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Einsamer, du gehst den Weg zu dir selber: 
Und an dir selber führt dein Weg vorbei und 
an deinen sieben Teufeln: 

Ketzer wirst du dir selber sein und Wahrsa-
ger und Narr und Zweifler und Unheiliger 
und Bösewicht. 

Verbrennen musst du dich wollen in deiner 
eigenen Flamme: wie wolltest du neu wer-
den, wenn du nicht erst Asche geworden 
bist. 

Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra 
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Das Ganze liegt schon ein Weile zurück und hätte 
sich beinahe erledigt, wäre da nicht die Tatsache, 
dass ich das Folgende nicht zurückhalten darf, zu-
mal ich nur, ja, sagen wir ruhig, eine Art Nachlass-
verwalter, ein Chronist bin. 

Was hier vorliegt, war, immer vorausgesetzt, ich 
habe da nichts falsch verstanden, als eine Art inne-
res Testament gedacht. Aber ich spare mir lange Er-
klärungen. Ich möchte mir selbst nicht und auch 
sonst niemandem zumuten, eine Analyse über das 
Werk eines Vogels, noch dazu eines so seltsamen, 
vorzunehmen. Ich meine, nach welchen Kriterien 
sollen die Erinnerungen, Assoziationen oder was 
auch immer sonst eines Vogels mit dem Namen 
Phoenix betrachtet werden können? 

Sei es, wie es sei: Als mir dieser Vogel das erste 
Mal begegnete, studierte ich noch und wohnte in ei-
nem der Hochhäuser des Studentenwerks. Eine 
Zwölf-Quadratmeter-Zelle, möbliert, deren Platz 
zu einem großen Teil durch einen Schrankraum 
und eine kleine Flurnische mit Wachbecken belegt 
war, die aber immerhin angenehm billig war. 
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Es war Mitte Dezember und das Wetter war dem 
entsprechend nasskalt. Zu allem Überfluss hatte es 
auch noch angefangen zu regnen, ein unangeneh-
mer Schneeregen, durchsetzt mit kleinen Hagelkör-
nern, die gegen die Fensterscheibe polterten. 

Ich schrieb an einer Hausarbeit, die ich noch am 
selben Abend fertig bekommen wollte, ehe sich das 
Thema zu verflüchtigen begann, und es wurde Mit-
ternacht, bis ich endlich auch die letzte Literaturan-
gabe im Computer hatte. Ich speicherte nur noch, 
bevor ich das Gerät ausschalten wollte. Korrektur 
lesen und ausdrucken konnte ich auch noch am 
nächsten Tag. Das Geratter des Druckers hätte 
sämtliche Nachbarn geweckt und außerdem war 
ich zu müde. Immerhin hatte ich den ganzen Tag 
vor dem Bildschirm verbracht. Und die damaligen 
Nadeldrucker waren noch ziemlich laut. 

Es war mir zuerst nicht aufgefallen, vermutlich 
war ich zu sehr auf meine Arbeit konzentriert und 
ich hatte bei dem Geräusch, das ich jetzt bemerkte, 
keinen Unterschied zum Prasseln der Hagelkörner 
gemacht, das inzwischen zugenommen hatte, aber 
jetzt bemerkte ich ein leichtes knöchernes Klopfen, 
nicht mehr. Ich erwartete niemanden, vor allem 
nicht zu dieser Zeit. Möglich, dass jemand das spär-
liche Licht im Zimmer durch das Fenster wahrge-
nommen hatte und heraufgekommen war. Haupt-
sache, ich konnte ihn bald wieder loswerden. Ich 
war zu müde nach all den Stunden am Schreibtisch 
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und wollte eigentlich so bald wie möglich ins Bett. 
Meine Lust auf Besuch war mehr als klein. 

Nun gut, es war jemand an der Tür und ich 
konnte zumindest nachschauen, wer es war. Aber 
niemand antwortete auf mein „Ja?“. Auch nicht, als 
ich es wiederholte. Die Tür war nicht abgeschlos-
sen, solange ich zu Hause war. Wer immer es war, 
konnte einfach von außen öffnen und hereinkom-
men. Ich ging, um nachzuschauen, aber niemand 
stand vor der Tür. Ich hatte mich wahrscheinlich 
nur geirrt. Oder jemand hatte woanders geklopft – 
die Wände in dem Gebäude waren mehr als hellhö-
rig. 

Nein, es war hier bei mir gewesen. Ich hörte das 
Klopfen wieder, etwas lauter als vorher. Es schien 
nicht von der Tür, sondern vom Fester her zu kom-
men, wie mir jetzt auffiel. Aber dort konnte nie-
mand sein. Mein Zimmer befand sich im zehnten 
Stock. Und das Fenster war geschlossen, bei dem 
Wetter draußen sowieso, und würde auch nicht 
klappern. 

Trotzdem wollte ich nachsehen und öffnete das 
Fenster. Man kann sich vorstellen, welchen Schreck 
ich bekam, als ein großer Vogel hereinkam, als das 
Fenster weit genug offen stand, und sich, als wäre 
es das selbstverständlichste auf der Welt, neben 
dem Monitor des Computers niederließ und so un-
verfroren dort sitzen blieb, als wäre er in seinem ei-
genen Nest. 
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Ich war so überrascht, dass ich nicht einmal auf die 
Idee kam, ihn sofort wieder hinaus zu scheuchen. 
„Was ist denn das?“ war alles, was mir dazu einfiel. 

Wenn ich schon überrascht war, dass dieser Vo-
gel zu dieser Jahreszeit und überhaupt herein ge-
kommen war, war ich es noch mehr, als er zu spre-
chen anfing. Nicht wie diese Papageien, denen man 
irgendwelche Sätze und Geräusche beibringen 
kann, die sie dann lautmalerisch wiederholten. Die-
ser Vogel hier sprach ganz klar und sinnbezogen, 
nur die Stimme hatte diesen etwas rauen Klang, der 
an Papageien erinnerte. 

„Ich brauche einen Schreiber“, sagte er und der 
Klang seiner Stimme verriet, dass er wusste, was er 
sagte. „Ich brauche einen Schreiber, der notiert, was 
ich diktiere.“ 

Jetzt erst schloss ich das Fenster, durch das die 
Kälte immer deutlicher hereinkam und das Zimmer 
auskühlte. Ich setzte mich. Die Situation war mehr 
als surreal. Was für ein seltsamer Vogel war das, der 
mich offensichtlich ausgesucht hatte, sein Sekretär 
zu sein? Und warum ausgerechnet mich? Zufall? 
Wie sollte ich das hier verstehen? 

Ich saß vor ihm und sah ihn an. Er blickte mit 
seinen hypnotischen starren Augen zurück, mitten 
in mich hinein. Ich schwieg. 

„Du sollst aufschreiben, was ich dir diktiere. So-
lange, bis ich gestorben bin.“ 
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Erst jetzt wurde mir klar, dass er schon dreimal er-
klärt hatte, was er von mir wollte. 

„Was soll ich aufschreiben?“ 

„Nur, was ich dir sage. Ich werde sterben. Ein 
Kapitel muss geschlossen werden.“ 

„Was für ein Kapitel?“ 

„Ein Leben.“ 

„Ein Leben?“ 

„Ein Leben. Mein Leben. Das Kapitel einer Zeit, 
die mit mir stirbt, damit eine neue Zeit geboren 
werden kann.“ 

„Eine neue Zeit geboren… Was für eine neue 
Zeit?“ 

„Das wirst du noch verstehen. Warte deine Zeit.“ 

Ich war mir nicht sicher, ob ich jetzt mehr wusste 
als vorher. Aber er schien keine Lust zu haben, kon-
kreter zu werden. Alles, was er sagte, blieb im Dun-
keln wie von einem mystischen Schleier verborgen, 
den er entweder nicht lüften wollte oder nicht lüf-
ten konnte. 

Immerhin, so seltsam dies alles war und so we-
nig er verlauten ließ, irgendetwas ließ dies alles 
ganz normal erscheinen. Eine gewisse Selbstver-
ständlichkeit lag in der Absurdität der Situation. Ich 
kam nicht im Geringsten auf den Gedanken, an all 
dem – und an meinem Verstand – zu zweifeln. Es 
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schien völlig klar, dass wir damit beginnen würden, 
was auch immer es am Ende sein würde. 

„Wir beginnen bald. Öffne nun das Fenster.“ 

Ich öffnete es. Etwas schwerfällig verließ er sei-
nen Platz neben dem Monitor und schwang sich auf 
die Fensterbank. Erst als er dort saß und seine Flü-
gel ausbreitete, um davonzufliegen, kam mir in den 
Sinn, dass ich immer noch nicht wusste, was hier 
wirklich geschah. 

„Wer bist du?“, fragte ich, gerade noch bevor er 
sich in die Luft schwang. 

„Phoenix.“ 

Damit verabschiedete er sich und flog davon. 

 

 

 

 

2 

 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war ich mir 
nicht mehr so sicher, ob ich geträumt hatte oder dies 
alles wirklich passiert war. Im Grunde war die Ge-
schichte zu abwegig, um sie zu glauben. Aber wenn 
es ein Traum war, war es ein sehr realer. Oder fühlte 
sich jedenfalls sehr real an. Erzählen konnte man 
die Geschichte wahrscheinlich niemanden. Wem 
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sollte ich sie auch erzählen? Ich konnte kaum erwar-
ten, damit ernst genommen zu werden. 

Trotzdem konnte ich versuchen, etwas mehr zu 
erfahren. Ich wollte an diesem Vormittag ohnehin 
in die Stadt, um die Hausarbeit abzugeben, die ich 
am vorigen Tag fertig geschrieben hatte. Am Mor-
gen hatte ich sie Korrektur gelesen und während 
dem Frühstück ausgedruckt. Ich machte mich mit 
der Arbeit mit dem Ausdruck auf den Weg, gab sie 
ab und ging von dort sofort in die Bibliothek. Be-
stimmt konnte ich dort mehr über den Phoenix fin-
den. Irgendeine Spur, die vielleicht ein wenig er-
klärte, was ich in der vergangenen Nacht erlebt 
hatte. 

Ich hatte erwartet, dass es einen ganzen Berg von 
Büchern geben würde, aus denen ich mehr erfahren 
konnte. Immerhin war der Vogel nicht völlig unbe-
kannt. Jeder verband etwas mit ihm, so auch ich. 
Aber alles, was ich wirklich wusste, war dass er ein 
sagenhafter Vogel aus der altägyptischen Mytholo-
gie war, der immer wieder verbrannte und neu aus 
der Asche aufstieg. Aber zumindest, dass es sich 
hier nur um einen Mythos handelte, schien in der 
vergangenen Nacht deutlich wiederlegt worden zu 
sein. Schien, denn ganz sicher, dass mein Erlebnis 
real gewesen war und kein intensiver Traum, war 
ich mir immer noch nicht. 

Überrascht stellte ich fest, dass es zwar Zeit-
schriften, Institute und so weiter gab, die sich nach 
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ihm benannten, aber kaum Informationen, die Auf-
schluss über ihn gaben. Es dauerte eine kleine Ewig-
keit, bis ich die erste brauchbare Spur fand. Ein altes 
Lexikon im Lesesaal wies darauf hin und ich suchte 
mir das entsprechende Buch. 

Es handelte sich um einige wenige Sätze bei He-
rodot. Aber kein Wort über die berühmte Auferste-
hung aus der Asche. Alle fünfhundert Jahre, so He-
rodot, käme er von Arabien nach Heliopolis und 
bringe den Leichnam seines Vaters mit, um ihn im 
dortigen Tempel, eingehüllt in Myrrhe, zu begra-
ben. Den Leichnam brachte er in einer Art Ei, dass 
ebenfalls aus Myrrhe hergestellt war. Dieses Ei 
symbolisierte wohl eine Rückkehr zum Ursprung. 
Bei Ovid fand ich eine andere Herkunft. Ihm zu-
folge  kam er von Indien  in den Libanon  und in  
Ovids Erzählung verbrannte er auch, um dann wi-
dergeboren zu werden und innerhalb von drei Ta-
gen zu einem erwachsenen Vogel heranzuwachsen. 

Ich ertappte mich dabei, wie ich die Sache als 
theoretisches Phänomen betrachtete, obwohl es re-
aler nicht sein konnte. Kühle Analyse trotz eigener 
Betroffenheit. Bei Tag war die Nacht nicht erfahr-
bar. 

Interessant war im Übrigen Herodots Beschrei-
bung des Vogels: sein Gefieder sei rot und golden 
und seine Gestalt ähnele einem Adler. Der Vogel, 
mit dem ich es zu tun gehabt hatte, hatte mit dieser 
Beschreibung nicht die geringste Ähnlichkeit. Zwar 
gab es eine gewisse Glut unter seinen Federn, die 



 

19 

etwas Rotgoldenes an sich hatte, aber das fiel mir 
eigentlich erst auf, als ich nun diese Beschreibung 
las. Das Gefieder meines Phoenix war nachtdunkel 
und auch, was seine Gestalt betraf, konnte man ihn 
eher mit einem sehr großen Raben als mit einem 
Adler vergleichen. Überhaupt schienen sich die 
Geister zu scheiden, wenn es um die Beschreibung 
des Vogels ging. Der Römer Lactantius beschrieb 
ihn wieder anders, aber die Verbrennung ähnelte 
bei ihm der Darstellung von Ovid.  

Und noch etwas später lieferte der Angelsachse 
Cyrowulf noch eine weitere Beschreibung. Er be-
schrieb ihn als herrlich anzuschauen, mit einer far-
benprächtigen Brust und einem Kopf, der grün mit 
einem scharlachroten Glanz erschien. Den Schwanz 
beschrieb er als geteilt, zur Hälfte purpurn und zur 
anderen Hälfte braun, mit schwarzen Punkten be-
setzt. Außerdem habe er nach hinten weiß auslau-
fende Flügel und einen grünen Hals. Dazu kämen 
starke und prächtige Augen, die wie Steine oder 
wie eine glänzende Gemme, eingefasst in geschmie-
detes Gold, wirkten. Der Nacken, so Cyrowulf, sei 
mit einem Federkranz besetzt, den er als Sonnen-
ring beschrieb. Auch Bauch und Rücken waren of-
fensichtlich ziemlich farbenprächtig. Die Schenkel 
warn beschuppt und die Füße fahlgelb. 

Abgesehen davon beschrieb er ihn als schnell, 
leicht und sehr behende, wonnsam, also angenehm, 
lieblich und wunderbar geschaffen und so weiter. 



 

20 

Unübersehbar, wie beeindruckt er war. Ich konnte 
es ihm nicht verdenken. 

Auch seine Herkunft beschrieb er anders. Kein 
Wort von Arabien oder irgendeiner anderen Ge-
gend, die an den Nahen Osten erinnert hätte. Er be-
schrieb einfach eine Insel im Osten, für ihn als An-
gelsachsen weit entfernt von der damals allgemein 
bekannten oder wenigstens für ihn greifbaren Welt. 
Ich musste an den Vogel Roch denken, mit dem 
Sindbad in den Geschichten aus Tausendundeiner 
Nacht zu tun bekam. War das ein Zufall? Cyrowulf 
beschrieb diese Insel als wahres Paradies, die dem 
Phoenix an Schönheit entsprach. 

Dieses Paradies, das nur vom Phoenix bewohnt 
zu sein schien, wurde von ihm bewacht, gegen wen 
und aus welchem Grund auch immer. Auch schien 
er sich in einem stündlichen Rhythmus bemerkbar 
zu machen und sagte die Zeit an, wie Cyrowulf es 
beschrieb. 

Alle tausend Jahre, also nicht fünfhundert wie 
bei Herodot, machte sich der Vogel auf den Weg in 
ein fernes Mittelreich und schien dort eine Weile 
lang zu bleiben. War damit Ägypten oder der Liba-
non gemeint? Dabei scharte er eine riesige Menge 
an Vögeln um sich, die ihn dann begleiteten, wenn 
er wieder aufbrach, diesmal nach Syrien.  

Sobald er dort einen bestimmten Wald erreichte, 
verscheuchte er seine Begleiter. Auf einem der hö-
heren Baumwipfel baute er sich dann ein Nest und 
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