
 

 

 

 

 

 

Ich schreibe unter dem Pseudonym "Die Postfliege", um 

meine Identität und die meiner Familie zu schützen. Meine 

Bücher sind nicht einfach nur Geschichten, sie sind scho-

nungslose und kritische Einblicke in die Welt der Psychiat-

rie. Ich wurde mit vierzehn Jahren gegen meinen Willen in 

eine psychiatrische Einrichtung eingewiesen und verbrach-

te dort fast 18 Jahre meines Lebens unter Zwang. Diese 

Zeit war geprägt von Erfahrungen, die nicht in Worte zu 

fassen sind, Grausamkeiten, Entmenschlichung und der 

Verlust jeglicher Freiheit. Das, was ich in diesen Jahren 

über die Behandlung von Menschen in solchen Institutio-

nen gelernt habe, hat mich zutiefst geprägt. Mein Schrei-

ben ist mein Weg, diese Erfahrungen zu verarbeiten, die 

Wahrheit ans Licht zu bringen und anderen Menschen eine 

Stimme zu geben, die vielleicht selbst nicht gehört werden. 

Mit meinen Büchern möchte ich nicht nur die düsteren 

Realitäten aufzeigen, sondern auch einen Dialog über 

Menschlichkeit, Respekt und Gerechtigkeit anstoßen. 

  



 

 

 

 

 

 

 

Für meine Pflegemutter,  

 

die in den dunkelsten Momenten meines Lebens das Licht 

war, die mir mit ihrer Liebe und ihrem unerschütterlichen 

Glauben an mich den Weg aus der Dunkelheit gezeigt hat. 

Du warst mein Leitstern, der mir die Hoffnung zurückgab, 

als ich selbst daran gezweifelt habe. 

Dieses Buch ist dir gewidmet, als ein kleines Zeichen für 

all die Kraft, die du mir geschenkt hast, und für die unend-

liche Dankbarkeit, die ich in meinem Herzen trage. 

Für immer in tiefer Verbundenheit, dein Sohn im Herzen  

  



 

Die Postfliege 

 

 

Ein Leben jenseits der Schablone 

 

 

Psychiatrische Mauern, die Schreie die nie-

mand hören wollte.  





 

 

Triggerwarnung:  

Dieses Buch enth�lt explizite Schilderungen von Macht-

missbrauch, psychischer und physischer Gewalt, von 

Traumata, Erfahrungen in der  Psychiatrie  sowie  detail-

lierte  Beschreibungen  von Selbstverletzung,  Suizidge-

danken  und  institutionalisierten Machtstrukturen. Die 

darin beschriebenen Erlebnisse k�nnen bei den Le-

ser*innen starke emotionale Reaktionen und Erinnerun-

gen an eigene traumatische Erlebnisse ausl�sen.  

Das Buch ist eine ehrliche Auseinandersetzung mit The-

men, die auf den  Leser  intensiv  und  verst�rend  wirken  

k�nnen.  Es  ist ausschließlich für Leser*innen geeignet, 

die sich in der Lage fühlen, mit diesen Themen umzugehen 

und die bei Bedarf professionelle Unterstützung in An-

spruch nehmen.   



 

 

 

Vorwort  

Dieses Buch ist schwere Kost. Es ist das Produkt einer lan-

gen und schmerzhaften Reise, die ich mir niemals ausge-

sucht h�tte. Als ich in diese Welt hineingeboren wurde, 

war ich nicht willkommen, und die Spuren dieses uner-

wünschten Beginns haben mein Leben auf eine Weise 

gepr�gt, die ich mir in den dunkelsten Momenten nicht 

h�tte vorstellen k�nnen. Von meiner Kindheit, die mehr 

von Ablehnung als von Liebe gepr�gt war, über die Jahre 

der Gefangenschaft in psychiatrischen Einrichtungen bis 

hin zu dem z�hen Kampf um ein normales  Leben, jedes  

Kapitel  meines  Lebens  erz�hlt  eine Geschichte von 

Schmerz, Verlust und von dem unaufh�rlichen Versuch, in 

einer Welt zu überleben, die mir stets den Rücken gekehrt 

hat. Dieses Buch ist nicht nur meine Geschichte, sondern 

auch die Geschichte all jener, die den Weg nicht geschafft 

haben. Es ist den vielen Menschen gewidmet, die in den 

Hallen der Psychiatrie ihre Menschlichkeit  verloren  ha-

ben,  den  Freunden,  die  ich  dort gefunden und wieder 

verloren habe, und all den Seelen, die nie die Chance hat-

ten, ihre eigene Geschichte zu erz�hlen. Was ich erlebt 



 

 

habe, hat mich nicht nur geformt, sondern auch zerbro-

chen, und es sind diese Bruchstücke, die ich hier zusam-

mensetze, um ein Bild von dem zu zeichnen, was ich 

durchmachen musste, und was zu viele andere durchma-

chen mussten. Wenn ich zurückblicke, sehe ich nicht nur 

den Schmerz, sondern auch  die  Widerstandskraft,  die  

mich  dazu  gebracht  hat, weiterzumachen. Vielleicht ist 

es das, was uns Menschen ausmacht, dass wir selbst dann, 

wenn alles verloren scheint, einen Funken Hoffnung fin-

den, der uns weitermachen l�sst. Diese Hoffnung ist es, 

die mich dazu brachte, dieses Buch zu schreiben. Nicht um 

Mitleid zu erregen, sondern um zu zeigen, dass selbst in 

den dunkelsten Stunden des Lebens ein Weg gefunden 

werden kann, auch wenn dieser Weg unendlich lang und 

schmerzhaft erscheint. Ich schreibe dieses Buch nicht nur 

für mich, sondern auch für diejenigen, die mich in meinem 

Leben begleitet haben, die mich gepr�gt,  verletzt  und  

geformt  haben.  Es  ist  ein  Versuch,  den Schmerz in et-

was zu verwandeln, das anderen, die sich in einer 

�hnlichen Finsternis befinden, helfen kann. Es ist ein Buch 

über das mberleben, über das K�mpfen und über die un-

aufh�rliche Suche nach einem Sinn in einer Welt, die oft 



 

 

keinen Sinn bietet. Albert Einstein sagte einmal c�]��t�o��

wird nicht bedroht von den Menschen,  die  b�se  sind,  

sondern  von  denen,  die  das  B����Ìµo����vX^ Diese Wor-

te sind für mich mehr als nur ein Zitat, sie sind die Essenz 

dessen, was ich durchgemacht habe. Zu oft wurde wegge-

sehen, zu oft wurde das Unrecht hingenommen, und zu 

oft wurde das B�se stillschweigend akzeptiert. Ich hoffe, 

dass dieses Buch ein kleiner Beitrag dazu sein kann, das 

Schweigen zu brechen und einen Blick auf die Abgründe 

zu werfen, in die zu viele Menschen fallen. Ich danke 

Ihnen, den Leser*innen, dafür, dass Sie sich die Zeit neh-

men, meine Geschichte zu lesen. Es ist eine Geschichte, 

die erz�hlt werden musste, auch wenn es für mich der 

schwerste Weg war, den ich jemals gegangen bin. Viel-

leicht finden Sie in diesen Zeilen etwas, das Sie berührt, 

inspiriert oder auch erschüttert, und vielleicht hilft es 

Ihnen, das B�se in der Welt nicht zuzulassen.  

Mit aufrichtigem Dank 

Die Postfliege 
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  Im Schatten der Kindheit  

Ich erinnere mich noch glasklar an den Moment, als ich in 

dieser beklemmenden  Psychiatrie  saß  und  vor  mir  die  

Akten  des Familiengerichts lagen. Diese Dokumente sa-

hen aus wie antike Relikte, die sich jeden Moment in 

Staub aufzul�sen drohten. Die Tinte auf diesen zerfledder-

ten Seiten war so verblasst, als h�tte sie selbst schon ge-

nug von dieser traurigen Existenz gehabt. Doch die Worte 

waren noch immer scharf wie eine Rasierklinge, die tief in 

meine Seele schnitten, und genauso schmerzhaft. Schwarz 

auf Weiß stand dort, dass meine Mutter w�hrend der 

Schwangerschaft dem Alkohol zugeneigt war, als würde 

sie an einem niemals endenden Saufgelage teilnehmen.  

Fürsorge  für  das  kleine  Wesen  in  ihrem  Bauch? Fehl-

anzeige! Sie hatte nicht einmal den Versuch unternom-

men, auf mich, das ungebetene Leben in ihr, Rücksicht zu 

nehmen. So viel Energie, wie sie darauf verwandte, mich 

zu ignorieren, h�tte man glatt denken k�nnen, dass sie 

schon im Mutterleib gehofft hatte, mich loszuwerden.  
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Es war mir immer klar, dass ich nicht das Wunschkind war, 

das sie sich  vielleicht  in  einem  ihrer  seltenen  nüchter-

nen  Momente ausgemalt hatte. Nein, ich war das unbe-

queme Ergebnis eines Seitensprungs, ein unerwünschter 

Fleck auf ihrer sowieso schon reichlich verschmutzten 

Weste. Aber was mich bis heute qu�lt, ist diese nagende 

Frage, ob es wirklich ihr Ziel, mich noch vor meiner Geburt 

aus dem Weg zu r�umen? Dieser Gedanke verkrallt sich 

wie eine besonders fiese Dornenranke um mein Herz und 

zieht sich jedes Mal enger zusammen, wenn ich versuche, 

Luft zu holen. Man sagt, Mütter würden alles für ihr Kind 

tun. Was aber, wenn dieses Kind einfach nicht gewollt ist? 

Was, wenn der Alkohol, die Zigaretten und ihre Gleichgül-

tigkeit nicht bloß Ausdruck einer kaputten Seele waren, 

sondern ein perfider Plan, mich von Anfang an zu zers-

t�ren? 

Die K�lte der Psychiatrie kroch wie ein z�hes, gefr�ßiges 

Ungeheuer in  jede  Pore  meiner  Haut.  Die  Neonr�hre  

über  meinem  Kopf flackerte, sie h�tte schon lange ausge-

tauscht werden müssen und tauchte den Raum in ein kal-

tes Licht. Es war ein Ort der stillen, zermürbenden Ver-
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zweiflung, wo jeder Gedanke wie ein wütender Sturm 

durch meinen Kopf raste und mein Herz sich anfühlte, als 

h�tte man es in einen Gefrierschrank gesteckt. Immer 

wieder las ich die Worte auf diesen vergilbten Seiten, und 

jedes Mal stachen sie genauso tief wie beim ersten Mal. 

Trank und rauchte sie wirklich nur, um ihren eigenen 

Schmerz zu bet�uben? Oder war es eine ganz gezielte Me-

thode, mich aus dem Weg zu r�umen? Ein stiller Plan, 

mich zu zerst�ren, bevor ich überhaupt eine Chance hat-

te? Diese Frage wird mich wahrscheinlich mein ganzes 

Leben lang begleiten. Da saß ich also, frisch auf diese ver-

rückte Welt losgelassen, im Mai  1982,  einem  Datum,  

das  wahrscheinlich  irgendwo  in  den Annalen  des  Ab-

surden  vermerkt  werden  sollte.  c,��Ìo]�Z�Á]ool}uu�v�

�µ(���������U�D]�Z�J^, h�tten sie rufen sollen, aber statt-

dessen war wohl das erste Ger�usch, das meine zarten 

Ohren vernahmen,  das  monotone  Piepen  einer  Herz-

frequenzmaschine oder das gelangweilte Ticken einer 

Krankenhausuhr.  

Ach, das Krankenhaus, der Ort, an dem noch alles cv}�r

u�o^ war. Zumindest so normal, wie es unter den gegebe-
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nen Umst�nden sein konnte. Meine Mutter? Die ver-

schwand regelm�ßig, um sich ihrer wahren Liebe hinzuge-

ben, Schnaps und Zigaretten. W�hrend ich in meinem Ba-

bybettchen lag, auf den Besuch der Krankenschwester 

wartete und auf die c>���v�Ì�]�Z�v^ meiner Mutter ver-

zichten musste,  waren  ihre  Abwesenheiten  so  sicher  

wie  der Sonnenaufgang. Nachdem wir das Krankenhaus 

hinter uns gelassen hatten, zog meine Mutter mit mir in 

ein sogenanntes Mutter-Kind-Heim. Das sollte eigentlich 

so etwas wie ein sicherer Hafen für frischgebackene Müt-

ter sein, ein Ort, an dem man lernte, Windeln zu wech-

seln, sich  mit  Schlafmangel  anzufreunden  und  die  

Freuden  des Mutterseins zu entdecken. Für meine Mutter 

war es jedoch eher die perfekte Ausgangsbasis für ihre 

regelm�ßigen Expeditionen in die endlosen Weiten des 

Alkoholrausches. W�hrend andere Mütter ihre Kinder im 

Arm hielten und diese ersten, zarten Momente des Lebens 

zelebrierten, band mich meine Mutter in unserem sp�rlich 

eingerichteten Zimmer an mein Bettchen fest. Ich war 

dort wie ein kleiner Gefangener in einer Welt, die ich nicht 

verstand. W�hrend sie draußen auf der Suche nach dem 

n�chsten Drink war, lag ich allein in der Dunkelheit des 
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Zimmers, umgeben von Stille und der bitteren K�lte der 

Vernachl�ssigung.  

Die wenigen Augenblicke, die sie tats�chlich mit mir ver-

brachte, waren nicht etwa von mütterlicher W�rme 

durchzogen, sondern eher von der K�lte einer Frau, die 

ihre Mutterrolle als notwendiges mbel,  das  sie  irgendwie  

durchstehen  musste,  betrachtete.  Ihre Abwesenheiten  

folgten  einem  so  vorhersehbaren  Takt  wie  die Mahlzei-

ten in der Heimkantine. Dieses stetige Kommen und Ge-

hen pr�gte die ersten Monate meines Lebens. Bald fiel es 

auch den Erzieherinnen im Heim auf, dass ich viel zu oft 

allein und verlassen in meinem Bettchen lag. Sie began-

nen, Maßnahmen zu ergreifen, und schalteten das Ju-

gendamt ein t diese Institution, die genau dann versagte, 

wenn man sie am dringendsten brauchte. 

Das Jugendamt tat so gut wie nichts. Ihre c��uºZµvP�v^, 

so minimal und wirkungslos, wie sie waren, verst�rkten 

nur die Tragik meiner Situation. Meine Mutter kam und 

ging weiterhin, als w�re ich nichts anderes als ein dekora-

tives M�belstºck in ihrem ohnehin schon chaotischen Le-
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ben. Ich lernte schnell, dass das Warten auf Rettung oft 

das Einzige war, was mir blieb, und dass dieses Warten in 

vielen F�llen v�llig vergebens war. Doch meine Mutter, in 

den Künsten der T�uschung eine wahre Virtuosin, merkte 

bald, dass ihr Spiel durchschaut werden k�nnte, und ent-

schied sich, ihre Taktik zu �ndern. Anstatt ihre heißgelieb-

ten Alkoholvorr�te in den offensichtlichen Originalfla-

schen ins Heim zu schmuggeln, eine Methode, die all-

m�hlich doch zu auff�llig wurde, verfiel sie auf eine neue 

List. Sie begann, Baby-Saftflaschen zu kaufen und füllte 

diese mit hochprozentigem Alkohol, der wie Apfelsaft  

aussah.  So  marschierte  sie,  mit  einem  Ausdruck vorge-

t�uschter Mütterlichkeit im Gesicht, durch die G�nge des 

Heims, die Saftflasche in der Hand. Niemand zweifelte 

mehr daran, dass sie  eine  hingebungsvolle  Mutter  war,  

die  sich  um  ihr  Kind kümmerte. Wer h�tte auch ahnen 

k�nnen, dass der Inhalt dieser Flasche nicht für mich ge-

dacht war, sondern für ihre Gier nach Hochprozentigem? 

Diese Fassade hielt eine ganze Weile. Die Erzieherinnen, 

die zuvor noch  misstrauisch  jede  Bewegung  meiner  

Mutter  beobachtet hatten, waren beruhigt von dem An-

blick der c^�(�(o���Z�^ und begannen,  sich  zu  entspan-



 

15 

nen.  Ironischerweise  war  dies  ein Paradebeispiel  dafür,  

wie  leicht  Menschen  durch  eine  gut inszenierte Show 

get�uscht werden k�nnen. Es zeigte, wie gern sie bereit 

waren, wider besseres Wissen eine hübsche Fassade zu 

akzeptieren. 

Erst heute, durch die Gerichtsakten und die Erz�hlungen 

meiner Pflegemutter,  kenne  ich  die  Wahrheit,  die  da-

mals  hinter  der glanzvollen Fassade verborgen lag. Unter 

dem scheinbaren Glanz verbarg sich die düstere Realit�t. 

Ich war immer noch der kleine Micha, viel zu oft allein 

gelassen, w�hrend meine Mutter in ihrem Apfelsaft-Meer 

versank. Die Wahrheit, wie ein dunkles Geheimnis unter 

dieser polierten Oberfl�che, blieb für die meisten unsicht-

bar, vielleicht wurde sie auch absichtlich übersehen. Diese 

meisterhafte Inszenierung t�uscht die Welt über die an-

haltende Vernachl�ssigung und Isolation, die mein Leben 

pr�gten. W�hrend die Menschen um uns herum eine lie-

bevolle Mutterfigur sahen, war ich der stille Zeuge eines 

Trugbildes, das alle bereitwillig akzeptierten.  
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Mein leiblicher Vater, ein Schornsteinfegermeister, ein 

Beruf, der mit  einer  tiefen  Tradition  verbunden  ist  und  

die  wertvollen Qualitäten der Fürsorge und des Engage-

ments verkörpert, bot uns einen kleinen Lichtblick in die-

sem trostlosen Alltag. Gott sei seiner leicht verrußten See-

le gn�dig, denn trotz der chaotischen Umst�nde machte  

er  den  Versuch,  mich  und  meine  Mutter  bei  sich auf-

zunehmen. Regelm�ßig tauchte er im Heim auf, seine Ar-

me voll mit nützlichen Dingen wie Windeln, Babybrei und 

Kleidung. Er wirkte dabei wie eine seltsame Version des 

heiligen Nikolaus, nur dass sein Sack statt Spielzeug die 

mberlebensmittel eines S�uglings enthielt. Doch meine 

Mutter, in ihrer Rolle als Drama-Queen des Heim- Alltags, 

fand es jedes Mal anstrengend, seine Angebote katego-

risch abzulehnen. Sie nahm die Dinge an, die sie brauchte, 

w�hrend sie gleichzeitig  die  Hand,  die  ihr  diese  Dinge  

reichte,  vehement ausschlug. Wahrscheinlich war es für 

sie leichter, die materiellen Gaben zu akzeptieren, als sich 

tats�chlich Hilfe zu holen. Ihr Stolz, kombiniert mit einem 

Hauch von Undankbarkeit, schien st�rker zu sein  als  jede  

logische  Entscheidung.  Wenn  ich  heute  darauf zurück-

blicke, wird mir klar, dass jedes Mal, wenn sie seine Hilfe 
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ablehnte, die unsichtbare Kluft zwischen uns weiter 

wuchs, eine Barriere, die mein junges Leben in eine dunk-

lere Richtung dr�ngte. Schließlich,  nach  einem  schier  

endlosen  inneren  und  �ußeren Kampf, traf meine Mut-

ter die folgenschwere Entscheidung, zu ihrem vorbestraf-

ten, gewaltt�tigen Ehemann zurückzukehren. Es war, als 

stünde sie vor der Wahl zwischen einem sicheren Hafen 

und einem tobenden Strudel und h�tte sich dann ent-

schieden, lieber in den Strudel zu springen, weil das Was-

ser dort wenigstens aufregender sprudelte. Heute be-

trachtet, ergibt diese Entscheidung für mich absolut kei-

nen Sinn, vielmehr verschärfte sie die ohnehin schon wa-

ckelige Lage meines Lebens und führte uns nur tiefer in 

das Chaos. Zwei Jahre vergingen in diesem Heim. Zwei 

Jahre, in denen mir nie auch nur der Hauch von mütterli-

cher Fürsorge oder Sicherheit zuteil wurde. Mit zwei Jah-

ren konnte ich immer noch nicht sprechen. Statt cD�u�^ 

oder cW���^, süße, stolze Worte, die allen Eltern ein 

L�cheln auf die Lippen zaubern, sprudelten aus meinem 

Mund nur drei  Worte,  die  direkt  aus  einem  Kneipen-

streit  zu  stammen schienen, c����Zo}�Z^, c/�]}�^ und 

c�µuul}�(^. Diese W�rter, so unangemessen sie auch 
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waren, spiegelten das wider, was mich in meiner frühen 

Kindheit umgab, eine Welt, die sich weniger um Kuschel-

tiere und Gute-Nacht-Geschichten drehte, sondern mehr 

um Flüche, Wut und ein Gefühl der Verwahrlosung.  

Wenn ich heute darüber nachdenke, war meine Kindheit 

eine Art schr�ger Indie-Film, bei dem der Regisseur wohl 

besoffen war und der Soundtrack von einem überambiti-

onierten Goth-Bandmitglied komponiert wurde. Mit zwei 

Jahren war ich bereits tief in den Abgrund des Lebens ge-

rutscht und konnte nichts weiter tun, als weiterzutreiben, 

wie ein Boot ohne Ruder, das von einem Sturm nach dem 

anderen hin- und hergeworfen wurde. Ich war definitiv 

kein Wunderkind, das man stolz auf dem Spielplatz 

pr�sentierte. Ganz zu schweigen davon, dass das Konzept 

eines idyllischen Nachmittags auf dem Spielplatz für mich 

etwa so real war wie ein Einhorn, das sich im Dschungel 

versteckt. Statt fr�hlicher Eltern, die ihre Kinder auf 

Schaukeln anschubsen, verbrachte ich meine Kindheit an 

Orten, die mehr nach Trostlosigkeit als nach Kinderlachen 

rochen, den tristen Ecken eines Mutter-Kind-Heims. Diese 

c^�]�o�o��Ì�^ waren keine Orte der Freude, sondern eher 
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die Schaupl�tze  eines  unsichtbaren  Kampfes  ums  

mberleben.  Der Geruch alter, muffiger M�bel, das Knar-

ren der Treppen und die langen, kalten Flure wurden zur 

Kulisse meiner frühen Jahre. Mein Alltag war von ständi-

ger unterschwelligen Anspannung durchdrungen, die in 

der Luft lagen wie ein Sturm, der sich gerade erst zusam-

menbraut.  W�hrend  andere  Kinder  mit ihren Spielzeug-

autos herumfuhren, h�rte ich durch die dünnen W�nde 

das Dr�hnen von Wutausbrüchen und das Kreischen von 

Erwachsenen. Ja, das war die Realit�t meiner Kindheit, 

und sie war nicht ganz so idyllisch, wie man sich das in 

einem P�dagogiklehrbuch vorstellt.  

Als ob das alles noch nicht genug gewesen w�re, schien 

meine Entwicklung nicht normal abzulaufen, und das in 

einem Tempo, das selbst eine Schnecke zum G�hnen ge-

bracht h�tte. Mein Leben war kein farbenfrohes Kinder-

bilderbuch, eher die düstere Erstausgabe eines Romans, in 

dem Wutausbrüche und Vernachl�ssigung im Mittelpunkt 

standen. Ich war wie ein kleiner Vulkan, der st�ndig kurz 

vor dem Ausbruch stand, nur ohne die feurige Glut, die 

einem echten Vulkan wenigstens etwas Respekt verschaf-
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fen. Stattdessen war es vor allem der verzweifelte Ver-

such, in einer Welt, die sich wenig um mich scherte, über-

haupt wahrgenommen zu werden.  

 
 
 
  Eine neue Familie  

Und dann kam der Moment, der klingt, als k�me er direkt 

aus einem kitschigen Fernsehfilm, Eine Frau, die dafür 

bekannt war, regelm�ßig Spielsachen an das Heim zu 

spenden, tauchte pl�tzlich in meinem Leben auf. Sie wirk-

te wie eine Art aufopferungsvoller Engel auf seiner Missi-

on, und ich war der kleine, missratene Teufel, der nur da-

rauf wartete, dass ihm endlich jemand Beachtung schenk-

te. W�hrend ich mitten in einem besonders lauten Wutan-

fall steckte und die Welt mit meinen kindlichen Flüchen 

übers�te, fiel ihr mein Verhalten auf. Es war, als h�tte sie 

die kleine, kaputte Seele in mir gesehen, die verzweifelt 

nach ein bisschen Liebe und Zuneigung suchte, oder nach 

einer Packung Kekse, was in dem Moment wahrscheinlich 

auch geholfen h�tte. Die Erzieherinnen, die in all den Mo-

naten vergeblich versucht hatten, aus mir einen cv}�u�r

o�v^ kleinen Jungen zu formen, sahen in dieser Frau ihre 


