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Buch

Bonn 1939: Hans und Gertrud Riegel haben ihren Traum wahr
gemacht und ihr eigenes Stifwarenunternehmen gegriindet. Die
Produkte der Firma Haribo sind bei Grof$ und Klein beliebt.
Doch als die Sohne in den Krieg zichen, kimpft auch Haribo
ums Uberleben. Als Hans unerwartet stirbt, iibernimmt Gertrud
voriibergehend die Geschiftsfithrung und steuert das Unterneh-
men gemeinsam mit ihrer Tochter Anita durch schwierige Zeiten.
Nach ihrer Riickkehr in die Heimat steigen auch die beiden Sohne
Hans und Paul ins Geschift ein und bauen es Schritt fiir Schritt zu
einem Weltkonzern aus. Mit der Produktion der ersten Goldbiren

im Jahr 1952 scheint die Zukunft der Firma Haribo gesichert ...
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Dies ist ein historischer Roman. Er basiert auf der Unterneh-
mensgeschichte von Haribo. Zahlreiche tatsichliche Abldufe und
handelnde Personen sind jedoch so verindert und erginzt, dass
Fakten und Fiktion eine untrennbare kiinstlerische Einheit bil-
den. Eine Zusammenarbeit mit Haribo gab es nicht, insbeson-
dere besteht keine wie auch immer geartete Lizenzbeziehung.
Die Verwendung des Firmennamens erfolgt also ausschlieflich
aus beschreibenden und nicht aus markenmifiig-kennzeichnen-

den Griinden.






All denen,
die von Beginn an uns geglaubt haben.






1. Kapitel
e

KESSENICH, OKTOBER 1939

»Wann fingt denn der Film endlich an?«, fragte Anita Riegel ihre
Mutter ungeduldig.

»Pscht.« Gertruds Blick war gebannt auf die Bilder der Wochen-
schau gerichtet. Man sah Soldaten am Westwall auf den Feind
schieflen. Kanonen wurden ausgerichtet, franzosische Kriegsge-
fangene abgefiihrt.

Die Bilder wirkten auf Gertrud bedriickend. Nachdem der
Polenfeldzug nach kaum vier Wochen beendet gewesen war, hatte
sie gehofft, Frieden mége einkehren. Doch stattdessen verlief die
Front jetzt ganz in der Nihe. Zum Westwall waren es von Bonn
aus keine hundert Kilometer.

Neben ihr rutschte ihre vierzehnjihrige Tochter auf ihrem Sitz
hin und her. Erst als die Titelmusik von Hallo Janine ertonte,

wurde sie ruhig.

»Hast du die Rokk gesehen? Die kann tanzen!« Anita trat mit
leuchtenden braunen Augen aus dem dunklen Kinosaal in der
Bonner Altstadt.

»Mhm.« Gertrud war weniger beeindrucke. Fiir sie war es zu
viel Getanze und der Inhalt zu weit hergeholt gewesen. Doch

Johannes Heesters hatte ihr gefallen.



»Eines Tages werde ich Primaballerina sein.«

»Konzentrier dich lieber auf die Schule. Das ist im Leben wich-
tiger.«

»Ach Mutti, du verstehst mich einfach nicht. Es gibt mehr im
Leben, als gut in der Schule zu sein.«

Gertrud seufzte. Es stimmte: Sie verstand ihre Tochter oft wirk-
lich nicht. Sie selbst war auf einem Bauernhof aufgewachsen, hatte
eine gliickliche, aber von Entbehrungen geprigte Kindheit gehabt.
Damals hatte sie gelernt, hart zu arbeiten und mit wenig zufrie-
den zu sein.

Als sie geheiratet hatte, hatten sie und ihr Mann nichts beses-
sen. Sie hatten sich in der alten Waschkiiche ihrer Eltern einen Ar-
beitsraum zur Herstellung von Bonbons eingerichtet. Die magere
Ausstattung war gelichen gewesen, und Hans’ Startkapital hatte
sich auf 275 Reichsmark beschrinkt. Nur Optimismus, Mut und
Fleif§ hatten sie im Uberfluss gehabt.

Das war jetzt knapp zwanzig Jahre her. Aus der Waschkiiche im
Gronstall war eine Fabrik in Kessenich mit tiber dreihundert Ange-
stellten geworden. Statt auf einem Bauernhof wohnten sie in einer
Villa am Wachtberg, und finanziell waren sie komfortabel abge-
sichert. Trotzdem versuchten sie, ihren Nachwuchs bodenstindig
und bescheiden zu erziehen. Bei ihren S6hnen, die ihre Freizeit am
liebsten mit den Kindern ihrer Angestellten verbrachten, schien das
zu gelingen. Anita jedoch liebte die schénen — und teuren — Dinge
des Lebens und triumte von einer Karriere in der Glitzerwelt des
Balletts oder Theaters. Gertrud versuchte, sich damit zu beruhigen,
dass auch das Tanztraining Disziplin und Fleif§ erforderte und ihre
Tochter somit etwas lernte, was sie fiir ihr spiteres Leben brauchen
konnte. Doch sie wiinschte sich, dass ihre Tochter mit der gleichen
Begeisterung die Nase in die Schulbiicher stecken wiirde. Das letzte
Schuljahr hatte sie nur mit Miih und Not bestanden.
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Sie gingen die Strafle hinunter, die anlisslich des Sieges tiber
Polen beidseitig mit Hakenkreuz-Fahnen beflaggt war, als sie eine
Stimme hinter sich rufen hérten.

»Gertrud! Gertrud, hallo!«

Mit freudiger Uberraschung erkannte Gertrud ihre Jugendfreun-
din Anna Baum. »Anna! Wie schon, dich zu sehen.«

»Viel zu lange her. Es sind ja schon wieder fast zwei Monate
vergangen, seit wir bei den Unkens zu Lenchens Geburtstagsfeier
waren.«

»Ach Gott, schon so lange? Wir miissen unbedingt wieder etwas
ausmachen.«

»An mir soll es nicht scheitern.«

Tiuschte sie sich, oder lag ein Vorwurf in Annas Stimme? Ger-
trud wusste, dass meist sie der Grund war, warum sich die Freun-
dinnen so selten trafen. Sie hatte immer viel zu tun. Die Kinder
forderten sie, und in Pech hatte sie einen groflen Haushalt. Zwar
gab es Hilfe, doch die Organisation, dass alles reibungslos lief,
hing an ihr. Auflerdem saf sie wochentlich viele Stunden tiber
den Biichern. Natiirlich gab es bei HARIBO eine hervorragende
Chefsekretirin und eine fihige Buchhaltung, aber es gab Dinge,
die wollte Hans unter Verschluss halten. Er wollte vermeiden,
dass Rezepturen oder sensible Zahlen an die Konkurrenz gerieten.
Daher machte immer noch Gertrud die Preiskalkulation und be-
reitete die Lohnbuchhaltung vor.

»An mir auch nicht«, sagte sie schnell. »Nichste Woche bei
mir. «

»Wie schon. Wie liuft es denn sonst?«

»Nicht schlecht. Hans ist zum Gliick nicht eingezogen wor-
den. Sie haben ihn wegen seiner Horbehinderung fiir untauglich
erklirt.«

»Das ist ein Segen. Auch Hubert ist bis jetzt einer Einberufung
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entgangen. Allerdings muss er jetzt oft zwei Klassen auf einmal
unterrichten, weil die jungen Lehrer alle an die Front mussten.«

»Das wir noch einmal einen Krieg erleben miissen! Damit hit-
ten wir auch nicht gerechnet.«

»Nein. Vor allem um Carl Josef habe ich Angst.«

Gertrud nickte beklommen. »Ich hoffe auch sehr, dass es vorbei
ist, bevor unsere Sohne eingezogen werden kénnen.« Sie seufzte.
»Hinschen wurde im Mirz schon sechzehn.«

Fiir einen Moment tauschten die Frauen einen Blick, in dem
ihre tiefe Furcht lag.

»Ich muss weiter. Das Abendessen muss piinktlich auf dem
Tisch steheng, sagte Anna dann betont munter.

»Ich auch. Bis nichste Woche.«

Als Gertrud und Anita zu Hause ankamen, roch es schon verfiihre-
risch aus der Kiiche. Am Spiegel neben der Tiir nahm Gertrud ihren
Lodenhut von ihrem schulterlangen dunklen Haar, das sie jede
Woche in eine Wasserwelle legen liefS. Sie war inzwischen neunund-
dreifSig Jahre alt, und feine Filtchen um ihre Augen zeigten, dass die
Jugend vorbei war. Doch sie fand, dass die Jahre gut zu ihr gewe-
sen waren. Mit ihrem vollen Mund, der geraden Nase und den weit
auseinanderstehenden braungriinen Augen war sie eine attraktive
Frau. Da sie schlank war, sahen die eleganten Kostiime oder Klei-
der, die sie sich inzwischen leisten konnte, gut an ihr aus. Wenn sie
ehrlich war, fiihlte sie sich heute schoner als mit zwanzig. Sie hatte
Frieden damit geschlossen, dass sie mit ihren breiten Schultern und
ihrer Grof3e von tiber einem Meter siebzig nicht dem allgemeinen
Schonheitsideal — klein, zierlich und kurvig — entsprach.

»Wasch dir noch schnell die Hinde. Wir essen gleich«, sagte sie
zu Anita und ging in die Kiiche, wo ihre Schwigerin Aga Riegel
Frikadellen anbriet.
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»Hmmm! Riecht lecker. Genau das, was ich heute brauche. Was
Deftiges! Der Film war viel zu siif3.«

Aga, Hans’ jiingere Schwester, drehte sich um. »Dann wird er
Anita gefallen haben.«

Gertrud grinste. »Und wie.«

Nach einer ungliicklichen Liebschaft war Aga vor gut zwei
Jahren aus Diisseldorf nach Bonn zuriickgekehrt. Da es fiir die
stolze Frau nie infrage gekommen wire, auf Kosten ihres Bruders
zu leben, fihrte sie nun den Haushalt der Familie Riegel. Fiir
Gertrud war es die perfekte Losung. Die quirlige Aga hatte etwas
zu tun, und Gertrud hatte jemanden im Haus, dem sie vertraute
und mit dem sie reden konnte, ohne ein Blatt vor den Mund zu
nehmen.

Der einfache Holztisch war gedeckt, den sie aus ihrer Wohnung
von Kessenich mitgebracht hatten. Wenn Hans nicht zum Abend-
essen heimkam, aflen die Frauen mit den Kindern in der Kiiche,
ohne Hausmidchen, das servierte.

Wihrend Aga Kartoffeln und Gurkensalat auf den Tisch stellte,
rief Gertrud den Nachwuchs zum Essen.

Kaum betraten ihre Sohne, der dreizehnjihrige Paul und der
sechzehnjihrige Hans — genannt Paulchen und Hinschen — die
Kiiche, stieg der Gerduschpegel. Ein Geschubse und Gerangel
und die lautstarke Diskussion, ob eine Messerschmidt oder eine
Heinkel das bessere Jagdflugzeug war. Anita bedachte ihre Briider
mit einem abschitzigen Augenrollen, in dem so viel hochmiitige
Verachtung lag, wie es nur vierzehnjihrige Backfische zustande
brachten.

Doch die Jungen lieff das kalt, und sie begannen sich Agas
kostliche Frikadellen in den Mund zu schaufeln, als hitten sie
seit Wochen nichts mehr zu essen bekommen. Gertrud schaute

ihnen schmunzelnd zu. Bis auf die blaugriinen Augen, die sie
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von ihrer Oma geerbt hatten, waren sie duflerlich unterschied-
lich. Hianschen kam eher nach ihr, mit seinem dunkelblonden
dichten Haar. Er war groff fiir sein Alter und, obwohl er sehr
sportlich war, robust gebaut und mit vollen Wangen. Paulchen
hingegen, mit dunklem Haar, das zu Locken neigte, war klein
und schmichtig, obwohl er die gleichen Mengen verschlang wie
sein Bruder. Auch hatte er die typische schmale gerade Nase der
Viandens geerbt.

Hinschen trug das braune Hemd und die kurzen Hosen seiner
Hitlerjugend-Uniform, denn nach dem Abendessen war Heim-
abend der HJ.

»Am Samstag habe ich die Priifung fiir das Leistungsabzeichen
in Bronze, verkiindete er.

»Wie stehen die Chancen’«, fragte Aga nach.

»Fiir den theoretischen Teil muss ich noch lernen. Wir miissen
funf Fahnenspriiche und alle abgetretenen Gebiete wissen. Dann
noch den Lebenslauf unseres Fiihrers. Aber den weifS ich noch von
der letzten Priifung. Der Rest ist fiir mich ein Klacks. Beim Tur-
nen, bei den Marschiibungen und im Gelidndesport bin ich bei
den Bestenc, prahlte er.

»Ich halte den Rekord im Weitsprung in meiner Midchen-
scharq, sagte Anita, die nichts mehr hasste, als von ihrem &lteren
Bruder tibertrumpft zu werden.

»Und ich ...«, begann Paulchen.

»Du bist nur ein Pimpf«, sagten Anita und Hinschen wie aus
einem Mund.

Paulchen wurde rot. Da er noch keine vierzehn Jahre alt war,
war er Pimpf beim Jungvolk, was ihm seine Geschwister regel-
miflig unter die Nase rieben.

»Nichstes Jahr bin ich auch bei der Hitlerjugend«, murrte er.

»Ganz was anderes«, wechselte Aga schnell das Thema. »Bei
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uns daheim auf dem Hof steht die Ernte an. Ich fahre am Sonn-
tag hinaus. Wer fihrt mit?«

Der Hof in Friesdorf, auf dem Hans und Aga aufgewachsen
waren, wurde inzwischen von ihrem jiingsten Bruder Martin und
seiner Frau bewirtschaftet.

»Wenn ich von der Schule daheim bleiben kann, helfe ich die
ganze Wocheq, sagte Paulchen sofort.

Aga wuschelte ihm liebevoll durch den dunklen Schopf. »Sonn-
tag reicht.«

»Ich bin auch dabei.« Hinschen lud sich den Teller noch ein-
mal voll.

»Ich habe am Samstag Ausmarsch vom Bund Deutscher Midel.
Deswegen brauche ich den Sonntag, um fiirs Ballett zu tiben.«

»Du konntest ja bei der Apfel- und Birnenernte helfen. Oma
wiirde sich freuen, wenn sie dich sieht.« Gertrud wusste, dass ihre
Tochter nicht gerne in der Erde nach Kohlrabi, Karotten, Kartof-
feln, Wirsing und Griinkohl grub.

Sie selbst liebte die Ausfliige, wo sie bei der Ernte mithalfen
und ihre Kinder am Abend mit den Dottendorfer oder Friesdorfer
Cousins verdreckt, aber gliicklich ums Kartoffelfeuer saflen. Kei-
ner wusste, wie lang solche unbeschwerten Ausfliige noch maéglich
waren. Daher wollte sie alle Kinder dabeihaben.

»Von mir aus«, gab Anita unwillig nach.

»Hmmm, Frikadellen«, hérten sie eine tiefe Stimme von der
Tir.

»Hans, du bist schon da?«, rief Gertrud freudig tiberrascht.

Als sie noch auf dem Fabrikgelinde in Kessenich gewohnt
hatten, war Hans regelmiflig zum Abendessen daheim gewesen.
Auch wenn er danach meist auf »einen Sprung« — oft bis spit
in die Nacht — zuriick in die Firma gegangen war. Doch seit sie

vor einem Jahr nach Pech gezogen waren, zehn Kilometer von
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HARIBO entfernt, schaffte er es nur noch selten zum Essen nach
Hause.

»Ich habe beim Friihstiick mitbekommen, dass Aga Frikadellen
macht ...« —er zwinkerte Gertrud zu — »... und natiirlich hab ich
Sehnsucht nach der lieben Familie.«

Anita verdrehte erneut die Augen, doch Gertrud musste lachen.
Ihr Mann war meist mit den Gedanken in der Firma. Rund um
die Uhr beschiftigten ihn neue Projekte, Verkaufszahlen und Roh-
stoffengpisse. Jetzt kam noch dazu, dass langjihrige Mitarbeiter
eingezogen wurden und an die Front mussten. Daher freute es
sie jedes Mal, wenn seine heitere, unbeschwerte Seite zum Vor-
schein kam.

Hans war inzwischen sechsundvierzig, doch mit dem herausfor-
dernden Grinsen und dem amiisierten Funkeln in seinen Augen
erinnerte er sie in diesem Moment an den Mann, in den sie sich
vor zwanzig Jahren auf einem Dorftanz verliebt hatte: groff und
breitschultrig, mit mittelbraunem Haar. Das hatte sich in den
letzten Jahren gelichtet, so war seine Stirn noch hoher geworden.
Den Schnurrbart seiner Jugend hatte er abrasiert, doch der Schalk
in seinen Augen war der gleiche wie friiher. Seine sehnige Gestalt
hatte sich in seinen Vierzigern ausgefiillt, und um den Bauch hatte
er ein wenig zugelegt. Was kein Wunder war, wenn man bedachte,
dass er tiglich mit Stiffigkeiten zu tun hatte.

Er setzte sich, und Aga fiillte seinen Teller. Genieferisch schloss
er die Augen. " Hmmmm. Kostlich. Wie bei Muttern.« Er warf
seiner Schwester einen dankbaren Blick zu, dann richtete er seine
Aufmerksamkeit auf die Kinder, die alle gleichzeitig losplapper-
ten:

»Vati, ich habe heute eine Drei in Latein bekommenc, sagte
Paulchen stolz. Er kimpfte mit dieser alten Sprache, und meist

brachte er Fiinfer und Sechser nach Hause.
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»Ich habe heute mit Mutti die Marika Rokk im Kino gesehen.
Eines Tages werde ich genauso berithmt sein.«

»Wir haben heute Abend einen Nachtmarsch, wo wir uns
selbststindig orientieren miissen.«

Gertrud beobachtete mit einem stillen Licheln, wie die drei
versuchten, sich gegenseitig mit ihren Erfolgen zu tibertrumpfen,
um den Vater zu beeindrucken. Sie genoss den raren Moment, wo
sie alle zusammen waren, es um alltdgliche Dinge ging und die
Gefahren des Krieges weit weg schienen.



2. Kapitel
SE

PECH, NOVEMBER 1939

Hinschen hatte die letzte Nacht kaum geschlafen. Doch das war
eine Ausrede, die sein Vater niemals gelten lassen wiirde. Heute
wiirde er die Jagdpriifung ablegen. Sein Vater freute sich, dass
Hinschen seine Passion teilte, doch das setzte ihn nun unter
Druck. Seit Hans senior den Jagdschein in der Weimarer Repu-
blik gemacht hatte, hatte sich wenig gedndert. Das Einzige, was
Hermann Géring als Reichsjigermeister neu hinzugefiigt hatte,
war die Pflicht zur Trophidenschau und zur Waidgerechtigkeit.
Wenn sein Vater die Priifung bestanden hatte, war es fiir Hins-
chen eine Selbstverstindlichkeit, ebenfalls beim ersten Anlauf zu
bestehen. Wihrend er in der Schule immer nur mittelmifig war,
da ihn das meiste schlicht und einfach nicht interessierte, so gab er
hier alles. Uber Wochen hatte er bis in die spiten Abendstunden
Wildkunde, Jagdpraxis und Waffentechnik gebiiffelt. Worum er
sich zum Gliick nicht sorgen musste, war die praktische Schief3-
priifung. Dank seiner Ausbildung bei der HJ war er zielsicher.

»Bereit fiir den groflen Tag?«, horte er die sonore Stimme sei-
nes Vaters.

Uberrascht sah er von seinem Marmeladenbrot auf. Um diese
Zeit war sein Vater normalerweise immer schon in der Firma.

»Mhme«, murmelte er.

I8



»Angst?«, fragte sein Vater.

Hans wollte erst heftig widersprechen. SchliefSlich war er sech-
zehn und Kameradschaftsfithrer in der HJ. Doch ihm war tat-
sichlich mulmig zumute. Scheitern wire tibel. Daher sagte er gar
nichts, sondern konzentrierte sich auf sein Brot.

Sein Vater wuschelte ihm durch das dichte dunkelblonde Haar.
»An Angst gibt es nichts auszusetzen. Es bedeutet, dass es dir wich-
tig ist.« Er nickte Hinschen zu. »Es freut mich sehr, dass dir die
Jagd am Herzen liegt.«

Hinschen nickte. Anfangs hatte er sich nur fir die Jagd inter-
essiert, weil es den Vater gliicklich machte. Das waren die weni-
gen Momente, wo er den Vater allein erwischte und sie gemein-
sam Zeit verbrachten. Auflerdem wurden die Familienausfliige in
Osterreich spannender, wenn man durch das Fernglas nach Wild
Ausschau hielt. Er war sich damit erwachsener vorgekommen als
seine Geschwister, die einfach nur wanderten.

Doch iiber die Jahre hatte sich sein Interesse vertieft, unabhin-
gig vom Vater. Normalerweise war er immer in Bewegung — wo
er war, war etwas los. Als unangefochtener Anfiihrer der Jungs der
Bergstrafle sagte er, wo es langging. Je wilder die Abenteuer, desto
besser. Doch wenn er mit seinem Fernglas durch den abendlichen
Kottenforst streifte, war er zufrieden, allein zu sein und zu beob-
achten, was da kreuchte und fleuchte.

Sein Vater klopfte ihm aufmunternd auf die Schultern. »Waid-
mannsheill«

» Waidmannsdank!«

Es war seltsam: Obwohl sein Vater nicht viel gesagt hatte, fiihlte
Hans junior sich zuversichtlicher, als die Haustiir hinter ihm ins

Schloss fiel.

kK >k >k
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Er hatte bestanden! Er hatte tatsichlich bestanden! Als Hinschen
am Abend im Naturkundlichen Museum Kénig im Saal mit dem
beeindruckenden Glasdach das Jadgddiplom iiberreicht bekam,
suchte sein Blick den Vater. Dort saf§ er, in der ersten Reihe, um-
geben von seinen Jagdfreunden. Der Stolz im Blick des Vaters
wirmte Hinschens Herz. Es war ihm in seinem Leben nur selten
gelungen, den Vater stolz zu machen.

Nach der Verleihung trat Hans zu ihm. »Gut gemacht! Diese
Priifung hat es in sich. Ohne fleiflig zu lernen, besteht keiner!«

Hinschen nickte ernsthaft. »Stimmt. So viel habe ich in mei-
nem ganzen Leben noch nicht fiir eine Sache gelernt.«

Sein Vater schiittelte den Kopf und warf ihm einen verirger-
ten Blick zu. Diesen kannte Hinschen besser als den Stolz, den er
eben noch gezeigt hatte. »Da sichst du, wozu du fahig wirst, wenn
du dich in der Schule nur anstrengen wiirdest.«

Hinschen zuckte mit den Schultern. Diesen Satz horte er seit
der ersten Klasse. Zum Gliick trat in diesem Moment Waldemar
Siebert zu ihnen, ein alter Freund und Geschiftspartner des Vaters.

»Bravo! Das muss gefeiert werden. Der Apfel fillt nicht weit
vom Stamml«, rief Siebert aufgeriumt. Die Missstimmung ver-
schwand so schnell, wie sie aufgekommen war.

»Da hast du recht. Es kommt nicht jeden Tag vor, dass der Fi-
lius die Jagdpriifung besteht. Ich lade euch alle ein, bei uns im
Jagdzimmer darauf anzustoflenc, sagte Hans.

Zustimmendes Gemurmel wurde laut.

Als sie wenig spiter mit acht Jagdkameraden des Vaters in dem
dunkel getifelten Raum saflen, dessen Winde Trophien aus Pech
und der Steiermark schmiickten, war die Stimmung ausgelassen.
Doktor Wagner zog einen silbernen Flachmann, in den ein Hirsch
eingraviert war, aus der Tasche und reichte ihn Hanschen. »Trink,
min Jung! Haste dir heute verdient.«
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Hinschen warf seinem Vater einen fragenden Blick zu, denn
Alkohol war ihm normalerweise verboten. Doch Hans senior
nickte ihm frohlich zu. Er nahm einen kriftigen Schluck und
musste husten, als ihm der scharfe Schnaps die Kehle hinunter-
rann. Siebert lachte und klopfte ihm kriftig auf die Schulter.

Sie setzten sich an den grofien Tisch, und der Hausherr schnitt
eigenhindig Wildsalami und Gerduchertes auf. Dazu gab es einen
schweren Rotwein aus Vaters Weinkeller. Wihrend Hinschen an
dem edlen Tropfen nippte, beobachtete er seinen Vater. So kannte
er ihn kaum: die Hemdsirmel aufgekrempelt, mit jedem per Du,
ohne Unterschied, ob er mit dem erfolgreichen Kaufmann Walde-
mar Siebert oder seinem Jugendfreund Adolf Piitz redete, einem
Bauern aus Friesdorf. Er hatte fiir jeden die gleiche Herzlichkeit
und Freundlichkeit. Nichts erinnerte an den kritischen Vater, der
mit den Gedanken stindig bei der Arbeit war. Ohne sich anzu-
strengen, war Hans senior der Mittelpunkt der Feier, er erzahlte
die unerhértesten Anekdoten, hatte die wildesten Jagdgeschichten
und die lustigsten Witze auf Lager.

Hinschen sprach nicht viel, sondern hérte mit groffen Ohren
zu, wie die Jagderfolge grofler und die Witze schliipfriger wurden,
und trank dabei vom Wein. Immer wieder reichte ihm einer der
Jagdkameraden einen Flachmann.

Er konnte nicht sagen, wie viel Zeit vergangen war, als ihn
plotzlich Ubelkeit iiberkam. Er rannte los und sah sich hektisch
um. Kalter Schweif$ stand ihm auf der Stirn. Zur Toilette war es
zu weit — er schaffte es nur in den Flur und iibergab sich in den
Schirmstinder aus Holz mit Bauernmalerei, den sie beim letzten
Urlaub aus Osterreich mitgebracht hatten.

Als er sich sterbenselend wieder aufrichtete, stand sein Vater
vor ihm.

»Schau, dass du in dein Bett findest, sagte er scharf. »Und
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stell dir eine Schiissel daneben.« Er sah Hinschen, der sich an der
Wand abstiitzen musste, durchdringend an. »Um ein Mann zu
sein, muss man auch wissen, wann es genug istl«

Hans nickte. Wie peinlich, dass sein Vater ihn so erlebte. Er
wollte den Schirmstinder mitnehmen, um ihn spiter zu reinigen,
doch sein Vater nahm ihn ihm ab. »Das mach ich. Geh zu Bett!«

Hans machte sich auf den schwierigen Weg die Treppe hinauf.
Welch blédes Ende fiir einen groflartigen Abend. Dass genau der
Vater ihn so hatte sehen miissen, war ihm unangenehm. Mit-
samt seinem Gewand legte er sich aufs Bett. Wieder wurde ihm
schlecht. Mist, er hatte vergessen, eine Schiissel aus der Kiiche zu
holen.

Bei der nichsten Jagd wiirde er seinem Vater beweisen, dass

dies ein einmaliger Ausrutscher war, nahm er sich vor, bevor er in

tiefen Schlaf fiel.



3. Kapitel
e

PECH, MAI 1940

Hans saf$ auf der Terrasse und genoss die warmen Sonnenstrah-
len. Es war selten, dass er einmal allein zu Hause war. Gertrud
war mit seiner Schwester Aga und den Kindern in die Stadt ge-
fahren, um ihnen neue Kleider zu kaufen. Paulchen und Anita
waren iiber die Wintermonate noch mal ordentlich gewachsen,
und Hinschen hatte zwar nicht mehr an Kérpergrof3e zugelegt,
aber durch die vielen sportlichen Aktivititen in der Hitlerjugend
hatte er einen muskuldseren Oberkorper bekommen, sodass seine
Hemden spannten.

Genussvoll schob Hans sich einen Bissen von Agas Apfelkuchen
in den Mund, den er sich aus der Kiiche geholt hatte. Unwill-
kiirlich dachte er daran, als er damals als junger Bonbonkocher
in Neuss gelebt und manch einen Sonntag im Kaffeehaus bei
einem Stiick Apfelkuchen mit Zeitunglesen verbracht hatte. Er
war schon immer gerne informiert, und im Café hatten verschie-
dene Journale ausgelegen, was den Vorteil hatte, dass er keine
kaufen musste. Seiner Mutter hatte er damals nichts von seinem
sonntiglichen Zeitvertreib erzihlt. Fiir sie wire es unverstindlich
gewesen, dass er als Arbeiter ein Café besuchte. Ihr Kommentar
hitte gelautet: »Das ist nichts fiir einfache Leute wie uns. Das ist

nur was fiir die Oberen.«



Er jedoch hatte immer daran geglaubt, dass die Grenzmauer
»Leute wie uns« einzureiflen war. Er hatte sich heimlich — gegen
den Wunsch seiner Eltern — in der Fabrik von Kleutgen & Meier
vorgestellt und dort als Arbeitsjunge angefangen. Dank Meister
Willibald, der seinen Willen, seinen Fleif$ und vor allem seine
Leidenschaft fiir die StifSwaren erkannte, hatte er eine Lehre zum
Bonbonkocher machen diirfen.

Besonders sein Vater Peter Riegel hatte nicht verstanden,
warum sein Altester nicht in seine Fuf$stapfen treten und wie er
Maurer werden und nebenbei den kleinen Bauernhof in Fries-
dorf bewirtschaften wollte. In jener Zeit hatte es manch unschéne
Szene gegeben. Ofter hatte Hans ihm schonungslos entgegenge-
schleudert, dass er nicht wie er sein Leben lang als Ackerer und
zugleich auf dem Bau schuften wolle, um trotzdem nur von der
Hand in den Mund zu leben. Seine Mutter Agnes hatte immer
wieder zwischen dem Vater und ihm gestanden. Doch im Gegen-
satz zum Vater, der oft aufbrausend gewesen war, wenn etwas
gegen seinen Willen ging, hatte sie trotz der vielen Arbeit jedem
ihrer Kinder aufmerksam zugehort und versucht, sie zu verstehen.
Thr war wichtig gewesen, dass sich die Geschwister untereinander
verstanden und zusammenhielten. Im Streit zwischen ihm und
ihrem Mann hatte sie zwar nie Partei fiir ihren Altesten ergrif-
fen, doch hatte sie ihn auf seinem Weg unterstiitzt, Kompromisse
vorgeschlagen und manch gutes Wort beim Vater eingelegt. Hans
schitzte bis heute ihre Ratschlige, die von Vernunft und Warm-
herzigkeit geprigt waren.

Er selbst hatte nie an seiner Berufswahl gezweifelt. Denn er
hatte schon bei seinem ersten Rundgang durch die Fabrik bei
Kleutgen ¢ Meier, als er den siifilichen Geruch von Lakritz einge-
atmet und die vielen Kisten und Gliser mit den teils exotischen
Zutaten in den Regalen im Lager gesehen hatte — wie Stif$holz-
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wurzel, Vanille, Veilchen und Pfefferminz — gewusst, dass sein
Weg die Bonbonkocherei war.

Nach dem Krieg hatte er es zum Partner in der Siif§waren-
fabrik von August Heinen gebracht, was anfinglich fiir sie beide
eine gewinnbringende Situation gewesen war. Heinens Sohn war
im Krieg gefallen, und er hatte keinen Nachfolger gehabt. Hans
war jung gewesen, hatte gearbeitet wie ein Berserker, und er hatte
fortschrittliche Ideen, vor allem, was den Produktionsablauf be-
traf. Er hatte von Heinens betriebswirtschaftlichen Kenntnissen
profitiert, gutes Geld verdient und wichtige Kontakte geschlossen.
Doch nach einiger Zeit hatte er festgestellt, dass er und Heinen
in vielen Dingen verschiedener Auffassung waren. Heinen hatte
sich jeglichen Neuerungen verschlossen und schliefllich simtli-
che Entscheidungen von Hans sinnlos mit seinem Vetorecht blo-
ckiert, bis die Situation eskaliert war und Hans die Partnerschaft
aufgekiindigt hatte.

Darauthin war er das Risiko eingegangen, sich selbststindig
zu machen. An seinen Fihigkeiten hatte er nie gezweifelt, doch
dachte er mit Grausen an den Druck zuriick, der wihrend der
Anfangszeit auf ihm gelastet hatte. Mit seinem geringen Startkapi-
tal wire jede Fehlentscheidung fatal gewesen. Nur mit Unbeha-
gen erinnerte er sich daran, wie er einige Wochen die Kiiche sei-
ner Mutter belagert hatte, um dort die ersten Bonbons zu kochen.
Am heimischen Herd waren er und seine Mutter sich des Ofteren
in die Quere gekommen, was zu allerhand Auseinandersetzungen
gefihrt hatte. Hitte ihm Gertrud nicht geholfen, Waren zu ver-
packen und auszufahren und die Kiiche seiner Mutter zu reinigen,
dann hitte es noch 6fter keinen Sonntagsbraten fiir seine Familie
gegeben — und seine Mutter hitte ihn irgendwann tatsichlich aus
der Kiiche geworfen.

Hans schiittelte nachdenklich den Kopf. Er hatte damals eine
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halbe Ewigkeit gebraucht, um zu erkennen, dass Gertrud die Liebe
seines Lebens war. Die treue Freundin, die immer an seiner Seite
gestanden und die er als Frau so lange nicht wahrgenommen hatte,
bis es fast zu spit gewesen war. Gott sei Dank hatte er damals
sowohl bei Gertrud als auch mit HARIBO die Kurve gekriegt,
dachte er schmunzelnd.

Die Skepsis seiner Eltern beztiglich seiner Selbstindigkeit hatte
sich erst viele Jahre spiter gelegt. Hans konnte sich an einen Mo-
ment erinnern, als sein Vater nach der Erweiterung der Fabrik in
Kessenich durch die Produktionshalle ging. Als er die zahlreichen
Menschen gesehen hatte, die mittlerweile fiir HARIBO arbeite-
ten, hatte er seinem Sohn anerkennend auf die Schulter geklopft.
Lob vom Vater war selten, deshalb war Hans dieser Augenblick
so wichtig gewesen. Die Wogen zwischen ihm und seinem Vater
waren seitdem geglittet.

Positiv dazu beigetragen hatte auch, dass sein Bruder Martin,
der jiingste der finf Kinder, seine Berufung darin fand, den elter-
lichen Hof zu iibernehmen. Genau wie er selbst hatten auch seine
beiden anderen Briider andere Wege eingeschlagen: Peter hatte
im Groflen Krieg ein Bein verloren und nach seiner Verletzung
notgedrungen eine Lehre zum Schuster gemacht. Fiir ihn wire
es unmdglich gewesen, die schwere Arbeit auf dem Hof zu erle-
digen. Paul war nach Gertrud Hans’ erster Angestellter gewesen
und arbeitete seitdem leidenschaftlich gerne bei HARIBO mit.

Hans war sich bewusst, dass nicht nur unternehmerisches
Denken, Fleiff und Ehrgeiz dazugehorten, um eine Fabrik wie
HARIBO mit derzeit vierhundert Mitarbeitern aufzubauen, son-
dern auch ein wenig Gliick, dachte er. Beispielsweise im rechten
Moment den richtigen Weg einzuschlagen. Als ein Krieg immer
wahrscheinlicher geworden war, hatte er beschlossen, als pharma-

zeutische Fabrik zu firmieren, und eine Heilmittelsparte einge-
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tuhrt. Aufgrund der Reduzierung von Rohstoffen stellten sie seit
Kriegsbeginn zwar weniger Zuckerwaren her, dafiir produzierte
HARIBO dank der Kriegswichtigkeit seiner Heilmittel derzeit
beinahe uneingeschrinkt weiter. Viele seiner Konkurrenten, die
ausschliefSlich Stfiwaren herstellten, hatten mit Rohstoffengpis-
sen zu kimpfen.

Ein weiterer Baustein seines Erfolgs war seine Familie — vor
allem Gertrud und sein jiingerer Bruder Paul. Ihnen vertraute er
vollstindig, und bei schwierigen Entscheidungen waren sie wert-
volle Ratgeber.

Diese waren gerade in der jetzigen Zeit Gold wert. Seit Ober-
biirgermeister Ludwig Rickert von der NSDAP ihn letztes Jahr im
Mirz personlich zum »Tag der Wehrmacht« eingeladen hatte, war
Hans klar geworden, dass Hitler sein Volk immer intensiver auf
einen Krieg einstimmte. Bei der Veranstaltung »Tanz und Erbsen-
suppe« konnten die Biirger die Kasernen besichtigen. Bei einem
Schaugefecht, in dem verschiedene Waffengattungen zum Einsatz
kamen, erhielten die Besucher Einblick ins Soldatenleben. Hans
war nur widerstrebend hingegangen, doch sein Altester hatte ihm
keine Ruhe gelassen, bis er Rickert zugesagt und Hinschen mit-
genommen hatte.

Schon frithzeitig, nimlich schon seit Anfang November 1936,
waren — wie gesetzlich vorgeschrieben — im Raum Bonn immer
wieder Luftschutziibungen und spiter auch Verdunklungsiibun-
gen durchgefiihrt worden, um die Bevolkerung auf einen Luft-
krieg vorzubereiten. Doch war es zu Kriegsbeginn im letzten
September relativ ruhig geblieben. Seitdem allerdings die Nach-
schubwege fiir die Westfront durch Bonn fithrten, war das Gebiet
in den Fokus der britischen Bomber geriickt. Vor einigen Wochen
war Karl, einer seiner Jagdkameraden, von einem herabfallenden
Granatsplitter der eigenen Luftabwehr auf der Straf3e todlich ver-
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letzt worden. Daraufhin hatte Hans seine Familie und seine Mitar-
beiter nochmals darauf hingewiesen, dass sie bei Alarm oder wenn
die Flak schoss, unbedingt die Schutzriume aufsuchen und nicht
drauflen herumlaufen sollten.

Hans’ Gedanken kehrten in die Gegenwart zuriick, und er blit-
terte zur nichsten Seite des Bonner Generalanzeigers, der ausgebrei-
tet vor ihm auf dem Tisch lag.

Entsetzt starrte er auf die abgebildeten Fotos der nichsten Seite.
Sie zeigten die Schiden, die durch drei Angriffe britischer Bomber
in Bonn in der vergangenen Nacht entstanden waren. Aufmerk-
sam las er den dazugehérigen Artikel. Neun Menschen hatten
bei dem britischen Angriff, der der Bahnlinie zwischen Haupt-
und Giiterbahnhof gegolten hatte, ihr Leben in den Holzbara-
cken am Dransdorfer Weg verloren. Bei zwei spiteren Angriffen
waren Gebiude des »Musikerviertels«, das in der Nihe der Gleise
lag, zerstort worden. Ein weiterer Angriff hatte dem Ellerbahn-
hof gegolten. Bisher waren seine Familie und alle Angestellten von
HARIBO zum Gliick verschont geblieben, aber Hans machte sich
ernsthaft Sorgen, wie lange das wohl noch so bliebe.

Fiinfzehn seiner Mitarbeiter waren seit Kriegsbeginn zur Wehr-
macht eingezogen worden und standen nun den Franzosen im
Kampf gegeniiber. Allerdings ging der Feldzug gut voran, nicht
wie damals im Groflen Krieg, als sie sich — gefiihlt jahrelang — in
den Schiitzengriben eingegraben und die Schlachten um ein paar
verdammte Meter morastiges Land Tausende Tote gefordert hat-
ten. Er selbst war in einem solchen Graben verschiittet worden.
Damals hatte er die Angst zu sterben verloren. In dieser aussichts-
losen Situation hatten seine Gedanken seinen Eltern gegolten,
wie sie mit dem Verlust ihres Sohnes zurechtkommen wiirden. Er
war damals noch ungebunden gewesen und hatte sich nicht, wie

viele seiner Kameraden, um eine zuriickbleibende Ehefrau und
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Kinder sorgen miissen. Inzwischen plagten ihn die Albtriume, in
denen er wieder diese Enge und Hoffnungslosigkeit spiirte, nur
noch selten.

Zumindest einen Teil dieser Note wollte er seinen Mitarbei-
tern an der Front ersparen. Hans hatte jedem von ihnen person-
lich geschrieben, dass sie in der Heimat unermesslich stolz auf sie
seien. Auflerdem hatte er ihnen mitgeteilt, dass er alle HARIBO-
Belegschaftsmitglieder, die im Felde standen, ab sofort mit einer
Summe von dreitausend Reichsmark fiir die Dauer des Krieges
versichert hatte. Sollte einem Mitarbeiter etwas zustofien, wiirde
der nichste Angehérige diesen Betrag ausbezahlt bekommen.
Hans hoffte, dem einen oder anderen damit eine Last abgenom-
men zu haben, auch wenn er natiirlich wusste, dass Geld niemals
einen geliebten Menschen ersetzen konnte.

»Hans«, horte er Gertruds Stimme.

»Ich bin auf der Terrasse.« Aus dem Haus drang das Geschrei
der Kinder. Anita stritt sich wieder einmal lauthals mit Paulchen.

»Wir sind zuriick.«

»Habt ihr alles bekommen?«

»Ja, so weit schon.« Gertrud drehte sich um und wies Hinschen
mit fester Stimme an: »Hilfst du Tante Aga, das Auto auszuladen?®«

»Hitten die Damen vielleicht den Lieferwagen gebraucht?«,
scherzte Hans.

Natiirlich wusste er, dass seine Frau nicht zur Verschwendung
neigte. Es war noch nie vorgekommen, dass sie nicht mit dem
Haushaltsgeld auskam. Fiir ihn wire es kein Problem gewesen,
wenn sie hin und wieder mehr gebraucht hitte. Doch Gertrud
fuhrte tiber die privaten Ausgaben genauso Buch, wie sie es mit
den geschiftlichen tat.

Erschopft setzte sich seine Gattin zu ihm. »So schlimm war es
nicht. Die Sachen fiir die Kinder hatten wir schnell besorgt. Fiir
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die letzten Punkte auf der Reichskleiderkarte habe ich auch noch
jedem ein paar neue Halbschuhe gekauft, die ihnen noch eine
Nummer zu grofd sind.«

»Ich habe die kliigste Frau der Welt. Auerdem, sollte die Infla-
tion wieder zuschlagen, ist so ein Vorrat das Beste, was man haben
kann«, sagte Hans anerkennend.

»Aga und ich sind auch noch bei den Rosners vorbeigefahren.
Alwin Rosner wollte mir noch das kaputte Rohr zeigen. Aber er
will es selbst reparieren. Ich habe ihm zugesagt, fir die Kosten
aufzukommen.«

Die Rosners waren beide bei ihnen beschiftigt, sie als Typistin
und er als Buchhalter. Als die Riegels nach Pech gezogen waren,
hatten sie ihnen ihre vorherige Wohnung in der Bergstraf3e ver-
mietet. Und wann immer in der Bergstrafle ein Haus leer stand,
versuchte Hans, es zu kaufen, um es dann an weitere seiner
Fabrikarbeiter zu vermieten. Das bot zum einen den Vorteil, dass
diese keinen weiten Weg zur Arbeit hatten, und zum anderen war
es ihm wichtig, in diesen unsicheren Zeiten ein zweites Standbein
zu haben. Um die Vermietungsangelegenheiten kiitmmerte sich
Gertrud.

»Gut. Handwerker sind gerade schwer zu bekommen, und
der Rosner ist ein geschickter Mann.« Hans zog seine goldene
Taschenuhr aus der grauen Anzugweste. »Oh, schon so spit. Ich
muss noch das Gewehr reinigen. Ich bin morgen bei Rickert zur
Treibjagd eingeladen.« Er sah, wie Gertruds Lippen schmal wur-
den, doch sie sagte nichts.

Er stand auf und ging zu seinem Waffenschrank. Seine Leiden-
schaft fiir die Jagd war immer wieder Streitthema zwischen ihnen.
Gertrud war der Meinung, dass er 6fter am Sonntag zu Hause
sein sollte, um gemeinsam mit der Familie etwas zu unterneh-

men. Doch fiir ihn war die Jagd eine Atempause — die einzige freie
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Zeit, die er sich gonnte und dabei nicht an seine Fabrik dachte.
Er genoss die ungezwungenen, unkomplizierten Unterhaltungen
unter Minnern. Auflerdem hatte er dadurch bisher vermieden,
in die NSDAP einzutreten. Es war ihm lieber, hochrangige Leute
aus der Partei im privaten Umfeld zu treffen. So konnte er man-
chen offiziellen Anlass absagen, ohne dass alle gleich merkten,
dass er mit deren Ansichten auf Kriegsfuf§ stand. Was auch der
Fall war — was er aber, um HARIBO nicht zu gefihrden, nicht
kundtun konnte.

Hans versuchte diese Gratwanderung, um sich mit den Natio-

nalsozialisten gut zu stellen und seine Familie und ihr gemeinsa-
mes Lebenswerk HARIBO heil durch diese Zeiten zu bringen.



4. Kapitel
SE

KESSENICH, OKTOBER 1940

»Da sind die Butterbrote.« Pauls Mutter stand in der Kiichentiir
und reichte ihnen die in Papier eingeschlagenen Stullen.

Die Briider waren dabei, ihre Tornister fiir ein Feldlager der
Hitlerjugend zu packen. Paul legte die zusammengerollte Decke
tiber den mit Fell bezogenen Rucksack, und Hans zurrte das
Kochgeschirr mit einem Riemchen fest. Sie trugen beide ihre kur-
zen Hosen und das braune Hemd, das schwarze Halstuch und die
griinlich hellbraune Schiffchenmiitze mit dem Emblem der HJ.
An Hinschens” Armel prangte seit einigen Monaten die griine
Armscheibe mit dem gelben Blitz, die ihn als Mitglied der Nach-
richten-H]J auswies.

Paul packte die Stullen in seinen Brotbeutel und nickte. »Feld-
flaschen ebenfalls gefiillt«, sagte er dann militdrisch knapp.

Hans musste grinsen. Seit seinem vierzehnten Geburtstag vor
einem Monat war sein Bruder nun auch bei der Hitlerjugend und
nahm sich daher furchtbar wichtig.

»Schau auf ihn, Hinschen«, bat ihn seine Mutter leise, als sie
ihren Rucksack auf dem Gepicktriger befestigten.

»Hans«, verbesserte er sie missgelaunt. Seit zwei Jahren ver-
suchte er, den Kosenamen seiner Kindheit abzulegen. Er fiihlte

sich zu erwachsen, um noch Hinschen gerufen zu werden.
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Als alles gepackt war, fuhren sie mit ihren Fahrridern zum
Mef3dorfer Feld, einem riesigen, teilweise hiigeligen Gebiet zwi-
schen Kessenich, Mefidorf und Endenich, das in Richtung Drans-
dorf steil abfiel.

Dort waren sechshundert Jungen zwischen vierzehn und acht-
zehn Jahren dabei, in akkuraten Reihen Zelte aufzustellen. Die
Scharfithrer und Kameradschaftsfiithrer tiberwachten, dass jeder
seinen Beitrag leistete, wihrend der Bannfiihrer mit kritischem
Blick die Zeltreihen abschritt.

Hans und Paul machten sich auf die Suche nach ihren Scha-
ren, da sie aufgrund ihres Alters in verschieden Gruppen waren.
Zusammen mit den anderen neun Jungen seiner Kameradschaft —
alle wie er siebzehn Jahre alt — baute Hans das Zelt auf, in dem
sie die nichsten Nichte verbringen wiirden. Da er der Kamerad-
schaftsfithrer war, durfte er das Kommando geben.

Danach waren zwei Stunden Schieffausbildung angesetzt. Die
Jingeren schossen mit aufgelegtem Luftgewehr liegend auf Schei-
ben, wohingegen Hans inzwischen mit dem Kleinkalibergewehr
stehend freihindig schieflen musste. Hier war hochste Konzen-
tration gefragt, denn ihr Scharfithrer Michael Summer wurde bei
jedem Treffer auflerhalb des innersten Kreises ungemiitlich.

Als Hans zum dritten Mal in Folge den inneren Ring verfehlte,
spottete er: » Tomaten auf den Augen? Riegel, was ist denn heut
los mit dir? Einem deutschen Jungen soll die Biichse so selbstver-
standlich in der Hand liegen wie der Federhalter.«

Hans war froh, als der Gong endlich zum Abendessen rief.

Nach dem Flaggeneinholen sammelten sie Holz. Hoch aufge-
tiirmte Holzhaufen wurden errichtet, und die Jungen setzten sich
um sie herum. Nachdem die Scharfithrer mit Fackeln die Feuer
entziindet hatten, sangen sie gemeinsam Lieder wie »Vorwirts!
Vorwirts! schmettern die hellen Fanfaren« oder »Bomben auf
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Engelland«. Die Gesichter der Jungen sahen im roten Schein des
Feuers ilter und wilder aus, als sie in Wirklichkeit waren. Selbst
der bravste Penniler wirkte wie ein harter Krieger. Es wurde tiber
das morgige Gelindespiel geritselt, Geistergeschichten wurden
erzdhlt und die Erfolge der Wehrmacht gewiirdigt.

Diese Abende mochte Hans. Im Gegensatz zu dem sechs-
wochigen Kurs in einem Wehrertiichtigungslager, zu dem sie wih-
rend der Sommerferien klassenweise verpflichtet worden waren,
lag hier eine jugendliche Unschuld tiber allem. Der Ton war zwar
mitunter rau, aber das war nichts, verglichen mit dem unerbitt-
lichen Drill und der bissigen Herabwiirdigung, mit denen kor-
perlich schwache Jungen im WE-Lager erniedrigt worden waren.
Am schlimmsten waren diejenigen dran gewesen, die sich nicht
als »Kriegsfreiwillige« gemeldet hatten. Sie wurden schikaniert
und mussten strafexerzieren, bis sie vor Erschépfung zusammen-
brachen. Er hatte das gehasst. Das Einzige, was ihm dort Freude
bereitet hatte, war die technische Ausbildung fiir den Nachrich-
tenverbindungsdienst. Die Telekommunikationsschulungen hat-
ten ihn interessiert, und die Arbeit mit dem drahtlosen Siemens-
Hell-Schreiber war spannend gewesen.

Als um halb zehn der Zapfenstreich erklang, ging Hans mit sei-
ner Kameradschaft ins Zelt. Es wurde gescherzt und gelacht, und er
tuhlte sich wieder an ein Ferienlager erinnert. Als allmihlich Ruhe
einkehrte und er in seinem Schlafsack den Geriuschen der Nacht
lauschte — dem schrillen Schrei einer Wildgans, dem Zirpen der
Grillen, dem Kichern eines Jungen im Nachbarzelt — wanderten
seine Gedanken zu den Soldaten an der Front. In knapp einem Jahr
wiirde auch er nicht mehr im sicheren Zeltlager liegen, sondern fern
der Heimat fiir sein Vaterland kimpfen. Das erfiillte ihn mit Auf-
regung und Angst gleichermaflen. Er hérte die Uhr von Mef3dorf
Mitternacht und ein Uhr schlagen, bevor er endlich Schlaf fand.
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Als um halb sieben der Weckruf durch das Zelt scholl, fiihlte
Hans sich wie gerddert. Doch es half nichts. Innerhalb von fiinf
Minuten mussten die Jungen zum Frithsport bereit sein. Die
ersten hundert Meter lief er gemichlich, bis er die Stimme eines
Scharfiihrers hinter sich horte: »Schneller, ihr Mutterséhnchen!«

Er zog das Tempo an. Mit jedem Schritt nahm die Miidigkeit
ab, und er fand in seinen Laufschritt. Bis zum Appell eine Stunde
spiter hatte die frische Luft die diisteren Gedanken aus seinem
Kopf verjagt.

Nach dem Friihstiick und der Flaggenparade war ein Gelinde-
spiel angesagt. Bevor es losging, hielt ihr Scharfiihrer eine kurze
Schulung ab tiber die Beurteilung des Gelindes, tiber Karten-
kunde, Orientierung, das Einschitzen von Entfernungen und die
Kompassbenutzung. Als er am Schluss tiber die Kunst des Tarnens
und T4uschens sprach, wurde er richtig leidenschaftlich, doch die
vierzig Jungen von Hans’ Schar hérten nur miflig interessiert zu.
Ihnen fiel das Stillsitzen schwer, denn die Aufregung, die in der
Luft lag, war fast mit Hinden zu greifen.

Ihr Stamm wurde in zwei Gruppen eingeteilt, die gegenei-
nander kimpfen wiirden; die einen als Verteidiger, die anderen
als Angreifer. Es wurden die Farben ausgelost. Hans und Paul zo-
gen »Blau« und mussten sich gegen die »Roten« verteidigen. Rote
und blaue Stoftbinder wurden verteilt, die zur Unterscheidung
am obersten Knopfloch der Hose angeknotet wurden. Sieger des
Geldndespiels wiirde sein, wer am meisten Markierungsbinder —
mit einem Messer abgeschnitten — erbeutet hatte.

Die Luft knisterte, als die Jungen ihre Gegner abschitzend
musterten. Dann wurden sie von den Gefolgschaftsfithrern zu
ihren Lagerplitzen an zwei gegeniiberliegenden Punkten gefiihre,
die iiber einen Kilometer voneinander entfernt lagen. Dort gab

es eine Lagebesprechung. Den Jungen wurden Aufgaben zuge-
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wiesen: Aufbau des Gefechtsstands, Funker, Spiher und Fuf3-
soldaten.

Hans wurde als Spaher eingeteilt und sah sich um. Da das Ge-
linde wellig war, konnte er den Feind nicht sehen. Natiirlich
konnte er jetzt vorsichtig tiber die Hiigel robben. Mit Handzei-
chen verstindigte er sich mit Markus, einem anderen Spaher. Er
deutete auf eine knorrige Buche, die ihre Krone stolz in den Him-
mel hob. Von dort oben hitte er sicher einen grof$artigen Aus-
blick. Markus nickte. Hans sprang hoch, bekam den untersten
Ast zu fassen und zog sich geschickt hoch. Er begann zu kraxeln.
Schnell kam er voran.

Mit seinem Fernglas suchte er das Feld ab. Gab es bei dem
Higel da hinten eine verdichtige Bewegung? War der Feind
schon so nahe? Er kletterte hoher, um einen besseren Blick zu
haben. Bald hatte er eine Hohe von mindestens acht Metern
erreicht, doch hier wurden die Aste diinner. Markus bedeutete
ihm von unten, nicht mehr héher zu steigen. Priifend sah Hans
auf die nichsten Aste. Ein Stiick hinauf miisste er schon noch
kommen.

Ein Knacksen, und der Ast unter ihm brach. Hans versuchte
verzweifelt, sich zu halten, doch seine Hinde rutschten ab. Immer
wieder griff er ins Leere, wihrend er dem Boden entgegenstiirzte.
Als er unten aufprallte, durchfuhr ein stechender Schmerz sein
Bein. Er stief$ einen Schrei aus, obwohl das das Letzte war, was ein
Hitlerjunge bei einer Geldndetibung tun sollte. Doch der Schmerz
war zu heftig.

Markus stand iiber ihm, weifd wie eine Wand. Hans stiitzte sich
auf die Unterarme und richtete sich miihselig so weit auf, dass er
sein Bein sehen konnte. Entsetzt lief§ er sich zuriicksinken. Ein
Knochensplitter hatte die Haut iiber dem Schienbein durchbohrrt,
und die Wunde blutete.
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Das Bein bereitete ihm Hollenqualen, doch Hans schloss die
Augen und konzentrierte sich darauf, ja nicht zu weinen. Die
Trinen, die ihm der Schmerz in die Augen trieb, blinzelte er weg.

Von irgendwoher kam sein Scharfithrer Summer angelaufen
und gab ruhig Anweisungen.

»Lauf zum Sanititszelt, hol Hilfe und sag, sie sollen die Trage
mitbringen.«

»Rufen wir nicht den Krankenwagen?«, fragte Markus entsetzt.

»Das hier ist eine Ubung des Ernstfalls. Zum Krankenhaus in
Dransdorf sind es nur zwei Kilometer«, antwortete Summer unge-
rithrt.

Von dem Transport bekam Hans gliicklicherweise nur wenig
mit. Getragen auf einer Krankentrage von den Jungen seiner
Kameradschaft, jede winzige Unebenheit im Gelidnde ein grausa-
mer Schmerz, war er nur damit beschiftigt, die Zihne zusammen-
zubeiflen, um nicht zu schreien.

Es schien eine Ewigkeit vergangen zu sein, als er tiber sich die
weifle Decke eines Gebdudes sah. Er wurde einen langen Gang
entlanggetragen. In einem Behandlungszimmer wurde er — nicht
gerade sanft — von den Burschen auf eine Liege umgebettet. Dieses
Mal half auch das ZihnezusammenbeifSen nichts. Er stief$ einen
markerschiitternden Schrei aus.

»Beim Kriegspielen verletzt?«, horte er eine spottische Frauen-
stimme.

Er konnte nicht einmal den Kopf heben, um zu schauen, wer
sich tiber ihn und sein Leiden lustig machte. Sprechen war ihm
unmoglich. Er hatte Schweifiperlen auf der Stirn.

»Wir sind dann wege, sagte Markus verlegen. »Wir besuchen
dichg, ftigte er noch schnell hinzu, schien aber heilfroh, den Raum
verlassen zu kénnen. Hans horte, wie sich die Schritte seiner Kran-

kentriger entfernten.
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Ein grauhaariger Mann im weiflen Kittel und mit einer Brille
mit halbmondférmigen Glisern beugte sich iiber ihn.

»Andere Verletzungen aufler dem Bein?«, fragte er Hans.

Hans schiittelte den Kopf. Der Arzt leuchtete ihm in die Augen
und den Rachen, tastete seinen Bauch ab und tberpriifte dann
mit einem Himmerchen die Reflexe am anderen Bein und an
den Armen.

»Gehirnerschiitterung. Offener Bruch am Schienbein, aber
sonst scheint nichts gebrochen zu sein. Das Bein operieren wir
heute noch. Schwester Margit, reinigen Sie die Wunde und berei-
ten sie den Patienten fiir die Operation vor.«

»Sofort, Herr Oberarzt.« Die gleiche Stimme wie zuvor, aber
nun ernsthaft und ohne spéttischen Unterton.

»Versorgen Sie auch die Wunden an Gesicht, Hinden und
Oberkorper.«

»Jawohl, Herr Oberarzt.«

Hatte er noch weitere Wunden? Da sein Bein ihm solche Qua-
len bereitete, hatte er keine anderen Schmerzen verspiirt.

Das Erste, was er wahrnahm, als sich die Schwester iiber ihn
beugte, um seine Schlife abzutupfen, waren grofle griine Augen,
eine Nase voller Sommersprossen und der Duft nach Wildblumen,
gemischt mit Jod.

»Aual, entfuhr es ihm unwirsch.

»Diese Schiirfwunden miissen desinfiziert werdenc, gab sie ihm
freundlich, aber mitleidlos Auskunft.

Schiirfwunden?

Sie schob sein Hemd nach oben. Zart wie Schmetterlingsfliigel
huschten ihre Hinde {iber seine Haut. Sie tupfte Salbe auf eine
Stelle. »Das gibt einen ordentlichen blauen Fleck.«

Ein junger Arzt trat an seine Liege. »Ich setze Ihnen jetzt die

Narkosemaske auf. Sie miissen tief einatmen. Ganz ruhig.«
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Als die metallene Maske Mund und Nase bedeckte und Hans
dem stechenden Atherdimpfen nicht entkommen konnte, fiihlte
er Panik in sich aufsteigen.

»Ganz ruhige, hérte er die Stimme der Schwester.

Sein flackernder Blick traf sich mit ihrem, worin er Beruhigung
fand. Sie hat so viele Sommersprossen, dachte er, mindestens ...
Es fiel ihm schwer, den Gedanken festzuhalten, und er glitt in eine

formlose Schwirze.

ok ok >k

Als Hans wieder erwachte, saflen seine Mutter und Paulchen an
seinem Bett.

Er fiihlte sich, als hitte er den Kater des Jahrhunderts. In sei-
nem Kopf pochte es, sein Mund war trocken, und ihm war {ibel.
Wenigstens das Bein bereitete ihm keine Schmerzen mehr.

Mit einem St6hnen schloss er die Augen wieder. Er spiirte, wie
ihm seine Mutter iiber das Haar strich und ihm eine Tasse an die
Lippen hielt. Gierig trank er und schlief dann wieder ein.

Als er das nichste Mal die Augen offnete, saf§ Paulchen auf
einem Stuhl vor dem Fenster, in Old Surehand von Karl May ver-
tieft.

» Wasser«, krichzte Hans heiser.

Eilig sprang Paul auf, goss vom Krug auf dem Nachttisch ein
Glas ein und fiihrte es an Hans’ Mund.

Diesmal fiihlte er sich besser und konnte die Augen offen halten.

»Mein Bein?«

»Der Doktor hat gesagt, das heilt wieder.«

Zum ersten Mal betrachtete Hans seinen Bruder genauer und
bemerkte tiberrascht, dass dessen Auge blau zugeschwollen war.
»Wie siehst du denn aus?«
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»Das war einer von den »Roten< beim Gelindespiel. Aber mein
Markierungsband hat er nicht bekommen.« Er grinste stolz. »Wir
haben tibrigens gewonnen.«

»Uberraschend, wenn man sich vorstellt, dass die besten Krie-
ger bei euch aus den Biumen fallen«, hérte er die ihm schon be-
kannte spottische Stimme von der Tir her.

Die Krankenschwester mit den griinen Augen beugte sich tiber
ihn und schob ihm ein Fieberthermometer in den Mund. »Die
Operation ist gut verlaufen.«

Sie trug mit einem Spachtel eine Tinktur auf die Verletzung an
seiner Schlife auf und fiihlte dann seinen Puls. Er genoss die Be-
rithrung ihrer Finger an seinem Handgelenk. Viel zu schnell stand
sie auf, nahm das Thermometer wieder an sich und vermerkte
etwas in seiner Patientenakte, die am Fuflende des Bettes befestigt
war. Sie nickte ihm zu und verlief§ den Raum.

Er doste wieder ein. Als er das nichste Mal erwachte, saf$ sein
Vater an seinem Bett.

»Tut es sehr weh?«

»Mein Kopf am meisten.«

»Du hattest mehr Gliick als Verstand.«

War sein Vater zornig auf ihn? In dem inzwischen dimmrigen
Zimmer konnte er seine Gesichtsziige nicht genau ausmachen.

»Dir hitte weify Gott was passieren kénnen. Du erkennst die
Gefahr nicht. Das war schon friiher so, als du immer der Schnellste
mit dem Fahrrad oder der Seifenkiste sein musstest.«

Diese Rede hatte Hans schon ofter gehort. Aber dann tiber-
raschte ihn sein Vater. Er strich ihm liebevoll iibers Haar. Fiir Zirt-
lichkeit war sonst immer die Mutter zustindig, vom Vater gab es
im besten Fall ein Schulterklopfen.

»Ich bin froh, dass dir nichts Schlimmeres passiert ist«, sagte er
dann rau und driickte Hans’ Hand fest.

40



