
Inschriften für das Gedächtnis? 

JOHANNES FRIED 

Schuld sind die Veranstalter; sie wollten einen blutigen Laien in rebus superscriptionum; 
und Sie, meine Damen und Herren, werden mir gleich den Kopf abreißen, weil ich 
keine Fiktion zur Realität erkläre, keine Realität zur Fiktion, Ihnen keine 
Buchstabenformen vorführe, die ein bislang für echt gehaltenes Stück ins Reich der 
Legende verweisen. Zudem behandle ich ein Beispiel, das für Spezialisten mittelalterli-
cher Superskriptionen gar keines ist, immerhin eine Realität und keine Fiktion ist, das 
definitionsgemäß aber nicht einmal eine Inschrift darstellt, ein Beispiel, an dem ich zu 
erläutern gedenke, was dem Mediävisten an Inschriften faszinieren kann.  
 
Ein Ensemble dreier neben- und untereinander gestellter Texte weckte vor Wochen 
meine Aufmerksamkeit, drei – und eben jetzt spüre ich Ihren zornigen Protest –
Graffiti, von unterschiedlichen Händen einer Wand aufgezwungen, der weißen Wand 
meiner Heimat-, der Goethe-Universität in Frankfurt, versteckt in einem unscheinba-
ren Raum, direkt neben dem Aufzug, dort wo ich Tag für Tag ungeduldig warte, um 
mein Dienstzimmer zu erreichen. Diese Texte, diese der Wand aufgenötigten Bot-
schaften an Mit- und Nachwelt, sollen also gelesen werden, sie drängen sich dem Le-
sekundigen auf. Ihr Wortlaut, der Raum mit seinen beschriebenen Wänden, die epi-
graphische Gestalt, das ungeduldige Warten auf den Elevator, die Zeit für Schreiben 
und Lesen, die suggestive Macht, die von den Inschriften ausgeht und zur Lektüre 
zwingt, kurzum: die gesamte Kommunikationssituation vereinen sich zu einem seman-
tischen Ganzen, der jedem der Texte seinen spezifischen Sinn verleiht.  
 
Der Blick auf diese Wände verdeutlicht damit wesentliche Aspekte des Inschriftenwe-
sens, enthüllt dessen Augenblicksbedingtheit und verlangt die Historisierung von Ent-
stehung, Rezeption und Deutung. Dies gilt für jede Inschriftenkunde, auf die der 
Historiker zurückgreift. Urheber, Text, Graphie und Technik, Milieu, Zeit und Ort 
und Leser bilden eine unauflösliche Einheit, die der Interpret berücksichtigen muss, 
einen Kommunikations- und Gedächtnisraum oder einen „Inschriftenraum“, wie ich 
ihn im Kontext unserer Tagung nennen möchte. Inschriften finden sich nicht überall, 
sie begleiten Straßen, öffentliche Plätze, füllen Kirchenwände, Friedhöfe; sie verlangen 
Sichtbarkeit und Publikum. Und sie haben ihre Zeit, ihre flüchtige, situative Lebens-
nähe, sie kommunizieren mit einer Leserschaft und über dieselbe auch untereinander.  
 
Wer, und sei er noch so glaubenserfüllt, käme heute auf die Idee, sich zu einem Hoch-
altar vorzuarbeiten, schmiedeeiserne Gitter, dicke Kordeln, Sozialkontrolle oder men-
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tale Barrieren zu überwinden, um auf die Altarmensa seinen Namen, eine Fürbitte, 
einen Zornesausbruch hinzukritzeln. Erläge er der Versuchung, würden Täter oder 
Täterin – gefasst – umgehend wegen Sachbeschädigung belangt werden. Im Mittelalter 
aber, vor 1000 Jahren, war alles anders. Da pries Thietmar von Merseburg, ein Bi-
schof, in hohen Tönen einen solchen Graffiti-Täter, den Abt Alfger vom Kloster 
Berge bei Magdeburg, der auf jeden Altar (super altare quodlibet) seinen Namen schrieb. 
Der Chronist rechnete es zu dessen gottgefälligen Tugenden, virtutes1.  
 
In der Tat, die Altarplatte von Reichenau-Niederzell bietet noch heute eine Fülle sol-
cher Namensgraffiti oder Namensritzungen aus dem 10. und 11. Jahrhundert. Der 
Golgatha-Felsen in Jerusalem, die Altarmensa von Cruas (Dep. Ardèche – ein Ort, 
berüchtigt wegen seines Atomkraftwerks)2 sind von ihnen übersät; in die Säulen der 
Geburtskirche zu Bethlehem ritzten Pilger ihr Kreuzlein. Diese fromme Zweckent-
fremdung heiliger Flächen im Mittelalter möge meinen Blick auf den Gebrauch staatli-
cher Universitäts-Wände rechtfertigen. Wie einst Christus, Gott und seine Heiligen 
mit Inschriften angerufen wurden, so sollen die Lesekundigen von heute, die gesamte 
universitäre Aufzugsbenutzerwelt Frankfurts, auf unabsehbare Zukunft der flüchtigen, 
aber persönlichen Gegenwart jener anonymen Graffiti-Schreiber und ihrer Nöte ein-
gedenk sein. Sie stehen in langer Tradition zuversichtlichen Hoffens. 
 
Die erste Inschrift, von einer anderen Hand kunstvoll mit Schweifklammer unter der 
oberen Zeile erweitert, animiert zum Träumen: kämpfen, lieben} lernen. Das ist nicht 
ohne Poesie. Eine Botschaft von zwei Autoren in drei Worten, ein rührendes Dop-
pelbekenntnis zum Ausgleich der Gegensätze more theologico-philosophico, dort, wo 
die Auffahrt zum zweiten Stock ins Frankfurter Philosophencafé beginnt. Ein solcher 
Glauben, reflexive Frucht gegenwärtig tobender Studentenproteste und sanftes, ja 
hoffnungsfrohes Bekenntnis zur Dauerreform der Studienreform, suchte sich die 
weiße, unbelastete Wand zur Verewigung. Irgendwie hilflos, in bedrückender Gegen-
wart eine bessere Zukunft erwartend, irgendwie anrührend, ein Appell: kämpfen, lieben} 
lernen. Auch im Mittelalter fanden analoge Gefühle ihren Weg zur Inschrift.  
 
Daneben, gewissermaßen in der Mitte des kleinen Inschriftenraumes, von anderer 
Hand die nächste Botschaft: Worte sind … nur atem und wind. Da hatte sich offenbar ein 
wackerer Benutzer des Philosophischen Seminars mit poetischer Ader, vielleicht in der 
Nachfolge Nietzsches, die Träumerei vom Kämpfen und Lieben durch den Kopf 
gehen lassen, hatte sich dabei vielleicht an Roscelins flatus vocis oder an den Nomina-
listen Wilhelm von Ockham oder überhaupt an das nominalistische generalia sunt nomi-
na, non realia erinnert, nun selbst Position bezogen und seine Entscheidung als In-
schrift dem Gedächtnis der Nachwelt überantwortet. Er gedachte mit seinem Be-
kenntnis in der Enge des Frankfurter Nebenraumes des Sturmwinds wissenschaftli-
cher Revolutionen. Doch wie widersprüchlich! Das Superskript bewahrt atem und wind, 

                                                           
1  Thietmari Chronicon VIII,11 S. 506. 
2  Die Altarplatte von Reichenau-Niederzell.  
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bloß einen Gedanken, flüchtige worte, keinen unmittelbaren Sachverhalt. Es verlangt 
Deutung. Nichts könnte besser Sinn und Zweck jeder Inschrift illustrieren. Sie koket-
tiert geradezu, ohne es auszusprechen, mit ihrem Untergang. Sie sieht sich durch eine 
widersprüchliche Flüchtigkeit gefährdet, die durch die Absicht des Urhebers, durch 
Inhalt und Zielpublikum, durch die Zeitläufte bewirkt wird. Ihr Inschriftenraum wirkt 
trotz der Solidität der Universitätsmauern äußerst instabil; aber er leistet, was er soll: 
Er zwingt zur Lektüre.  
 
Unten endlich, von der dritten Hand und mit deutlichem Abstand von der Poesie, nur 
zwei Worte, hart nebeneinander gesetzt, primitiv, irgendwann von einer vierten Hand 
durchgestrichen, also der Damnatio anheimgegeben, ohne ihr schon verfallen zu sein, 
und damit zweifach emotional: Scheiß Eintracht. Frankfurter wissen, was damit gemeint 
ist, Nicht-Frankfurter kommen ins Grübeln: Eintracht? Welch hehres Wort! Und nun 
verunglimpft? Eine heilige Sache geschändet? Ein Grabgesang auf unsere Kultur? 
Oder versteht man die beiden Worte hier, in Mainz, anders, jubelt gar über die Dam-
natio memoriae? Artikulierte sich hier ein neuer Typ von Kulturträger? Wie immer! 
Offenbar hatte der Liebesappell des ersten Graffiteurs die Enttäuschung des dritten 
Täters geweckt. Inschriften wirken aufeinander; vom Lieben zur Damnatio und zu-
rück zu windverwehten Worten: ein Wechselbad der Gefühle im kommunikativen 
Inschriftenraum. Nichts verdeutlicht stärker den appellativen Charakter, den Inschrif-
ten, und zwar auf mehreren Ebenen, aufweisen: Urheber, Empfänger und Fremde 
sehen sich angesprochen, reagieren unterschiedlich und vergreifen sich lesend, han-
delnd, interpretierend am Text. Die nächste Stufe wäre dessen völlige Beseitigung und 
Zerstörung, womit durchaus zu rechnen ist. Warum also überdauert eine Inschrift 
unbehelligt? Und wie lange? Selbstverständlich jedenfalls ist es nicht. Deswegen wurde 
ja der Rettungsdienst unserer Inschriftenkommission ins Leben gerufen, die bewahren 
soll, was sonst dem Untergang geweiht.  
 
Trotz dieser den Graffiti zu entlockenden Informationsfülle: Den drei Inschriften, so 
jung, so poetisch, so irritierend brutal sie sind, fehlt Entscheidendes, die Zuschreibung 
nämlich an eine bestimmte Person, derer gedacht werden soll, an einen Urheber oder 
eine Urheberin, einen Eigentümer oder eine Eigentümerin, an einen Adressaten dieser 
kostbaren oder derben Gedanken, die der Verewigung harren. Ihr Kontext versinkt, 
blieben sie erhalten, nach wenigen Jahren ins Nichts. Ohne diese Zusatzinformation 
geht von Anfang an Wesentliches verloren, und die Inschrift leistet nur halbwegs, was 
sie leisten könnte: Eine flüchtige Gegenwart dem dauernden Gedächtnis anzuvertrau-
en. Wir wissen nicht, wem jenes dreifache Bedürfnis eignete, wessen Leidensdruck, 
wessen Emotion, Verzweiflung oder Hoffnung sich ins Graffito flüchtete und an wen 
er oder sie sich wandte. Wüssten wir es, so hätte es Rechtsfolgen: Die Urheber wür-
den zur Kasse gebeten werden, um inschriftlose Reinheit, eine unbefleckte Wand zu 
erneuern, in farblosem Weiß alle Erinnerung zu tilgen. In der Anonymität liegt zwei-
fellos eine vorweggenommene Damnatio memoriae, aber auch ein gewisser Schutz. 
Die Verfertigung, öffentliche Schaustellung oder Tilgung der Inschrift konfrontiert, so 
wird deutlich, Lebenswelten mit Machtstrukturen, mit Emotion und Recht. Anders 
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formuliert: Inschriftenräume sind stets einsturzgefährdet, aber auch erweiterungsfähig. 
Wie dynamisch die Kommunikationssituation eines Inschriftenraumes sein kann, ver-
deutlichen zwei erst Wochen später zu jenen drei hinzugefügte Superskripte; atem und 
wind wurden erweitert um Tränen im Regen, dann alles quer in drei Zeilen überschrie-
ben: Geht Sterben Hippies! 
 
Einstweilen aber steht sie da, diese Inschriftentrias oder diese Quadriga, harrt, auf die 
Wand geschrieben, ihres Untergangs. Dieses letzte Los teilt sie wiederum mit endlos 
vielen Inschriften, auch mittelalterlichen, gleichgültig ob in Stein gemeißelt, in Bronze 
gegossen, in Gold gegraben, auf die Wand gemalt oder flüchtig einer Altarmensa 
inskribiert. Inschriften spiegeln eine eigentümliche Spannung von Dauer und Auflö-
sung, von Gedenken und Vergessen, Beharrung und Wandlung, von Zustimmung und 
Zorn. Sie stehen mitten im Leben.  
 
Alles hat seine Zeit und seinen Raum, auch das Beschreiben von Wänden. Was heute 
eine Mode der Subkultur ist, keine Fläche für sinnige oder unsinnige Botschaften, für 
eine ausgeprägte Graffiti-Kunst mit Pseudoschriften und Phantasiezeichen unbenutzt 
zu lassen, war zu früheren Zeiten in manchen Hochkulturen Usus gewesen. Die Grä-
ber der Ägypter, die Raum für das Totenbuch boten, die Kirchen des früheren Mittel-
alters, die Spruchbänder romanischer oder gotischer Kirchen waren mit Inschriften 
übersäht; erst in der Renaissance endete – vom Grabkult abgesehen – dieser Brauch. 
Das Fehlen der Texte entsprach deren Vorbild, der römischen Antike. Noch die spät-
antiken stadtrömischen Kirchen – etwa die beiden großen Apostelkirchen – kannten, 
von speziellen Bau- und Bodeninschriften abgesehen, keine Tituli, im Mosaik oder auf 
die Wände gemalte Texte. Doch aus dem 5. und 6. Jahrhundert sind – beispielsweise 
in S. Maria Maggiore oder in SS. Cosma e Damiano – erste Inschriften überliefert3; 
auch befand sich in der prachtvollen Polyeuktos-Kirche zu Konstantinopel eine im 
Kircheninnern umlaufende Stifterinschrift. Sie pries, durchaus im Licht, in 76 Hexa-
metern den Bau, die Bauherrin, Juliana Anicia, und erläuterte das Bildprogramm: ein 
Appell an den Kirchenbesucher. Doch nötigte der Raum auch zum Lesen? Oder lenk-
te die reiche Ausstattung des Kircheninnern von der Lektüre ab? Der Text findet sich 
in der Anthologia Graeca (I,10) überliefert4; offenbar war er transkribiert worden. Epi-
graphiker kalkulieren für diese Verse mit einer Länge von 135 m5; Bruchstücke wur-
den archäologisch nachgewiesen. Es gab sie also wirklich.  
 
Die Franken griffen diese Mode spätestens in der Karolingerzeit auf. Das ahmte wohl 
nicht nur Rom nach, sondern spiegelte zugleich das Bemühen um die Erneuerung 
literater Kultur, einen ersten Anflug von Stolz auf die vollbrachte Leistung, reagierte 
vielleicht schon auf die Auseinandersetzung mit dem griechischen Bilderkult: Glau-
bensbelehrung durch das Wort für die Literaten, die Imaginationen den Schriftunkun-
                                                           
3  Vgl. KRAUTHEIMER, Rom, S. 144–145. 
4  Griechische Anthologie, Bd. 1, S. 7–9. 
5  Den Hinweis verdanke ich meinem Frankfurter Kollegen HARTMUT LEPPIN. – Vgl. STURBE, 

Polyeuktoskirche und Hagia Sophia; SPECK, Juliana Anicia; CAPIZZI, Juliana Anicia. 
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digen zur Verdeutlichung, nicht zur Anbetung: So verkündeten es die „Libri Carolini“, 
das Opus Caroli regis contra synodum, gegen das ökumenische Konzil von 787. Allein die 
superscriptio lasse erkennen, so hieß es da, ob eine Frau mit einem in Windeln gehüllten 
Knaben die Gottesmutter oder Sarah mit Isaak, Rebecca mit Jakob oder gar Venus 
mit Aeneas oder Alkmene mit Herakles darstelle. Anbetung freilich verdiene das Bild 
in keinem Fall (imago … adoranda penitus non est)6. Inschriften bei den Bildern könnten 
schweigend reden, könnten bald Worte Abwesender, bald Anwesender tonlos (sine 
voce) aussprechen7. Das Bild sprach durch die beigeschriebenen Texte, nicht durch sich 
selbst; und nur durch das Wort wurde der Glauben offenbar. Man sollte die Tituli also 
lesen.  
 
Der Angelsachse Alkuin, der Lehrmeister Karls des Großen, nahm in der Tat Bestel-
lungen auf Gedichte entgegen in pariete scribendum. Einige – jene etwa, die dem Abt 
Rado von St-Vaast geschickt wurden – sind überliefert. Sie waren als Stifterinschrift 
für den Bauherrn gedacht, für die Präsentation der Reliquien des Heiligen und für 
verschiedene Altäre bestimmt. Ob Fresken sie begleiten sollten oder nur abstrakte 
Muster, lässt sich dem Gedichtkonvolut nicht entnehmen. Preisende oder gebetsartige 
Verse sollte man an den Wänden lesen: Francorum doctor Remigius inclytus so feierte der 
Angelsachse den Täufer Chlodwigs, pater egregius waren bald der hl. Vedastus, bald der 
hl. Benedikt, preces nostras adiuvet hieß es beim Altar Johannes des Täufers in der dorti-
gen Peterskirche, Michaél princéps, prímus in árce polí beim Altar für den Erzengel. Die 
Verse, die dem Hochaltar des Kirchenpatrons galten, sollten den Abt als Stifter des 
metallenen Antependiums dem Heiligen empfehlen8. Galt für sie der nämliche Lektü-
redruck wie für die Bildtituli?  
 
Wie sich ein solcher Bild-Text-Schmuck tatsächlich ausnahm, ist kaum mehr vor Au-
gen zu führen. Die Inschriften gingen, von seltenen Ausnahmen abgesehen, mit ihren 
Kirchen unter. Der Inschriftenraum war von winzigen Fenstern in ein lichtarmes 
Halbdunkel gehüllt. Wurden die Fresken eigens, doch spärlich durch Kerzen oder 
Kienspan beleuchtet, die Tituli von den die Messe singenden Priestern, von den Be-
tenden tatsächlich gelesen, den Analphabeten gedeutet? Oder flüsterte das Dämmer-
licht dem Besucher – gleichgültig, ob lesekundig oder nicht – von den Wänden ge-
heimnisvolle Botschaften zu? Und wenn mehr: wie lange noch nach ihrer Schöpfung? 
Alkuins Verse sind unter seinen Gedichtkonvoluten überliefert, nicht etwa als epigra-
phische Lesefrucht in den beiden Kirchen von St-Vaast, die sie geschmückt haben 
sollen.  
 
In den Werken mittelalterlicher Geschichtsschreiber begegnen explizite Hinweise auf 
Inschriften nur vergleichsweise selten, fehlen aber nicht völlig. Für Mainz lässt sich 
auf die „Passio s. Albani“ des Gozwin aus der Zeit vor 1062 verweisen, die immerhin 

                                                           
6  Opus Caroli regis contra synodum IV,21, S. 540. 
7  Ebd. IV,16 S. 13–15. 
8  MGH Poetae 1 S. 308–312 Nr. 88. 
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Grabtituli in St. Alban mit Namen und Sterbetag der illustren Toten erwähnt: nomen et 
obitus diem oder auch ein titulus monumenti. Ob einst mehr da stand, ist nicht auszu-
machen, obgleich mitunter längere Texte in pergamentener Überlieferung erhalten 
sind9. Wurden sie am Sterbe- oder Begräbnistag vorgetragen? Standen sie auf der Kir-
chenwand zu lesen oder waren sie nur in den liturgischen Büchern zu finden? Möglich 
war ersteres durchaus. Doch der Schulmeister zitierte keine einzige Inschrift mit Na-
men und Text; und der Grabtitel für Fastrada, Karls des Großen zweite oder dritte 
Gemahlin, die 794 in St. Alban zu Mainz begraben wurde, ging dauerhaft unter. Der 
heute im Dom gezeigte Gedenkstein für die Königin (Abb. 1) ist mit Text und Schrift 
ein nachträgliches spätmittelalterliches Produkt10, ein angestrengtes Bemühen um die 
Erhaltung eines schon ruinösen Gedächtnisraumes.  
 
Immerhin, der Pilgerführer nach Santiago de Compostela aus dem 12. Jahrhundert 
verwies die Wallfahrer vereinzelt auch auf Inschriften, so etwa beim Besuch der Alis-
camps von Arles, deren Sarkophage „antike Inschriften tragen in lateinischen Buch-
staben aber einer unverständlichen Sprache“, und in St-Gilles angesichts des Heiligen-
schreins11. Doch es blieben Ausnahmen im Vergleich zur reichen Fülle von Kirchen 
und deren Ausstattung, die der Führer erwähnt, ohne sich auch nur zur leichtesten 
Andeutung von Superskripten aufzuraffen. Nur noch Santiago selbst wird des Wort-
lauts von Stifterinschriften gewürdigt, nämlich vom Brunnen vor der Kathedrale und 
vom silbernen Antependium des Hochaltars, mithin keine Bildtituli (c. 9)12. Im früh-
mittelalterlichen Rom, so stellte Franz Alto Bauer heraus, monopolisierten, folgt man 
den Hinweisen im „Liber Pontificalis“, die Päpste den Gedächtnisraum, die Erneue-
rungstätigkeit nämlich an den älteren Kirchen. Andere Stifter wurden mit Schweigen 
übergangen, selbst wenn (heute noch erhaltene) Inschriften sie bezeugten13. Die Ge-
schichtsschreibung verdrängte die Inschriften, als wären sie Luft. Der Inschriftenraum 
verschwindet im kulturellen Gedächtnis.  
 
Das bekannteste Beispiel für eine literat überlieferte Inschrift bildet zweifellos die 
wohl gemalte Grabinschrift für Karl den Großen in der Aachener Marienkirche, die 
Einhard in seiner „Vita Karoli“ vollständig zitierte: SUB HOC CONDITORIO SITUM EST 
CORPUS KAROLI MAGNI ATQUE ORTHODOXI IMPERATORIS QUI REGNUM FRANCORUM 
NOBILITER AMPLIAVIT ET PER ANNOS XLVII FELICITER REXIT DECESSIT SEP-
TUAGENARIUS ANNO DOMINI DCCCXIIII INDICTIONE VII V KAL FEBR (c. 31). Aber 
auch diese Inschrift, deren problematische Altersangabe hier auf sich beruhen mag, 
ging wohl noch im 9. Jahrhundert unter, wurde nie erneuert und wir kennen nicht 
einmal das Grab des großen Franken in seiner Kirche. Schon die zweite Karls-
                                                           
 9  Gozwin, Passio s. Albani martyris c. 37, S. 990, vgl. Inschriften der Stadt Mainz S. [45]. 
10  Inschriften der Stadt Mainz Nr. 1 S. 1. 
11  Die Handschrift bietet freilich dictatu intelligibili, inintelligibili ist vom Kontext nahegelegte 

Emendation, vgl. MELCZER, The Pilgrim’s Guide, S. 159 Anm. 125 zu c. 8; in St-Gilles wird das 
goldene Reliquiar des Heiligen bewundert und seine Inschriften werden vollständig zitiert, zur Sache 
vgl. ebd.,  S. 163–168 mit Anm. 160–187. 

12  Ebd., S. 122 und S. 128. 
13  BAUER, Das Bild der Stadt Rom, S. 192–195. 
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Inschrift, die Einhard erwähnte, immerhin die um die Kuppel herum laufende Stif-
terinschrift für die Marienkirche, epigramma sinopide scriptum, zitierte er nur sinngemäß 
und fragmentarisch mit den Worten des Schlussverses KAROLUS PRINCEPS. Hatte er, 
als er schrieb, die Inschrift noch ganz vor Augen? Er erinnerte sich bloß, weil wenige 
Monate vor Karls Tod das Wort princeps so verblasst war, dass man es kaum mehr 
entziffern konnte (c. 32). Es galt nun als Vorzeichen des nahenden Todes des Kaisers. 
War es eine Reminiszenz an die Augustus-Vita des Sueton? Jedenfalls wurde dieses 
Epigramma nicht um seiner selbst willen zitiert, sondern als prognostisches Omen des 
drohenden Endes. Ein Gedächtnisraum mit erlöschendem Gedächtnis? 
 
Überliefert wurden die acht Verse, deren ersten sechs von Prosper von Aquitanien 
stammen, deren Schlusspaar mit der Nennung Karls vielleicht Alkuin hinzufügte, 
mehr oder weniger glücklich dennoch in einer zeitgenössischen Handschrift (Leiden 
Voss. lat. in Quarto 69) – aus literarischem Interesse, wie die Begleittexte anzunehmen 
nahelegen, nicht als Interessensspur eines Kirchenbesuchers: VERSUS IN AULA 
ECCLESIAE IN AQUISPALATIO; von dort wurden sie erst zu Anfang des 20. Jahrhun-
derts entlehnt, um die Inschrift in der Marienkirche zu erneuern – 1100 Jahre nach der 
Errichtung der Kirche, die Rückkehr des stummen Wortes14. Als Einhard den Bau der 
Marienkirche feierte (c. 26), überging er mit Selbstverständlichkeit jeglichen Hinweis 
auf Inschriften oder Bildtituli; es bedurfte eines außergewöhnlichen Anlasses zur Er-
wähnung. Hätte er nicht das Zusammenspiel von Verblassen und Verbleichen be-
merkt, wir könnten Aachens Stiftungsinschrift nicht mehr verifizieren.  
 
Eigentümlich: Die Inschriften sollten den Lobpreis Gottes, der Heiligen, den Dank an 
die Kirchenstifter verkünden, sollten der Memoria der Toten dienen und wurden den-
noch von den Historiographen kaum beachtet, verkamen rasch, wohl nicht nur in 
Karls des Großen Fall noch zu Lebzeiten des Kirchenstifters, und fanden, obgleich 
der Kirchenbau fortbestand und Karl verehrt wurde, keine Erneuerung – ein Instru-
ment der Dauer, das keine dauerhafte Wirkung zeitigte. In Einzelfällen mochte es sich 
anders verhalten; doch der Mehrzahl der einst inschriftgeschmückten Bauten dürfte 
Gleiches widerfahren sein. Derselbe Sachverhalt, den wir unter völlig anderen Um-
ständen für die Frankfurter Graffiti prophezeiten, zeigt sich auch hier. Der Inschrif-
tenraum verkommt. Für die Deutung erhaltener Inschriften bleibt das nicht ohne  
Konsequenz: Sie verlangt nach eindringlicher Kenntnis des situativen Kontextes, der 
gesamten Kommunikationskonstellation, ihrer Entstehung, ihres Umfeldes und 
Adressatenkreises, ihrer einstigen Sinnzuweisungen, ihrer Dauerhaftigkeit und Wir-
kungen sowie der Gründe ihres Überdauerns. 
 
Gleichwohl gehörten Inschrift und Gedächtnis irgendwie zusammen. Inschriften 
oder, was man dafür hielt, konnten neue Gedächtnisräume geradezu entstehen lassen. 
Als man im Jahr 1174 bei Andernach eine männliche Leiche ausgrub, jubelte die Köl-
ner Königschronik: Man habe das Grab des Kaisers Valentinian entdeckt. Denn die 

                                                           
14  Inschriften des Aachener Doms, Nr. 6† S. 6. Vgl. BAYER, Die karolingische Bauinschrift. 
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superscriptio des Denars, den man bei ihr fand, bot den Namen. Zu Häupten des Toten 
lag die Krone (vielleicht die Reste eines missdeuteten Spangenhelms), zu Füßen eine 
Urne, zur Seite aber ein Schwert, vom Rost angenagt, doch mit goldenem Griff und 
einem lapis victoriae geschmückt. Die Goldgriffspata schickte man dem Kaiser ad inspi-
ciendum, zum Bewundern15. Die Waffen schienen mehr zu interessieren als die In-
schrift. Doch ihr verdankte man die Identifikation des Toten. Wie man mit ihm weiter 
verfuhr, verschwieg der Chronist. Man begrub den vermeintlichen Kaiser aber tat-
sächlich mit gebührenden Ehren. Im Jahr 1337 zelebrierte Abt Wigand von Maria 
Laach die Translation des Kaisers Valentinian; auch soll der Erzbischof Dietrich von 
Köln die Gebeine bestattet haben. 1543 habe der Rat der Stadt Andernach das Grab 
und 50 Jahre später, 1591, zur Sicherung der Glaubwürdigkeit noch einmal öffnen 
lassen. All dies bezeugt ein Inschriftenkonvolut (Abb. 2), dessen Zuverlässigkeit – von 
der ersten Notiz abgesehen – mehr als fragwürdig ist16. Noch 1828 galt das Grab, 
obgleich in seiner Echtheit schon bezweifelt, als Sehenswürdigkeit in der Pfarrkirche 
Mariae Himmelfahrt17; seitdem ist es untergegangen. Wieder weckte ein Inschriften-
raum, das aufgedeckte Grab, eine Deutung, die den wissenden Blick der Betrachter, 
ihre Wahrnehmungsweisen, in einen neuen Gedächtnisraum überführte, der dann der 
Stadt und ihrer Kirche Ehre bringen sollte.  
 
Mancherlei Hürden waren errichtet, bevor eine Inschrift als solche wirken konnte. So 
unendlich wichtig sie für den modernen Historiker, Archäologen und Kunsthistoriker 
auch zu sein vermag, ihre Lektüre war im Mittelalter keine Selbstverständlichkeit, eher 
die Ausnahme, ihre Deutung in zumeist fremdem Gedächtnisraum führte gewöhnlich 
in die Irre. Bezweifeln darf man etwa, dass jeder Langobarde, der ausgezeichnet war, 
einen Helm mit der berühmten Agilulfplatte zu tragen, in der Lage gewesen sein dürf-
te zu lesen, was die Schrifttafeln der beiden geflügelten Wesen, die mit BICTORIA dem 
thronenden König huldigten, und die Inschrift zur Rechten des Königskopfes, die 
seinen Titel und Namen nannte: DN AGILULF, zu lesen. Wussten sie es, wünschten sie 
sich in gleicher Weise den Sieg wie die Genien dem König. Eher noch könnte die 
Schrift auf dem Helm magisch gedeutet worden sein, wie es etwa für frühe Runenin-
schriften bezeugt ist. Doch selbst, als deren Kenntnis und Gebrauch sich verbreiteten 
und als längere Gedenkinschriften aufkamen, dürfte die Zahl der Lesekundigen be-
grenzt gewesen sein. Im Verlauf des hohen Mittelalters ging sogar die Fähigkeit, Ru-
nen zu entziffern, deutlich, wenn auch nicht völlig zurück. Erst in der Neuzeit, nach-
dem den antiken Inschriften eine museale Wiedergeburt zuteil geworden war, entdeck-
te man sie wieder – sogar natürliche Risse im Fels, ein geologisches Phänomen (so bei 
Bräkne-Hoby in Blekinge), hielt man nun, dem von Saxo Grammaticus überlieferten 
Vorbild Waldemars I. von Dänemark folgend, für unverstandene Runen (Runamo)18. 
                                                           
15  Chronica regia Coloniensis zu 1174, S. 125. 
16  EHRENTRAUT, Bleierne Inschriftentafeln. Den Hinweis verdanke ich Rüdiger Fuchs.  
17  BECK, Beschreibung der Stadt Neuwied, S. 101: die Pfarrkirche „mit den höchst bezweifelten 

Grabmälern des Kaisers Valentinian und eines Kindes des Kaisers Friedrich I. Barbarossa“. 
18  Saxonis Gesta Danorum, praef. 2,5 und Buch 7,10,3; Bd. 1, S. 7 und S. 206. – Bis ins 19. Jahrhundert 

wirkte der Irrtum; manch Gelehrter glaubte die Felsrisse entziffert zu haben. Erst dann wurden sie als 
geologisches Phänomen enträtselt. Vgl. zuletzt: Wikipedia; the free encyclopedia, Artikel „Runamo“ 




