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Es gibt kein richtiges Leben im falschen.
Theodor W. Adorno
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MONTEBENICHI, TOSKANA

Es war zwei Uhr morgens, als sie leise aufstand. Stefano lag
auf der Seite und schlief fest. Er atmete tief und gleichmif3ig.
Einen Moment zogerte sie, aber dann gab sie sich einen Ruck und
verlief? leise das Zimmer. Zog die Schlafzimmertiir, die sich an
manchen Tagen iiberhaupt nicht schlief3en lief3, unendlich lang-
sam und vorsichtig ins Schloss, damit er um Gottes willen nicht
erwachte.

Im Bad, wo sie ihre Sachen liegen gelassen hatte, zog sie sich
schwarze Jeans, Hemd, Turnschuhe und ein schwarzes Kapuzen-
shirt iiber.

Dann schlich sie ins Wohnzimmer, verharrte bewegungslos
und horchte. Kein Laut war zu horen. Alles war still.

Sie sah aus dem Fenster. Auch auf der schmalen Dorfstrafde
regte sich nichts. Kein Mensch war unterwegs. Selbst schrig
gegeniiber, wo die alte Tiziana wohnte, die sich vor der Dunkel-
heit fiirchtete, daher tagsiiber schlief und nachts fast immer am
Fenster safd und auf die Dorfstraf3e starrte, um »Wache zu haltenc,
brannte in dieser Nacht kein Licht.

Es war alles in Ordnung. Konnte besser nicht sein.

Sie ging zu dem kleinen Sekretir neben dem Fenster, der dort
schon gestanden hatte, als sie die Wohnung mieteten, der zum
Inventar gehorte und ihr von der ersten Minute an gefallen hatte,
nahm die Pistole samt Schalldimpfer aus der oberen Schublade —

einen Schliissel hatten beide Schubladen nicht —, steckte sie in die



rechte Jackentasche und in die linke das prall mit Munition ge-
tiillte Magazin.

Anschliefdend ging sie in den Flur, zog sich die Stirnlampe iiber
den Kopf, die wegen der hiufigen Gewitter und der damit ver-
bundenen Stromausfille dort stindig griffbereit am Haken hing,
nahm leise ihr Schliisselbund, zog die schwere Tiir zu, die bereits

morsch war und tiefe Risse hatte, und trat hinaus in die Nacht.

Stefano und sie bewohnten in Montebenichi ein altes, ziemlich
heruntergekommenes Haus mit zwei Zimmern, einer Kiiche und
einem vorsintflutlichen Bad mit gelb-briunlichen Fliesen und
einer Toilette, deren Wasserkasten an der Decke hing. Um zu spii-
len, musste man an einer Kette ziehen, die alle paar Tage riss und
von Stefano immer wieder notdiirftig repariert wurde. Die Du-
sche war verschimmelt, der Wasserdruck war duf3erst gering, aber
zumindest war das Wasser warm. Wenigstens etwas. Sie hatten
keinen Balkon, keine Terrasse, aber einen Portico vor ihrer Tiir.
Von dort fiihrte eine Treppe hinunter zur Dorfstrafde, auf der —
wenn iiberhaupt — nur alle paar Stunden mal jemand vorbeikam.

An warmen Sommerabenden safden sie auf zwei wackligen
Stiihlen auf dem Portico, stellten ihre Weinglaser in die Blumen-
kasten und schwiegen. Hofften auf ein wenig Unterhaltung, auf
einen Nachbarn, der sich vielleicht auf ein Glas Wein einladen
lief?, aber das passierte nur dufderst selten.

Die Miete fiir diese primitive Hiitte war erschwinglich. Stefa-
nia und Stefano kamen finanziell einigermaf3en iiber die Runden,
aber sie waren nicht gliicklich.

Sie existierten.
Stefania hielt vor dem Haus einen Moment inne, sah in den Him-
mel, und ein fast perfekter Vollmond leuchtete iiber den Diachern

des kleinen Bergdorfes.
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Sie sah sich um. Nirgends ein Mensch, kein Licht hinter einem
Fenster, Montebenichi schlief.

Sie nahm nicht den Fiat 500, mit dem Stefano morgen friih zur
Baustelle fahren wiirde, sondern stieg auf die Vespa, die Stefano
und sie vor einem halben Jahr gebraucht, ziemlich verrostet, aber
gtinstig erstanden hatten und die vor der Tiir parkte, lief? sich bis
zum Ortsausgang bergab rollen, startete den Motor erst, als auch
das letzte Haus weit genug entfernt war, und fuhr los.

Das Knattern von Mofas, Vespas oder Motorradern war auch
nachts in dem kleinen Ort nichts Ungewohnliches, aber jetzt, am
Ortsausgang, konnte sie sicher sein, dass Stefano weder aufwachte
noch das Gerausch der Vespa mit ihr in Verbindung brachte.

Im Dorfblieb es still. Niemand war so frithmorgens unterwegs.

Es war nicht weit bis zum Wald, bis zu der kleinen Lichtung, von
der aus man am Tag einen herrlichen Blick iiber die Hiigel der
Toskana bis auf die gegeniiberliegende Hiigelkette nach Rosen-
nano hatte.

Jetzt beleuchtete das Mondlicht gespenstisch die silbrig glin-
zenden Olivenhaine, den dunklen Wald und die sandigen Wege,
die sich fast grell beleuchtet durch die Landschaft schlingelten.

Stefania arbeitete in der Osteria I’Orciaia in Montebenichi
und wusste daher, dass momentan ein Paar auf dieser Lichtung
zeltete. Vorn am Wald. So viel hatte sie aus den Gesprichen der
beiden herausgehort, obwohl sie sich auf Deutsch unterhielten,
denn immerhin hatte sie in der Schule drei Jahre Deutsch gelernt.
Im Gymnasium konnte man sich zwischen Deutsch und Franzo-
sisch entscheiden — sie hatte Deutsch gewihlt, und bei den vie-
len deutschen Touristen wusste sie, dass das eine gute Wahl ge-
wesen war.

Allerdings hatte sie es nicht mehr geschafft, Abitur zu machen.

Anderthalb Jahre vorher hatte sie die Schule verlassen und aus
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ihrem Zuhause flichen miissen. Aber immerhin konnte sie das

Notigste auf Deutsch sagen und verstehen.

Es war am Abend zuvor gewesen. Der junge Mann bestellte, und
sie sah, dass er kraftig war, ein rundes Gesicht und mit dem rotli-
chen Haar etwas Ahnlichkeit mit Ed Sheeran hatte. Seine blonde
Freundin wirkte dagegen schmal und schmichtig. Wie eine zarte
Elfe neben einem massigen Stier. Die beiden waren jung, verliebt
und glicklich. Das hatten sie ausgestrahlt, als sie in der Osteria
afden. Hatten sich unentwegt in die Augen gesehen und sich stan-

dig an den Handen gehalten. Unter und iiber dem Tisch.

Stefania kannte die Stelle am Wald, wo die beiden zelteten, parkte
jetzt ihre Vespa ganz in der Nihe, schob ihre Stirnlampe auf die
Stirn, schaltete sie an und ging langsam und leise auf das kleine
Zelt zu. Es war winzig, wirklich nur ein Schlafplatz fiir zwei Per-
sonen. Alles andere hatten sie offensichtlich in ihrem Wagen, der
wenige Meter entfernt parkte.

Neben dem Zelt standen noch eine Schiissel mit schmutzigem
Geschirr, eine leere Flasche Wein, und ein Paar Flip-Flops lag
daneben.

Nichts regte sich, sie horte nur leises Schnarchen.

Sie blieb stehen und hielt inne. Niemand wusste, dass sie hier
war, niemand hatte sie gesehen, sie war unsichtbar. Es war ihr
Schicksal, fiir alle Welt unsichtbar zu sein.

Und eine unsagliche, unbegriindete und unerklirliche Wut er-
tiillte sie, die wie eine heifde Woge durch ihren Korper schoss.

Sie nahm die Pistole aus der Jackentasche, schraubte den Schall-
dampfer auf den Lauf, schob das gefiillte Magazin hinein, das mit
einem Klacken einrastete, repetierte den Lauf, klemmte sich die
geladene Pistole zwischen die Knie, zog mit einem lauten Rat-

schen den Reifdverschluss des Zeltes auf, und dann geschah genau

12



das, was sie erwartet hatte: Der junge Mann fuhr hoch und setzte
sich auf. Er war iiberrascht und vollkommen irritiert.

Stefania konnte jetzt sowohl ihn als auch seine Freundin, die
nur unter einer diinnen Wolldecke lag und sich in diesem Moment
ebenfalls erhob, deutlich erkennen.

Sie schoss sofort, bevor einer der beiden irgendetwas sagen
konnte. Zuerst dem massigen Stier ins runde Gesicht, der au-
genblicklich umfiel wie ein gefillter Baum, dann der Elfe in die
Stirn, der das Blut aus den Augen lief. Anschlief3end schoss sie
noch jedem dreimal in die Brust. Die Korper zuckten und baum-
ten sich auf, was sie wunderte, da sie doch eigentlich schon tot
waren, aber jedenfalls war keiner der beiden dazu gekommen zu
schreien.

Beide lagen bewegungslos auf ihren Isomatten, aber Stefania
schoss jedem noch einmal in den Unterleib — dann war das Ma-
gazin leer. Sie wartete noch eine Weile, bis sich im Zelt absolut
nichts mehr regte, und atmete erleichtert aus.

Das war ja einfach gewesen.

Aber jetzt musste sie noch etwas tun, was ganz und gar nicht
einfach war.

Mithilfe ihrer Stirnlampe leuchtete sie den Waldboden in der
Umgebung des Zelts ab und fand schnell, was sie suchte. Einen
Stock. Zwei Daumen dick, an der spitz zulaufenden Seite nur ei-
nige diinne Aste und Blitter.

Perfetto.

Sie streifte sich Handschuhe iiber, hatte Angst und Horror vor
dem, was sie tun musste. Es fiel ihr verdammt schwer, aber es war
notig. Sie musste sich zusammenreifen.

Einen Moment hielt sie inne, warf noch einen letzten Blick auf
die beiden bewegungslosen Leichen, zog dann der jungen Frau
die Decke weg und die bequeme Jogginghose, in der sie geschla-

fen hatte, herunter. Danach die Unterhose.
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Es grauste ihr, und sie wiirgte, als sie der Frau den Stock in die
Vagina rammte.

»Scusami«, murmelte sie, legte die Decke zurtick tiber die Lei-
che, verlief? das Zelt und schloss den Reifdverschluss hinter sich.

»Scusami.«

Zuriick in Montebenichi, schob sie die Vespa leise bergauf, stellte
sie dann exakt dorthin, wo sie auch vorhin schon gestanden hatte,
ging leise ins Haus, legte im Wohnzimmer die Pistole zurtick in
die Schreibtischschublade, zog sich im Bad wieder aus und kroch
zu Stefano ins Bett. Schmiegte sich an ihn.

Er grunzte wohlig.

Sie schnupperte an seinem Nacken, genoss minutenlang seinen

vertrauten Geruch und schlief schlief¢lich entspannt ein.

Drei Stunden spiter safd sie am Kiichentisch und trank einen Kaf-
fee.

Stefano kam herein. Zerzaust, verschlafen, gaihnend und sich
unentwegt die Stirn reibend. »Was ist denn mit dir los? Warum
schliafst du nicht?«

»Ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

Sie starrte ihn an, als wire er ein Idiot, der nicht bis drei zihlen
kann. Dann spuckte sie in seine Richtung.

Stefano blieb ruhig, obwohl er ihr am liebsten eine gescheu-
ert hitte. »Versuch dich abzuregeng, sagte er. »Ich geh jetzt zur
Arbeit. Aber vielleicht bist du ja heute Abend, wenn ich wieder-
komme, so weit, dass du mir sagen kannst, was du jetzt schon
wieder hast.«

Er ging aus der Kiiche, sie blieb sitzen und schloss die Augen.
Dann kochte sie neuen Kaffee und fing an zu heulen, wie eine ge-

fangene Kreatur in der Falle, die sich nicht mehr zu helfen weif3.
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Der letzte und verzweifelte Hilferuf eines Wesens, das nicht mehr
daran glaubt, dass irgendwer seine Schreie hort.

Als Stefano wieder hereinkam, stiirzte er den Kaffee hinunter,
iibersah die Trinen und iiberhorte das Heulen von Stefania,
driickte ihr einen Kuss aufs Haar und sagte: »Bis nachher. Pass
auf dich auf.«

Er ging, und Stefania wusste nicht, wohin mit sich.

Nach einer Weile wurde es still im Zimmer.
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2

AMBRA, TOSKANA

Romina Roselli knallte die Schublade zu, aus der sie sich einen
Loftel genommen hatte, und bei dieser Erschiitterung fiel die
Salatschiissel, die sie nach dem Abwaschen auf dem Abtropfbrett
gegen eine Pfanne gelehnt hatte, in die Spiile und zerbrach.

»Porca miserial«, briillte Romina und pfefferte die Scherben
der Schiissel in den Miilleimer. Heute war wohl nicht ihr Tag.
Sie schaltete die Kaffeemaschine an. Wenigstens einen schonen
Milchkaffee wollte sie noch trinken, bevor sie sich zum ersten Mal
in Ambra in der Carabinieri-Station vorstellen und ihre Arbeit
aufnehmen wiirde. Als Nachfolgerin von Carabiniere maresciallo
Donato Neri, der demnichst in Rente ging, wollte sie einen wa-
chen und ausgeruhten Eindruck machen.

Marescialla Romina Roselli. Sie wusste nicht, was sie in diesem
kleinen Stidtchen Ambra erwartete, aber sie freute sich darauf.

Romina war eine kleine, leicht rundliche Person, fréhlich und
energisch zugleich, fiinfunddreifsig Jahre alt und seit drei Jahren
geschieden. Thr Ex arbeitete als Geometer in Rom und war be-
reits wieder verheiratet. Sie konnte es nicht fassen, wie verdammt
schnell das alles gegangen war, aber wahrscheinlich hatte er schon
jahrelang eine Affire mit seiner Neuen gehabt, denn Marco war
kein Mann der schnellen Entschliisse. Mit ihr war er fiinf Jahre am
Arno spazieren gegangen, bevor er sie endlich fragte, ob sie ihn
heiraten wolle. Und heute iiberlegte sie manchmal, ob das nicht

ein Fehler gewesen war.

16



In Ambra hatte Romina eine Dachgeschosswohnung direkt
iiber der Bar della Piazza bezogen, der Blick auf die Piazza war
sicher nicht der schlechteste, aber es war stindig laut, und die
Wohnung war ansonsten auch ziemlich verwohnt und etwas zu
schlicht. Um nicht zu sagen primitiv. Zwei Zimmer, Kiiche, Bad.
Die Kiiche hatte den Charme eines Altenheims, geschmack-
los, praktisch, gut, und das Bad war wie eine Nasszelle im Kran-
kenhaus. Aber egal. Wenn sie die Gegend hier und die Leute
besser kannte und sich ein kleines Netzwerk aufgebaut hatte,
wiirde sie bestimmt etwas Besseres finden. Fiirs Erste musste es
gehen.

Romina safd an einem weifd lackierten Holztisch, an dem ver-
mutlich schon seit zwanzig Jahren die Farbe abblitterte, trank
ihren heiféen Kaffee und recherchierte gerade im Internet, wo in
dieser Gegend der nachste Schieféstand war, da sie leidenschaft-
lich gern und ausgesprochen gut schoss und nicht aus der Ubung
kommen wollte, als ihr Handy klingelte.

»Pronto!, briillte Romina ins Telefon, als wire sie auch jetzt,
um sieben Uhr morgens, schon fiinf Stunden wach und voller Ta-
tendrang.

»Buongiorno, Donato Neri hier. Wir haben zwei Leichen im
Wald. In einem Zelt. Erschossen. In der Nihe von Montebenichi.
Ich schicke Thnen die Koordinaten aufs Handy.«

»Ich fasse es nicht.«

»Fiir uns hier in Ambra ist so was normal.«

»Bin schon unterwegs.«

»Va bene. Bis gleich.«

Romina lief? ihren Kaffee Kaffee sein, riss ihre Jacke vom Ha-
ken, stiirmte aus ihrer Wohnung und spurtete zu ihrem Auto, das
nur hundert Meter entfernt auf dem groféen Platz an der Ambra
parkte.

Das ging ja gut los.
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N och war der Morgen kiihl und das Licht milchig triib. Noch
hatte die Sonne keine Kraft, und das Gras war feucht von
der Nisse der Nacht. Vielleicht hatte es auch geregnet — Romina
wusste es nicht.

Sie hielt mit hundert Metern Sicherheitsabstand vor dem Tat-
ort und konnte es nicht fassen: Aufder Donato Neri, den sie nach
ihrer Ankunftin Ambra bereits kurz kennengelernt hatte, war da
kein Mensch neben dem Zelt. Keine Schaulustigen, keine eifrigen
Polizisten oder Carabinieri, die alles absperrten, keine Spurensi-
cherung, kein Krankenwagen, keine Presse — niente e nessuno. So
etwas hatte sie noch nie erlebt.

Romina war in Mailand aufgewachsen. Ihr Vater war Jurist mit
einer eigenen Kanzlei, ihre Mutter hatte eine Boutique im Herzen
der Stadt mit wenigen, aber edlen und teuren Klamotten. Romina
interessierte sich weder fiir die Juristerei noch fiir Mode, wenn
sie aus der Schule kam, glinzten ihre Eltern durch Abwesenheit,
aber Romina fiihlte sich nie einsam. Sie hatte vier Freundinnen,
und die Fiinfer-Middchen-Gang war eine eingeschworene Ge-
meinschaft. Sie boxten sich gemeinsam durchs Leben und durchs
Abitur, teilten Freud und Leid und behaupteten sich in der Stadt
und Minnern gegeniiber. Sie vergniigten sich in Discos, lieféen
sich volllaufen, ibten das Bogenschief3en, testeten, wer am lings-
ten die Luft anhalten, am weitesten schwimmen und die meisten
Songtexte auswendig konnte. Sie waren fiireinander da. Immer.

Und nach dem Abi ging Romina nicht an die Uni, wie von ihren

Eltern erhofft, sondern zur Scuola Marescialli Carabinieri. Sie
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sehnte sich nicht nach der Theorie, sondern nach dem praktischen
Leben. Sie kannte die Strafde, hatte sich immer durchgeschlagen
und wiirde das auch weiter tun. Bei den Carabinieri holte sie in ihren
ersten zwei Jahren in Mailand den Kaffee und den Wagen und gab
die Funkspriiche durch. Danach arbeitete sie in Perugia acht Jahre
als Ermittlerin, loste zwei komplizierte Fille, an denen sich ihre Kol-
legen seit Jahren die Zihne ausbissen, und hatte sich in dieser Zeit
nicht nur Achtung erworben, sondern auf alle Fille eins begriffen:
In diesem Job war sie goldrichtig. Das war ihre Bestimmung.

Und schlief3lich bekam sie die Chance, in Ambra als marescialla
die Carabinieri-Station zu leiten. Sie nahm sie wahr und wechselte
voller Freude und Enthusiasmus von der Grof3stadt aufs Land.

Aber nun war sie an diesem Tatort doch sehr verwundert. Sie
erinnerte sich, als in Perugia vor zwei Jahren ein Kind aus dem
sechsten Stock eines Mietshauses gefallen war, waren binnen Mi-
nuten nicht nur zig Polizisten, Schaulustige und Nachbarn am Un-
gliicksort gewesen, sondern nach einer Dreiviertelstunde auch die
Spurensicherung und hatte mit ihrer Arbeit begonnen.

Und hier war niemand auf3er Neri. Es war so still und friedlich,
als wire die Welt noch in Ordnung.

Offensichtlich war Ambra vollkommen aus der Zeit gefallen.

Die Sonne kam hinter den Bergen hervor, und das Land
dampfte in der autkommenden Wirme.

»Buongiorno, maresciallo Neric, sagte sie, als sie zum Zelt kam,
und zwang sich zu einem Licheln.

Auch Donato lichelte. »Marescialla Roselli! Buongiorno!«

»Was ist passiertr«

»Da drin liegen zwei Leichen. Erschossen.«

»Und warum ist hier niemand? Keine Schaulustigen, keine Kol-
legen von der Polizei, keine Spurensicherung?«

»Hier kommen nicht oft Spazierginger vorbei, frith am Morgen

schon gar nicht, und wenn tiberhaupt, dann am Wochenende. Die
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Polizei bin ich selbst, ich hab Sie alarmiert, das muss reichen, und
die Spurensicherung braucht sicher vier bis fiinf Stunden, bis sie
kommt. Wir sind hier nicht in Rom, marescialla.«

»Romina.«

»Va bene. Romina!« Neri grinste. »Ich bin Donato. Sagen wir
Du. Wir ziehen an einem Strang, und hier kommt einiges auf uns
ZU.«

»Va benissimo.«

Sie schiittelten sich die Hinde, und Neri spiirte, wie ihn ein
warmes Gefiihl durchflutete. »Es ist ja wirklich furchtbar, dass
unsere Zusammenarbeit nicht bei einem Kaffee im Biiro, sondern
gleich bei einem Tatort beginnt ...«

»Tja, das ist nun mal nicht zu dndern.«

»Hast du dich schon zurechtgefunden in Ambra?«

Romina lachelte. »Ja, klar. Ich hab eine kleine Wohnung tber
der Bar della Piazza gefunden und bin dabei, meine Kisten aus-
zupacken. Hab mich angemeldet, ein Konto eroffnet, Strom funk-
tioniert, was will man mehr. Noch zwei, drei Tage, dann bin ich
in der Spur.«

»Super. Und wenn du irgendwas brauchst oder irgendein Pro-
blem hast, dann sag mir Bescheid.«

»Klar. Mach ich. Danke, Donato! Aber sag mal, wer hat dich
angerufen und gesagt, dass hier zwei Tote liegen?« Wihrend sie
fragte, zog sie Handschuhe iiber, sah ins Zelt und machte Fotos.

»Heute Morgen um sechs hat mich Teresa Baldi angerufen.
Ich kenne sie seit Jahren. Sie ist fiinfundsechzig, total abgema-
gert, traumt von der ewigen Jugend und rennt jeden Tag bergauf,
bergab. Wie eine Wahnsinnige. Irgendwann wird sie tot umfallen.
Aber nicht mit fiinfundneunzig, sondern mit siebenundsechzig.
Naja. Jedenfalls hat Teresa die Leichen gefunden und mich ange-
rufen. Ich bin sofort hergefahren, hab den Tatort gesichert, dir Be-

scheid gegeben und Teresa gesagt, ich wiirde mich melden, wann
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wir uns in der Bar in Ambra treffen konnen. Sie sollte auf alle Fille
erst einmal friihstiicken, denn sie war unglaublich geschockt.«

Romina grinste. »Das kann ich verstehen. Aber gut.«

Romina war voller Tatendrang. »Jedenfalls konnen wir hier
nicht sechs Stunden auf die Spurensicherung warten, Donato,
ich werde sie selbst vornehmen. Ich habe dafiir eine extra Ausbil-
dung gemacht. Das geht klar. Und meinen Koffer mit allem, was
ich dazu brauche, hab ich im Auto. Diesen Koffer hab ich iibrigens
immer im Auto! Man weif? ja niel« Sie lachte. »Da konnen sich die
Kollegen, die einen halben Tag brauchen, um hier tiberhaupt an-
zutanzen, sauer einkochen.«

So etwas hatte Donato Neri noch nie erlebt. Er sah fassungs-
los zu, wie sie ihr Equipment aus dem Auto holte, in ihren Ganz-
korperanzug stieg, Handschuhe und Maske iiberstiilpte und mit
der Arbeit begann.

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte er.

»Ja: Falls hier jemand vorbeikommt — halt ihn mir vom Leib!«

Neri wartete anderthalb Stunden. Er kam sich so untitig und ir-
gendwie blod vor, aber er fihlte sich auch gut. Hier passierte we-
nigstens etwas. Diese marescialla war ja 'ne Wucht!

Als sie schliefdlich aus dem Zelt gekrochen kam, ihre Maske
vom Gesicht zog und sich die Handschuhe abstreifte, sagte sie:
»So.Das wire erledigt. Soweit ich das beurteilen kann, sind beide
aus nichster Nihe erschossen worden. Gezielt auf Kopf, Brust
und Unterleib. Meines Erachtens haben sie nicht lange gelitten, sie
waren sofort tot. Die Schiisse waren sehr prizise, da ging nichts
daneben, der Titer hat nicht gewackelt oder gezittert, er war sich
seiner Sache sehr sicher. Aber die Besonderheit in diesem Fall ist,
dass der weiblichen Leiche ein Stock in der Vagina steckte.«

Neri starrte Romina entgeistert an. »Oddio«, murmelte er. »Wa-

rum das denn?«
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»Das weif3 ich nicht, aber das werden wir herausfinden. Bitte
ruf einen Leichenwagen, damit die Leichen in die Gerichtsme-
dizin gebracht werden. Ich hab die entsprechenden Nummern
noch nicht in meinem Handy. Brauchen die dafiir auch ein paar
Stunden?«

»Ich hoffe nicht.«

Neri telefonierte, wihrend sich Romina aus ihrem Ganzkor-
peranzug schilte.

»In Ambra gibt es einen Bestatter, Ivo, mit dem arbeite ich seit
Jahren eng zusammen, der ist unterwegs und miisste in zehn Mi-
nuten hier sein. Er bringt die Leichen nach Siena.«

»Gut. Eine Tatwaffe hab ich nicht gefunden, aber das hab ich
auch nicht erwartet, und du sicher auch nicht.«

Neri schiittelte den Kopf.

»Der Tater hat die beiden offensichtlich erschreckt, aufgeweckt,
was weif3 ich, wahrscheinlich hat er vorher den Reifdverschluss
des Zeltes geoftnet, oder eines der beiden Opfer hat ihn geoffnet,
und dann sind beide unmittelbar und aus nichster Nihe kaltblii-
tig erschossen worden. Das ging so schnell, da konnten die bei-
den weder schreien noch sich wehren. Plotzlich steht vor ihnen
ein Mann, sie bekommen eine Heidenangst, aber dann schief3t er
auch schon, und es ist vorbei. Ein schneller Tod.

Der Morder hatte anscheinend nicht vor, ihnen Angst zu ma-
chen oder sie zu quilen, nein, er wollte sie einfach nur toten.
Bumm und fertig. Mission erfiillt.«

Neri schiittelte nur stumm den Kopf. »Aber warum?«

»Tja, warum? Das ist die grofde Frage. Da gibt es viele Mog-
lichkeiten.«

Neri stohnte auf.

»Bei diesem Mord ist nichts zufillig. Der Mérder hat die Tat
geplant, daher hatte er seine Waffe dabei, er hat geschossen, die

Waffe eingesteckt und sich wieder entfernt. So einfach ist das.
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Ganz cool. Ciao, bis zum nichsten Mal. Die Waffe hab ich dabei,
die findet ihr nie. Schlicht ein brutaler Killer.«

»Vielleicht eine Beziehungstat? Ein eifersiichtiger Freund, der
wiitende Vater, was weif3 ich?«, meinte Neri.

»Das glaube ich nicht. Ein eifersiichtiger Vater erschiefdt wahr-
scheinlich den Mann, aber verschont die Tochter. Und er lauert
nicht rum und wartet, bis die beiden schlafen, und schief3t dann.
Und schiebt anschlieféend seiner Tochter einen Stock in die Va-
gina? Ich bitte dich!« Sie verdrehte die Augen. »Nee, das kann ich
mir nicht vorstellen. Beim besten Willen nicht. Und ich hab im
Zelt die Handtasche des Midchens und die Brieftasche des Jun-
gen gefunden. Mit allen Papieren, Geld, Kreditkarten et cetera.
Ein Raubmord war es also nicht. Die beiden waren Deutsche,
Donato. Haben hier offensichtlich Urlaub gemacht. Und dann
folgt den beiden der eifersiichtige Liebhaber bis hierher nach
Ambra, um sie zu erschiefden? Das glaube ich nicht. Ein eifer-
stichtiger Freund kann die beiden auch zu Hause in Deutschland
umbringen. Und warum nicht nur das Madchen, sondern auch
noch den Freund? Nein — das passt alles nicht. Ich vermute, dass
es ein Irrer ist, der hier rumliduft und vielleicht einen Hass auf
Liebespaare hat.«

Neri schwieg beeindruckt. Es klang alles sehr logisch, aber
wenn sie wirklich recht hatte, dann hatten sie heute nicht die letz-
ten Leichen gefunden.

Neri erinnerte sich in diesem Moment an den Liebespaarmor-
der, der von Ende der Sechziger- bis Mitte der Achtzigerjahre acht
Liebespaare erschossen und grausam verstiimmelt hatte und auch
als »Monster von Florenz« bezeichnet wurde. Dieser Serientiter,
das Schreckgespenst der Florentiner, wurde nie gefasst.

Konnte es sein, dass er wiederaufgetaucht war und jetzt wei-
termordete? Er musste sich spiter unbedingt mit Romina darii-

ber unterhalten.
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Romina hatte mittlerweile die Ausweise der beiden in der
Hand. »Es handelt sich um Anne Draheim aus Berlin, einund-
zwanzig Jahre alt, und Michael Grabowski, vierundzwanzig Jahre
alt, ebenfalls aus Berlin. Was fiir ein Desaster!«

In diesem Moment verfluchte Neri es, noch sechs Wochen bis
zur Pensionierung ausharren und weiterarbeiten zu miissen. Er
hatte nicht die geringste Lust, sich mit jungen, toten Pirchen, die
gerade im siebten Himmel gewesen waren, zu beschiftigen.

Der Leichenwagen kam.

»Ciao, Ivo, begriifte ihn Neri. »Das ging ja schnell!«

»Wenn du mich rufst, Neri, dann lasse ich alles stehen und lie-
gen und komme sofort. Weifdt du doch!«

»Und ich rufe dich ziemlich oft«, stohnte Neri.

»Das kann man so sagen, ja.« Ivo grinste.

»Wo bringen Sie die Leichen hin?«, fragte Romina.

»Nach Arezzo in die Gerichtsmedizin.«

»Also nicht nach Siena?«

»Nein, nach Arezzo.«

»Mille grazie.«

Nachdem der Wagen die Toten abtransportiert hatte, standen
Neri und Romina noch einen Moment stumm da und sagten
kein Wort. Jeder von ihnen machte sich Gedanken dariiber, wie
tirchterlich der gemeinsame Urlaub einer jungen Liebe geendet
hatte.

»Sag mal, Rominaq, sagte Neri, »du erinnerst dich doch noch an
das Monster von Florenz?«

»Sicher. Gibt es irgendeinen Menschen in Italien, der sich nicht
daran erinnert oder nichts davon gehort hat?«

»Wahrscheinlich nicht, nein. Kénnte es nicht sein, dass er fiinf-
unddreifdig Jahre lang die Fif3e stillgehalten hat und jetzt weiter-

mordet?«
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»Nein. Warum sollte er? Damals horten die Morde von einem
auf den anderen Tag auf. Keiner weif3, warum. Vielleicht ist der
Morder tot oder wegen eines anderen Delikts im Knast? Keine
Ahnung. Ein Cold Case. Aber iiberleg doch mal: Was hat er in den
letzten fiinfunddreifdig Jahren gemacht? Den Hund ausgefiihrt,
Zeitung gelesen und abends vor dem Fernseher geschlafen? Und
seiner Frau beim Kochen und Staubsaugen zugeguckt? Oder ist er
verarmt, hat Job und Wohnung verloren, lebt seit drei Jahrzehnten
unter der Briicke und zieht nun plotzlich los? Ist er mobil? Hat er
eine Waffe? Aber das Wichtigste: Was ist seine Motivation, plotz-
lich wieder mit dem Morden anzufangen?«

Neri schwieg.

Romina rechnete im Kopf. »Neri, ich tiberlege gerade, wenn
er bei dem ersten Liebespaarmord Ende der Sechzigerjahre so
um die zwanzig war, dann miisste er jetzt ungefihr fiinfundsieb-
zig sein. Da miisste in seinem Leben schon etwas sehr Aufder-
gewohnliches passiert sein, dass er sich wieder als Killer auf den
Weg macht.«

»Aber ausgeschlossen ist es nicht.«

»Nein. Ausgeschlossen ist es nicht, wenn er eine so starke Mo-
tivation hat, dass es ihn zerreifdt. So sehr, dass der alte Mann,
der sich sein Leben lang verstecken musste, wieder den absoluten
Hass kriegt und Liebespaare abknallt.«

Neri grinste. »Langsam gefallt mir die Geschichte. Romina,
stell dir vor, wir finden das Monster von Florenz!«

Romina lachte kurz auf.

»Komm, Donato, sagte sie, »ruf Teresa an und bitte sie zu kom-
men, wir fahren in die Bar und unterhalten uns mit ihr. Denn ich
konnte jetzt gut einen Kaffee gebrauchen.«

»Gute Idee. Ich auch.«

»Auféerdem miissen wir die Eltern der beiden Opfer informie-

Ten.«

25



Neri nickte und seufzte. »Ja, ja. Ich mach das.«

»Kannst du Deutsch?«, fragte Romina tiberrascht.

»Ein paar Brocken. Nicht viel. Aber ich versuch’s. Zur Not frage
ich meinen Sohn. Der ist auch Carabiniere und kann viel besser
Deutsch als ich. Wie auch immer. Das kriegen wir hin. Wir ma-

chen das ja nicht zum ersten Mal.«
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Es war viel Zeit vergangen, seit Teresa die Leichen im Wald ge-
funden hatte, sie war noch ein paar Stunden gelaufen und saf3
jetzt—nach Neris Anruf—in der Bar. Mit ihren diirren und zu Tode
trainierten Stockelbeinen und ihren mageren Armchen sah sie aus
wie ein vertrocknetes Spinnentier, das absurderweise eine Tasse
Cappuccino in seinen Fingern drehte, deren verknocherte und ver-
formte Gelenke so abstofdend wirkten wie die Krallen einer bosen
Hexe.

»Komisch, ich kannte sie gar nichte, sagte sie ohne Begriifdung,
als Neri und Romina auf der Piazza auf sie zukamen, »ich hab die
beiden noch nie gesehen, und ich kenne normalerweise alle hier.
Auch die Touristen.«

Neri und Romina setzten sich. »Du kennst wirklich alle hier?«,
fragte Romina.

»Ja. Ich laufe den ganzen Tag. Durchs Dorf, durch den Wald,
durch die Oliven, iiberallhin. Ich renne und sehe sie alle. Mit den
meisten rede ich. Ich weif¢, wer wo wohnt und wie lange und wa-
rum. Ich erkenne ihre Gesichter, wenn ich sie wiedersehe. Aber
die beiden hab ich noch nie gesehen.«

Neri und Romina schwiegen und sahen Teresa an, die ihren
Hals streckte, die Augen schloss und ihr faltiges Gesicht in die
Sonne hielt. »Was wollt ihr noch von mir wissen?«

»Du kennst den Walde, sagte Neri, »kennst alle, die darin spazie-
ren gehen. War da irgendjemand in letzter Zeit, der da nicht hin-
gehort? Der da auf einmal neu aufgetaucht ist? Den du irgendwie

fremd und komisch fandest?«
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»Nein. Es gibt kein Ungeheuer, das durch die Wilder und die
Berge schleicht. Ganz bestimmt nicht. Das hitte ich gesehen. Es
gibt keinen Fremden, der sich dort versteckt, niemanden, der dort
nachts einen Unterschlupf sucht. Nein. Der Wald ist sauber.«

»Aber wenn es keinen Unbekannten oder Fremden gibt, der
durch die Berge und Wilder schleicht, dann muss es doch einer
von hier sein? Ein Einheimischer? Oder sehe ich das falsch?,
fragte Romina.

Neri war entsetzt, aber sagte nichts.

»Teresa«, fuhr Romina fort, »hast du irgendjemand gesehen,
den du kennst, der normalerweise immer nur in der Bar sitzt, aber
der plotzlich in den Bergen unterwegs war? Ist dir irgendwas ko-
misch vorgekommen?«

Teresa schiittelte den Kopf. Sie wirkte mittlerweile auch un-
wirsch und unwillig.

»Gut. Dann erst mal ganz vielen Dank! Kénnen wir dir noch
irgendetwas Gutes tun?«, fragte Neri.

»Neing, sagte Teresa und stand auf. »Ich habe schon viel zu viel
Zeit verloren. Ich mochte jetzt gehen. Muss noch eine Menge lau-
fen.«

»Tu das. Alles Gute, Teresa.« Neri stand auf und driickte ihr die
Hand. »Sag mir Bescheid, wenn du irgendetwas horst oder siehst.«

Teresa nickte, grinste, schiittelte Romina kurz die Hand und
lief davon.

Romina und Neri sahen sich an.

»Ich glaube, die ist besser als eine Hundertschaft im Wald mit
Hunden, Handys und orangefarbenen Warnwesten. Teresa weif3,
was im Wald passiert, und merkt, wenn irgendwas nicht stimmtx,
meinte Neri.

»Ja, wahrscheinlich. Das ist gut zu wissen. Wollen wir noch ir-
gendwo eine Kleinigkeit essen gehen?«, fragte Romina. »Ich habe

heute noch nichts gegessen und sterbe vor Hunger!«
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Neri war vollig irritiert. Er wollte, aber er wollte auch nicht, er
wusste nicht, was er machen sollte, er hatte Lust, aber gleichzei-
tig ein schlechtes Gewissen, seine Gedanken iiberschlugen sich.

»Nein, ich glaube, ich muss kurz nach Hause, denn meine Frau
wartet mit dem Essen. Aber ein andermal gerne.«

»Va bene. Ich bin um fiinfzehn Uhr im Biiro.«

»Ich auch.«

»Gut. Muss in meiner Wohnung noch meinen Schreibtisch ein-
richten und sortieren. Dann kann ich besser arbeiten. Bis dann.«

»Ciao, Romina.«

»Ciao.«

Donato fuhr nach Hause, und er hatte Puddingbeine, als er aufs

Gaspedal driickte und an Romina dachte.
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» N a? Wie ist sie? Die Neue? Deine Nachfolgerin?«, fragte Ga-
briella, als Neri ins Haus kam und sich an den Kiichentisch
setzte. »Was hast du fiir ein Gefiihl?«

»Sie ist grofdartigl«, sagte Neri. »Der Hammer! Einfach un-
glaublich!«

Und in diesem Moment wusste er, dass er einen Fehler gemacht
hatte, denn Gabriellas offenes, interessiertes, frohliches Gesicht
verfinsterte sich augenblicklich.

»Ah ja?«

Jetzt kam er aus der Nummer nicht mehr raus. Jetzt musste er
da durch. »Jaq, sagte er. »So etwas hab ich noch nicht erlebt. So
eine zupackende Person. Sie wird ganz Ambra umkrempeln. Ga-
briella, du glaubst es nicht, aber in der Nihe von Montebenichi,
oben am Wald auf einer Lichtung, sind zwei Leichen gefunden
worden. Ein Liebespaar. Erschossen.«

»Waaaas? Wer? Kennst du sie?«

»Nein. Und selbst Teresa hat sie noch nie gesehen. Fin junges Paar
aus Deutschland. Einfach erschossen. Und keiner weif3, warum.«

»Das ist ja grauenvoll!« Gabriella schlug die Hinde vors Ge-
sicht. »Wo denn?«

»Auf Pietros Wiese. Weifst du, gleich hinter dem Eichenwild-
chen. Vom Parkplatz ein Stiick geradeaus. Und wenn du dich an
der Quelle links hiiltst, dann ist da dieses kleine Plateau. Da stand
das Zelt der beiden.«

Gabriella tiberlegte mit geschlossenen Augen, als sihe sie die

Landschaft genau vor sich. »Ja, ja, ich glaube, ich kenne die Stelle!«
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Sie stiitzte sich mit beiden Armen auf den Tisch und sah Neri an.
»Das ist wirklich furchtbar, ich kann es kaum fassen. Und wann
ist das passiert?«

»Heute Nacht. In den frithen Morgenstunden. So ganz genau
konnte Romina das nicht sagen.«

»Ach? Guckt sie den Leichen ins Gesicht und sagt: Du arme
Maus, du bist jetzt seit fiinf Stunden tot?«

Neri zog die Augenbrauen hoch. »Nein! Romina hat die Spu-
rensicherung selbst tibernommen. Sie hat eine Zusatzausbildung
und weifd auch 'ne ganze Menge dariiber, wie eine Leiche aussieht,
wenn sie so oder so lange tot ist. Kannst du dir so etwas vorstel-
len? Wir mussten nicht fiinf Stunden auf die Kollegen aus Arezzo
oder Florenz warten, Romina hat das alles selbst und allein ge-
macht. Vom Feinsten!«

»Ah ja?«

»Ja. Sie hat anderthalb Stunden gearbeitet, dann war alles fer-
tig und im Kasten.«

»Das st ja praktisch, die Spurensicherung immer dabeizuhaben!«

»Das sag ich dir! Und dann das Gesprich mit Teresa, die bei
ihrem Waldlauf die Leichen gefunden hat. Sie kommt immer to-
tal auf den Punkt. Gabriella, diese Romina ist eine tolle Nummer.
Wenn einer diesen schrecklichen Fall 16st, dann sie.«

»Ah ja?«

»Ganz bestimmt.«

Beide schwiegen. Eine unertrigliche Spannung lag in der Luft.
Keiner wusste, was er sagen sollte.

»Es wird eine Beziehungstat sein¢, sagte Gabriella schlief3lich
und pfefferte das Besteck auf den Tisch.

»Nein. Das hat mir Romina genau auseinandergedroselt, dass
es das nicht ist. Wenn ein anderer Liebhaber oder der Vater des
Midchens einen Hass schiebt, dann reisen sie den beiden nicht

in die Toskana nach, um einen oder beide umzubringen, das kon-
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nen sie auch in Deutschland erledigen. Und der wiitende Vater
wiirde seine Tochter leben lassen und der liebeskranke Neben-
buhler wahrscheinlich auch. Also eine Beziehungstat kann ich mir
beim besten Willen nicht vorstellen.«

»Was dann?«

»Ich weif? es nicht, wir fangen ja auch gerade erst mit den Er-
mittlungen an, aber jetzt hab ich keine Lust mehr, dariiber zu re-
den, jetzt hab ich Hunger!«

Gabriella schwieg und knallte ihm ohne ein weiteres Wort den
Teller mit Penne all’arrabbiata auf den Tisch.

»Buon appetitol«

»Uberleg doch male, redete Neri nach einer Weile mit vol-
lem Mund weiter, »die beiden sind Deutsche. Ganz egal, was sie
in Deutschland fiir ein Problem mit Eltern, Ex-Freunden oder
Freundinnen haben, die reisen den beiden doch nicht bis in
die Toskana hinterher, um sie dann in der Nihe von Ambra zu
erschiefden.«

»Das hast du eben schon mal gesagt.«

»Scusa. Aber so ist es nun mal.«

»Wer sagt das? Ich bin da niamlich ganz anderer Meinung.«

»Romina.«

»Ah ja.« Gabriella lachte kurz auf. »Aber da hat die Tausend-
sasserin wohl etwas tibersehen. Denn weil es eben so blodsinnig
ist, ist es so wahrscheinlich. Hier wird niemand den Vater oder
den Ex-Freund verdichtigen, sondern den Mord einem Irren zu-
ordnen, und darum ist es clever und wahrscheinlich, dass es doch
eine Beziehungstat ist. Irgendjemand aus dem privaten Umfeld
der beiden ist ihnen hierhergefolgt und hat sie erschossen. Und
ist aus dem Schneider. Denn weder der super-maresciallo noch
die grof3artige marescialla haben ihn auf dem Schirm.«

»Was bist du denn so garstig?«, fragte Neri und hatte so viel

TomatensofSe im Bart, dass sich Gabriella angewidert abwandte.
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»Ich bin gar nicht garstig. Ich hab nur eine andere Meinung.
Normalerweise hat dich meine Meinung interessiert. Aber wenn
Romina jetzt das Maf3 aller Dinge ist — meinetwegen. Ich misch
mich da nicht mehr ein.«

»Himmel, was hast du blof2 fiir eine Laune?«

»Ich hab gar keine Laune, aber du hast Tomatensofse im Bart.«

Damit verlief? Gabriella die Kiiche und knallte die Tiir hinter

sich zu.
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Stefano fiirchtete sich beinah davor, nach Hause zu fahren. Als
er kurz vor Feierabend den Anhinger seines Chefs Armando
mit zwei Leitern, Paletten, tibrig gebliebenen Steinen, Werkzeug
und Holzresten belud, arbeitete er so langsam und zégerlich, und
sein Gesichtsausdruck war derart weggetreten, dass Armando
fragte: »Hey, was ist los mit dir? Traumst du?«

Stefano schiittelte sich, als wiirde er aus dem Tiefschlaf erwa-
chen, und stotterte: »Nein, nein, tutto bene. Scusa, ich hab nur ge-
rade an was gedacht.«

Armando schiittelte nur den Kopf und meinte: »Hoffentlich
bist du bald fertig.«

Stefano arbeitete jetzt schneller und zwang sich, nicht andau-
ernd an Stefania zu denken. Sein ganzes Leben war sie schon im-
mer in seinen Gedanken gewesen, in jeder Minute, jeder Sekunde,
wahrscheinlich vierundzwanzig Stunden am Tag, und bisher hatte
ihn der Gedanke an sie immer gliicklich gemacht. Da war jemand,
der aufihn wartete, an ihn dachte, jemand, der ihn liebte und der
ihm genauso nahe war wie er ihr. Sie beide teilten sich ein Herz.
Was der eine dachte, wusste der andere, der Schmerz des einen
war das Leid des anderen.

Aber in letzter Zeit hatte sie sich innerlich von ihm entfernt.
Da gab es einen merkwiirdigen Riss zwischen ihnen, den er nur
spiirte, aber nicht verstand. Und er hatte auch noch nie mit ihr
dariiber geredet. Hatte sie noch nie gefragt, was mit ihr los war.

Denn sie hatte sich verindert. War liebevoll und sanft schnur-

rend wie eine Katze und kurz darauf aggressiv und gefahrlich wie
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ein wutschnaubender Lowe. Sie hatte vollig unvermittelte Wut-
anfille, die wie ein Blitz aus heiterem Himmel iiber ihn herein-
brachen, sie bekam Weinkrimpfe und nur Minuten spiter Lach-
anfille und tanzte dann durchs Leben voller Gliick. Sie wurde
immer unberechenbarer. Was sie heute zu ihrem Lieblingsgericht
erklirte, konnte sie eine Woche spiter nicht mehr essen, ohne zu
wiirgen und sich zu erbrechen. Eine liebe Freundin rief sie nie wie-
der an. Sie war voller Liebe und Minuten spiter voller Hass. Sie
hatte kluge Gedanken, diskutierte lustvoll stundenlang, und nur
wenig spiter redete sie wirres Zeug. Wusste nicht mehr, was sie
gesagt und gemeint hatte. Und dies alles, ohne einen Schluck Al-
kohol getrunken zu haben.

Sie machte ihm allmihlich Angst.

Und darum wusste er auch nicht, was ihn zu Hause erwarten

wiirde.

Als Stefano nach Hause kam, safg Stefania scheinbar unverindert
am Tisch. Als wire sie kein einziges Mal aufgestanden, um sich et-
was zu essen oder zu trinken zu holen oder zur Toilette zu gehen.
Sie safd einfach da, drehte eine Kerzenwachskugel zwischen den
Fingern, die mittlerweile vollkommen rund und glatt geworden
war. Keine Maschine dieser Welt konnte sie perfekter hinkriegen.

Mit verweinten Augen sah sie auf, als er sich zu ihr setzte.

»Hey!«, sagte er leise und driickte ihr eine kleine, fast aufge-
blithte Rose in die Hand, gerade grofd genug, um sie in ein Schnaps-
glas oder einen Eierbecher zu stellen. »Hey, meine Schone, was ist
los mit dir?«

Sie blieb stumm. Reagierte gar nicht.

»Ich glaube, wir brauchen erst einmal etwas zu essen und zu
trinken. Das ist jetzt das Allerwichtigste. Dann entspannen wir
uns, und alles andere kommt dann von ganz allein. Soll ich nach

Ambra fahren und uns zwei Pizzen und eine Flasche Wein holen?«
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Sie lichelte leicht. Das war der Gesichtsausdruck, den er so
sehr mochte. Sie lachte nicht, auch licheln war zu viel gesagt, sie
schmunzelte nur. Nichts bewegte sich in ihrem Gesicht. Nicht ihre
Wangen, ihre Nase, nur ihre Mundwinkel.

»]a, bitte«, meinte sie. »Tu das.«

Er nickte, ging hinaus, stieg in den Fiat und brauste los. Was

war blof2 los mit ihr?

Als er wiederkam, war sie wie ausgewechselt. Frohlich und locker,
als hitte es die verzweifelte oder depressive Frau am Kiichentisch
nie gegeben. Sie afden und tranken, sie scherzte und lachte und
war voller Lebensfreude.

»Woriiber wolltest du mit mir sprechen?«, fragte er.

Sie setzte sich auf seinen Schof und strich ihm sanft iibers
Haar. »Ach, dasistjetzt egal. Vergiss es, Liebling, es ist nicht mehr
wichtig! Das Leben ist grof2artig, und ich liebe dich.«

Sie stand auf und zog ihn ins Schlafzimmer. »Komm, amore!
Ich brauche das jetzt so sehr! Bitte, Stefano!« Sie kiisste ihn wie
wild. »Lieb mich!«

Er war vollig durcheinander, aber er setzte sich aufs Bett und
zog langsam erst sich, dann sie aus. Wollte sich alle Zeit der Welt
lassen.

Doch sie bewegte sich wie eine steife Holzpuppe, ihre Bewe-
gungen waren nicht fliefdend, sie lief3 nicht geschehen, was er tat
und was sie sich gewtinscht hatte. Sie war merkwiirdig fremd. [hre
Gelenke funktionierten wie bei einem Roboter. Hier hob sich ein
Bein, da senkte sich ein Arm. Sie schien wie eine kiinstliche Intel-
ligenz, die nicht weif$, was sie tut, weil sie vorprogrammiert ist.

Stefano war vollkommen irritiert.

Er liebte sie dennoch, aber es war schnell beendet.

Danach nahm er sie in den Arm und murmelte: »Was war denn

das, Ania?«
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»Super!«, meinte sie, kicherte und schmiegte sich in seine Arm-

beuge.

Seine kleine Nachttischlampe beleuchtete den Raum notdiirftig.
Er spiirte, dass sie eingeschlafen war, und sah sich um. Das
Fenster zur Straf3e, der Schrank, das Bett. Die drei Haken an der
Wand, wo sie ihre Sachen aufhingten, wenn sie sich auszogen.
Kein Bild an der Wand. Nichts.
Das konnte es nicht gewesen sein. Er war noch so jung. Und
Stefania auch.

Aber jetzt war seine Schwester verriickt geworden.
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Den ganzen Nachmittag hatten Neri und Romina damit ver-
bracht zu recherchieren, ob und wann es Liebespaarmorde
in Italien gegeben hatte. Das Ergebnis war dirftig: Die meisten
Paare waren gemeinsam in den Tod gegangen, hatten sich erhingt,
zusammen die Pulsadern aufgeschnitten, sich vergiftet oder wa-
ren — was am meisten vorkam — gemeinsam oder sogar Hand in
Hand vom Hochhaus oder von einer Briicke gesprungen. Fremd-
verschulden konnte ausgeschlossen werden. Nur in Rom war ein
Paar in seiner Wohnung erschossen worden, wahrscheinlich von
einem Drogendealer, der Prozess lief noch, und in Neapel hatte
der eifersiichtige Ex-Mann seine Frau und deren neuen Liebhaber
auf offener Strafle erstochen.

Das war alles. Nichts deutete darauf hin, dass ein Serien-Lie-
bespaar-Morder unterwegs war.

Romina scrollte durchs Internet. »Und auch ansonsten ist in der
Toskana zurzeit alles friedlich, Neri. Keine Morde, kein Mérder
unterwegs. Lediglich in Siena hat eine Frau ihren Mann im Schlaf
erschlagen, weil er sie jahrelang drangsaliert, gequalt und ernied-
rigt hat, aber das ist eine ganz andere Nummer. Hat mit unserem
Fall nichts zu tun.«

Neri nickte stumm.

»Wir miissen den Ball flach halten, sagte Romina, »damit sich
in der Toskana nicht wieder eine Liebespaar-Morder-Hysterie
ausbreitet, die Erinnerungen an damals sind offenbar noch zu
frisch und allgegenwirtig in den Kopfen der Menschen. Und das

kriegen wir auch hin, wenn nicht noch einmal etwas passiert.«
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»Wir werden es in der Presse so hinstellen, als habe sich in der
Toskana eine deutsche Familientragodie abgespielt.«
Romina grinste. »Grof3artig, Neri. So machen wir das. Und

dann hoffen wir mal das Beste.«

Am Abend war die Stimmung im Hause Neri geladen und explo-
siv. Neri fliichtete mit dem Mischlingsriiden Dante, den Gabriella
tiirihn aus dem Tierheim geholt hatte und den er abgottisch liebte,
zu einem langen Spaziergang in die Berge. So etwas kam nicht oft
vor, und Dante war aufler sich vor Freude, dankte es Neri, als sie
wieder zu Hause waren, mit groféer Anhinglichkeit.

Dann hatten Neri und Gabriella den Rest des Abends schwei-
gend verbracht, hatten sich stumm tiiber den beiden nebeneinan-
derliegenden Waschbecken die Zahne geputzt und einen Blick im
Spiegel vermieden, dann waren sie ins Bett gegangen, hatten sich
weder Gute Nacht gesagt noch einen Gute-Nacht-Kuss gegeben

und waren ohne ein Wort eingeschlafen.
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Der Mond schien direkt ins Zimmer, und es war ungewohn-
lich hell.

»Stefano, schlifst du schon?« Sie safd aufrecht im Bett, wie eine
Turnerin, die die hochste Haltungsnote bekommen mochte.

»Ja. Fast. Ich muss in fiinf Stunden raus.«

»Stefano, es ist etwas passiert.« Ihre Stimme brach fast, und sie
zitterte vor Angst.

Er richtete sich miihsam auf und sah sie an. War so miide, dass
er seine Augen kaum noch offen halten konnte. »Was denn?«

»Oberhalb von Montebenichig, fliisterte sie, »am Waldrand, du
weiflt, da, wo Pietro seine Hiitte fur die Oliven hat, da ist ein jun-
ges Paar in einem Zelt erschossen worden.«

»Ja, ich weifd«, grummelte Stefano, »ich hab davon gehort. Sie
haben sich heute auf dem Bau dariiber unterhalten, dass hier
wahrscheinlich ein Irrer unterwegs ist. Einer, der Liebespaare ab-
knallt. Wie damals das Monster von Florenz.«

Stefania schwieg. Und dann sagte sie sehr leise: »Stefano, ich
hab Angst. Wenn dieser Irre uns sieht, mitbekommt, wie gliick-
lich und wie verliebt wir sind, wenn er irgendwie von uns erfihrt
und uns dann verfolgt ... Oder er kommt hier ins Haus, unsere
Haustiir ist ein Witz, das weifst du, und er bringt uns um, wenn
wir schlafen ...«

Stefano schloss die Augen und lief? sich zurick ins Kissen fal-
len. »Siif3e, du spinnst. Niemand beobachtet uns. Niemand weif3,
wie wir leben. Fiir alle sind wir Bruder und Schwester. Ganz

normal. Nichts Besonderes. Kein Liebespaar. Jedenfalls fiir nie-
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manden da draufden. Wir zelten nicht allein im Wald, wir baden
hochstens mal im See. Am Wochenende, wenn auch noch andere
unterwegs sind. Vielleicht ist der Irre auch schon lingst iiber alle
Berge und mordet das nichste Mal hundert Kilometer weiter. In
der Umgebung von Florenz, Siena oder sonst wo. Wenn er iiber-
haupt noch einmal mordet. Denn vielleicht hatte er nur diese bei-
den auf dem Schirm. Wegen irgendwas. Und niemanden sonst.«
Er stand auf, ging in die Kiiche zum Kiihlschrank und machte sich
ein Bier auf. »Jetzt hast du es geschafft, jetzt bin ich wachg, sagte
er, als er zuriick ins Schlafzimmer kam.

Sie umschlang ihre Knie mit den Armen und sah zu Boden.
»Lass uns nach Las Vegas fliegen und dort heiraten.«

Stefano starrte sie fassungslos an. »Was ist denn mit dir nicht
ganz richtig? Glaubst du, das ist in Las Vegas einfacher als hier?
Nur weil da irgendein Elvis-Verschnitt durchs Standesamt tanzt?
Nein, meine Liebe, es ist wahrscheinlich einfacher, einen Schim-
pansen zu heiraten, als seine eigene Schwester. Das kannst du dir
abschminken, und den Flug konnen wir uns sparen.«

»Ich mochte so sehr, dass wir eine Familie sind.«

»Das sind wir. Nur eben Bruder und Schwester und nicht Mann
und Frau. Aber das kratzt doch keinen! Wir leben zusammen, und
alles ist gut. Und wir haben den gleichen Namen.«

»Es ist eine verbotene Affire.«

»Na und? Nur wir beide wissen, dass wir eine Affire haben, nie-
mand sonst. Fiir alle anderen sind wir Geschwister.«

»Ich ertrag das nicht.«

»Tja. Kann sein. Aber du kannst nichts machen. Bitte, lass mich
noch ein bisschen schlafen.«

»Besteht denn die Welt nur aus verbotenen Affiren?«

»Wahrscheinlich, ja. Die heilige, gesunde, gliickliche Familie
gibt es nicht. In dieser kaputten Welt gedeihen keine gliicklichen

Familien mehr.«
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Er breitete die Arme aus.

Stefania driickte ihr Gesicht an seinen Hals und weinte leise.

»Ich liebe dich so sehr¢, hauchte sie.

»Ich dich auch. Und das wird auch immer so bleiben. Mach dir
keine Sorgen.«

Wie sehr er sich irrte, ahnte er in diesem Moment noch nicht.
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m nichsten Morgen erwachte Neri und versuchte, sich an den

vergangenen Tag zu erinnern. Sie hatten sich irgendwie ge-
stritten, die Stimmung war im Keller gewesen, aber warum? Ach
ja, Romina. Mit ihr hatte Gabriella wohl ein Problem. Was fiir ein
Blodsinn. Aber das wiirde er schon wieder hinkriegen.

Und er erinnerte sich daran, dass irgendjemand mal gesagt
hatte: »Das Geheimnis jeder gliicklichen Beziehung ist, niemals
im Streit und ohne Versohnung einzuschlafen.«

Gut. Das hatten sie gestern nicht geschafft, aber das wiirde er
beim nichsten Mal auf alle Fille versuchen.

Er drehte sich zu Gabriella um und driickte ihr einen Kuss auf
die Wange. »Buongiorno, meine Sonne! Ich geh schon malins Bad,
und dann mach ich uns Kaffee!«

Gabriella grunzte nur.

Neri hatte geduscht, sich angezogen, einen Kaffee getrunken,
hatte Gabriella, als sie herunterkam, einen guten Morgen ge-
wiinscht, sie in den Arm genommen, an sich gedricke, ihr einen
Kuss aufs Haar gegeben und gesagt: »Ich muss los, ich meld mich,
bis nachher, ciao, amore!«, und war ins Biiro gefahren.

Gabriella hatte gelachelt. Tutto bene.

Im Biiro wollte er die morgendliche Ruhe ausnutzen, es endlich
hinter sich bringen und Annes und Michaels Eltern anrufen. Im
Moment fiihlte er sich dazu in der Lage — in einer halben Stunde
vielleicht nicht mehr.

Neri wihlte die Nummer in Deutschland, die ihm Romina ges-
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tern Nachmittag aufgrund der Adresse in Annes Personalausweis
herausgesucht hatte.

Eine frohliche, helle, wache Stimme meldete sich.

»Draheim.«

Oddio, dachte Neri, was mach ich blof? Und dann stotterte
er los: »Mi scusi, Signora, sono, ich bin, mein Name ist Donato
Neri, maresciallo aus Ambra, sagen Sie, haben Sie eine Tochter,
Anne Draheim?«

»Ja?« Frau Draheims Ton war jetzt abwartend aufmerksam und
bereits sehr angespannt. »Was ist mit meiner Tochter?«

»Sie wohnt bei Thnen?«

»Ja, aber meistens ist sie bei ihrem Freund. Im Moment ist sie
verreist.« Sie war jetzt sehr ungeduldig. »Wer sind Sie noch mal?
Und warum rufen Sie mich an? Ist etwas mit meiner Tochter?«

»Maresciallo Donato Neri aus Ambra, regione Valdarno. Sig-
nora ...« er rausperte sich, »Signora, es ist etwas passiert, Sua fig-
lia, Ihre Tochter ...«, er schluckte, und alle deutschen und italieni-
schen Worte drehten sich vor seinen Augen, »Ihre Tochter Anne,
es tut mir so leid, sie ist tot. Sie wurde ermordet.«

»Ich glaub Ihnen kein Wort, kreischte die Frau.

»Mi dispiace. Aber es ist so. Es ist die Wahrheit, Signora.«

Silvie Draheim war plotzlich ganz leise. Sie murmelte nur
noch, als hiitte sie von einer Sekunde auf die andere keine Kraft
mehr. »Was ist mit ihrem Freund Michael?«

»Auch. Er ist auch tot. Sie sind beide tot. Kénnen Sie herkom-
men?«

»Nein. Ich mochte das von der Polizei horen. Von der DEUT-
SCHEN Polizei, sonst kann ich es nicht glauben. Sie konnen mir
viel erzihlen. Was fiir ein Schwachsinn!« Sie legte auf.

Neri iiberlegte einen Moment. Sie hatte vollig recht. Er wiirde es
auch nicht glauben, wenn er einen derartigen Anruf aus Deutsch-

land bekidme. Er war es ganz falsch angegangen.
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Und dann wihlte er die deutsche Korrespondenznummer von
Europol und bat den Kollegen, sich mit Herrn und Frau Draheim
und Herrn und Frau Grabowski in Verbindung zu setzen, um ih-
nen den Tod der Kinder mitzuteilen. Und er bat den Kollegen,
den Eltern nahezulegen, nach Ambra zu kommen, um die Uber-
tithrung der Leichen nach Deutschland zu veranlassen. Es war
so iibel.

So. Diese Kuh hatte er vom Eis und war vollkommen erschopft.
Wollte nicht in der Haut der Eltern stecken.

Als er aufblickte, sah er Romina in der Tiir stehen, die gerade
ins Biiro gekommen war. Ein Lacheln huschte iiber ihr Gesicht,
und sie ging zur Kaffeemaschine.

»Mochtest du auch einen?«, fragte sie.

Neri nickte.
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BERLIN

Silvie Draheim hatte das Telefon immer noch in der Hand
und stand fassungslos im Raum. Sie konnte sich nicht bewe-
gen. War ganz starr. Was hatte der Italiener gesagt? Sie waren
tot?

Ihr Herz schlug bis zum Hals. Ihr wurde tibel, und sie stolperte
in die Kiiche. Brauchte dringend Wasser, ihr Mund und ihr Hals
waren total ausgetrocknet. Daher fiillte sie ein Glas mit Wasser
und schiittete es in einem Zug hinunter. Dann noch eins.

Sie schnappte nach Luft und versuchte zu tiberlegen.

Dann rannte sie ins Wohnzimmer, griff ihr Handy und riefihre
Tochter an. Es klingelte, aber niemand hob ab. Sie sprach auf die
Mailbox. »Bitte, Anne, ruf mich sofort an, wenn du das horst!
Bitte! Es ist ganz wichtig! Ich warte!«

Dann rief sie Michael an. Auch er ging nicht ans Telefon. Sie
bat ihn ebenfalls darum, sofort anzurufen, es sei ganz, ganz drin-
gend!

Mehr konnte sie jetzt erst mal nicht tun. Sie wiirden sich mel-
den. Ganz bestimmt.

Sie hoffte es zumindest.

Von Annes erster Lebensminute an hatte sie um ihr Leben ge-
bangt. Sie war mit sechseinhalb Monaten als winziges Baby zur
Welt gekommen und hatte ihre ersten Wochen im Brutkasten ver-
bracht. Silvie war jeden Tag im Krankenhaus. Acht bis zehn Stun-

den. Beriihrte die winzigen Finger des Babys, streichelte vorsich-
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tig seine Wange, aber Annes Hand steckte in einem keimfreien
Handschuh, und sie spiirte die Beriihrung gar nicht. Sie konnte
das kleine Wesen nur anstarren und lieben und hoffen, dass es
tiberleben wiirde. Sie hielt es aus. Viele Stunden am Tag, wochen-
lang. Ihr Mann fuhr sie morgens zum Krankenhaus und holte sie
nachmittags wieder ab. Wihrend sie dem Baby ihren Finger hin-
hielt, damit es sich daran klammern konnte, und wihrend sie ihm
ganz vorsichtig den Bauch kraulte, saf$ sein Vater im Biiro und
telefonierte. Machte Geschiifte.

Was wire, wenn ich auch Geschifte machen wiirde, dachte
sie manchmal, dann hiitte Anne niemanden mehr. Dann wiire sie
ganz allein und ohne jeden menschlichen Kontakt in ihrem fiirch-
terlichen Brutkasten.

Drei Monate spiter war Anne so stabil, dass sie nach Hause
konnte. Und sie entwickelte sich ganz normal. Aber fir Silvie
blieb sie immer ein Sorgenkind, auf das man ein Auge haben
musste. Vielleicht war sie eine Helikopter-Mutter, aber sie liebte
Anne so sehr und wollte sie einfach unbedingt vor allen Gefahren
des Lebens bewahren.

Ihr Mann Gerald war da ganz entspannt. Er ging im Sommer
mit Anne Tennis spielen oder wandern, organisierte die Urlaube,
war immer gut gelaunt und frohlich, wenn er seine Tochter sah,
aber hatte ansonsten nichts weiter mit ihr zu tun. Silvie war si-
cher, dass er seine Tochter liebte, aber es war eine Liebe auf Dis-
tanz.

Als Anne Michael kennenlernte, sah Gerald das locker. »Alles
gut«, meinte er im Gegensatz zu Silvie, die in den Panikmodus
umschaltete, »das ist der Lauf der Welt. Oder hast du gedacht, sie
wiirde mit dreif3ig als ewige Jungfrau ins Kloster gehen?«

Dem hatte Silvie nichts entgegenzusetzen. Wahrscheinlich
hatte ihr Mann recht. Und als Anne ihren Michael zwei Jahre

lang kannte, blieb sie zwar bei ihren Eltern gemeldet, aber zog zu
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ihm. Und jetzt machten sie zusammen ihre erste grofde Reise in
die Toskana.

Alles in Ordnung.

Aber nun war da dieser Anruf.

Noch hatte keiner der beiden zuriickgerufen.

Normalerweise meldete sich Anne SOFORT, wenn es drin-
gend war.

Silvie rannte die Treppe hinauf ins Schlafzimmer, wo sich Ge-
rald gerade anzog, und erzihlte ihm aufgeregt von dem Anruf der
Carabinieri aus Ambra. Sie war immer noch vollkommen aufge-
lost.

Gerald runzelte die Stirn. »So ein Anruf kommt mir auch sehr
komisch vor. Hat der Anrufer irgendwas gewollt? Geld, um die
Leiche iiberfiihren zu lassen, oder was weifd ich?«

»Nein. Nichts.«

»Zurzeit sind ja eine Menge Kriminelle mit unglaublichen Be-
trugsmaschen unterwegs. Und die hier haben anscheinend einen
Versuchsballon gestartet, waren dann aber einfach zu damlich.
Sie haben nicht damit gerechnet, dass du so schnell auflegst. Sie
hatten sich auf ein langes Gesprich vorbereitet. Aber dass eine
Mutter sagt: Das mochte ich von der deutschen Polizei héren, das
war der Hammer. Das hatihnen den Wind aus den Segeln genom-
men. Gut gemacht, Silvie. Vergiss das Ganze. Ich denke mal, wenn
Anne und Michael wach sind, werden sie zuriickrufen. Warte ein-
fach zwei Stunden.«

»Und dann? Wenn sie nicht zuriickrufen?«

Gerald tiberlegte einen Moment. »Dann wenden wir uns an
die Polizei hier in Deutschland. Irgendjemand wird ja was wis-
sen. Zumindest, wenn was passiert ist. Wenn sie nichts wissen,
ist alles gut. Aber jetzt mach dir erst mal keine Sorgen. Die spin-

nen, die Italiener! Anne und Michael sind doch nicht tot! So et-
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was gibt’s doch gar nicht! Echt tibel, wie manche versuchen, den
Leuten Angst einzujagen, um Geld abzuzocken.«

Was Gerald sagte, tat Silvie gut. Sie war fast beruhigt. Aber sie
fixierte dennoch unentwegt das Handy in ihrer Hand und wartete
darauf, dass es endlich klingelte.

Gerald fuhr ins Biiro.

Silvie trank noch eine Tasse Kaffee und schrieb dann Michaels
Eltern, Tom und Elke, eine WhatsApp: »Bitte ruft mich an. Ich
erreiche euch nicht. Auch nicht auf dem Handy. Aber es ist drin-
gend! Die italienische Polizei hat mich angerufen und gesagt, es sei
etwas passiert. Bitte, ruft mich an. Ich bin vollig durch den Wind,
aber vielleicht war es auch nur ein Fake. Silvie.«

Als Kinderbuchillustratorin arbeitete Silvie normalerweise zu
Hause. Aber sie setzte sich an diesem Vormittag nicht an ihren
Schreibtisch. Konnte keine kleinen Hunde, Meerschweinchen
oder Katzen zeichnen, dachte nur an ihre Tochter, die sie weiter-
hin fast im Minutenrhythmus versuchte anzurufen, aber ohne
Erfolg. Anne meldete sich nicht. Das Handy war ausgeschaltet.

Silvie saf3 einfach nur da. Das stumme Telefon in ihrer Hand.

49



