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Es gibt kein richtiges Leben im falschen.
Theodor W. Adorno
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1
MONTEBENICHI, TOSKANA

Es war zwei Uhr morgens, als sie leise aufstand. Stefano lag 
auf der Seite und schlief fest. Er atmete tief und gleichmäßig. 

Einen Moment zögerte sie, aber dann gab sie sich einen Ruck und 
verließ leise das Zimmer. Zog die Schlafzimmertür, die sich an 
manchen Tagen überhaupt nicht schließen ließ, unendlich lang-
sam und vorsichtig ins Schloss, damit er um Gottes willen nicht 
erwachte.

Im Bad, wo sie ihre Sachen liegen gelassen hatte, zog sie sich 
schwarze Jeans, Hemd, Turnschuhe und ein schwarzes Kapuzen-
shirt über.

Dann schlich sie ins Wohnzimmer, verharrte bewegungslos 
und horchte. Kein Laut war zu hören. Alles war still.

Sie sah aus dem Fenster. Auch auf der schmalen Dorfstraße 
regte sich nichts. Kein Mensch war unterwegs. Selbst schräg 
gegenüber, wo die alte Tiziana wohnte, die sich vor der Dunkel-
heit fürchtete, daher tagsüber schlief und nachts fast immer am 
Fenster saß und auf die Dorfstraße starrte, um »Wache zu halten«, 
brannte in dieser Nacht kein Licht.

Es war alles in Ordnung. Konnte besser nicht sein.
Sie ging zu dem kleinen Sekretär neben dem Fenster, der dort 

schon gestanden hatte, als sie die Wohnung mieteten, der zum 
Inventar gehörte und ihr von der ersten Minute an gefallen hatte, 
nahm die Pistole samt Schalldämpfer aus der oberen Schublade – 
einen Schlüssel hatten beide Schubladen nicht –, steckte sie in die 
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rechte Jackentasche und in die linke das prall mit Munition ge-
füllte Magazin.

Anschließend ging sie in den Flur, zog sich die Stirnlampe über 
den Kopf, die wegen der häufigen Gewitter und der damit ver-
bundenen Stromausfälle dort ständig griffbereit am Haken hing, 
nahm leise ihr Schlüsselbund, zog die schwere Tür zu, die bereits 
morsch war und tiefe Risse hatte, und trat hinaus in die Nacht.

Stefano und sie bewohnten in Montebenichi ein altes, ziemlich 
heruntergekommenes Haus mit zwei Zimmern, einer Küche und 
einem vorsintflutlichen Bad mit gelb-bräunlichen Fliesen und 
einer Toilette, deren Wasserkasten an der Decke hing. Um zu spü-
len, musste man an einer Kette ziehen, die alle paar Tage riss und 
von Stefano immer wieder notdürftig repariert wurde. Die Du-
sche war verschimmelt, der Wasserdruck war äußerst gering, aber 
zumindest war das Wasser warm. Wenigstens etwas. Sie hatten 
keinen Balkon, keine Terrasse, aber einen Portico vor ihrer Tür. 
Von dort führte eine Treppe hinunter zur Dorfstraße, auf der – 
wenn überhaupt – nur alle paar Stunden mal jemand vorbeikam.

An warmen Sommerabenden saßen sie auf zwei wackligen 
Stühlen auf dem Portico, stellten ihre Weingläser in die Blumen-
kästen und schwiegen. Hofften auf ein wenig Unterhaltung, auf 
einen Nachbarn, der sich vielleicht auf ein Glas Wein einladen 
ließ, aber das passierte nur äußerst selten.

Die Miete für diese primitive Hütte war erschwinglich. Stefa-
nia und Stefano kamen finanziell einigermaßen über die Runden, 
aber sie waren nicht glücklich.

Sie existierten.

Stefania hielt vor dem Haus einen Moment inne, sah in den Him-
mel, und ein fast perfekter Vollmond leuchtete über den Dächern 
des kleinen Bergdorfes.
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Sie sah sich um. Nirgends ein Mensch, kein Licht hinter einem 
Fenster, Montebenichi schlief.

Sie nahm nicht den Fiat 500, mit dem Stefano morgen früh zur 
Baustelle fahren würde, sondern stieg auf die Vespa, die Stefano 
und sie vor einem halben Jahr gebraucht, ziemlich verrostet, aber 
günstig erstanden hatten und die vor der Tür parkte, ließ sich bis 
zum Ortsausgang bergab rollen, startete den Motor erst, als auch 
das letzte Haus weit genug entfernt war, und fuhr los.

Das Knattern von Mofas, Vespas oder Motorrädern war auch 
nachts in dem kleinen Ort nichts Ungewöhnliches, aber jetzt, am 
Ortsausgang, konnte sie sicher sein, dass Stefano weder aufwachte 
noch das Geräusch der Vespa mit ihr in Verbindung brachte.

Im Dorf blieb es still. Niemand war so frühmorgens unterwegs.

Es war nicht weit bis zum Wald, bis zu der kleinen Lichtung, von 
der aus man am Tag einen herrlichen Blick über die Hügel der 
Toskana bis auf die gegenüberliegende Hügelkette nach Rosen-
nano hatte.

Jetzt beleuchtete das Mondlicht gespenstisch die silbrig glän-
zenden Olivenhaine, den dunklen Wald und die sandigen Wege, 
die sich fast grell beleuchtet durch die Landschaft schlängelten.

Stefania arbeitete in der Osteria L’Orciaia in Montebenichi 
und wusste daher, dass momentan ein Paar auf dieser Lichtung 
zeltete. Vorn am Wald. So viel hatte sie aus den Gesprächen der 
beiden herausgehört, obwohl sie sich auf Deutsch unterhielten, 
denn immerhin hatte sie in der Schule drei Jahre Deutsch gelernt. 
Im Gymnasium konnte man sich zwischen Deutsch und Franzö-
sisch entscheiden – sie hatte Deutsch gewählt, und bei den vie-
len deutschen Touristen wusste sie, dass das eine gute Wahl ge-
wesen war.

Allerdings hatte sie es nicht mehr geschafft, Abitur zu machen. 
Anderthalb Jahre vorher hatte sie die Schule verlassen und aus 
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ihrem Zuhause fliehen müssen. Aber immerhin konnte sie das 
Nötigste auf Deutsch sagen und verstehen.

Es war am Abend zuvor gewesen. Der junge Mann bestellte, und 
sie sah, dass er kräftig war, ein rundes Gesicht und mit dem rötli-
chen Haar etwas Ähnlichkeit mit Ed Sheeran hatte. Seine blonde 
Freundin wirkte dagegen schmal und schmächtig. Wie eine zarte 
Elfe neben einem massigen Stier. Die beiden waren jung, verliebt 
und glücklich. Das hatten sie ausgestrahlt, als sie in der Osteria 
aßen. Hatten sich unentwegt in die Augen gesehen und sich stän-
dig an den Händen gehalten. Unter und über dem Tisch.

Stefania kannte die Stelle am Wald, wo die beiden zelteten, parkte 
jetzt ihre Vespa ganz in der Nähe, schob ihre Stirnlampe auf die 
Stirn, schaltete sie an und ging langsam und leise auf das kleine 
Zelt zu. Es war winzig, wirklich nur ein Schlafplatz für zwei Per-
sonen. Alles andere hatten sie offensichtlich in ihrem Wagen, der 
wenige Meter entfernt parkte.

Neben dem Zelt standen noch eine Schüssel mit schmutzigem 
Geschirr, eine leere Flasche Wein, und ein Paar Flip-Flops lag  
daneben.

Nichts regte sich, sie hörte nur leises Schnarchen.
Sie blieb stehen und hielt inne. Niemand wusste, dass sie hier 

war, niemand hatte sie gesehen, sie war unsichtbar. Es war ihr 
Schicksal, für alle Welt unsichtbar zu sein.

Und eine unsägliche, unbegründete und unerklärliche Wut er-
füllte sie, die wie eine heiße Woge durch ihren Körper schoss.

Sie nahm die Pistole aus der Jackentasche, schraubte den Schall-
dämpfer auf den Lauf, schob das gefüllte Magazin hinein, das mit 
einem Klacken einrastete, repetierte den Lauf, klemmte sich die 
geladene Pistole zwischen die Knie, zog mit einem lauten Rat-
schen den Reißverschluss des Zeltes auf, und dann geschah genau 
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das, was sie erwartet hatte: Der junge Mann fuhr hoch und setzte 
sich auf. Er war überrascht und vollkommen irritiert.

Stefania konnte jetzt sowohl ihn als auch seine Freundin, die 
nur unter einer dünnen Wolldecke lag und sich in diesem Moment 
ebenfalls erhob, deutlich erkennen.

Sie schoss sofort, bevor einer der beiden irgendetwas sagen 
konnte. Zuerst dem massigen Stier ins runde Gesicht, der au-
genblicklich umfiel wie ein gefällter Baum, dann der Elfe in die 
Stirn, der das Blut aus den Augen lief. Anschließend schoss sie 
noch jedem dreimal in die Brust. Die Körper zuckten und bäum-
ten sich auf, was sie wunderte, da sie doch eigentlich schon tot 
waren, aber jedenfalls war keiner der beiden dazu gekommen zu 
schreien.

Beide lagen bewegungslos auf ihren Isomatten, aber Stefania 
schoss jedem noch einmal in den Unterleib – dann war das Ma-
gazin leer. Sie wartete noch eine Weile, bis sich im Zelt absolut 
nichts mehr regte, und atmete erleichtert aus.

Das war ja einfach gewesen.
Aber jetzt musste sie noch etwas tun, was ganz und gar nicht 

einfach war.
Mithilfe ihrer Stirnlampe leuchtete sie den Waldboden in der 

Umgebung des Zelts ab und fand schnell, was sie suchte. Einen 
Stock. Zwei Daumen dick, an der spitz zulaufenden Seite nur ei-
nige dünne Äste und Blätter.

Perfetto.
Sie streifte sich Handschuhe über, hatte Angst und Horror vor 

dem, was sie tun musste. Es fiel ihr verdammt schwer, aber es war 
nötig. Sie musste sich zusammenreißen.

Einen Moment hielt sie inne, warf noch einen letzten Blick auf 
die beiden bewegungslosen Leichen, zog dann der jungen Frau 
die Decke weg und die bequeme Jogginghose, in der sie geschla-
fen hatte, herunter. Danach die Unterhose.
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Es grauste ihr, und sie würgte, als sie der Frau den Stock in die 
Vagina rammte.

»Scusami«, murmelte sie, legte die Decke zurück über die Lei-
che, verließ das Zelt und schloss den Reißverschluss hinter sich.

»Scusami.« 

Zurück in Montebenichi, schob sie die Vespa leise bergauf, stellte 
sie dann exakt dorthin, wo sie auch vorhin schon gestanden hatte, 
ging leise ins Haus, legte im Wohnzimmer die Pistole zurück in 
die Schreibtischschublade, zog sich im Bad wieder aus und kroch 
zu Stefano ins Bett. Schmiegte sich an ihn.

Er grunzte wohlig.
Sie schnupperte an seinem Nacken, genoss minutenlang seinen 

vertrauten Geruch und schlief schließlich entspannt ein.

Drei Stunden später saß sie am Küchentisch und trank einen Kaf-
fee.

Stefano kam herein. Zerzaust, verschlafen, gähnend und sich 
unentwegt die Stirn reibend. »Was ist denn mit dir los? Warum 
schläfst du nicht?«

»Ich kann nicht.«
»Warum nicht?«
Sie starrte ihn an, als wäre er ein Idiot, der nicht bis drei zählen 

kann. Dann spuckte sie in seine Richtung.
Stefano blieb ruhig, obwohl er ihr am liebsten eine gescheu-

ert hätte. »Versuch dich abzuregen«, sagte er. »Ich geh jetzt zur 
Arbeit. Aber vielleicht bist du ja heute Abend, wenn ich wieder-
komme, so weit, dass du mir sagen kannst, was du jetzt schon 
wieder hast.«

Er ging aus der Küche, sie blieb sitzen und schloss die Augen. 
Dann kochte sie neuen Kaffee und fing an zu heulen, wie eine ge-
fangene Kreatur in der Falle, die sich nicht mehr zu helfen weiß. 
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Der letzte und verzweifelte Hilferuf eines Wesens, das nicht mehr 
daran glaubt, dass irgendwer seine Schreie hört.

Als Stefano wieder hereinkam, stürzte er den Kaffee hinunter, 
übersah die Tränen und überhörte das Heulen von Stefania, 
drückte ihr einen Kuss aufs Haar und sagte: »Bis nachher. Pass 
auf dich auf.«

Er ging, und Stefania wusste nicht, wohin mit sich.
Nach einer Weile wurde es still im Zimmer.
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2
AMBRA, TOSKANA

Romina Roselli knallte die Schublade zu, aus der sie sich einen 
Löffel genommen hatte, und bei dieser Erschütterung fiel die 

Salatschüssel, die sie nach dem Abwaschen auf dem Abtropfbrett 
gegen eine Pfanne gelehnt hatte, in die Spüle und zerbrach.

»Porca miseria!«, brüllte Romina und pfefferte die Scherben 
der Schüssel in den Mülleimer. Heute war wohl nicht ihr Tag. 
Sie schaltete die Kaffeemaschine an. Wenigstens einen schönen 
Milchkaffee wollte sie noch trinken, bevor sie sich zum ersten Mal 
in Ambra in der Carabinieri-Station vorstellen und ihre Arbeit 
aufnehmen würde. Als Nachfolgerin von Carabiniere maresciallo 
Donato Neri, der demnächst in Rente ging, wollte sie einen wa-
chen und ausgeruhten Eindruck machen.

Marescialla Romina Roselli. Sie wusste nicht, was sie in diesem 
kleinen Städtchen Ambra erwartete, aber sie freute sich darauf.

Romina war eine kleine, leicht rundliche Person, fröhlich und 
energisch zugleich, fünfunddreißig Jahre alt und seit drei Jahren 
geschieden. Ihr Ex arbeitete als Geometer in Rom und war be-
reits wieder verheiratet. Sie konnte es nicht fassen, wie verdammt 
schnell das alles gegangen war, aber wahrscheinlich hatte er schon 
jahrelang eine Affäre mit seiner Neuen gehabt, denn Marco war 
kein Mann der schnellen Entschlüsse. Mit ihr war er fünf Jahre am 
Arno spazieren gegangen, bevor er sie endlich fragte, ob sie ihn 
heiraten wolle. Und heute überlegte sie manchmal, ob das nicht 
ein Fehler gewesen war.
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In Ambra hatte Romina eine Dachgeschosswohnung direkt 
über der Bar della Piazza bezogen, der Blick auf die Piazza war 
sicher nicht der schlechteste, aber es war ständig laut, und die 
Wohnung war ansonsten auch ziemlich verwohnt und etwas zu 
schlicht. Um nicht zu sagen primitiv. Zwei Zimmer, Küche, Bad. 
Die Küche hatte den Charme eines Altenheims, geschmack-
los, praktisch, gut, und das Bad war wie eine Nasszelle im Kran-
kenhaus. Aber egal. Wenn sie die Gegend hier und die Leute 
besser kannte und sich ein kleines Netzwerk aufgebaut hatte, 
würde sie bestimmt etwas Besseres finden. Fürs Erste musste es  
gehen.

Romina saß an einem weiß lackierten Holztisch, an dem ver-
mutlich schon seit zwanzig Jahren die Farbe abblätterte, trank 
ihren heißen Kaffee und recherchierte gerade im Internet, wo in 
dieser Gegend der nächste Schießstand war, da sie leidenschaft-
lich gern und ausgesprochen gut schoss und nicht aus der Übung 
kommen wollte, als ihr Handy klingelte.

»Pronto!«, brüllte Romina ins Telefon, als wäre sie auch jetzt, 
um sieben Uhr morgens, schon fünf Stunden wach und voller Ta-
tendrang.

»Buongiorno, Donato Neri hier. Wir haben zwei Leichen im 
Wald. In einem Zelt. Erschossen. In der Nähe von Montebenichi. 
Ich schicke Ihnen die Koordinaten aufs Handy.«

»Ich fasse es nicht.«
»Für uns hier in Ambra ist so was normal.«
»Bin schon unterwegs.«
»Va bene. Bis gleich.«
Romina ließ ihren Kaffee Kaffee sein, riss ihre Jacke vom Ha-

ken, stürmte aus ihrer Wohnung und spurtete zu ihrem Auto, das 
nur hundert Meter entfernt auf dem großen Platz an der Ambra 
parkte.

Das ging ja gut los.
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3

Noch war der Morgen kühl und das Licht milchig trüb. Noch 
hatte die Sonne keine Kraft, und das Gras war feucht von 

der Nässe der Nacht. Vielleicht hatte es auch geregnet – Romina 
wusste es nicht.

Sie hielt mit hundert Metern Sicherheitsabstand vor dem Tat-
ort und konnte es nicht fassen: Außer Donato Neri, den sie nach 
ihrer Ankunft in Ambra bereits kurz kennengelernt hatte, war da 
kein Mensch neben dem Zelt. Keine Schaulustigen, keine eifrigen 
Polizisten oder Carabinieri, die alles absperrten, keine Spurensi-
cherung, kein Krankenwagen, keine Presse – niente e nessuno. So 
etwas hatte sie noch nie erlebt.

Romina war in Mailand aufgewachsen. Ihr Vater war Jurist mit 
einer eigenen Kanzlei, ihre Mutter hatte eine Boutique im Herzen 
der Stadt mit wenigen, aber edlen und teuren Klamotten. Romina 
interessierte sich weder für die Juristerei noch für Mode, wenn 
sie aus der Schule kam, glänzten ihre Eltern durch Abwesenheit, 
aber Romina fühlte sich nie einsam. Sie hatte vier Freundinnen, 
und die Fünfer-Mädchen-Gang war eine eingeschworene Ge-
meinschaft. Sie boxten sich gemeinsam durchs Leben und durchs 
Abitur, teilten Freud und Leid und behaupteten sich in der Stadt 
und Männern gegenüber. Sie vergnügten sich in Discos, ließen 
sich volllaufen, übten das Bogenschießen, testeten, wer am längs-
ten die Luft anhalten, am weitesten schwimmen und die meisten 
Songtexte auswendig konnte. Sie waren füreinander da. Immer.

Und nach dem Abi ging Romina nicht an die Uni, wie von ihren 
Eltern erhofft, sondern zur Scuola Marescialli Carabinieri. Sie 
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sehnte sich nicht nach der Theorie, sondern nach dem praktischen 
Leben. Sie kannte die Straße, hatte sich immer durchgeschlagen 
und würde das auch weiter tun. Bei den Carabinieri holte sie in ihren 
ersten zwei Jahren in Mailand den Kaffee und den Wagen und gab 
die Funksprüche durch. Danach arbeitete sie in Perugia acht Jahre 
als Ermittlerin, löste zwei komplizierte Fälle, an denen sich ihre Kol-
legen seit Jahren die Zähne ausbissen, und hatte sich in dieser Zeit 
nicht nur Achtung erworben, sondern auf alle Fälle eins begriffen: 
In diesem Job war sie goldrichtig. Das war ihre Bestimmung.

Und schließlich bekam sie die Chance, in Ambra als marescialla 
die Carabinieri-Station zu leiten. Sie nahm sie wahr und wechselte 
voller Freude und Enthusiasmus von der Großstadt aufs Land.

Aber nun war sie an diesem Tatort doch sehr verwundert. Sie 
erinnerte sich, als in Perugia vor zwei Jahren ein Kind aus dem 
sechsten Stock eines Mietshauses gefallen war, waren binnen Mi-
nuten nicht nur zig Polizisten, Schaulustige und Nachbarn am Un-
glücksort gewesen, sondern nach einer Dreiviertelstunde auch die 
Spurensicherung und hatte mit ihrer Arbeit begonnen.

Und hier war niemand außer Neri. Es war so still und friedlich, 
als wäre die Welt noch in Ordnung.

Offensichtlich war Ambra vollkommen aus der Zeit gefallen.
Die Sonne kam hinter den Bergen hervor, und das Land 

dampfte in der aufkommenden Wärme.
»Buongiorno, maresciallo Neri«, sagte sie, als sie zum Zelt kam, 

und zwang sich zu einem Lächeln.
Auch Donato lächelte. »Marescialla Roselli! Buongiorno!«
»Was ist passiert?«
»Da drin liegen zwei Leichen. Erschossen.«
»Und warum ist hier niemand? Keine Schaulustigen, keine Kol-

legen von der Polizei, keine Spurensicherung?«
»Hier kommen nicht oft Spaziergänger vorbei, früh am Morgen 

schon gar nicht, und wenn überhaupt, dann am Wochenende. Die 
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Polizei bin ich selbst, ich hab Sie alarmiert, das muss reichen, und 
die Spurensicherung braucht sicher vier bis fünf Stunden, bis sie 
kommt. Wir sind hier nicht in Rom, marescialla.«

»Romina.«
»Va bene. Romina!« Neri grinste. »Ich bin Donato. Sagen wir 

Du. Wir ziehen an einem Strang, und hier kommt einiges auf uns 
zu.«

»Va benissimo.«
Sie schüttelten sich die Hände, und Neri spürte, wie ihn ein 

warmes Gefühl durchflutete. »Es ist ja wirklich furchtbar, dass 
unsere Zusammenarbeit nicht bei einem Kaffee im Büro, sondern 
gleich bei einem Tatort beginnt …«

»Tja, das ist nun mal nicht zu ändern.«
»Hast du dich schon zurechtgefunden in Ambra?«
Romina lächelte. »Ja, klar. Ich hab eine kleine Wohnung über 

der Bar della Piazza gefunden und bin dabei, meine Kisten aus-
zupacken. Hab mich angemeldet, ein Konto eröffnet, Strom funk-
tioniert, was will man mehr. Noch zwei, drei Tage, dann bin ich 
in der Spur.«

»Super. Und wenn du irgendwas brauchst oder irgendein Pro-
blem hast, dann sag mir Bescheid.«

»Klar. Mach ich. Danke, Donato! Aber sag mal, wer hat dich 
angerufen und gesagt, dass hier zwei Tote liegen?« Während sie 
fragte, zog sie Handschuhe über, sah ins Zelt und machte Fotos.

»Heute Morgen um sechs hat mich Teresa Baldi angerufen. 
Ich kenne sie seit Jahren. Sie ist fünfundsechzig, total abgema-
gert, träumt von der ewigen Jugend und rennt jeden Tag bergauf, 
bergab. Wie eine Wahnsinnige. Irgendwann wird sie tot umfallen. 
Aber nicht mit fünfundneunzig, sondern mit siebenundsechzig. 
Na ja. Jedenfalls hat Teresa die Leichen gefunden und mich ange-
rufen. Ich bin sofort hergefahren, hab den Tatort gesichert, dir Be-
scheid gegeben und Teresa gesagt, ich würde mich melden, wann 
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wir uns in der Bar in Ambra treffen können. Sie sollte auf alle Fälle 
erst einmal frühstücken, denn sie war unglaublich geschockt.«

Romina grinste. »Das kann ich verstehen. Aber gut.«
Romina war voller Tatendrang. »Jedenfalls können wir hier 

nicht sechs Stunden auf die Spurensicherung warten, Donato, 
ich werde sie selbst vornehmen. Ich habe dafür eine extra Ausbil-
dung gemacht. Das geht klar. Und meinen Koffer mit allem, was 
ich dazu brauche, hab ich im Auto. Diesen Koffer hab ich übrigens 
immer im Auto! Man weiß ja nie!« Sie lachte. »Da können sich die 
Kollegen, die einen halben Tag brauchen, um hier überhaupt an-
zutanzen, sauer einkochen.«

So etwas hatte Donato Neri noch nie erlebt. Er sah fassungs-
los zu, wie sie ihr Equipment aus dem Auto holte, in ihren Ganz-
körperanzug stieg, Handschuhe und Maske überstülpte und mit 
der Arbeit begann.

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte er.
»Ja: Falls hier jemand vorbeikommt – halt ihn mir vom Leib!«

Neri wartete anderthalb Stunden. Er kam sich so untätig und ir-
gendwie blöd vor, aber er fühlte sich auch gut. Hier passierte we-
nigstens etwas. Diese marescialla war ja ’ne Wucht!

Als sie schließlich aus dem Zelt gekrochen kam, ihre Maske 
vom Gesicht zog und sich die Handschuhe abstreifte, sagte sie: 
»So. Das wäre erledigt. Soweit ich das beurteilen kann, sind beide 
aus nächster Nähe erschossen worden. Gezielt auf Kopf, Brust 
und Unterleib. Meines Erachtens haben sie nicht lange gelitten, sie 
waren sofort tot. Die Schüsse waren sehr präzise, da ging nichts 
daneben, der Täter hat nicht gewackelt oder gezittert, er war sich 
seiner Sache sehr sicher. Aber die Besonderheit in diesem Fall ist, 
dass der weiblichen Leiche ein Stock in der Vagina steckte.«

Neri starrte Romina entgeistert an. »Oddio«, murmelte er. »Wa-
rum das denn?«
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»Das weiß ich nicht, aber das werden wir herausfinden. Bitte 
ruf einen Leichenwagen, damit die Leichen in die Gerichtsme-
dizin gebracht werden. Ich hab die entsprechenden Nummern 
noch nicht in meinem Handy. Brauchen die dafür auch ein paar 
Stunden?«

»Ich hoffe nicht.«
Neri telefonierte, während sich Romina aus ihrem Ganzkör-

peranzug schälte.
»In Ambra gibt es einen Bestatter, Ivo, mit dem arbeite ich seit 

Jahren eng zusammen, der ist unterwegs und müsste in zehn Mi-
nuten hier sein. Er bringt die Leichen nach Siena.«

»Gut. Eine Tatwaffe hab ich nicht gefunden, aber das hab ich 
auch nicht erwartet, und du sicher auch nicht.«

Neri schüttelte den Kopf.
»Der Täter hat die beiden offensichtlich erschreckt, aufgeweckt, 

was weiß ich, wahrscheinlich hat er vorher den Reißverschluss 
des Zeltes geöffnet, oder eines der beiden Opfer hat ihn geöffnet, 
und dann sind beide unmittelbar und aus nächster Nähe kaltblü-
tig erschossen worden. Das ging so schnell, da konnten die bei-
den weder schreien noch sich wehren. Plötzlich steht vor ihnen 
ein Mann, sie bekommen eine Heidenangst, aber dann schießt er 
auch schon, und es ist vorbei. Ein schneller Tod.

Der Mörder hatte anscheinend nicht vor, ihnen Angst zu ma-
chen oder sie zu quälen, nein, er wollte sie einfach nur töten. 
Bumm und fertig. Mission erfüllt.«

Neri schüttelte nur stumm den Kopf. »Aber warum?«
»Tja, warum? Das ist die große Frage. Da gibt es viele Mög-

lichkeiten.«
Neri stöhnte auf.
»Bei diesem Mord ist nichts zufällig. Der Mörder hat die Tat 

geplant, daher hatte er seine Waffe dabei, er hat geschossen, die 
Waffe eingesteckt und sich wieder entfernt. So einfach ist das. 
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Ganz cool. Ciao, bis zum nächsten Mal. Die Waffe hab ich dabei, 
die findet ihr nie. Schlicht ein brutaler Killer.«

»Vielleicht eine Beziehungstat? Ein eifersüchtiger Freund, der 
wütende Vater, was weiß ich?«, meinte Neri.

»Das glaube ich nicht. Ein eifersüchtiger Vater erschießt wahr-
scheinlich den Mann, aber verschont die Tochter. Und er lauert 
nicht rum und wartet, bis die beiden schlafen, und schießt dann. 
Und schiebt anschließend seiner Tochter einen Stock in die Va-
gina? Ich bitte dich!« Sie verdrehte die Augen. »Nee, das kann ich 
mir nicht vorstellen. Beim besten Willen nicht. Und ich hab im 
Zelt die Handtasche des Mädchens und die Brieftasche des Jun-
gen gefunden. Mit allen Papieren, Geld, Kreditkarten et cetera. 
Ein Raubmord war es also nicht. Die beiden waren Deutsche, 
Donato. Haben hier offensichtlich Urlaub gemacht. Und dann 
folgt den beiden der eifersüchtige Liebhaber bis hierher nach 
Ambra, um sie zu erschießen? Das glaube ich nicht. Ein eifer-
süchtiger Freund kann die beiden auch zu Hause in Deutschland 
umbringen. Und warum nicht nur das Mädchen, sondern auch 
noch den Freund? Nein – das passt alles nicht. Ich vermute, dass 
es ein Irrer ist, der hier rumläuft und vielleicht einen Hass auf 
Liebespaare hat.«

Neri schwieg beeindruckt. Es klang alles sehr logisch, aber 
wenn sie wirklich recht hatte, dann hatten sie heute nicht die letz-
ten Leichen gefunden.

Neri erinnerte sich in diesem Moment an den Liebespaarmör-
der, der von Ende der Sechziger- bis Mitte der Achtzigerjahre acht 
Liebespaare erschossen und grausam verstümmelt hatte und auch 
als »Monster von Florenz« bezeichnet wurde. Dieser Serientäter, 
das Schreckgespenst der Florentiner, wurde nie gefasst.

Könnte es sein, dass er wiederaufgetaucht war und jetzt wei-
termordete? Er musste sich später unbedingt mit Romina darü-
ber unterhalten.
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Romina hatte mittlerweile die Ausweise der beiden in der 
Hand. »Es handelt sich um Anne Draheim aus Berlin, einund-
zwanzig Jahre alt, und Michael Grabowski, vierundzwanzig Jahre 
alt, ebenfalls aus Berlin. Was für ein Desaster!«

In diesem Moment verfluchte Neri es, noch sechs Wochen bis 
zur Pensionierung ausharren und weiterarbeiten zu müssen. Er 
hatte nicht die geringste Lust, sich mit jungen, toten Pärchen, die 
gerade im siebten Himmel gewesen waren, zu beschäftigen.

Der Leichenwagen kam.
»Ciao, Ivo«, begrüßte ihn Neri. »Das ging ja schnell!«
»Wenn du mich rufst, Neri, dann lasse ich alles stehen und lie-

gen und komme sofort. Weißt du doch!«
»Und ich rufe dich ziemlich oft«, stöhnte Neri.
»Das kann man so sagen, ja.« Ivo grinste.
»Wo bringen Sie die Leichen hin?«, fragte Romina.
»Nach Arezzo in die Gerichtsmedizin.«
»Also nicht nach Siena?«
»Nein, nach Arezzo.«
»Mille grazie.«

Nachdem der Wagen die Toten abtransportiert hatte, standen 
Neri und Romina noch einen Moment stumm da und sagten 
kein Wort. Jeder von ihnen machte sich Gedanken darüber, wie 
fürchterlich der gemeinsame Urlaub einer jungen Liebe geendet  
hatte.

»Sag mal, Romina«, sagte Neri, »du erinnerst dich doch noch an 
das Monster von Florenz?«

»Sicher. Gibt es irgendeinen Menschen in Italien, der sich nicht 
daran erinnert oder nichts davon gehört hat?«

»Wahrscheinlich nicht, nein. Könnte es nicht sein, dass er fünf-
unddreißig Jahre lang die Füße stillgehalten hat und jetzt weiter-
mordet?«
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»Nein. Warum sollte er? Damals hörten die Morde von einem 
auf den anderen Tag auf. Keiner weiß, warum. Vielleicht ist der 
Mörder tot oder wegen eines anderen Delikts im Knast? Keine 
Ahnung. Ein Cold Case. Aber überleg doch mal: Was hat er in den 
letzten fünfunddreißig Jahren gemacht? Den Hund ausgeführt, 
Zeitung gelesen und abends vor dem Fernseher geschlafen? Und 
seiner Frau beim Kochen und Staubsaugen zugeguckt? Oder ist er 
verarmt, hat Job und Wohnung verloren, lebt seit drei Jahrzehnten 
unter der Brücke und zieht nun plötzlich los? Ist er mobil? Hat er 
eine Waffe? Aber das Wichtigste: Was ist seine Motivation, plötz-
lich wieder mit dem Morden anzufangen?«

Neri schwieg.
Romina rechnete im Kopf. »Neri, ich überlege gerade, wenn 

er bei dem ersten Liebespaarmord Ende der Sechzigerjahre so 
um die zwanzig war, dann müsste er jetzt ungefähr fünfundsieb-
zig sein. Da müsste in seinem Leben schon etwas sehr Außer-
gewöhnliches passiert sein, dass er sich wieder als Killer auf den 
Weg macht.«

»Aber ausgeschlossen ist es nicht.«
»Nein. Ausgeschlossen ist es nicht, wenn er eine so starke Mo-

tivation hat, dass es ihn zerreißt. So sehr, dass der alte Mann, 
der sich sein Leben lang verstecken musste, wieder den absoluten 
Hass kriegt und Liebespaare abknallt.«

Neri grinste. »Langsam gefällt mir die Geschichte. Romina, 
stell dir vor, wir finden das Monster von Florenz!«

Romina lachte kurz auf.
»Komm, Donato«, sagte sie, »ruf Teresa an und bitte sie zu kom-

men, wir fahren in die Bar und unterhalten uns mit ihr. Denn ich 
könnte jetzt gut einen Kaffee gebrauchen.«

»Gute Idee. Ich auch.«
»Außerdem müssen wir die Eltern der beiden Opfer informie-

ren.«
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Neri nickte und seufzte. »Ja, ja. Ich mach das.«
»Kannst du Deutsch?«, fragte Romina überrascht.
»Ein paar Brocken. Nicht viel. Aber ich versuch’s. Zur Not frage 

ich meinen Sohn. Der ist auch Carabiniere und kann viel besser 
Deutsch als ich. Wie auch immer. Das kriegen wir hin. Wir ma-
chen das ja nicht zum ersten Mal.«
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Es war viel Zeit vergangen, seit Teresa die Leichen im Wald ge-
funden hatte, sie war noch ein paar Stunden gelaufen und saß 

jetzt – nach Neris Anruf – in der Bar. Mit ihren dürren und zu Tode 
trainierten Stöckelbeinen und ihren mageren Ärmchen sah sie aus 
wie ein vertrocknetes Spinnentier, das absurderweise eine Tasse 
Cappuccino in seinen Fingern drehte, deren verknöcherte und ver-
formte Gelenke so abstoßend wirkten wie die Krallen einer bösen 
Hexe.

»Komisch, ich kannte sie gar nicht«, sagte sie ohne Begrüßung, 
als Neri und Romina auf der Piazza auf sie zukamen, »ich hab die 
beiden noch nie gesehen, und ich kenne normalerweise alle hier. 
Auch die Touristen.« 

Neri und Romina setzten sich. »Du kennst wirklich alle hier?«, 
fragte Romina.

»Ja. Ich laufe den ganzen Tag. Durchs Dorf, durch den Wald, 
durch die Oliven, überallhin. Ich renne und sehe sie alle. Mit den 
meisten rede ich. Ich weiß, wer wo wohnt und wie lange und wa-
rum. Ich erkenne ihre Gesichter, wenn ich sie wiedersehe. Aber 
die beiden hab ich noch nie gesehen.«

Neri und Romina schwiegen und sahen Teresa an, die ihren 
Hals streckte, die Augen schloss und ihr faltiges Gesicht in die 
Sonne hielt. »Was wollt ihr noch von mir wissen?«

»Du kennst den Wald«, sagte Neri, »kennst alle, die darin spazie-
ren gehen. War da irgendjemand in letzter Zeit, der da nicht hin-
gehört? Der da auf einmal neu aufgetaucht ist? Den du irgendwie 
fremd und komisch fandest?«
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»Nein. Es gibt kein Ungeheuer, das durch die Wälder und die 
Berge schleicht. Ganz bestimmt nicht. Das hätte ich gesehen. Es 
gibt keinen Fremden, der sich dort versteckt, niemanden, der dort 
nachts einen Unterschlupf sucht. Nein. Der Wald ist sauber.« 

»Aber wenn es keinen Unbekannten oder Fremden gibt, der 
durch die Berge und Wälder schleicht, dann muss es doch einer 
von hier sein? Ein Einheimischer? Oder sehe ich das falsch?«, 
fragte Romina.

Neri war entsetzt, aber sagte nichts.
»Teresa«, fuhr Romina fort, »hast du irgendjemand gesehen, 

den du kennst, der normalerweise immer nur in der Bar sitzt, aber 
der plötzlich in den Bergen unterwegs war? Ist dir irgendwas ko-
misch vorgekommen?«

Teresa schüttelte den Kopf. Sie wirkte mittlerweile auch un-
wirsch und unwillig.

»Gut. Dann erst mal ganz vielen Dank! Können wir dir noch 
irgendetwas Gutes tun?«, fragte Neri.

»Nein«, sagte Teresa und stand auf. »Ich habe schon viel zu viel 
Zeit verloren. Ich möchte jetzt gehen. Muss noch eine Menge lau-
fen.«

»Tu das. Alles Gute, Teresa.« Neri stand auf und drückte ihr die 
Hand. »Sag mir Bescheid, wenn du irgendetwas hörst oder siehst.«

Teresa nickte, grinste, schüttelte Romina kurz die Hand und 
lief davon.

Romina und Neri sahen sich an.
»Ich glaube, die ist besser als eine Hundertschaft im Wald mit 

Hunden, Handys und orangefarbenen Warnwesten. Teresa weiß, 
was im Wald passiert, und merkt, wenn irgendwas nicht stimmt«, 
meinte Neri.

»Ja, wahrscheinlich. Das ist gut zu wissen. Wollen wir noch ir-
gendwo eine Kleinigkeit essen gehen?«, fragte Romina. »Ich habe 
heute noch nichts gegessen und sterbe vor Hunger!«
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Neri war völlig irritiert. Er wollte, aber er wollte auch nicht, er 
wusste nicht, was er machen sollte, er hatte Lust, aber gleichzei-
tig ein schlechtes Gewissen, seine Gedanken überschlugen sich.

»Nein, ich glaube, ich muss kurz nach Hause, denn meine Frau 
wartet mit dem Essen. Aber ein andermal gerne.«

»Va bene. Ich bin um fünfzehn Uhr im Büro.«
»Ich auch.«
»Gut. Muss in meiner Wohnung noch meinen Schreibtisch ein-

richten und sortieren. Dann kann ich besser arbeiten. Bis dann.«
»Ciao, Romina.«
»Ciao.«
Donato fuhr nach Hause, und er hatte Puddingbeine, als er aufs 

Gaspedal drückte und an Romina dachte.
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»Na? Wie ist sie? Die Neue? Deine Nachfolgerin?«, fragte Ga-
briella, als Neri ins Haus kam und sich an den Küchentisch 

setzte. »Was hast du für ein Gefühl?«
»Sie ist großartig!«, sagte Neri. »Der Hammer! Einfach un-

glaublich!«
Und in diesem Moment wusste er, dass er einen Fehler gemacht 

hatte, denn Gabriellas offenes, interessiertes, fröhliches Gesicht 
verfinsterte sich augenblicklich.

»Ah ja?«
Jetzt kam er aus der Nummer nicht mehr raus. Jetzt musste er 

da durch. »Ja«, sagte er. »So etwas hab ich noch nicht erlebt. So 
eine zupackende Person. Sie wird ganz Ambra umkrempeln. Ga-
briella, du glaubst es nicht, aber in der Nähe von Montebenichi, 
oben am Wald auf einer Lichtung, sind zwei Leichen gefunden 
worden. Ein Liebespaar. Erschossen.«

»Waaaas? Wer? Kennst du sie?«
»Nein. Und selbst Teresa hat sie noch nie gesehen. Ein junges Paar 

aus Deutschland. Einfach erschossen. Und keiner weiß, warum.«
»Das ist ja grauenvoll!« Gabriella schlug die Hände vors Ge-

sicht. »Wo denn?«
»Auf Pietros Wiese. Weißt du, gleich hinter dem Eichenwäld-

chen. Vom Parkplatz ein Stück geradeaus. Und wenn du dich an 
der Quelle links hältst, dann ist da dieses kleine Plateau. Da stand 
das Zelt der beiden.«

Gabriella überlegte mit geschlossenen Augen, als sähe sie die 
Landschaft genau vor sich. »Ja, ja, ich glaube, ich kenne die Stelle!« 
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Sie stützte sich mit beiden Armen auf den Tisch und sah Neri an. 
»Das ist wirklich furchtbar, ich kann es kaum fassen. Und wann 
ist das passiert?«

»Heute Nacht. In den frühen Morgenstunden. So ganz genau 
konnte Romina das nicht sagen.«

»Ach? Guckt sie den Leichen ins Gesicht und sagt: Du arme 
Maus, du bist jetzt seit fünf Stunden tot?«

Neri zog die Augenbrauen hoch. »Nein! Romina hat die Spu-
rensicherung selbst übernommen. Sie hat eine Zusatzausbildung 
und weiß auch ’ne ganze Menge darüber, wie eine Leiche aussieht, 
wenn sie so oder so lange tot ist. Kannst du dir so etwas vorstel-
len? Wir mussten nicht fünf Stunden auf die Kollegen aus Arezzo 
oder Florenz warten, Romina hat das alles selbst und allein ge-
macht. Vom Feinsten!«

»Ah ja?«
»Ja. Sie hat anderthalb Stunden gearbeitet, dann war alles fer-

tig und im Kasten.«
»Das ist ja praktisch, die Spurensicherung immer dabeizuhaben!«
»Das sag ich dir! Und dann das Gespräch mit Teresa, die bei 

ihrem Waldlauf die Leichen gefunden hat. Sie kommt immer to-
tal auf den Punkt. Gabriella, diese Romina ist eine tolle Nummer. 
Wenn einer diesen schrecklichen Fall löst, dann sie.«

»Ah ja?«
»Ganz bestimmt.«
Beide schwiegen. Eine unerträgliche Spannung lag in der Luft. 

Keiner wusste, was er sagen sollte.
»Es wird eine Beziehungstat sein«, sagte Gabriella schließlich 

und pfefferte das Besteck auf den Tisch.
»Nein. Das hat mir Romina genau auseinandergedröselt, dass 

es das nicht ist. Wenn ein anderer Liebhaber oder der Vater des 
Mädchens einen Hass schiebt, dann reisen sie den beiden nicht 
in die Toskana nach, um einen oder beide umzubringen, das kön-
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nen sie auch in Deutschland erledigen. Und der wütende Vater 
würde seine Tochter leben lassen und der liebeskranke Neben-
buhler wahrscheinlich auch. Also eine Beziehungstat kann ich mir 
beim besten Willen nicht vorstellen.«

»Was dann?«
»Ich weiß es nicht, wir fangen ja auch gerade erst mit den Er-

mittlungen an, aber jetzt hab ich keine Lust mehr, darüber zu re-
den, jetzt hab ich Hunger!«

Gabriella schwieg und knallte ihm ohne ein weiteres Wort den 
Teller mit Penne all’arrabbiata auf den Tisch.

»Buon appetito!«
»Überleg doch mal«, redete Neri nach einer Weile mit vol-

lem Mund weiter, »die beiden sind Deutsche. Ganz egal, was sie 
in Deutschland für ein Problem mit Eltern, Ex-Freunden oder 
Freundinnen haben, die reisen den beiden doch nicht bis in 
die Toskana hinterher, um sie dann in der Nähe von Ambra zu  
erschießen.«

»Das hast du eben schon mal gesagt.«
»Scusa. Aber so ist es nun mal.«
»Wer sagt das? Ich bin da nämlich ganz anderer Meinung.«
»Romina.«
»Ah ja.« Gabriella lachte kurz auf. »Aber da hat die Tausend-

sasserin wohl etwas übersehen. Denn weil es eben so blödsinnig 
ist, ist es so wahrscheinlich. Hier wird niemand den Vater oder 
den Ex-Freund verdächtigen, sondern den Mord einem Irren zu-
ordnen, und darum ist es clever und wahrscheinlich, dass es doch 
eine Beziehungstat ist. Irgendjemand aus dem privaten Umfeld 
der beiden ist ihnen hierhergefolgt und hat sie erschossen. Und 
ist aus dem Schneider. Denn weder der super-maresciallo noch 
die großartige marescialla haben ihn auf dem Schirm.«

»Was bist du denn so garstig?«, fragte Neri und hatte so viel 
Tomatensoße im Bart, dass sich Gabriella angewidert abwandte.
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»Ich bin gar nicht garstig. Ich hab nur eine andere Meinung. 
Normalerweise hat dich meine Meinung interessiert. Aber wenn 
Romina jetzt das Maß aller Dinge ist – meinetwegen. Ich misch 
mich da nicht mehr ein.«

»Himmel, was hast du bloß für eine Laune?«
»Ich hab gar keine Laune, aber du hast Tomatensoße im Bart.«
Damit verließ Gabriella die Küche und knallte die Tür hinter 

sich zu.
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Stefano fürchtete sich beinah davor, nach Hause zu fahren. Als 
er kurz vor Feierabend den Anhänger seines Chefs Armando 

mit zwei Leitern, Paletten, übrig gebliebenen Steinen, Werkzeug 
und Holzresten belud, arbeitete er so langsam und zögerlich, und 
sein Gesichtsausdruck war derart weggetreten, dass Armando 
fragte: »Hey, was ist los mit dir? Träumst du?«

Stefano schüttelte sich, als würde er aus dem Tiefschlaf erwa-
chen, und stotterte: »Nein, nein, tutto bene. Scusa, ich hab nur ge-
rade an was gedacht.«

Armando schüttelte nur den Kopf und meinte: »Hoffentlich 
bist du bald fertig.«

Stefano arbeitete jetzt schneller und zwang sich, nicht andau-
ernd an Stefania zu denken. Sein ganzes Leben war sie schon im-
mer in seinen Gedanken gewesen, in jeder Minute, jeder Sekunde, 
wahrscheinlich vierundzwanzig Stunden am Tag, und bisher hatte 
ihn der Gedanke an sie immer glücklich gemacht. Da war jemand, 
der auf ihn wartete, an ihn dachte, jemand, der ihn liebte und der 
ihm genauso nahe war wie er ihr. Sie beide teilten sich ein Herz. 
Was der eine dachte, wusste der andere, der Schmerz des einen 
war das Leid des anderen.

Aber in letzter Zeit hatte sie sich innerlich von ihm entfernt. 
Da gab es einen merkwürdigen Riss zwischen ihnen, den er nur 
spürte, aber nicht verstand. Und er hatte auch noch nie mit ihr 
darüber geredet. Hatte sie noch nie gefragt, was mit ihr los war.

Denn sie hatte sich verändert. War liebevoll und sanft schnur-
rend wie eine Katze und kurz darauf aggressiv und gefährlich wie 
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ein wutschnaubender Löwe. Sie hatte völlig unvermittelte Wut-
anfälle, die wie ein Blitz aus heiterem Himmel über ihn herein-
brachen, sie bekam Weinkrämpfe und nur Minuten später Lach-
anfälle und tanzte dann durchs Leben voller Glück. Sie wurde 
immer unberechenbarer. Was sie heute zu ihrem Lieblingsgericht 
erklärte, konnte sie eine Woche später nicht mehr essen, ohne zu 
würgen und sich zu erbrechen. Eine liebe Freundin rief sie nie wie-
der an. Sie war voller Liebe und Minuten später voller Hass. Sie 
hatte kluge Gedanken, diskutierte lustvoll stundenlang, und nur 
wenig später redete sie wirres Zeug. Wusste nicht mehr, was sie 
gesagt und gemeint hatte. Und dies alles, ohne einen Schluck Al-
kohol getrunken zu haben.

Sie machte ihm allmählich Angst.
Und darum wusste er auch nicht, was ihn zu Hause erwarten 

würde.

Als Stefano nach Hause kam, saß Stefania scheinbar unverändert 
am Tisch. Als wäre sie kein einziges Mal aufgestanden, um sich et-
was zu essen oder zu trinken zu holen oder zur Toilette zu gehen. 
Sie saß einfach da, drehte eine Kerzenwachskugel zwischen den 
Fingern, die mittlerweile vollkommen rund und glatt geworden 
war. Keine Maschine dieser Welt könnte sie perfekter hinkriegen.

Mit verweinten Augen sah sie auf, als er sich zu ihr setzte.
»Hey!«, sagte er leise und drückte ihr eine kleine, fast aufge-

blühte Rose in die Hand, gerade groß genug, um sie in ein Schnaps-
glas oder einen Eierbecher zu stellen. »Hey, meine Schöne, was ist 
los mit dir?«

Sie blieb stumm. Reagierte gar nicht.
»Ich glaube, wir brauchen erst einmal etwas zu essen und zu 

trinken. Das ist jetzt das Allerwichtigste. Dann entspannen wir 
uns, und alles andere kommt dann von ganz allein. Soll ich nach 
Ambra fahren und uns zwei Pizzen und eine Flasche Wein holen?«
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Sie lächelte leicht. Das war der Gesichtsausdruck, den er so 
sehr mochte. Sie lachte nicht, auch lächeln war zu viel gesagt, sie 
schmunzelte nur. Nichts bewegte sich in ihrem Gesicht. Nicht ihre 
Wangen, ihre Nase, nur ihre Mundwinkel.

»Ja, bitte«, meinte sie. »Tu das.«
Er nickte, ging hinaus, stieg in den Fiat und brauste los. Was 

war bloß los mit ihr?

Als er wiederkam, war sie wie ausgewechselt. Fröhlich und locker, 
als hätte es die verzweifelte oder depressive Frau am Küchentisch 
nie gegeben. Sie aßen und tranken, sie scherzte und lachte und 
war voller Lebensfreude.

»Worüber wolltest du mit mir sprechen?«, fragte er.
Sie setzte sich auf seinen Schoß und strich ihm sanft übers 

Haar. »Ach, das ist jetzt egal. Vergiss es, Liebling, es ist nicht mehr 
wichtig! Das Leben ist großartig, und ich liebe dich.«

Sie stand auf und zog ihn ins Schlafzimmer. »Komm, amore! 
Ich brauche das jetzt so sehr! Bitte, Stefano!« Sie küsste ihn wie 
wild. »Lieb mich!«

Er war völlig durcheinander, aber er setzte sich aufs Bett und 
zog langsam erst sich, dann sie aus. Wollte sich alle Zeit der Welt 
lassen.

Doch sie bewegte sich wie eine steife Holzpuppe, ihre Bewe-
gungen waren nicht fließend, sie ließ nicht geschehen, was er tat 
und was sie sich gewünscht hatte. Sie war merkwürdig fremd. Ihre 
Gelenke funktionierten wie bei einem Roboter. Hier hob sich ein 
Bein, da senkte sich ein Arm. Sie schien wie eine künstliche Intel-
ligenz, die nicht weiß, was sie tut, weil sie vorprogrammiert ist.

Stefano war vollkommen irritiert.
Er liebte sie dennoch, aber es war schnell beendet.
Danach nahm er sie in den Arm und murmelte: »Was war denn 

das, Ania?«
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»Super!«, meinte sie, kicherte und schmiegte sich in seine Arm-
beuge.

Seine kleine Nachttischlampe beleuchtete den Raum notdürftig.
Er spürte, dass sie eingeschlafen war, und sah sich um. Das 

Fenster zur Straße, der Schrank, das Bett. Die drei Haken an der 
Wand, wo sie ihre Sachen aufhängten, wenn sie sich auszogen. 
Kein Bild an der Wand. Nichts.

Das konnte es nicht gewesen sein. Er war noch so jung. Und 
Stefania auch.

Aber jetzt war seine Schwester verrückt geworden.
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Den ganzen Nachmittag hatten Neri und Romina damit ver-
bracht zu recherchieren, ob und wann es Liebespaarmorde 

in Italien gegeben hatte. Das Ergebnis war dürftig: Die meisten 
Paare waren gemeinsam in den Tod gegangen, hatten sich erhängt, 
zusammen die Pulsadern aufgeschnitten, sich vergiftet oder wa-
ren – was am meisten vorkam – gemeinsam oder sogar Hand in 
Hand vom Hochhaus oder von einer Brücke gesprungen. Fremd-
verschulden konnte ausgeschlossen werden. Nur in Rom war ein 
Paar in seiner Wohnung erschossen worden, wahrscheinlich von 
einem Drogendealer, der Prozess lief noch, und in Neapel hatte 
der eifersüchtige Ex-Mann seine Frau und deren neuen Liebhaber 
auf offener Straße erstochen.

Das war alles. Nichts deutete darauf hin, dass ein Serien-Lie-
bespaar-Mörder unterwegs war.

Romina scrollte durchs Internet. »Und auch ansonsten ist in der 
Toskana zurzeit alles friedlich, Neri. Keine Morde, kein Mörder 
unterwegs. Lediglich in Siena hat eine Frau ihren Mann im Schlaf 
erschlagen, weil er sie jahrelang drangsaliert, gequält und ernied-
rigt hat, aber das ist eine ganz andere Nummer. Hat mit unserem 
Fall nichts zu tun.«

Neri nickte stumm.
»Wir müssen den Ball flach halten«, sagte Romina, »damit sich 

in der Toskana nicht wieder eine Liebespaar-Mörder-Hysterie 
ausbreitet, die Erinnerungen an damals sind offenbar noch zu 
frisch und allgegenwärtig in den Köpfen der Menschen. Und das 
kriegen wir auch hin, wenn nicht noch einmal etwas passiert.«
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»Wir werden es in der Presse so hinstellen, als habe sich in der 
Toskana eine deutsche Familientragödie abgespielt.«

Romina grinste. »Großartig, Neri. So machen wir das. Und 
dann hoffen wir mal das Beste.«

Am Abend war die Stimmung im Hause Neri geladen und explo-
siv. Neri flüchtete mit dem Mischlingsrüden Dante, den Gabriella 
für ihn aus dem Tierheim geholt hatte und den er abgöttisch liebte, 
zu einem langen Spaziergang in die Berge. So etwas kam nicht oft 
vor, und Dante war außer sich vor Freude, dankte es Neri, als sie 
wieder zu Hause waren, mit großer Anhänglichkeit.

Dann hatten Neri und Gabriella den Rest des Abends schwei-
gend verbracht, hatten sich stumm über den beiden nebeneinan-
derliegenden Waschbecken die Zähne geputzt und einen Blick im 
Spiegel vermieden, dann waren sie ins Bett gegangen, hatten sich 
weder Gute Nacht gesagt noch einen Gute-Nacht-Kuss gegeben 
und waren ohne ein Wort eingeschlafen.
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Der Mond schien direkt ins Zimmer, und es war ungewöhn-
lich hell.

»Stefano, schläfst du schon?« Sie saß aufrecht im Bett, wie eine 
Turnerin, die die höchste Haltungsnote bekommen möchte.

»Ja. Fast. Ich muss in fünf Stunden raus.«
»Stefano, es ist etwas passiert.« Ihre Stimme brach fast, und sie 

zitterte vor Angst.
Er richtete sich mühsam auf und sah sie an. War so müde, dass 

er seine Augen kaum noch offen halten konnte. »Was denn?«
»Oberhalb von Montebenichi«, flüsterte sie, »am Waldrand, du 

weißt, da, wo Pietro seine Hütte für die Oliven hat, da ist ein jun-
ges Paar in einem Zelt erschossen worden.«

»Ja, ich weiß«, grummelte Stefano, »ich hab davon gehört. Sie 
haben sich heute auf dem Bau darüber unterhalten, dass hier 
wahrscheinlich ein Irrer unterwegs ist. Einer, der Liebespaare ab-
knallt. Wie damals das Monster von Florenz.«

Stefania schwieg. Und dann sagte sie sehr leise: »Stefano, ich 
hab Angst. Wenn dieser Irre uns sieht, mitbekommt, wie glück-
lich und wie verliebt wir sind, wenn er irgendwie von uns erfährt 
und uns dann verfolgt … Oder er kommt hier ins Haus, unsere 
Haustür ist ein Witz, das weißt du, und er bringt uns um, wenn 
wir schlafen …«

Stefano schloss die Augen und ließ sich zurück ins Kissen fal-
len. »Süße, du spinnst. Niemand beobachtet uns. Niemand weiß, 
wie wir leben. Für alle sind wir Bruder und Schwester. Ganz 
normal. Nichts Besonderes. Kein Liebespaar. Jedenfalls für nie-
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manden da draußen. Wir zelten nicht allein im Wald, wir baden 
höchstens mal im See. Am Wochenende, wenn auch noch andere 
unterwegs sind. Vielleicht ist der Irre auch schon längst über alle 
Berge und mordet das nächste Mal hundert Kilometer weiter. In 
der Umgebung von Florenz, Siena oder sonst wo. Wenn er über-
haupt noch einmal mordet. Denn vielleicht hatte er nur diese bei-
den auf dem Schirm. Wegen irgendwas. Und niemanden sonst.« 
Er stand auf, ging in die Küche zum Kühlschrank und machte sich 
ein Bier auf. »Jetzt hast du es geschafft, jetzt bin ich wach«, sagte 
er, als er zurück ins Schlafzimmer kam.

Sie umschlang ihre Knie mit den Armen und sah zu Boden. 
»Lass uns nach Las Vegas fliegen und dort heiraten.«

Stefano starrte sie fassungslos an. »Was ist denn mit dir nicht 
ganz richtig? Glaubst du, das ist in Las Vegas einfacher als hier? 
Nur weil da irgendein Elvis-Verschnitt durchs Standesamt tanzt? 
Nein, meine Liebe, es ist wahrscheinlich einfacher, einen Schim-
pansen zu heiraten, als seine eigene Schwester. Das kannst du dir 
abschminken, und den Flug können wir uns sparen.«

»Ich möchte so sehr, dass wir eine Familie sind.«
»Das sind wir. Nur eben Bruder und Schwester und nicht Mann 

und Frau. Aber das kratzt doch keinen! Wir leben zusammen, und 
alles ist gut. Und wir haben den gleichen Namen.«

»Es ist eine verbotene Affäre.«
»Na und? Nur wir beide wissen, dass wir eine Affäre haben, nie-

mand sonst. Für alle anderen sind wir Geschwister.«
»Ich ertrag das nicht.«
»Tja. Kann sein. Aber du kannst nichts machen. Bitte, lass mich 

noch ein bisschen schlafen.«
»Besteht denn die Welt nur aus verbotenen Affären?«
»Wahrscheinlich, ja. Die heilige, gesunde, glückliche Familie 

gibt es nicht. In dieser kaputten Welt gedeihen keine glücklichen 
Familien mehr.«
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Er breitete die Arme aus.
Stefania drückte ihr Gesicht an seinen Hals und weinte leise.
»Ich liebe dich so sehr«, hauchte sie.
»Ich dich auch. Und das wird auch immer so bleiben. Mach dir 

keine Sorgen.«
Wie sehr er sich irrte, ahnte er in diesem Moment noch nicht.



43

9

Am nächsten Morgen erwachte Neri und versuchte, sich an den 
vergangenen Tag zu erinnern. Sie hatten sich irgendwie ge-

stritten, die Stimmung war im Keller gewesen, aber warum? Ach 
ja, Romina. Mit ihr hatte Gabriella wohl ein Problem. Was für ein 
Blödsinn. Aber das würde er schon wieder hinkriegen.

Und er erinnerte sich daran, dass irgendjemand mal gesagt 
hatte: »Das Geheimnis jeder glücklichen Beziehung ist, niemals 
im Streit und ohne Versöhnung einzuschlafen.«

Gut. Das hatten sie gestern nicht geschafft, aber das würde er 
beim nächsten Mal auf alle Fälle versuchen.

Er drehte sich zu Gabriella um und drückte ihr einen Kuss auf 
die Wange. »Buongiorno, meine Sonne! Ich geh schon mal ins Bad, 
und dann mach ich uns Kaffee!«

Gabriella grunzte nur.

Neri hatte geduscht, sich angezogen, einen Kaffee getrunken, 
hatte Gabriella, als sie herunterkam, einen guten Morgen ge-
wünscht, sie in den Arm genommen, an sich gedrückt, ihr einen 
Kuss aufs Haar gegeben und gesagt: »Ich muss los, ich meld mich, 
bis nachher, ciao, amore!«, und war ins Büro gefahren.

Gabriella hatte gelächelt. Tutto bene.
Im Büro wollte er die morgendliche Ruhe ausnutzen, es endlich 

hinter sich bringen und Annes und Michaels Eltern anrufen. Im 
Moment fühlte er sich dazu in der Lage – in einer halben Stunde 
vielleicht nicht mehr.

Neri wählte die Nummer in Deutschland, die ihm Romina ges-
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tern Nachmittag aufgrund der Adresse in Annes Personalausweis 
herausgesucht hatte.

Eine fröhliche, helle, wache Stimme meldete sich.
»Draheim.«
Oddio, dachte Neri, was mach ich bloß? Und dann stotterte 

er los: »Mi scusi, Signora, sono, ich bin, mein Name ist Donato 
Neri, maresciallo aus Ambra, sagen Sie, haben Sie eine Tochter, 
Anne Draheim?«

»Ja?« Frau Draheims Ton war jetzt abwartend aufmerksam und 
bereits sehr angespannt. »Was ist mit meiner Tochter?«

»Sie wohnt bei Ihnen?«
»Ja, aber meistens ist sie bei ihrem Freund. Im Moment ist sie 

verreist.« Sie war jetzt sehr ungeduldig. »Wer sind Sie noch mal? 
Und warum rufen Sie mich an? Ist etwas mit meiner Tochter?«

»Maresciallo Donato Neri aus Ambra, regione Valdarno. Sig-
nora …«, er räusperte sich, »Signora, es ist etwas passiert, Sua fig-
lia, Ihre Tochter …«, er schluckte, und alle deutschen und italieni-
schen Worte drehten sich vor seinen Augen, »Ihre Tochter Anne, 
es tut mir so leid, sie ist tot. Sie wurde ermordet.«

»Ich glaub Ihnen kein Wort«, kreischte die Frau.
»Mi dispiace. Aber es ist so. Es ist die Wahrheit, Signora.«
Silvie Draheim war plötzlich ganz leise. Sie murmelte nur 

noch, als hätte sie von einer Sekunde auf die andere keine Kraft 
mehr. »Was ist mit ihrem Freund Michael?«

»Auch. Er ist auch tot. Sie sind beide tot. Können Sie herkom-
men?«

»Nein. Ich möchte das von der Polizei hören. Von der DEUT-
SCHEN Polizei, sonst kann ich es nicht glauben. Sie können mir 
viel erzählen. Was für ein Schwachsinn!« Sie legte auf.

Neri überlegte einen Moment. Sie hatte völlig recht. Er würde es 
auch nicht glauben, wenn er einen derartigen Anruf aus Deutsch-
land bekäme. Er war es ganz falsch angegangen.
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Und dann wählte er die deutsche Korrespondenznummer von 
Europol und bat den Kollegen, sich mit Herrn und Frau Draheim 
und Herrn und Frau Grabowski in Verbindung zu setzen, um ih-
nen den Tod der Kinder mitzuteilen. Und er bat den Kollegen, 
den Eltern nahezulegen, nach Ambra zu kommen, um die Über-
führung der Leichen nach Deutschland zu veranlassen. Es war 
so übel.

So. Diese Kuh hatte er vom Eis und war vollkommen erschöpft. 
Wollte nicht in der Haut der Eltern stecken.

Als er aufblickte, sah er Romina in der Tür stehen, die gerade 
ins Büro gekommen war. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, 
und sie ging zur Kaffeemaschine.

»Möchtest du auch einen?«, fragte sie.
Neri nickte.
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BERLIN

Silvie Draheim hatte das Telefon immer noch in der Hand 
und stand fassungslos im Raum. Sie konnte sich nicht bewe-

gen. War ganz starr. Was hatte der Italiener gesagt? Sie waren  
tot?

Ihr Herz schlug bis zum Hals. Ihr wurde übel, und sie stolperte 
in die Küche. Brauchte dringend Wasser, ihr Mund und ihr Hals 
waren total ausgetrocknet. Daher füllte sie ein Glas mit Wasser 
und schüttete es in einem Zug hinunter. Dann noch eins.

Sie schnappte nach Luft und versuchte zu überlegen.
Dann rannte sie ins Wohnzimmer, griff ihr Handy und rief ihre 

Tochter an. Es klingelte, aber niemand hob ab. Sie sprach auf die 
Mailbox. »Bitte, Anne, ruf mich sofort an, wenn du das hörst! 
Bitte! Es ist ganz wichtig! Ich warte!«

Dann rief sie Michael an. Auch er ging nicht ans Telefon. Sie 
bat ihn ebenfalls darum, sofort anzurufen, es sei ganz, ganz drin-
gend!

Mehr konnte sie jetzt erst mal nicht tun. Sie würden sich mel-
den. Ganz bestimmt.

Sie hoffte es zumindest.
Von Annes erster Lebensminute an hatte sie um ihr Leben ge-

bangt. Sie war mit sechseinhalb Monaten als winziges Baby zur 
Welt gekommen und hatte ihre ersten Wochen im Brutkasten ver-
bracht. Silvie war jeden Tag im Krankenhaus. Acht bis zehn Stun-
den. Berührte die winzigen Finger des Babys, streichelte vorsich-
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tig seine Wange, aber Annes Hand steckte in einem keimfreien 
Handschuh, und sie spürte die Berührung gar nicht. Sie konnte 
das kleine Wesen nur anstarren und lieben und hoffen, dass es 
überleben würde. Sie hielt es aus. Viele Stunden am Tag, wochen-
lang. Ihr Mann fuhr sie morgens zum Krankenhaus und holte sie 
nachmittags wieder ab. Während sie dem Baby ihren Finger hin-
hielt, damit es sich daran klammern konnte, und während sie ihm 
ganz vorsichtig den Bauch kraulte, saß sein Vater im Büro und 
telefonierte. Machte Geschäfte.

Was wäre, wenn ich auch Geschäfte machen würde, dachte 
sie manchmal, dann hätte Anne niemanden mehr. Dann wäre sie 
ganz allein und ohne jeden menschlichen Kontakt in ihrem fürch-
terlichen Brutkasten.

Drei Monate später war Anne so stabil, dass sie nach Hause 
konnte. Und sie entwickelte sich ganz normal. Aber für Silvie 
blieb sie immer ein Sorgenkind, auf das man ein Auge haben 
musste. Vielleicht war sie eine Helikopter-Mutter, aber sie liebte 
Anne so sehr und wollte sie einfach unbedingt vor allen Gefahren 
des Lebens bewahren.

Ihr Mann Gerald war da ganz entspannt. Er ging im Sommer 
mit Anne Tennis spielen oder wandern, organisierte die Urlaube, 
war immer gut gelaunt und fröhlich, wenn er seine Tochter sah, 
aber hatte ansonsten nichts weiter mit ihr zu tun. Silvie war si-
cher, dass er seine Tochter liebte, aber es war eine Liebe auf Dis-
tanz.

Als Anne Michael kennenlernte, sah Gerald das locker. »Alles 
gut«, meinte er im Gegensatz zu Silvie, die in den Panikmodus 
umschaltete, »das ist der Lauf der Welt. Oder hast du gedacht, sie 
würde mit dreißig als ewige Jungfrau ins Kloster gehen?«

Dem hatte Silvie nichts entgegenzusetzen. Wahrscheinlich 
hatte ihr Mann recht. Und als Anne ihren Michael zwei Jahre 
lang kannte, blieb sie zwar bei ihren Eltern gemeldet, aber zog zu 
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ihm. Und jetzt machten sie zusammen ihre erste große Reise in 
die Toskana.

Alles in Ordnung.

Aber nun war da dieser Anruf.
Noch hatte keiner der beiden zurückgerufen.
Normalerweise meldete sich Anne SOFORT, wenn es drin-

gend war.
Silvie rannte die Treppe hinauf ins Schlafzimmer, wo sich Ge-

rald gerade anzog, und erzählte ihm aufgeregt von dem Anruf der 
Carabinieri aus Ambra. Sie war immer noch vollkommen aufge-
löst.

Gerald runzelte die Stirn. »So ein Anruf kommt mir auch sehr 
komisch vor. Hat der Anrufer irgendwas gewollt? Geld, um die 
Leiche überführen zu lassen, oder was weiß ich?«

»Nein. Nichts.«
»Zurzeit sind ja eine Menge Kriminelle mit unglaublichen Be-

trugsmaschen unterwegs. Und die hier haben anscheinend einen 
Versuchsballon gestartet, waren dann aber einfach zu dämlich. 
Sie haben nicht damit gerechnet, dass du so schnell auflegst. Sie 
hatten sich auf ein langes Gespräch vorbereitet. Aber dass eine 
Mutter sagt: Das möchte ich von der deutschen Polizei hören, das 
war der Hammer. Das hat ihnen den Wind aus den Segeln genom-
men. Gut gemacht, Silvie. Vergiss das Ganze. Ich denke mal, wenn 
Anne und Michael wach sind, werden sie zurückrufen. Warte ein-
fach zwei Stunden.«

»Und dann? Wenn sie nicht zurückrufen?«
Gerald überlegte einen Moment. »Dann wenden wir uns an 

die Polizei hier in Deutschland. Irgendjemand wird ja was wis-
sen. Zumindest, wenn was passiert ist. Wenn sie nichts wissen, 
ist alles gut. Aber jetzt mach dir erst mal keine Sorgen. Die spin-
nen, die Italiener! Anne und Michael sind doch nicht tot! So et-
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was gibt’s doch gar nicht! Echt übel, wie manche versuchen, den 
Leuten Angst einzujagen, um Geld abzuzocken.«

Was Gerald sagte, tat Silvie gut. Sie war fast beruhigt. Aber sie 
fixierte dennoch unentwegt das Handy in ihrer Hand und wartete 
darauf, dass es endlich klingelte.

Gerald fuhr ins Büro.
Silvie trank noch eine Tasse Kaffee und schrieb dann Michaels 

Eltern, Tom und Elke, eine WhatsApp: »Bitte ruft mich an. Ich 
erreiche euch nicht. Auch nicht auf dem Handy. Aber es ist drin-
gend! Die italienische Polizei hat mich angerufen und gesagt, es sei 
etwas passiert. Bitte, ruft mich an. Ich bin völlig durch den Wind, 
aber vielleicht war es auch nur ein Fake. Silvie.«

Als Kinderbuchillustratorin arbeitete Silvie normalerweise zu 
Hause. Aber sie setzte sich an diesem Vormittag nicht an ihren 
Schreibtisch. Konnte keine kleinen Hunde, Meerschweinchen 
oder Katzen zeichnen, dachte nur an ihre Tochter, die sie weiter-
hin fast im Minutenrhythmus versuchte anzurufen, aber ohne 
Erfolg. Anne meldete sich nicht. Das Handy war ausgeschaltet.

Silvie saß einfach nur da. Das stumme Telefon in ihrer Hand.


