
DR. HANNA HEIKENWÄLDER
Krebs – Das Ende einer Angst





Dr. Hanna Heikenwälder

KREBS – 
Das Ende  

einer Angst
Woran die Wissenschaft heute arbeitet,  

damit wir morgen krebsfrei leben



Alle Ratschläge in diesem Buch wurden von der Autorin und  
vom Verlag sorgfältig erwogen und geprüft. Eine Garantie kann dennoch  
nicht übernommen werden. Eine Haftung der Autorin beziehungsweise  

des Verlags und seiner Beauftragten für Personen-, Sach- und  
Vermögensschäden ist daher ausgeschlossen.

Wir haben uns bemüht, alle Rechteinhaber ausfindig zu machen, verlagsüblich  
zu nennen und zu honorieren. Sollte uns dies im Einzelfall aufgrund der schlechten 

Quellenlage bedauerlicherweise einmal nicht möglich gewesen  
sein, werden wir begründete Ansprüche selbstverständlich erfüllen.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich  
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Originalausgabe Februar 2025

Copyright © 2025: Mosaik Verlag, München,  
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  

Neumarkter Str. 28, 81673 München
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

(Vorstehende Angaben sind zugleich  
Pflichtinformationen nach GPSR)

Redaktion: Birthe Vogelmann
Dieses Werk wurde vermittelt durch die

AVA international GmbH Autoren- und Verlagsagentur, München.
www.ava-international.de 

Umschlag: UNO Werbeagentur GmbH
Umschlagmotiv: FinePic®, München

Satz: Satzwerk Huber, Germering
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
GS ∙ CB

ISBN 978-3-442-39443-2

www.mosaik-verlag.de



Für Leopold, Ferdinand, Theresa und Laurenz.

Und für Peter Prange,
ohne den dieses Buch nicht entstanden wäre.





»Die wahre Großzügigkeit der Zukunft gegenüber  
besteht darin, in der Gegenwart alles zu geben.«

ALBERT CAMUS





INHALT

Einleitung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               	 13
Ein französisches Wunder  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 13
Die Vision, die keiner sah . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 14
Krankheit oder Prozess: Eine neue Definition  . . . . . . . . . . . . . . . .                	 19
Krebs und Krebserkrankung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 23
Das Imperium schlägt zurück . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 24

Teil I: Krebs verstehen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 29

Raketenwissenschaft  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     	 31
Altern und Krebs  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 36

Die Entdeckung des Anti-Aging – oder etwa nicht? . . . . . . . . . . .           	 36
Der Grundzustand: Das ewige Leben . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 42
Warum gibt es überhaupt Krebs? Oder: Anpassung ist  

wichtiger als Perfektion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 47

Timing ist alles: Die Evolution von Lebensspannen . . . . . . . . . . . .            	 50
Die Qual der Wahl: Fortpflanzung vs. Langlebigkeit  . . . . . . . . . . .           	 56
Thymic Involution: Vom Verschwinden eines vergessenen  

Organs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             	 59

Mutationen sind nicht genug . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 63
Wie viel Krebs ist Pech? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 63
Peto’s Paradoxon oder: Ist das nicht seltsam? . . . . . . . . . . . . . . . .                	 67
Gefährliche Krebsförderer oder: Frag doch mal die Maus  . . . . . .      	 73

Eine neue Zeitrechnung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 84
Programm und Steuerung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 84
Die Klaviatur unserer DNA: Nicht der Ton macht die Musik  . . . .    	 86
Die Wahrheit über epigenetische Uhren . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 89
Schnelles Ticken, langsames Ticken  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 93
Epigenetic Drift oder: Eine gewisse Ungenauigkeit . . . . . . . . . . . . .             	 96



Der Preis der Unsterblichkeit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 99
Henrietta Lacks . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 99
Telomere am Limit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 102
Metamorphosen oder: Die Wahrheit über Anti-Aging . . . . . . . . . . .          	 105
Ein zweischneidiges Schwert  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 110

Teil II: Krebs verhindern . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 115

Warum ich? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             	 117
Krebs kann jeden treffen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 117

Ein klares Ziel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 119
Winston Churchill oder: Weshalb die Mühe der Mühe wert ist  . .  	 119
Prelude: die »Junkfood-Diät«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 123
Der ewige Streit ums Essen: Was ist eigentlich »gesund«?  . . . . . .      	 127
Es gibt da eine Studie … . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 129

Kalorienrestriktion:  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 135
Das Wundermittel gegen Altern und Krebs?  . . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 135
Wie schützt Kalorienrestriktion vor Krebs?  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 141
Lehrreiche Geschichte(n): Kriege, Hungersnöte und  

das »Wunder« von Okinawa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 145

Von der Theorie zur Praxis: CALERIE, CRON und Genetik . . . . . .      	 149
Übergewicht und Krebs  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 154

Der Elefant im Raum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 154
Ist leichtes Übergewicht im Alter gesund? . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 157
Übergewicht verursacht krebsfördernde Entzündungen . . . . . . . .        	 160
Übergewicht schwächt die Immunabwehr . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 166
Übergewicht verändert den Stoffwechsel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 168
Übergewicht verursacht krebsfördernden Diabetes  . . . . . . . . . . .           	 170
Übergewicht verändert den Hormonhaushalt  . . . . . . . . . . . . . . . .                	 175
Übergewicht blockiert die Autophagie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 178
Übergewicht schadet unserer Darmflora  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 181

Wann essen gegen Krebs?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 186
Fasten oder: Nicht alle Wege führen nach Rom . . . . . . . . . . . . . . .               	 186



Intervallfasten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	 189
Fasten allein ist keine Krebstherapie!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 193
Timing ist alles  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 196

Was essen gegen Krebs? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 201
Vegetarismus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 201
Und was ist mit Milch? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	 207
Keto oder Low-Carb? Low Protein! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 210
Mediterran, Okinawa oder Paleo? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 216
Wo bleibt der Genuss? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 220

Sport, Schlaf und Stress . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 224
Sport oder: Der entscheidende Wettlauf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 224
Stress, lass nach! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       	 238
Wundermittel Schlaf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     	 249

Besser früher als zu spät . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 256
Vorsorge, Früherkennung und Impfungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 256
Getting started . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 278

Teil III: Krebs besiegen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 285

»Memento mori« oder: 5 vor 12 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 287
Gesellschaft, Gesundheit und Politik  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 290

Die Früherkennung verbessern  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 290
Die Zukunft der Früherkennung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 311
Personalisierte Medizin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 321
Gemeinsam gegen Krebs – Gesellschaft und Politik . . . . . . . . . . .           	 345

Die Vision Zero von Krebs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 359
#KrebsSollteNurEinSternzeichenSein . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 360
Ein Blick in die Zukunft . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 361
Das Ende einer Angst . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 362

Danke . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  	 363
Quellen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 	 366
Register . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 	 389





EINLEITUNG

Ein französisches Wunder

Ein Hochsommertag im südfranzösischen Städtchen Arles. Die gelb-
verputzten Hausfassaden in der Avenue des Alyscamps werfen bereits 
das Gold der Mittagssonne in den tiefblauen Himmel zurück. Zikaden 
zirpen im Gras, und ein warmer Luftzug, erfüllt vom salzig-minerali-
schen Duft des nahen Meeres und der Marschlandschaft, weht durch 
das offene Fenster in die Schlafkammer der Maison du Lac, um sich 
dort mit dem süßlichen Geruch verbrannten Tabaks zu vermischen. 
Es ist der 4. August 1997, der Todestag von Jeanne Calment. In dem 
spartanisch nur mit ein paar Holzmöbeln eingerichteten Raum ruht 
ihr zierlicher kleiner Körper reglos auf einem übergroß wirkenden 
Bett. Ärzte und Wissenschaftler der ganzen Welt hatten seit Jahren 
mit ihrem Tod gerechnet – und doch kam er überraschend.

Mit 122 Jahren und 164 Tagen ist Jeanne Calment vermutlich der äl-
teste Mensch, der jemals gelebt hat. Bestimmt aber ist sie der Mensch 
mit der längsten jemals verifizierten Lebensspanne. Als sie 1875 in 
Arles geboren wurde, gab es weder den Eiffelturm noch elektrisches 
Licht. Sie hat ihr ganzes Leben ausschließlich an diesem Ort verbracht. 
Jeanne überlebte Choleraepidemien, die spanische Grippe und zwei 
Weltkriege. Sie hat über 100 Jahre lang geraucht. Und sie ist nicht an 
Krebs gestorben.

Bevor Sie aufspringen, um sich eine Zigarette anzustecken, blei-
ben Sie bitte noch einen Moment sitzen und lesen Sie weiter. Die  
Geschichte von Jeanne Calment wirft nämlich eine sehr entscheidende 
Frage auf: Wenn man 100 Jahre lang rauchen kann, ohne an Krebs zu 
erkranken, wieso sollte man sich dann all die Warnhinweise und gut-
gemeinten Ratschläge überhaupt zu Herzen nehmen, mit denen As-
keten und Gesundheitsapostel uns traktieren? Ist es am Ende nicht 
doch einfach nur Pech oder Glück, ob man an Krebs stirbt oder nicht?
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Krebs hat noch immer den Ruf einer fatalen Lotterie, die niemand 
wirklich versteht. Jeder kennt irgendjemanden, der trotz Rauchens 
oder Trinkens uralt geworden ist, wie beispielsweise der ehemalige 
Bundeskanzler Helmut Schmidt. Gleichzeitig schreckt Krebs selbst 
vor kleinen Kindern nicht zurück, die niemals die Möglichkeit hatten, 
irgendetwas in ihrem Leben falsch zu machen. Mit diesem vermeint-
lichen Damoklesschwert über unseren Köpfen neigen wir dazu, uns 
schon früh und ganz bewusst für ein Leben ohne Angst zu entschei-
den. Und das bedeutet meist: ohne Prävention.

Kaum jemandem fällt auf, dass Menschen, die rauchend oder trin-
kend uralt werden, eine verschwindend kleine Minderheit sind. Trotz-
dem gibt es sie. So wie Jeanne Calment, die scheinbar alle Regeln 
brach, die wir über die Krebsentstehung kennen. Wie sehr wir über 
ihre Raucher-Vergangenheit staunen, zeigt aber auch, wie konsequent 
wir noch immer andere Faktoren vernachlässigen, von denen wir in-
zwischen wissen, dass sie entscheidend für die Krebsentstehung sind.

Jeanne Calment ist mit Sicherheit nicht 122 Jahre alt geworden, weil 
sie rauchte, sondern obwohl sie rauchte. Wie alt wäre sie ohne das Rau-
chen geworden? Vielleicht hat sie auch, ganz ohne es zu wissen, ei-
niges richtig gemacht. Vielleicht ist ihr extrem langes Leben gar kein 
so großes Wunder. Wir werden dieser Frage im Laufe des Buches auf 
den Grund gehen.

Die Vision, die keiner sah

Während Wissenschaftler an einer Wunderwaffe gegen Krebs forsch-
ten und Politiker seine Heilbarkeit diskutierten, geschah etwas Son-
derbares. Niemand sah es kommen.

Je mehr man sich über die Frage stritt, ob und wann fortgeschrit-
tene Krebserkrankungen jemals heilbar sein werden, desto einiger 
wurde man sich plötzlich in einem anderen Punkt: Ein Großteil aller 
Krebsfälle sind vermeidbar. Viele Millionen Menschenleben können 
jährlich gerettet werden, wenn es uns gelingt, über Krebs aufzuklären 

Einleitung
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und eine sinnvolle Präventionsstrategie zu entwickeln. Das haben epi-
demiologische Studien und experimentelle Daten inzwischen unmiss-
verständlich bestätigt.

Wir müssen gar nicht länger darauf warten, dass der »König aller 
Krankheiten« endlich stirbt. Wir können ihn stürzen und uns eigen-
händig aus seiner Schreckensherrschaft befreien. Alles, was wir dafür 
brauchen, ist ein Putsch, eine Revolte von innen und eine ernsthafte 
Unterstützung von außen – sprich: durch eine Politik, die uns bei der 
Umsetzung einer Vision Zero unterstützt.

Das Ziel, Krebs zu besiegen, ist weder absurd noch unerreichbar. 
Etwa 50 – 70 Prozent aller Krebserkrankungen könnten verhindert 
werden, wenn der aktuelle Wissensstand der Forschung richtig um-
gesetzt würde. Diese Prozentzahl ist alarmierend angesichts einer Er-
krankung, die jeden Zweiten von uns mindestens einmal im Leben 
trifft. Von ungefähr zehn Millionen Todesfällen jährlich könnten wir 
mindestens die Hälfte verhindern. Dafür bräuchten wir keine einzige 
neue Therapie und kein einziges neues Medikament.1, 2, 3, 4

Eine ähnliche Reduktion der Sterblichkeitsrate ist uns in den letz-
ten 60 Jahren für Herz-Kreislauf-Erkrankungen bereits gelungen. Eine 
Kombination aus frühzeitiger Diagnose, langfristiger Überwachung 
und der vorbeugenden Behandlung von Risikofaktoren mit Blutver-
dünnern, Blutdruck- und Cholesterinsenkern hat das tödliche Ende 
von Herzinfarkten und Schlaganfällen um 68 Prozent reduziert5. Die-
ser Wert beinhaltet erstaunlicherweise noch nicht einmal die Vermei-
dung von primären Ursachen wie Übergewicht, Bewegungsmangel 
oder Rauchen. Nun ist es an der Zeit, dasselbe mit Krebs zu tun und 
das volle Potential der Prävention auszuschöpfen.

Die gewaltigen Fortschritte in der Molekularbiologie, Operations- 
und Bestrahlungstechnik haben uns vor allem eine wichtige Lektion 
gelehrt: dass wir ab einem gewissen Zeitpunkt vollkommen machtlos 
gegenüber bösartigen, metastasierten Krebserkrankungen sind, und 
es ist leider durchaus möglich, dass dies in 50 Jahren immer noch 
der Fall sein wird. Nur rechtzeitig verhinderte Krebserkrankungen 

Die Vision, die keiner sah 
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können wirklich als geheilt gelten; spät erkannte bösartige Fälle kön-
nen nur vorübergehend in Form einer als »Remission« bezeichneten 
Besserung abgemildert werden. Es sind die gefürchteten Metastasen, 
die Krebs so gefährlich machen und an denen letzten Endes etwa 
90 Prozent aller Krebspatienten sterben.

Ausgerechnet ihnen stehen wir aber auch heute noch, in Zeiten der 
Hightech-Medizin, weitestgehend hilflos gegenüber. Für viele Krebs-
erkrankungen gibt es inzwischen wirkungsvolle Therapien, insbe-
sondere Immuntherapien, aber auch diese wirken immer nur bis zu 
einem gewissen Punkt – ist dieser überschritten, ist eine Heilung aus-
geschlossen. Selbst die neusten zielgerichteten Therapien können fort-
geschrittene Tumore immer nur vorübergehend zurückdrängen, weil 
sie bereits hunderte bis tausende Krebszellen enthalten, die resistent 
gegen die ausgewählten Therapien sind und nach Monaten, Jahren 
oder sogar Jahrzehnten Rückfälle verursachen können4.

Die Wahrheit ist: Nahezu alle Krebserkrankungen haben bei früher 
Erkennung schon heute sehr gute Heilungschancen. Für spät erkannte, 
fortgeschrittene und insbesondere metastasierte Fälle jedoch gilt das 
nicht – im Gegenteil.

Eine Vision Zero bedeutet nicht, jede Form von Krebs zu eliminie-
ren. Vielleicht wird das aufgrund seiner Natur niemals möglich sein. 
Ziel ist es vielmehr, dass niemand mehr an Krebs sterben und un-
erträgliche Qualen leiden muss. Dies wird dann der Fall sein, wenn es 
uns gelingt, die Entstehung von Krebserkrankungen durch Prävention 
so stark zu verlangsamen, dass diese im Laufe eines Menschenlebens 
gar nicht mehr als unheilbar auftreten oder erfolgreich, weil frühzei-
tig, behandelt werden können.

Krebs vollends zu verhindern, ist unrealistisch, und einen gänzlich 
von Metastasen durchwucherten Körper zu retten, ist bisher unmög-
lich. Aber Krebs frühzeitig zu verlangsamen und rechtzeitig zu stop-
pen, das ist absolut machbar.

Vieles von dem, was Wissenschaftler über Jeanne Calments Lebens-
weise herausfanden, passt musterhaft zu dem Bild, das wir heute über 

Einleitung
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die Krebsentstehung und den Alterungsprozess haben. Ja, Jeanne Cal-
ment hat geraucht. Eine Zigarette täglich, nach dem Essen. Das ist 
nicht gut, aber auch nicht gerade viel. Und nun, Sie ahnen es viel-
leicht schon, kommt die Kehrseite der Medaille: In einer Zeit, als es 
für Frauen noch ungewöhnlich, ja geradezu verpönt war, Sport zu trei-
ben, spielte sie Tennis, fuhr Fahrrad oder Rollschuh, schwamm und 
ging auf die Jagd. Wissenschaftlern und Journalisten erzählte sie, wie 
stolz sie auf ihre Sportlichkeit und ihre geradezu männliche Stärke 
war. Preisfrage: Was wiegt mehr? 100 Jahre moderates Rauchen oder 
100 Jahre Sport?

Ebenso wie alle anderen bekannten »Superhundertjährigen«  – 
Menschen, die die Grenze zum 115. Lebensjahr erfolgreich hinter sich 
gelassen haben – war sie niemals übergewichtig und hatte einen star-
ken, zukunftsorientierten Charakter. Diese wenigen Merkmale haben 
sich erstaunlicherweise in epidemiologischen Studien auf der gan-
zen Welt immer wieder bei extrem langlebigen Menschen heraus-
kristallisiert. Welchen Einfluss also haben unsere Ernährungs- und 
Lebensgewohnheiten auf die Krebsentstehung und den Alterungspro-
zess ganz allgemein? Welche Rolle spielen unsere Gene? Kann man 
sich mit Nahrungsergänzungsmitteln oder Medikamenten sogar vor 
Krebs schützen?

Nachdem wir Krebs jahrtausendelang gefürchtet haben, sind wir 
heute, nach mehr als einem Jahrhundert unermüdlicher Forschungs-
arbeit, nahe daran, Krebs erstmals wirklich zu verstehen. Trotzdem 
ist bis heute nur wenig von diesen neuen Erkenntnissen in die Öffent-
lichkeit gedrungen.

Darum vorab eine Klärung des Begriffs. Krebs ist keine rein geneti-
sche Erkrankung, wie wir lange Zeit dachten. Genetische Veränderun-
gen im Tumorgewebe spielen für die Wahl der erfolgversprechendsten 
Therapie zwar eine wichtige Rolle, aber um die Krebsentstehung zu 
erklären, sind sie nicht ausreichend. Das Aufkommen des Next-Ge-
neration-Sequencing, einer stark verbesserten Form der DNA-Unter-
suchung, hat bestätigt, worauf experimentelle Daten schon lange hin-
weisen: Viele der genetischen Veränderungen, die jahrzehntelang als 
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alleinige Ursache für die Krebsentstehung galten, sind auch in voll-
kommen unauffälligen und scheinbar gesunden Geweben in der Nach-
barschaft von Tumoren vorhanden  – und zwar in 80 Prozent aller 
untersuchten Proben. Ab einem Alter von etwa 65 Jahren ließen sich 
gefährliche Driver-Mutationen, wie man die genetischen Veränderun-
gen nennt, die Zellen einen eindeutigen Überlebens- oder Wachstums-
vorteil verschaffen und von denen man dachte, dass sie für das unkon-
trollierte Wachstum von Krebszellen verantwortlich sind, in nahezu 
100 Prozent aller untersuchten menschlichen Blut- und Gewebepro-
ben nachweisen, und zwar unabhängig davon, ob sich bei den unter-
suchten Personen bereits bösartige Gewebeveränderungen diagnosti-
zieren ließen oder nicht6.

Genetische Veränderungen gehen der Krebsentstehung zeitlich weit 
voraus. Ohne eine sogenannte permissive Umgebung, die das Über-
leben und Wachstum genetisch veränderter Zellen fördert, sind Mu-
tationen nahezu machtlos. Wir können genetische Veränderungen 
nicht vollends verhindern, da sie größtenteils spontan entstehen und 
sich mit zunehmendem Alter unweigerlich in unserem Körper an-
sammeln, aber wir haben sehr viel Einfluss darauf, wie leicht und an-
genehm wir ihnen ihr Überleben und Wachstum gestalten. Die oft 
radikal neuen Erkenntnisse der Forschung, denen wir im Folgenden 
begegnen werden, sollten dabei von Krebspatienten nicht als Schuld-
zuweisungen missverstanden werden, sondern als Chance, zukünftig 
so viele bösartige Krebsfälle wie möglich zu verhindern oder zu ver-
langsamen. »Man braucht im Leben nichts zu fürchten, man muss nur 
alles verstehen«, sagte einst die zweifache Nobelpreisträgerin Marie 
Curie. Wissen soll keine Angst schüren, sondern Ängste nehmen. Es 
soll uns den Mut und die Kraft geben, aktiv in die Krebsentstehung 
einzugreifen, anstatt uns kampflos einem zufälligen oder erblichen 
Risiko zu ergeben. Um den Kampf zu gewinnen, werden wir uns von 
unserem alten Bild lösen und alles auf den Prüfstand stellen, was wir 
über Krebs zu wissen dachten, und das meiste über Bord werfen.
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Krankheit oder Prozess: Eine neue Definition

»Name ist Schall und Rauch« – auch, wenn kein Geringerer als Goe-
the diesen Satz in seinem Faust niedergeschrieben hat, trifft er nicht 
immer zu. Wie wir die Dinge nennen, beeinflusst auch, wie wir sie se-
hen. Obwohl Krebs, einmal ausgebrochen, mit unermesslichem Leid 
verbunden ist, ist die Bezeichnung »Krankheit« eigentlich nicht kor-
rekt. Wir müssten dem »König aller Krankheiten« seinen Titel ent-
ziehen. Weil er eine Mitschuld daran trägt, dass wir mit unseren Prä-
ventionsbemühungen noch immer so schwer vorankommen. Eine 
»Krankheit« betrifft schließlich nicht jeden Menschen, und man kann 
ihr, unter glücklichen Umständen, entkommen. Bei Krebs ist das aber 
nicht der Fall, denn er betrifft uns alle – und das meine ich hier nicht 
im übertragenen, sondern im wörtlichen Sinn.

Um zu erklären, worauf ich hinaus möchte, wende ich mich kurz 
einem anderen, ebenfalls sehr aktuellen Thema zu. Wir leben in 
einer Zeit, in der sogar alltägliche und scheinbar harmlose Dinge als 
Krankheit bezeichnet werden, so zum Beispiel das Altern. Es soll so-
gar behandelbar sein. Genau genommen muss es das dann auch sein, 
denn eine Krankheit ist definitionsgemäß »eine Störung der norma-
len Funktion oder Beschaffenheit eines oder mehrerer Organe oder 
Körperteile, die gelindert oder beseitigt werden kann«. Ist Altern also 
eine Krankheit? Oder liegt hier vielleicht wie in unserer landläufigen 
Auffassung von Krebs ein Denkfehler vor?

Man ist nicht ganz abgeneigt, Altern tatsächlich als Krankheit zu 
bezeichnen – spätestens dann, wenn man selbst davon betroffen ist. 
Das Älterwerden geht mit ganz erheblichen Abweichungen vom ge-
sunden Normalzustand einher. In 100 Prozent der Fälle endet es so-
gar tödlich, und obwohl es momentan noch als unheilbar gilt, können 
wir Alterungsprozesse inzwischen zumindest lindern – beispielsweise, 
indem wir darauf verzichten, sie durch ungesunde Lebensweise und 
falsche Ernährung zu beschleunigen. Im Grunde scheint die Antwort 
auf die Frage, ob Altern eine Krankheit sei oder nicht, also davon 

Krankheit oder Prozess 

19



abzuhängen, ob es heilbar ist. Aber entscheidet wirklich die Heilbar-
keit darüber, was eine Krankheit ist und was nicht? Und was verraten 
uns solche Diskussionen über Krebs?

Metastasierte Tumorerkrankungen gelten ab einem gewissen Stadium 
als »austherapiert« und unheilbar, wären aber bei frühzeitiger Diag-
nose in nahezu allen Fällen therapier- und heilbar gewesen. Alzhei-
mer ist in keinem Stadium heilbar – dennoch würde wohl niemand 
daran zweifeln, dass sowohl Alzheimer als auch Krebs Krankheiten 
sind. Anders als im Fall des Alterns meinen wir nur, dass diese Er-
krankungen nicht jeden von uns treffen und deshalb eine Abweichung 
von der Norm darstellen. Doch dieser Schein trügt. Ebenso wie das 
Altern läuft auch die Krebsentstehung oder der Nervenzellabbau in je-
dem Menschen ab. Das, was wir klinisch als »ausgewachsenen« Krebs 
diagnostizieren, ist in Wahrheit nur die Spitze eines Eisbergs aus vor-
geschädigten Zellen.

Beginnend mit den ersten zügigen Teilungen direkt nach der Be-
fruchtung wächst dieser Eisberg in jedem von uns bis zu unserem 
Tode. Ob er im Laufe eines Menschenlebens so schnell größer wird 
und ausreichend viele genetische Veränderungen ansammelt, um die 
dünne Oberflächenschicht zu durchstoßen, die wir Gesundheit nen-
nen, hängt von vielen unterschiedlichen Faktoren ab: unserer Lebens-
weise und Ernährung, bestimmten Vorerkrankungen oder Infektio-
nen, und letztlich auch von angeborenen oder zufällig erworbenen 
genetischen Mutationen. In manchen Fällen hängt unsere Gesund-
heit sogar nur davon ab, ob und wie gründlich wir nach Krankheiten 
suchen, denn mit vielen von ihnen und einigen Krebsarten kann man 
über Jahre oder sogar Jahrzehnte problemlos leben.

Die Dunkelziffer von Krebserkrankungen ist beeindruckend: Bei 
60 bis 70 Prozent aller Autopsien finden Pathologen in den Körpern 
der Verstorbenen Tumore, von deren Existenz diese zu Lebzeiten 
nichts wussten7. Manche Krebsarten wie Darm-, Brust- oder Prosta-
takrebs treten im Alter so häufig auf, dass sie beinahe die Norm bil-
den. Ungefähr fünf Prozent aller Männer, die vor dem 30. Lebensjahr 
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an einer beliebigen Todesursache sterben, haben bereits Prostatatu-
more entwickelt, die nie auffällig oder entdeckt wurden. Bei Männern 
jenseits des 79. Lebensjahres sind es schon 59 Prozent8. Je präziser 
unsere Screeningmethoden in Zukunft werden, desto früher und öf-
ter werden wir diese klinisch noch unauffälligen Krebsfälle entdecken. 
Wir müssen lernen, welche Tumore wann und wie behandelt werden 
müssen. Denn Krebs ist ein Teil unserer Biologie.

Aber ist das der Wissenschaft letzter Schluss? Es ist eine wunder-
volle Vorstellung, dass wir auch fortgeschrittene Krebserkrankungen 
vielleicht irgendwann endgültig besiegen werden. Diese Vision treibt 
uns an, immer weiter zu forschen, zu lernen und zu verstehen. Eine 
wundervolle Vision, doch bis sie Wirklichkeit wird, genügt es vorerst, 
den Krebs möglichst effizient zu zähmen. Auch wenn das jetzt viel-
leicht ein bisschen unromantisch klingt: Unser gemeinsames Ziel ist es, 
triumphierend an Altersschwäche zu sterben, was aus wissenschaftli-
cher Sicht übrigens nichts anderes ist als die allmähliche Erschöpfung 
unseres Stammzellreservoirs, die (momentan noch) allerspätestens um 
das 120. Lebensjahr herum eintritt – so wie im Fall von Jeanne Calment.

Krebs ist keine Frage des »Ob«, sondern des »Wann« und »Wo zu-
erst«. In jedem von uns, die wir hier schreibend oder lesend sitzen, 
sind die Prozesse der Krebsentstehung bereits in vollem Gange.

Kann man einen Prozess, der in allen bekannten Tier- und Pflan-
zenarten abläuft, als Krankheit bezeichnen? Sind notwendige Prozesse 
des Lebens, die schon in der frühesten Kindheit beginnen und evo-
lutionär fest verankert sind, wirklich pathologisch, also krankhaft?

Vielleicht brauchen wir ein anderes Wort, womit wir sowohl das 
Altern als auch die Krebsentstehung oder den kognitiven Verfall im 
Alter treffender beschreiben können. Ich schlage deshalb vor, dass 
wir das Pferd noch einmal ganz von hinten aufzäumen und zwischen 
Krankheiten und normalen Prozessen unterscheiden. Das Wort »Pro-
zess« beschreibt nämlich zweierlei Dinge auf vortreffliche Weise: Es 
impliziert, dass Krebs nicht plötzlich auftritt und enthebt uns unse-
rer Ohnmacht, denn Prozesse können beschleunigt oder verlang-
samt werden. Wie es zu Krebs im Kindesalter oder hochaggressiven 
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Krebsformen im jungen Erwachsenenalter kommen kann, erkläre ich 
in Teil I. In den allermeisten Fällen aber benötigt der Prozess der 
Krebsentstehung mehrere Jahrzehnte. Und ebenso lange haben wir 
auch Zeit, ihn rechtzeitig zu erkennen und in seine Entstehung und 
Entwicklung einzugreifen.

Ein Zweites kommt hinzu: Altern und Krebs haben einen gemein-
samen Ursprung. Altern ist der Preis, den wir bezahlen müssen, um 
etwas länger vor Krebs verschont zu bleiben, es ist ein evolutionärer 
Schutzmechanismus. Auch auf diesen wichtigen Punkt werde ich in 
Teil I noch gesondert eingehen.

Sowohl die Krebsentstehung als auch das Altern bieten uns, bei 
rechtzeitigem Beginn, einen großen Spielraum, um aktiv in die Ent-
wicklung einzugreifen. Beide Prozesse können durch unsere Lebens-
weise entscheidend verlangsamt oder beschleunigt werden, und ja, 
möglicherweise können wir sie eines Tages mit einem einzigen uni-
versellen Ansatz verhindern oder sogar heilen. Diesen Optimismus 
teile ich mit Krebsforschern und Anti-Aging-Medizinern auf der gan-
zen Welt (beispielsweise durch die Eliminierung sogenannter senes-
zenter Zellen, dazu später mehr).

Dieses Wissen können wir für unsere Zwecke nutzen und den ge-
waltigen Imageschaden der Krebsprävention reparieren. Sie ist keines-
wegs so langweilig, wie sie klingt, und von höchster Relevanz. Denn 
sie ist die einzig rechtzeitige Therapie für eine in vielen Fällen unheil-
bare Krankheit, und zudem die beste und modernste Anti-Aging-
Therapie unserer Zeit.

Die Anerkennung von Krebs als einen normalen Prozess, der 
ebenso wie das Altern in jedem Menschen abläuft, würde nicht dazu 
führen, dass wir unsere Bemühungen im Kampf gegen den Krebs ein-
stellen. Ganz im Gegenteil – es würde die Umsetzung vieler dringend 
notwendiger Präventionsmaßnahmen beschleunigen und schmerz-
hafte Stigmen und Tabus mit einem einzigen lauten Knall in tausend 
Scherben brechen. Zumindest wären wir dann endlich alle wach.

Eine klar definierte Grenze, wann Krebs beginnt, existiert aus wis-
senschaftlicher Sicht also gar nicht. Diesen Grenzstrich ziehen wir erst 
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von Hand in der Klinik, wenn der Krebs bereits so weit fortgeschritten 
ist, dass wir ihn erkennen können.

Krebs und Krebserkrankung

Krebs ist ein latenter Prozess im Körper eines jeden Menschen. Zur 
Krankheit wird dieser Prozess, wenn er die Schwelle zur Bösartig-
keit überschreitet. Mit diesem Übergang wird alles anders. Ab diesem 
Punkt seiner Entwicklung hat Krebs die Macht, unabhängig von in-
neren und äußeren Wachstumssignalen zu überleben und zu wach-
sen. Er hat nun die wichtigsten Meilensteine seiner Entwicklung er-
reicht. Er verlässt seinen Ursprungsort als gefährliche Invasionsfront 
und beginnt seinen tödlichen Eroberungszug durch unseren Körper.

Bösartige Tumore wachsen nicht nur unkontrolliert in gesundes Ge-
webe hinein, sie über- und durchwuchern alles, was ihnen dabei in die 
Quere kommt. Sie wachsen in benachbarte Organe, Blut- oder Lymph-
gefäße ein und lassen sich mit dem Blut oder mit der in den Lymphbah-
nen gesammelten Gewebeflüssigkeit forttragen, bis sie irgendwo in den 
feinen Verästelungen der Kapillaren hängen bleiben. Dort warten sie 
geduldig, manchmal viele Jahre, auf günstige Wachstumsbedingungen 
oder zusätzliche genetische Veränderungen, die es ihnen erlauben, das 
neue Gewebe zu besiedeln. Manchmal genügt eine kurzzeitige Schwä-
chung des Immunsystems, damit es zum Ausbruch kommt. Ein trauri-
ges Beispiel sind Organempfänger, deren Spenderorgan mikroskopisch 
kleine Metastasen enthielt. Nach der Transplantation und der üblichen 
Verabreichung von Medikamenten zur Unterdrückung des Immunsys-
tems, um eine lebensbedrohliche Abstoßungsreaktion zu verhindern, 
beginnen die Krebszellen im Empfänger ihr gefährliches Wachstum7.

Der Prozess der Krebsentstehung dauert immer bis zum Ende unse-
res Lebens an, und oft ist er auch der Grund dafür. Wenn der Krebs 
kurz davor ist, das finale Rennen zu gewinnen, wird er zu dem, was 
Ärzte oder Wissenschaftler meinen, wenn sie von Krebserkrankungen 
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sprechen. In unserem alltäglichen Sprachgebrauch benennen wir da-
mit jene Krebsstufen, von denen wir wissen oder denken, dass sie so-
fortige Maßnahmen erfordern, um das Weiterleben eines Patienten zu 
ermöglichen. Wir greifen also meist erst dann ein, wenn es beinahe 
oder schon zu spät ist.

Ich habe kurzzeitig überlegt, das Wort »Krebserkrankung« ganz aus 
diesem Buch zu verbannen, aber zum einen würde das im Text oftmals 
für Verwirrung sorgen, und andererseits denke ich, dass Sie verstehen, 
worum es mir geht. Aber es ist eine notwendige wissenschaftliche und 
sprachliche Neuregelung, zwischen dem Prozess der Krebsentstehung 
selbst und seinem In-Erscheinung-Treten als Krankheit zu unterschei-
den. Der Prozess findet immer statt; seine Geschwindigkeit hingegen 
bestimmt, wie schnell er als Krankheit in Erscheinung tritt.

Das Imperium schlägt zurück

Wir alle kennen die Predigten von gesunder Ernährung und mehr Be-
wegung. Beinahe haben wir inzwischen so etwas wie eine Resistenz 
gegen all die gutgemeinten Tipps und Ratschläge entwickelt, die wir 
täglich von Gesundheitsgurus über uns ergehen lassen müssen. Al-
lesamt haben sie den einzig wahren Weg zur Gesundheit gepachtet, 
der meist über irgendein »Superfood« oder online erhältliche Kapseln 
oder Pulver verläuft. Mit den Erklärungen sieht es zwar eher mau aus, 
was aber erschreckend wenige davon abhält, sich ihnen anzuschlie-
ßen und viel Zeit und Geld in fragwürdige Diäten und Produkte zu 
investieren. Das Problem sitzt tief: Gesundheit, die man kaufen kann, 
ließ sich schon immer einfacher vermarkten als der Ratschlag, weni-
ger oder bewusster zu konsumieren.

Um den soliden Fels der wissenschaftlichen Erkenntnis aus einem 
tosenden Meer von Halbwahrheiten herausragen zu lassen, müs-
sen wir vielleicht einen anderen Ansatz ausprobieren. Predigen al-
lein ist offensichtlich nicht genug; für Wissenschaftler ebenso wenig 
wie für Politiker oder Ärzte. Vielleicht ist die Zeit wirklich reif für 
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Erklärungen, denn auch ganz ohne wundersame Heilmittel und -me-
thoden ist unser derzeitiges Wissen ausreichend, um einen Großteil 
aller Krebsfälle zu verhindern – noch dazu vollkommen gratis. Man-
che Empfehlungen mögen altmodisch klingen, aber die Erläuterungen 
und Gründe sind neu und von ungeahnter Brisanz.

Mit der seltenen Ausnahme einiger weniger genetisch-bedingter Fälle 
werden alle großen bekannten »Zivilisationskrankheiten« wie Diabe-
tes, Bluthochdruck oder Arteriosklerose durch einen gemeinsamen 
Katalog an Risikofaktoren verursacht. Bei all diesen Zivilisations-
krankheiten handelt es sich ebenso wie bei den meisten Krebsarten 
um normale Prozesse, deren Geschwindigkeit wir ein Leben lang be-
einflussen könnten. Anstatt auf Wundertherapien zu hoffen und da-
für einen bunten Katalog an Nebenwirkungen zu riskieren, wird es 
noch eine ganze Weile sicherer, günstiger und sogar effektiver sein, 
das eigene Krebsrisiko durch einen einfachen, wissenschaftlich er-
probten Maßnahmenkatalog zu reduzieren. Solange wir aber immer 
noch diskutieren müssen, welche Methoden sinnvoll sind, kommen 
wir nicht weiter, uns angemessen um deren Umsetzung zu kümmern.

Leider blasen Ärzte und Wissenschaftler nicht immer in dasselbe 
Horn, wenn es darum geht, Krankheiten möglichst effizient zu ver-
hindern. Mediziner sind darauf spezialisiert, sie zu erkennen und für 
jeden Patienten die beste verfügbare Behandlungsoption auszuwählen. 
Ihr Beruf ist: Diagnose und Therapie. Wissenschaftler werden ausge-
bildet, um Fragen zu stellen, Krankheiten zu verstehen und Wege zu 
finden, diese in der gesamten Bevölkerung auszumerzen. Man könnte 
sagen, der Arzt löscht, wo es schon brennt, der Wissenschaftler verhin-
dert Brände und entwickelt Feuerlöscher, indem er versucht, die Ursa-
chen und das Verhalten von Feuer besser zu verstehen. Diese Feuerlö-
scher können dann idealerweise von Ärzten genutzt werden.

Und nun kommt eine unbequeme Wahrheit: Nicht jeder niederge-
lassene Hausarzt ist ein Experte für alle wissenschaftlichen Themen. 
(Ärzte in der Wissenschaft und universitären Forschung lasse ich hier 
natürlich außer Acht – Sie wissen, wie ich das meine.) Trotzdem sind 
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Allgemeinmediziner häufig unsere erste Anlaufstelle in wichtigen Ge-
sundheitsfragen, selbst wenn es um die Entstehung und Prävention 
von Krankheiten geht. Dasselbe gilt auch für viele Journalisten. Nur 
wenige kommen auf die Idee, einen Epidemiologen oder Tumorbio-
logen zu befragen, wenn es um das Thema Krebs geht. Vielleicht liegt 
das aber auch nur daran, dass niemand weiß, wo man uns eigentlich 
findet, wir haben schließlich keine Sprechstunden.

Zu jeder professionellen Metaanalyse und jedem Umbrella-Review, 
also Studien der höchsten wissenschaftlichen Beweisstufe, findet sich 
irgendein Mediziner, der sich bereit erklärt, diese in einem Interview 
zu relativieren: »Zucker ist eigentlich gar nicht so schädlich, Intervall-
fasten muss man sich nicht antun und Sport ist ok, aber übertreiben 
Sie es bloß nicht.« Keine Sorge, dazu neigen nur die wenigsten.

In Wahrheit erfüllen fast nur Spitzensportler die Empfehlungen der 
Wissenschaftler und der WHO, was das tägliche Bewegungspensum 
betrifft, und Zucker ist nicht deshalb gefährlich, weil er selbst oder 
seine Abbauprodukte gefährlich sind, es sei denn, man ist ein Zahn, 
sondern weil er Alterungsprozesse beschleunigt und zur Entstehung 
von Diabetes Typ  II, Übergewicht, dem metabolischen Syndrom, 
Fettlebererkrankungen, Bluthochdruck, Schlaganfällen, Herzinfark-
ten, der koronaren Herzkrankheit, Gicht, Depressionen und vielen 
Krebsarten beiträgt und schlicht und ergreifend in Zusammenhang 
mit einer erhöhten Gesamtsterblichkeit steht9.

In Kombination mit der Infotainment-Kultur vieler Medien, die ein 
neues Wundermittel nach dem anderen anpreisen, versprühen sol-
che relativierenden Meldungen einen gefährlichen Optimismus, der 
unsere Bequemlichkeit bestärkt, einfach weiterzumachen wie bisher, 
weil sie uns unserer Eigenverantwortung entheben. Wir müssen so 
schnell wie möglich weg von einer Medizin, die immer nur mit dem 
Feuerlöscher hinterherrennt, wo es schon lange nichts mehr zu lö-
schen gibt. Aktuell fließen nicht einmal zwei Prozent aller Ausgaben 
im Gesundheitssystem in die Früherkennung von Krankheiten und 
in die Gesundheitsförderung, das heißt, in den Erhalt unserer Ge-
sundheit und in Aufklärungsarbeit10. Der große Rest wird in kurative 
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Maßnahmen investiert, also in die Behandlung und Heilung bereits 
existierender Schäden. Wir müssen weg von einer »Konsum-Medi-
zin«, in der man sich Gesundheit scheinbar zurückkaufen kann, nach-
dem man sie jahrzehntelang aufs Spiel gesetzt hat. Was wir brauchen, 
ist eine Emanzipation der Gesundheit, eine Me-too-Debatte der Ent-
stehung von Krankheiten, um Menschen zu mehr Verständnis und 
Eigenverantwortung für ihre Gesundheit zu bewegen. Anstatt die 
zehntausendste großangelegte Studie zum Thema Zucker, Überge-
wicht oder Bewegungsmangel zu produzieren, müssen wir erklären, 
wie groß der eigene Wirkungsbereich tatsächlich ist.

Damit Präventionsmaßnahmen wirklich umgesetzt werden, müs-
sen sie einen klar erkennbaren Sinn oder Nutzen haben, weil dies im-
mer notwendig ist, um Disziplin aufzubringen – vor allem langfristig. 
Ansonsten können sie mit den vielen anderen scheinbar sinnvolleren 
Dingen in unseren Terminkalendern nicht konkurrieren. Ein nach-
vollziehbarer Zweck verschafft uns die notwendige Motivation, um 
unsere Bequemlichkeiten zu überwinden und aus gewohnten Ver-
haltensmustern auszubrechen.

Unser möglicher Gewinn ist mehr als nur ein krebsfreies Leben. 
Was auf den ersten Blick nach großen Entbehrungen aussieht, kostet 
im Grunde nichts weiter als etwas anfängliche Disziplin. Dafür erhal-
ten wir schon nach kürzester Zeit einen enormen Gewinn an Lebens-
qualität, Schmerzfreiheit und geistiger Fitness.

Wie Überlebende einer Krebserkrankung müssen wir begreifen, 
wie nahe wir unser Leben am Abgrund verbringen: Anstatt unbeküm-
mert auf einem brüchigen Felsvorsprung über diesem Abgrund her-
umzuhüpfen, könnten wir auch einfach ein paar Schritte von der Ab-
bruchkante zurücktreten. In gewisser Weise ist Prävention eine neue 
Form der Krebstherapie – und zwar die einzig rechtzeitige.

In Teil I werde ich Sie auf den neusten Stand der Forschung brin-
gen. Warum ist echte Unsterblichkeit in Wahrheit tödlich, und warum 
können die größten Säugetiere uralt werden und erkranken trotzdem 
nicht häufiger an Krebs als ein Mensch? Teil II beschäftigt sich mit 

Das Imperium schlägt zurück 

27



der Frage, wie wir verlangsamend in die Krebsentstehung eingreifen 
können. Und in Teil III schließlich schlagen wir unsere Thesen an die 
Tür. Wir fordern eine Umsetzung dieses Wissens und das Ende eines 
Gesundheitssystems, das von einer »Reparatur-Medizin« lebt, die erst 
eingreift, wenn die Schäden größtenteils irreparabel geworden sind.

Wir fordern das Ende ungezielter Krebstherapien und die deutsch-
landweite Einführung einer personalisierten Krebsmedizin, verbes-
serte Früherkennungs-Screenings, Präventions-Sprechstunden und 
Unterstützung bei der Etablierung neuer zielgerichteter Therapien, 
inklusive personalisierter Immuntherapien. Nur dann können wir die 
Heilungschancen verbessern und eine Ära verlassen, in der wir Krebs-
therapien oft ebenso sehr fürchten mussten wie die Krankheit selbst. 
Dazu benötigen wir eine Politik, die uns bei der Umsetzung unserer 
Pläne unterstützt. Um gemeinsam eine neue Ära einzuleiten – eine 
Ära ohne Krebs, das Ende einer Angst.

Einleitung



TEIL I

Krebs  
verstehen





RAKETENWISSENSCHAFT

Haben Sie schon einmal die Redewendung »Das ist keine Raketenwis-
senschaft« gehört? Sie besagt, dass sich etwas eher einfach gestaltet. 
Umgekehrt bedeutet sie, dass Raketenforschung ziemlich komplex und 
schwierig ist und die Entwicklung einer Rakete eine ganze Armada von 
Physikern, Ingenieuren, Mechanikern, Mathematikern und Software-
ingenieuren benötigt – also Experten aus unterschiedlichsten Berufs-
gruppen. Tatsächlich kann man sagen: Krebsforschung ist Raketenfor-
schung. Denn Krebs ist die komplizierteste Krankheit, die wir kennen.

Ich habe Molekularbiologie studiert und mich während meines 
Masterstudiums auf molekulare Immunologie und Mikrobiologie 
spezialisiert. Von außen betrachtet mag es von diesem Gebiet in die 
Krebsforschung nach einem großen Sprung aussehen – was es jedoch 
keineswegs ist, denn schon während meiner anschließenden Promo-
tion untersuchte ich, wie Kommunikationswege innerhalb von Im-
munzellen die Entstehung von Darmkrebs beeinflussen, der häufig 
als Komplikation bei Patienten mit chronisch-entzündlichen Darm-
erkrankungen wie Morbus Crohn oder Ulcerativer Colitis auftritt, 
und zwar genau dort, wo die Entzündung wütet. Mein Mann, Mat-
hias Heikenwälder, der 2022 den Deutschen Krebspreis der Deut-
schen Krebsgesellschaft und Deutschen Krebsstiftung in der Katego-
rie »Experimentelle Krebsforschung« erhielt, hat Mikrobiologie und 
Genetik studiert und sich erst nach seiner Habilitation in experimen-
teller Pathologie der Krebsforschung gewidmet. Heute ist er der wis-
senschaftliche Direktor des interdisziplinären Forschungszentrums 
M3 der Universität Tübingen, in dem über 250 Wissenschaftler und 
Ärzte untersuchen, wie sich Stoffwechselprozesse und bestimmte Mi-
kroben auf das Wachstum von bösartigen Tumoren auswirken (M3 
steht für Malignom, Metabolom und Mikrobiom). Informatiker und 
Bioinformatiker sind ebenfalls in dieses Zentrum integriert und hel-
fen Wissenschaftlern und Ärzten dabei, die gewaltigen Mengen an 
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genetischen, metabolischen und mikrobiellen Daten zu sammeln, zu 
interpretieren und zu teilen.

Vor meiner Promotion kam ich privat nur wenig mit dem Thema 
Krebs in Berührung. Obwohl der Gedanke, Menschen mit der eigenen 
Arbeit möglicherweise irgendwann helfen zu können, natürlich eine 
große Motivation ist, waren meine Beweggründe anfangs rein wissen-
schaftlicher Natur – ich konnte mir schlichtweg kein spannenderes 
und interessanteres Promotionsthema als Krebs vorstellen. Ich hoffe, 
dass ich Ihnen, unabhängig davon, ob Sie bereits mit Krebs in Berüh-
rung gekommen sind oder nicht, etwas von dieser Faszination ver-
mitteln kann. Das Wort »Faszination« mag in diesem Zusammenhang 
unangebracht erscheinen, aber ich empfinde es nicht als Widerspruch, 
etwas zu bekämpfen, von dessen Komplexität und »Erfindungsreich-
tum« man gleichzeitig fasziniert ist. Nicht immer können wir Dinge, 
unter denen wir leiden, sofort ändern oder beenden. Manchmal hilft 
es aber schon, sie einfach nur zu verstehen. Denn Verständnis ist oft 
der erste Schritt in Richtung der Lösung.

Die Krebsentstehung ist ein universales Prinzip, das in allen höheren 
komplexen Lebewesen wie Säugetieren, Vögeln, Fischen, Reptilien 
und sogar Pflanzen abläuft. Wenn wir Krebs erforschen, erforschen 
wir nicht nur eine von vielen menschlichen Krankheiten, sondern 
die wichtigste lebenslimitierende Pathologie der allermeisten Tier-
arten, also die Erkrankung, die maßgeblich die Lebensspanne vieler 
Tierarten begrenzt. Gleichzeitig können wir von besonders langlebi-
gen oder krebsresistenten Tierarten einiges darüber lernen, wie sich 
seine Entstehung bei uns Menschen möglicherweise verhindern oder 
verlangsamen lässt.

Krebs tritt aber nicht nur in allen Tier- und Pflanzenarten auf, son-
dern auch in allen Organsystemen und Geweben. Anders als Arterio-
sklerose, Demenz, Asthma oder Gicht verlangt Krebs von uns, dass 
wir je nach Organ unterschiedliche Entstehungsmechanismen, Zell-
typen, Metastasierungsmuster und Therapiemöglichkeiten berück-
sichtigen. Ein Gehirntumor ist etwas völlig anderes als Leukämie oder 
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Hautkrebs. Manche Krebsarten treten wesentlich häufiger auf als an-
dere, und jede von ihnen hat ihre bevorzugten, den anatomischen 
Gegebenheiten folgenden Metastasierungsgebiete. Bösartige Darm-
tumore streuen beispielsweise mit dem Blutfluss über das Pfortader-
system bevorzugt in die Leber oder in die Lunge, Lungenkrebszellen 
hingegen werden gemeinsam mit dem frischen und sauerstoffreichen 
Blut aus der Lunge zuerst in das Gehirn transportiert.

Der wahre Grund, warum Krebsforschung in puncto Komplexität 
einer Raketenwissenschaft gleichkommt, ist aber ein anderer: Ein 
Tumor ist nicht einfach nur ein festes Gebilde aus identischen Krebs-
zellen, wie es leider immer noch viel zu häufig dargestellt wird, son-
dern die Krebszellen innerhalb eines Tumors können sich unterein-
ander in vielen hunderten bis tausenden Mutationen unterscheiden. 
Als wäre das nicht kompliziert genug, enthalten Tumore neben Blut-
gefäßen auch noch eine Vielzahl anderer Körperzellen wie Immun-, 
Fett- und Bindegewebszellen11. Von manchen Krebsarten wie Darm-, 
Leber- und Pankreas-, also Bauchspeicheldrüsenkrebs, ist bekannt, 
dass sie außerdem beachtliche Mengen an Darmmikroben enthalten, 
deren Anzahl und Komposition das Krebswachstum und den Thera-
pieerfolg beeinflussen.

Die unterschiedlichen Zelltypen, Gewebe und Mikroben, die ge-
meinsam die nähere Wachstumsumgebung eines Tumors bilden, wer-
den fachsprachlich als Tumormicroenvironment bezeichnet und ent-
scheiden maßgeblich über das Krebswachstum und den Therapieerfolg. 
Obwohl sie innerlich und äußerlich vollkommen gesund beziehungs-
weise normal sind, können sie auf molekularer Ebene mit den Krebs-
zellen interagieren und kommunizieren. Dasselbe gilt für Nährstoffe, 
Stoffwechselprodukte, Hormone, Stress und unser Verhalten. Jede 
kleinste Manipulation eines Tumors hat weitreichende Konsequenzen. 
Deshalb müssen wir wirklich ganz genau abwägen, wie, wann und wo 
wir zuschlagen.

Das fatale Durcheinander innerhalb eines Tumors und die gene-
tische Vielfalt der krankhaft wuchernden Tumorzellen nennt man 
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Tumorheterogenität. Sie ist die Ursache für Rückfälle nach einer 
Krebstherapie und der Hauptgrund, weshalb wir fortgeschrittene 
Krebserkrankungen bis heute nur verlangsamen, aber nicht aufhal-
ten können. Je fortgeschrittener ein Tumor ist, desto mehr genetische 
Veränderungen lassen sich insgesamt in seinen Zellen nachweisen 
und desto mehr unterscheiden sich die Krebszellen auch untereinan-
der. Man kann sich einen Tumor vielleicht am besten als ein buntes 
Mosaik vorstellen, in dem die Farben die unterschiedlichen geneti-
schen Veränderungen der Krebszellen widerspiegeln und das Mus-
ter deren Ausbreitungsgebiet. Mit jeder weiteren genetischen Verän-
derung wächst die farbliche Komplexität des Mosaiks und damit die 
Wahrscheinlichkeit, dass einer (oder mehrere) der Mosaikbausteine – 
beziehungsweise Krebszellen – einer Therapie entkommt, die meist 
von vornherein nur für einen bestimmten Steinchentyp des Mosaiks 
geeignet war. Die Kunst besteht nicht darin, einzelne Farbtypen aus 
dem Mosaik herauszuschlagen, sondern darin, das gesamte Mosaik 
zu zerstören oder zumindest den Mörtel aufzulösen. Wir müssen et-
was finden und angreifen, auf das alle Steinchen gleichermaßen an-
gewiesen sind und das sie von allen anderen gesunden Körperzellen 
und Strukturen unterscheidet.

Um Krebs die Stirn zu bieten, ist ein Team vonnöten, das genauso 
interdisziplinär und integrativ zusammenarbeitet und alle Einzelele-
mente in ihrem Zusammenspiel berücksichtigt wie das Team aus Wis-
senschaftlern beim Bau einer Rakete. Und ebenso zielgenau wie die 
Flugbahn einer Rakete, die wir zum Mond oder zum Mars schicken, 
müssen auch unsere Entwicklungen an ihren Bestimmungsort gelan-
gen. Krebsmedikamente, deren milliardenschwere Entwicklungskos-
ten sich durchaus mit dem Budget der NASA messen können, sollten 
idealerweise nur Krebszellen treffen und alle anderen gesunden Kör-
perzellen unberührt lassen.

Das Tempo, mit dem unser Wissensstand wächst, zieht immer wei-
ter an. Die Krebsforschung ist zu einem gewaltigen, weltweit vernet-
zen Apparat geworden, der allein in den letzten zehn Jahren über 
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zwei Millionen wissenschaftliche Publikationen hervorgebracht hat – 
das sind über 200 000 neue Publikationen pro Jahr oder 550 pro Tag. 
Die Krebsforschung ist ein offenes Forschungsgebiet, und der in die-
sem Buch vermittelte Kenntnisstand ist work in progress. Aber unsere 
jetzigen Erkenntnisse und die daraus resultierenden Handlungs-
empfehlungen gründen nicht auf blinder Selbstüberschätzung oder 
unbelegbaren Annahmen, sondern auf den Ergebnissen hunderttau-
sendfacher Versuche und Irrtümer.

Wir haben endlich verstanden, wo wir bisher falschlagen. Wir ha-
ben gesehen, dass es tatsächlich funktionieren kann. Nun ist es an der 
Zeit, alle Beteiligten mit ins Boot zu holen und unsere Kräfte für die 
letzte Schlacht zu mobilisieren.

Teil I bildet die notwendige Grundlage einer erfolgreichen Vision 
Zero. Je besser wir Krebs verstehen, desto gezielter und erfolgreicher 
werden wir ihm das Handwerk legen. Wir beginnen mit der Frage, 
warum sich gesundheitsschädliche Prozesse wie Krebs oder das Al-
tern überhaupt erst entwickelt haben. Warum können wir Menschen 
nicht einfach steinalt werden und trotzdem gesund bleiben, so wie es 
uns langlebige und krebsresistente Tierarten scheinbar vormachen?
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ALTERN UND KREBS

Die Entdeckung des Anti-Aging – oder etwa nicht?

Jahrtausendelang sah die Menschheit ihrem körperlichen Zerfall zu – 
wie der niederländische Künstler Rembrandt, der seinen Alterungs-
prozess in 80 Selbstportraits dokumentierte –, ohne dass wir jemals 
auf den Gedanken gekommen wären, die Motive des Alterns in Frage 
zu stellen. Das änderte sich erst vor knapp hundert Jahren: Kurz nach 
der Weltwirtschaftskrise stolperten Wissenschaftler mehr oder weni-
ger zufällig über eine erstaunliche Entdeckung.

Der amerikanische Börsencrash 1929 trieb Millionen Menschen in 
Amerika und Europa in die Massenarbeitslosigkeit, Armut und Not. 
Es bestand berechtigter Grund zur Sorge, dass sich diese Missstände 
in den darauffolgenden Jahrzehnten auf die Gesundheit und Lebens-
erwartung der Bevölkerung auswirken würden. In Untersuchungen 
an Ratten sollte daher geklärt werden, wie sich lebenslanges Hungern 
ab der Geburt oder nach der Aufzucht auf das Wachstum und die Le-
benserwartung der Tiere auswirkte. Mit den daraus resultierenden 
Ergebnissen hatte allerdings niemand gerechnet.

Wie die Wissenschaftler vermutet hatten, verzögerte die stark kalo-
rienreduzierte Ernährung die Entwicklung der Tiere, was sowohl am 
eingeschränkten Größenwachstum als auch am verringerten Durch-
messer der Fellhaare nachweisbar war. Eine andere Beobachtung 
jedoch entsprach ganz und gar nicht ihren Vermutungen. Überra-
schenderweise lebten die Ratten mit begrenztem Nahrungszugang 
wesentlich länger und gesünder als ihre Artgenossen ohne Essens-
limit (ad-libitum-Fütterung). Die Wissenschaftler beobachteten bei 
ihnen sowohl eine höhere durchschnittliche als auch eine gestiegene 
maximale Lebenserwartung – wobei Letztere das durchschnittliche 
Alter der langlebigsten zehn Prozent der Ratten angibt. Das bedeutet, 
die Tiere wurden nicht nur älter, weil sie insgesamt gesünder waren, 
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wie es normalerweise der Fall ist, wenn die durchschnittliche Lebens-
erwartung steigt, die ältesten Tiere lebten auch deutlich länger, als es 
Laborratten normalerweise tun. Der Effekt war beinahe genauso stark, 
wenn die Kalorienrestriktion erst nach der Aufzucht einsetzte, und 
zeigte sich in männlichen Tieren stärker als in weiblichen12.

Bei der Durchführung dieser Experimente vor 90 Jahren ließen 
die Wissenschaftler bereits eine beeindruckende methodische Klug-
heit erkennen, denn sie beschränkten lediglich die Kalorien in der 
Nahrung, also die zugeführte Energie, ohne zugleich lebenswichtige 
Mikronährstoffe wie Vitamine und Mineralien zu reduzieren. Denn 
ein verkürztes Leben durch Mangelversorgung mit einzelnen Mikro-
nährstoffen lässt kaum Aussagen über normale Wachstums- und Al-
terungsprozesse zu.

Es war das erste Mal, dass ein wissenschaftliches Experiment die 
Möglichkeit offenbarte, die Lebensspanne durch einfache Umstellun-
gen alltäglicher Gewohnheiten zu verändern. Plötzlich betrachtete 
sich die Menschheit nicht mehr mit den Augen eines alternden Ma-
lers. Sie warf ihren Pinsel fort und griff zu ihrem schärfsten Instru-
ment, der wissenschaftlichen Methode, um durch alle Ölschichten 
und Leinwände hindurch ihr alterndes Selbst zu sezieren und nach-
zusehen, was sich wirklich dahinter verbirgt.

Inzwischen wurde die Kalorienrestriktion tausendfach in Experi-
menten an Ratten, Mäusen und anderen Tierarten, einschließlich 
Primaten, wiederholt. Die Ergebnisse dieser Studien und eine Viel-
zahl an Wirkstoffen, denen eine lebensverlängernde Wirkung nach-
gewiesen wurde, sind zum Motor einer milliardenschweren globalen 
Anti-Aging-Industrie geworden. Allerdings fallen viele dieser Stu-
dien, ebenso wie die daraus hervorgegangenen Bücher und Industrie-
zweige, einer fundamentalen Wissenslücke zum Opfer.

Die natürliche Haupttodesursache von Mäusen und Ratten, die als 
Labortiere leben und nicht von Raubtieren verspeist werden, ist Krebs. 
Bei bis zu 95 Prozent aller verstorbenen Mäuse lässt sich nach dem 
Tod Krebs feststellen und bei 70 – 90 Prozent dieser Tiere ist Krebs 
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auch nachweislich die Todesursache. Einige Rattenstämme, die in der 
Forschung eingesetzt werden, sind sogar noch anfälliger für Krebs 
als Mäuse. F344-Ratten beispielsweise lassen sich für manche Expe-
rimente gar nicht verwenden, weil sie früh und fast ausnahmslos an 
Leukämien und Hodentumoren erkranken. Man kann also zweifels-
frei sagen, dass Krebs bei diesen Tierarten, die auch heute noch als 
Goldstandard biomedizinischer Forschungsarbeiten gelten, die le-
benslimitierende Pathologie ist. Alle experimentellen Maßnahmen, 
die in wissenschaftlichen Studien nachweislich die Lebensspanne von 
Mäusen oder Ratten verlängern, erzielen ihre Wirkung mit hoher 
Wahrscheinlichkeit ausschließlich durch verbesserte Krebsabwehr13.

Was lernen wir daraus? Die Lebensdauer allein ist in Wahrheit kein 
sonderlich aussagekräftiger Indikator für das Altern. Wenn wir von 
Altern sprechen, meinen wir die Gesamtheit aller Veränderungen, 
die im Laufe der Jahre zwischen jungen und alten Individuen einer 
Art in Erscheinung treten. Inzwischen haben wir hunderte dieser al-
tersbedingten Veränderungen identifiziert, die man beobachten oder 
zumindest messen kann, aber nur ein sehr geringer Bruchteil von ih-
nen ist wirklich tödlich14. Alterserscheinungen wie graue Haare, Haut-
alterung, Osteoporose, nachlassende Muskelmasse oder grauer Star 
mögen lästig sein, aber sie bringen uns nicht um. Krebs oder Nie-
renversagen hingegen werden durch lebenslange Prozesse in unse-
ren Körpern verursacht, die äußerlich lange unsichtbar bleiben. Und 
dennoch sind sie die lebenslimitierende Pathologie bei vielen natür-
lich gealterten Säugetieren.

Wer länger lebt, muss nicht automatisch länger jung bleiben. Er 
muss krebsfrei bleiben. Aus experimentellen und epidemiologischen 
Anti-Aging-Studien, die als Endergebnis nur die Lebensspanne aus-
werten, lässt sich in Wahrheit nur wenig über das Altern herauslesen. 
Ebenso wenig verraten uns diese Studien, ob die untersuchten Wirk-
stoffe oder Methoden die Krebsentstehung tatsächlich eindämmen, 
also ursächlich verhindern, oder ob sie das Krebswachstum nur sym-
ptomatisch behandeln, also verlangsamen oder im besten Fall stop-
pen13.
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Auch aus dem wegweisenden Experiment zu Zeiten der Weltwirt-
schaftskrise lässt sich nicht ableiten, ob die kalorienreduzierte Ernäh-
rung der Ratten die Entstehung neuer Tumore hemmt oder ob sie das 
Wachstum bereits etablierter Tumore lediglich verlangsamt. Solche 
Aussagen sind ohne geeignete Kontrollexperimente mit jungen Tie-
ren überhaupt nicht möglich. Einige dieser Experimente wurden in-
zwischen jedoch durchgeführt, und ihre Ergebnisse legen nahe, dass 
bestimmte Ernährungsformen die Krebsentstehung symptomatisch 
und möglicherweise sogar ursächlich hemmen. Wie genau das funk-
tioniert, ist Thema von Teil II.

Trotzdem ist nicht jede Form von Anti-Aging eine Farce. Manche 
Maßnahmen verlangsamen die Krebsentstehung und das Auftreten 
von Alterserscheinungen gleichermaßen.

Identische Alterungsprozesse laufen in verschiedenen Tierarten mit 
unterschiedlichen Geschwindigkeiten ab. Dies spricht dafür, dass es 
möglich ist, sowohl lebenslimitierende Alterserscheinungen wie die 
Krebsentstehung als auch diejenigen, die zwar lästig, aber weniger 
bedrohlich sind, enorm zu verlangsamen oder zu beschleunigen. So-
gar Prozesse, die wir ohne Zögern dem Verschleiß zuschreiben wür-
den, wie die Abnutzung von Gelenken und Bändern oder der Elasti-
zitätsverlust von Bandscheiben und Augenlinsen, werden in Wahrheit 
durch genetische Schalter reguliert, an denen die Evolution und theo-
retisch auch Wissenschaftler im Labor drehen können15. Was uns im 
Alter den Ruhestand vermiest und eindeutig nach jahrelangem Ver-
schleiß aussieht, geschieht in Mäusekörpern schon nach zwei Jah-
ren – ein Alter, in dem menschliche Knorpel noch nicht einmal bis 
fünf zählen können.

In den letzten zehn Jahren wurden mehr Studien über das Altern 
publiziert als im gesamten Jahrhundert davor438. Anders als die Krebs-
forschung ist die Anti-Aging-Forschung momentan überfinanziert 
von privaten und kommerziellen Investoren, die sich das Patent der 
ewigen Jugend sichern möchten. Die Folge sind verfrühte Start-up-
Gründungen, die in die Entwicklung von Wirkstoffen investieren, 
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