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Für Dich, Papa.
Weil Du mir früher schon gesagt hast,

dass man die Dinge, die einem wichtig sind,
nicht kampflos aufgeben darf.

Und für Dich, Mama.
Weil Du mich dann trotzdem daran erinnerst,
dass auch gute Kämpfer manchmal hinfallen,

aber immer wieder aufstehen.

Ich habe Euch lieb!
Eure Toni

Für N., die wohl das größte Herz dieser Welt hat! 
Vergiss nie, du wirst geliebt. 

Deine Lena
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Content-Hinweis

Liebe*r Leser*in,

danke, dass du dieses Buch in die Hand genommen und aufgeschlagen 

hast. Es bedeutet mir viel, denn es beinhaltet etwas, was tief in mir viele 

Jahre lang verborgen war. Dachte ich nur eine Sekunde dran, darüber 

sprechen zu wollen, fühlte es sich an, als würde ich an einer Klippe ste-

hen und gleich hinunterspringen. Und irgendwann sprang ich, weil ich 

Vertrauen spürte, aufgefangen zu werden und sicher zu landen.

Daher sieh es als Geschenk, wenn sich dir jemand anvertraut, denn es 

kostet so viel Mut und Überwindung, das Schweigen zu brechen. Und 

heute, mit diesem Buch, schenke ich dir mein Vertrauen und du mir 

dein Ohr. Denn indem du dieses Buch liest, auch wenn es mit Sicherheit 

nicht immer einfach ist, hörst du aber den Stimmen zu, die so oft unge-

hört bleiben, und gibst dem Thema die Chance, aus der Dunkelheit ans 

Licht zu kommen. Danke dafür! Denn das gibt Betroffenen Mut, auch ihr 

Schweigen zu brechen, und öffnet die Augen für die unsichtbare Gewalt, 

die viele Kinder tagtäglich ertragen müssen, so nah unter uns.

Aber achte beim Lesen auf dich und dein Gefühl, denn es behandelt  

in einigen Szenen das Thema sexualisierte Gewalt an Kindern. Wenn es 

dir also nicht gut gehen sollte zwischendurch, mach gerne Pausen. Und 

falls du Hilfe brauchst, kannst du dich an das Hilfetelefon für sexuellen 
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Missbrauch 0800 22 55 530 wenden. Danke, dass du zuhörst, und wenn 

du selber betroffen bist: Du bist nicht schuld, du musst dich dafür nicht 

schämen, du kannst stolz darauf sein, das überlebt zu haben! ❤ ️🩹

Deine Lena



VOR NEUN JAHREN
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1.  KAPITEL  
Elena

Ich beschleunige meine Schritte. Hätte ich mitgezählt, wäre ich jetzt 
vielleicht bei dreihundert Runden. Immer, wenn ich mich verloren 
fühle, laufe ich los. Ich laufe und laufe, immer im Kreis, und höre 
einfach nicht mehr auf. Mein Zimmer ist nicht riesig, aber bietet  
genug Platz, dass ich mich frei bewegen kann.

Streng genommen war dies auch die einzige Bedingung, die ich  
gestellt habe, bevor ich vorschlug, auf den Dachboden zu ziehen.

»Wenn wir die alten Kisten rausräumen, habe ich dort meinen 
Rückzugsraum und Sarah kann in mein altes Zimmer.«

Alle paar Minuten wechsle ich die Richtung, um keinen Dreh-
wurm zu bekommen. In mir gibt es schon genug Durcheinander.

Normalerweise denke ich während meiner Runden über die Zu-
kunft nach. Ich träume mich weg von den Stimmen und dem Streit 
über mir und aus meinem Leben. Manchmal frage ich mich, wie 
meine Welt in zehn Jahren aussieht. Oder in fünfzehn. Heute werde 
ich den Gedanken nicht los, dass die Liebe etwas Eigenartiges ist.

Sie gilt als das schönste Gefühl der Welt und gleichzeitig ist sie auch 
der Grund, weshalb Menschen schreckliche Dinge tun.

Vor ein paar Tagen ist mir in der Schulbücherei ein Roman in die 
Hände gefallen. Es war die englische Ausgabe, geschrieben von einer 
Autorin, deren Name mir nichts sagte. Das ist erst mal nichts Unge-
wöhnliches, denn ich bin keins dieser Mädchen, die jede freie Minute 
zwischen zwei Buchdeckeln verbringen. Was die Bücherei angeht … 



12

ich bin eher – sagen wir zufällig – hineingeraten, weil die letzten bei-
den Stunden Sport seit etwa zwei Monaten im Schwimmbad statt-
finden und ich mich freiwillig angeboten habe, Frau Hellbrand in der 
Zeit beim Putzen der alten Regale zu helfen.

Was unsere Bibliothekarin als Hilfsbereitschaft auslegte, hatte 
eigentlich vielmehr den Grund, dass ich nicht schon wieder schwän-
zen wollte.

Aber zurück zu diesem Roman … Laut Umschlag ging es um ein 
fiktives Szenario, in dem die Liebe als Krankheit angesehen und behan- 
delt wird.

»Kann ich mir das vielleicht ausleihen?«, habe ich Frau Hellbrand 
gefragt.

»Natürlich. Am besten kommst du dafür morgen in der ersten gro-
ßen Pause wieder. Zwischen den Unterrichtsstunden darf ich leider 
nichts herausgeben.«

Als ich am nächsten Tag tatsächlich in der Schulbibliothek stand, 
war das Buch bereits verliehen. Frau Hellbrand bat mich, in zwei Wo-
chen noch mal zu kommen, und drückte mir für die Zwischenzeit ein 
anderes Buch in die Hand.

Ich habe es nicht übers Herz gebracht, sie zu enttäuschen, und 
konnte den dicken Fantasy-Wälzer unmöglich ablehnen. Deshalb liegt 
das Buch jetzt seit einer knappen Woche neben meinem Bett, ohne 
dass ich es auch nur aufgeschlagen habe.

Stattdessen beschäftigt mich noch immer die Geschichte mit der 
Liebe. Hätte ich dieses Buch bei mir, wäre ich mit den Fragen in 
meinem Kopf vielleicht schon etwas weiter: Wie kann Liebe, ein so 
großes und mächtiges Gefühl, zulassen, dass sich zwei Menschen 
so streiten?

Ich wünschte, ich hätte eine Antwort darauf. Andererseits würde 
keine Erklärung dieser Welt etwas an den dumpfen Schreien ändern, 
die man – oh Wunder – auch bis zu mir unters Dach hören kann.

Meist sind es die von Mamas Freund, Sarahs Vater. Ronald ist  
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derjenige, der zuerst die Fassung verliert. Der aus dem Nichts hoch-
kocht. Kurz darauf höre ich dann das Weinen meiner Mutter.

»Es ist okay, Ellie«, hat Mama neulich gesagt, als sie vorm Schla-
fengehen noch mal bei mir vorbeigeschaut hat. Es ist okay, Ellie. Mehr 
nicht.

Erst seitdem ist mir klar, dass sie weiß, dass ich die beiden höre. 
Dass ich ihr Weinen höre.

Was das Ganze noch schlimmer macht. Weil sie weiß, dass ich 
weiß, dass sie nicht nur wegen des Streits so verzweifelt ist. Der Streit 
ist nur der Auslöser für ihren Schmerz. Der eigentliche Grund, wes-
halb sie weint, bin ich.

Wieder einmal fühle ich den schweren, festsitzenden Stein in mei-
ner Brust. Wenn ich aufhöre zu laufen, wird er noch schwerer. Des-
halb gehe ich Schritt für Schritt durch mein Zimmer. Ich zähle nicht 
mit. Weder die Runden noch die Minuten, die ich gehe. Denn ich 
weiß, es sind noch nicht genug. Solange der dicke Stein noch da ist, 
werde ich nicht damit aufhören.
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KAPITEL 2  
Elena

Bereits in den Umkleiden schlägt mir der durchdringende Chlorge-
ruch entgegen. Die Luft ist schwer und ich spüre, wie sie von innen 
meine Nase kitzelt. Das grelle Licht der Hallendecke blendet mich 
kurz, bevor sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnen.

»Ich muss dir jetzt etwas ganz Scheußliches zeigen! Keine Ahnung, 
was meine Mutter sich dabei gedacht hat. Ich wollte doch diesen  
Bikini mit den schwarzen Bändern zum Geburtstag haben. War mei-
nen Eltern zu teuer, also haben sie einen anderen genommen. Jetzt 
sehe ich aus wie ein peinlicher Schlumpf!« Meine Freundin Carla 
knallt ihre Schwimmtasche in den Spind neben meinem.

»Ich habe meiner Mutter natürlich gesagt, dass das der Falsche ist, 
aber weißt du, was sie erwidert hat? Sie meinte, kein normaler Mensch 
gibt zweihundert Euro für einen Bikini aus. Schon gar nicht mit sieb-
zehn. Sie hat darauf bestanden, dass ich den anziehe, den sie mir be-
sorgt hat. Sonst soll ich mir halt selber einen kaufen. Dabei spare ich 
doch für die Konzerttickets. Argh! Das Leben ist so ungerecht!« Carla 
zieht einen türkisfarbenen Stofffetzen aus der Tasche und hält ihn mir 
vors Gesicht. »Also im Ernst mal, was soll das bitte sein?« Dann schaut 
sie mich an. »Hörst du mir überhaupt zu, Ellie?«

»Ich?« Ertappt fahre ich zusammen. »Sorry, ich dachte, du sprichst 
mit Gina.« Ich werfe einen Blick über die Schulter, nur um festzustel-
len, dass Gina überhaupt nicht hier ist.

»Sag mal, hast du in den letzten zwanzig Minuten überhaupt  
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irgendwas mitbekommen? Gina ist in der Halle. Sie schwimmt nicht 
mit. Hat ihre Tage.« Meine Freundin macht sich am Bund ihrer Hose 
zu schaffen und streift sich die Jeans schließlich über die Beine.

»Also ich finde den Bikini sehr hübsch. Ich glaube, so einen habe 
ich letztens in einer Zeitschrift gesehen. Die werden jetzt total modern.«

»Echt jetzt?« Carla reißt die Augen auf.
Während ich nicke, fühle ich mich wie die schlechteste Freundin 

der Welt, weil ich in Wahrheit von Bademode noch weniger Ahnung 
habe als von Trends allgemein.

»Hmm … Vielleicht hast du recht.« Ein zögerliches Lächeln huscht 
über Carlas Lippen. »Angeblich kommt der sogar aus Amerika. Das 
heißt, dieses Stück Stoff ist schon weiter rumgekommen als ich. Aber 
kein Wunder, wenn meine Eltern jedes Jahr mit mir nach Bayern fah-
ren.« Carla senkt ihre Stimme. »Ich wette, ich sterbe nicht nur unge-
küsst, sondern auch, ohne irgendwas von der Welt gesehen zu haben. 
Ich wünschte, ich könnte einfach mit deiner Familie mitkommen. 
Wohin fahrt ihr noch mal?«

Ich zucke kaum merkbar zusammen. »Äh … dieses Jahr, meinst 
du?« Shit. Shit. Shit. Was habe ich noch mal gesagt? War das Florida 
oder Barcelona? Nee, Barcelona hatte ich das letzte Mal … Oder?

»Diesen Sommer. Ihr fahrt doch in die USA.«
»Miami«, sage ich versuchsweise und hoffe, dass Carlas Gedächtnis 

nicht ausgerechnet in den nächsten zwei Minuten wieder anspringt.
»Ah, stimmt! Gott, das ist so verrückt. Du musst mir eine Post-

karte schicken, ja?«
»Na klar.« Ich gehe einfach mal davon aus, dass ich online ein Mo-

tiv finden werde, das Carla überzeugt. Vielleicht kann man sich dort 
auch ein ganz neues Leben bestellen. Lieferung via Amazon Prime. 
Dann könnte ich aufhören, vor meinen Freundinnen so zu tun, als 
lebe ich in einer perfekten Parallelwelt.

Fürs Erste gibt sich Carla mit meiner Antwort zufrieden. Und ich? 
Ich habe maximal dreißig Sekunden Zeit, aus meiner Winterjacke zu 
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schlüpfen, bevor eines der anderen Mädels fragt, wieso ich mich nicht 
umziehe. Ich bin die Einzige, die nicht mal ihre Schuhe ausgezogen 
hat. Die Ersten tragen sogar schon ihre Badesachen.

Na los, Ellie! Ich trete mir die Sneakers samt Socken von den Fersen 
und erschaudere, als zuerst mein dicker Zeh, dann die ganze Fußsohle 
die kalten Fliesen berührt. Hier ist doch gar kein Wasser, erinnere ich 
mich selbst. Noch nicht. Hier ist – noch – kein Wasser.

Die Stimmen der anderen und das Klappern der Spinde verschwim-
men in meinem Kopf zu einem tosenden Rauschen. Ich spüre, wie 
sich mein Magen zu einem Kloß zusammenzieht und meine Hände 
feucht werden.

»Na, was sagst du?« Carla dreht sich einmal um die eigene Achse. 
»Du musst ganz ehrlich sein. Wenn Jonas mich für einen Schlumpf 
hält, gehe ich mich begraben. Ich will doch nur, dass er mich hübsch 
findet.«

Ich öffne den Mund, um etwas zu sagen, da kommt mir jemand 
zuvor. Ausgerechnet Helen, eins der beliebtesten Mädchen unseres 
Jahrgangs.

»Warte mal, hast du dich gerade als Schlumpf bezeichnet? Du 
siehst megaheiß aus.«

Helens beste Freundin Emma nickt zustimmend. »Der steht dir 
super. Woher ist der?«

»Findest du? Den habe ich zum Geburtstag bekommen. Ist in 
Amerika gerade irgendein Trend.« Carlas Wangen werden hochrot 
und sie schnappt aufgeregt nach Luft.

Abgesehen von mir weiß keiner in dieser Umkleide, wie viel Carla 
Komplimente dieser Art bedeuten. Sie so zu sehen, lenkt mich kurz 
von meinem eigenen Gedankenchaos ab. Bitte lass sie jetzt nicht vor 
Aufregung kollabieren!

»Wenn ihr mögt, kann ich meine Mutter fragen, wo man den  
bestellen kann.«

»Schon gut. Der ist eindeutig für Blondinen gemacht. Da kommt 
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die Farbe besser zur Geltung«, bemerkt Helen in einem Tonfall, der 
klingt, als hätte sie sich gerade in Coco Chanel persönlich verwandelt. 
Jedenfalls ist das die einzige Modedesignerin, die mir spontan einfällt. 
Dann streift mich ihr Blick. »Braucht ihr noch lang?«

Ich trage noch immer meine normalen Klamotten. Weil ich weiß, 
dass Carla zu gern mit den anderen vorgehen möchte, ringe ich mir 
ein Lächeln ab. »Geh ruhig. Ich komme nach.«

Ihre Lippen formen ein wortloses »Danke«, bevor sie mit den an-
deren Mädchen die Umkleide verlässt und ich allein zurückbleibe.

Ich setze mich auf die Bank vor meinem Spind und atme tief 
durch. Du stehst das jetzt durch, Ellie. Du weißt, dass du das kannst. 
Du hast keine andere Wahl.

Immer wieder sage ich mir diese Sätze, während ich mich aus den 
Sachen schäle und schließlich in den schwarzen Badeanzug steige. Wir 
haben ihn zu Beginn des Schuljahrs gekauft und eigentlich sollte die 
Farbe mittlerweile ausgeblichen sein. Da der Stoff noch nicht son-
derlich oft mit Chlor in Berührung gekommen ist, geht er als so gut 
wie neu durch. Und da es mein letztes Schuljahr ist und ich danach 
nie mehr freiwillig eine Schwimmhalle betreten werde, wird er auch 
so bleiben.

Ich linse Richtung Ausgang und mein Herzschlag beschleunigt 
sich weiter. Wenn ich abhaue, wird die Schule im besten Fall nur zu 
Hause anrufen, im schlimmsten Fall: bei der Polizei. Dein Freund und 
Helfer. Sie würden Fragen stellen. Meiner Mutter Probleme machen. 
Weil sie es nicht verstehen. Sie kennen die lähmende Angst nicht.

Jetzt reiß dich zusammen! Du bist hier sicher. Es ist Jahre her.
Ich binde mir mein Handtuch um die Hüfte, schließe den Spind 

und verlasse die Gemeinschaftsumkleide.
Die Luft ist mit einer Duftmischung aus Shampoo, Duschgel 

und feuchten Handtüchern durchzogen. Das rhythmische Schlapp-
Schlapp von Flip-Flops auf dem glatten Boden begleitet mich zu den 
Duschen.
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Ich schließe die Augen, stelle mich unter den Strahl und zähle bis 
drei. Drei Sekunden sind drei Sekunden zu viel. Ich habe das Ge-
fühl, in einer lodernden Flamme zu stehen. Doch niemand kann es 
sehen. Niemand sieht, wie sehr meine Muskeln verkrampfen, als ich 
die Schwimmhalle betrete.

Aus der Entfernung erspähe ich, dass meine Mitschüler bereits im 
Wasser sind. Ihre Bewegungen sehen so einfach aus.

»Elena, haben wir mal wieder getrödelt?« Unser Sportlehrer geht 
auf mich zu. »Du weißt schon, dass ich dich für die Leistung im Was-
ser benoten muss, oder? Eine lange Modenschau ist kein Bewertungs-
kriterium.« Herr Senker sieht mich an, als habe ich ihn mit meinem 
Verhalten höchstpersönlich beleidigt. »Dafür gibts zwei Extrabahnen, 
wenn die anderen gleich Wasserball spielen dürfen.«

Als ich nichts sage, verfinstert sich sein Blick weiter. »Und jetzt 
guck nicht so! Du tust ja so, als wäre das hier Folter.«

Gut erkannt. Nur, dass ich nicht nur so tue … Ich fühle es.
Ich fühle es so stark, dass ich mich am liebsten festhalten würde, 

um sicherzugehen, nicht jeden Augenblick umzufallen.
Ich trete näher an den Beckenrand und starre auf die spiegelnde 

Wasseroberfläche. Hier hinten geht es über zwei Meter runter. Wenn 
ich tauche, platzen mir fast die Ohren. Genauso hat es sich das letzte 
Mal angefühlt, als ich es länger als fünf Sekunden unter Wasser aus-
gehalten habe. Als würde ich explodieren.

»Haben wir es gleich oder brauchst du zur Motivation noch eine 
dritte Strafrunde?« Herr Senker schüttelt den Kopf. Für einen Mo-
ment wird sein Blick weicher und er sieht mich nachdenklich an. »Ich 
verstehe das nicht. Du bist doch gar nicht unsportlich.«

Nein, das bin ich nicht. Ich kann stundenlang durch mein Zimmer 
marschieren, ohne auch nur ein bisschen aus der Puste zu kommen.

»Ich wünschte, du würdest deinem Körper ein bisschen mehr zu-
trauen.«

»Dein Körper ist ein Held, Elena.« Es ist sieben Jahre her, dass man 
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mir diese Worte gesagt hat. Sieben Jahre, und doch ist es, als stünde 
Frau Ellberg, meine damalige Kinder- und Jugendtherapeutin, wieder 
vor mir. Mit ihren langen braunen Haaren, dem freundlichen Lächeln 
und dem dezenten Geruch nach frischen Blumen.

»Die Angst ist kein Feind. Sie will dich beschützen. Manchmal musst 
du dich aber fragen, ob sie gerade etwas zu vorsichtig ist. Dann hörst du 
auf dein Gefühl.« So viele Jahre sind seither vergangen und doch habe 
ich kein Wort vergessen. Aber noch viel weniger vergessen habe ich 
die Angst. Und die gibt es schon viel länger.

»Ich bin krank.« Entschieden trete ich einen Schritt vom Becken-
rand zurück, balle die Hände zu Fäusten und kralle die Zehen in 
meine Flip-Flops. Du bist hier sicher. Dir kann nichts passieren.

»Krank?« Wenn ich sagen würde, Herrn Senkers Tonfall sei von 
Skepsis geprägt, würde es der Wahrheit nicht annähernd gerecht wer-
den. Sie trieft förmlich vor Fassungslosigkeit.

»Jetzt ist aber wirklich Schluss mit dem Unsinn! Letzte Woche hast 
du schon gefehlt. Du kannst gerne jemand anderen für dumm ver-
kaufen. Ins Wasser jetzt!«

Herr Senker stürzt sich auf mich. Er packt meinen Kopf und drückt 
ihn unter Wasser. Alles geht so schnell, dass ich nicht mehr klar denken 
kann. Ich weiß nicht einmal, was genau hier passiert. Nur, dass ich ster-
ben werde. Ich werde ertrinken. Hier in diesem Wasser. Nur Fische kön-
nen unter Wasser atmen. Menschen haben keine Kiemen. Menschen sind 
Säugetiere. Menschen brauchen Luft. Ich werde sterben, obwohl ich noch 
ein Kind bin. Ob Mama viel weinen wird?

»Stopp!« Ich bin nur eine Sekunde an der Oberfläche. Nicht genug 
Zeit, um mich zu erholen. Aber genug, um zu realisieren, dass sie meinen 
Willen gebrochen haben. Sie können machen, was sie wollen. Sie sollen 
nur machen, dass ich nicht ertrinke.

Dass ich noch neun Jahre alt werde. Zehn. Und irgendwann siebzehn.
»Was ist jetzt?«, holt Herr Senker mich zurück in die Realität. Der 

Abstand zwischen uns ist keinen Zentimeter weniger geworden. Er 
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muss mich nicht berühren, um mir den Kopf unter Wasser zu drücken.  
Die Erinnerungen tun es ganz von selbst.

»Ich fühle mich nicht gut. Kann ich mich auf die Bank setzen?«
Noch während ich die Frage stelle, tragen meine Beine mich weg 

vom Beckenrand. Mit jedem Meter Abstand wird die Welt um mich 
herum wieder klarer. Und die Stimme meines Sportlehrers bedeu-
tungsloser: »Die Periodenausrede funktioniert nicht jede Woche. Bloß 
weil ich ein Mann bin, bedeutet das nicht, dass ich keine Ahnung 
vom weiblichen Zyklus habe. Auch Teenagermädchen menstruieren 
nicht ein Mal die Woche.«

»Weißt du, was ich glaube?«, fragt Gina, als ich die Stufen zur Tri- 
büne hochgehe und neben ihr Platz nehme. »Der führt sicher irgend- 
wo eine Liste darüber. Hat der letztes Jahr bei der Zehnten angeb-
lich auch. Ob das legal ist? Ich meine, verletzt das nicht irgendwelche 
Persönlichkeitsrechte?«

»Hm?«, mache ich.
»Mein Onkel ist Anwalt. Ich muss ihn unbedingt fragen. Ganz 

ehrlich, wozu habe ich eine Perioden-App, wenn unser Sportlehrer 
minutiös unseren Zyklus trackt?«

Sie grinst spöttisch, dann sieht sie plötzlich zu mir, als wäre ihr 
meine Anwesenheit erst jetzt so wirklich bewusst geworden. »Hast 
du was dabei? Du hast deine Tage auch echt häufig. Warst du damit 
mal bei deiner Ärztin? Meine Mutter sagt, dass so was durch eine 
Hormonstörung kommen kann. Das muss man auf jeden Fall im 
Auge behalten.«

Meine Antwort ist eine Mischung aus Nicken und Kopfschütteln.
»Ich habe meiner Mutter aus der Praxis ’nen Haufen Tampons ge-

mopst. Ganz ehrlich, ich sehe nicht ein, dass ich für so was mein Geld 
ausgebe. Müssen die Jungs doch auch nicht. Also wenn du willst, hole 
ich dir einen.«

»Ich habe nur ein bisschen Bauchweh. Sonst nichts. Vielleicht was 
Falsches gegessen«, murmele ich schnell.
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»Verstehe.« Gina lächelt, als hätte ich ihr ein Geheimnis anver-
traut. »Der Senker hat’s nicht anders verdient. Ich wünschte, jemand 
würde den mal ins Becken schubsen. Wahrscheinlich würde der laut 
strampelnd nach seiner Mama brüllen. Und bei uns macht der auf 
dicke Hose.«

Ich mache mir nicht die Mühe, meiner Freundin zu versichern, 
dass ich nicht absichtlich die Stunde schwänze. Vielleicht ist es bes-
ser, wenn sie an ihre eigene Version glaubt. Eine Version, in der es 
weniger Fragen gibt. Eine Version, die es nie gegeben hat und niemals  
geben wird.
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Damals

Es ist nur ein winziger Lichtstrahl, der in das Zimmer fällt. Doch er 
genügt, damit ich augenblicklich hellwach bin. Vielleicht habe ich 
aber auch überhaupt nicht geschlafen. Bin wie ein Wolf auf der Lauer 
geblieben, weil ich wusste, dass es jeden Augenblick so weit sein wird.

»Elena?« Es ist ihre Stimme. Wahrscheinlich sind sie beide hier. Das 
letzte Mal hat sie sich um Sarah gekümmert … und der Blonde … er 
hat mich mitgenommen.

Ich überlege, ob ich so tun soll, als würde ich noch schlafen. Aber 
mein Gefühl sagt mir, dass sie es ohnehin nicht dabei belassen würden, 
und ich habe versprochen, keinen Ärger mehr zu machen.

»Ja«, flüstere ich also in die Dunkelheit. Ich will schon von selbst 
aufstehen. Schnell raus hier. Vielleicht vergessen sie dann, dass Sarah 
und die kleine Xelia von nebenan auch hier sind.

»Heute nicht.« Jetzt redet der Dunkelhaarige. »Heute bleibst du 
im Bett liegen.«

Ich erlaube mir nicht durchzuatmen. Solange sie hier sind, ist es 
noch nicht vorbei. »Wir werden heute hier im Zimmer spielen. Du 
magst doch spielen, oder?«

Nein, will ich sagen. Dieses Spiel gefällt mir nicht. Aber das letzte 
Mal, als ich versucht habe, ihnen das zu sagen, haben sie mich als un-
artig beschimpft.

»Du weißt doch, dass die Mama böse wird, wenn du nicht ge-
horchst.«



23

»Elena? Du magst doch spielen, oder?«, fragt der Blonde jetzt noch 
einmal. Erst jetzt sehe ich das Handy, das sie auf mich gerichtet hat. 
Wenn ich nicht gehorche, werden sie das Mama zeigen.

»Ja«, sage ich tonlos. »Wir spielen.«
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3.  KAPITEL  
Louis

Der Montag ist mein Lieblingstag. Eigentlich schon immer. Früher 
genügte mir allein das Wissen, dass mir eine ganze Woche bevorstand, 
in der ich möglichst wenig Zeit zu Hause verbringen würde.

Nach den Herbstferien ist der Schwimmunterricht dazugekom-
men, weil unsere Turnhalle renoviert wird.

Wir waren als Familie nur selten im Hallenbad. Meine Mutter 
fürchtete das erhöhte Fußpilzrisiko und mein Vater ertrank selbst an 
den Wochenenden in seiner Arbeit.

»Weiter so! Du packst das, Louis! Das wird deine Bestzeit!«, 
höre ich die Stimme meines Sportlehrers durch das Peitschen des  
Wassers.

In einem Interview mit einem Spitzenschwimmer habe ich gelesen, 
dass die richtige Gleittechnik einer der unterschätztesten Schlüssel 
zum Erfolg ist.

Und diese Theorie erweist sich als nicht übel. Als ich mit den Fin-
gerspitzen den Beckenrand berühre, ertönt die Trillerpfeife. Gina, die 
von Herrn Senker angewiesen wurde, die Zeit zu stoppen, gibt eine 
Zahl durch. Meine bisherige Bestzeit.

Ich drücke mich mit den Händen am Beckenrand hoch und ziehe 
mich aus dem Wasser. Meine Muskeln glühen, ich bin im Adrena-
linrausch.

»Unglaublich!« Herr Senker kommt strahlend auf mich zu. »Das 
war unglaublich, Louis. Du hast nicht nur deine Bestleistung hin-
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gelegt, sondern gehörst auch zur Top Fünf meiner Schüler aus den 
letzten Jahren.«

»Vielen Dank!« Ich wringe meine Schwimmhose aus und sehe mit 
einer Mischung aus Stolz und Verlegenheit hoch.

»Nur die Wahrheit, mein Junge. Wenn ich darüber nachdenke, 
dass du dich am Anfang gerade so über dem Wasser halten konn-
test, kann ich es selbst kaum glauben.« Mein Lehrer klopft mir an-
erkennend auf die Schulter und sieht mich an. »Du bist für mich der 
lebende Beweis dafür, dass man mit ein bisschen Willen alles schaf-
fen kann. Man braucht nur den richtigen Kampfgeist, Disziplin und 
Mut. Mach weiter so.«

»Das werde ich. Danke.« In meinem Bauch breitet sich ein krib-
beliges Gefühl aus. Wie jedes Mal, wenn Herr Senker etwas dieser 
Art zu mir sagt.

»Ich kenne Schüler, die bei der erstbesten Herausforderung gleich 
das Handtuch werfen. So eine Schande, wenn man sieht, wie Men-
schen ihr Potenzial verschenken.«

Ich folge seinem Blick zu den Stufen am Rand der Schwimm-
halle, von wo aus Elena gerade zu uns heruntersieht. Einen Moment 
zu spät realisiere ich, dass dieses Kompliment in Wahrheit vor allem 
eines war: ein Seitenhieb in andere Richtung. Elena hat die Bemer-
kung selbstverständlich gehört. Genau das scheint auch Senkers Ab-
sicht gewesen zu sein. Mein stolzes Lächeln erfriert und ich zwinge 
mich zu einem knappen Nicken.

»Du kannst dich oben hinsetzen und warten, bis die anderen auch 
fertig sind.«

»Okay.« Ich gehe die Stufen hinauf und schaue vorsichtig zu Elena 
hinüber. Seitdem Gina die Zeiten mitschreibt, sitzt Elena ganz allein am 
Rand. Es ist kein Geheimnis, dass sie montags auffällig oft fehlt. Manch-
mal verschwindet sie auch nur für die Doppelstunde im Schwimmbad. 
Oder aber sie bleibt wie heute im Trockenen sitzen und starrt auf das 
Wasser, als würde uns jeden Augenblick ein weißer Hai attackieren.
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Sosehr Herr Senker sich ärgert oder die anderen auch tuscheln, 
irgendwie glaube ich nicht, dass sie aus Bequemlichkeit nicht mit-
schwimmt. Es ist ihre Körperhaltung, kombiniert mit einer wachen, 
beinah erschrockenen Mimik, die mich an mich selbst erinnert. Im-
mer dann, wenn mein Vater früher die Hände in die Hüften ge-
stemmt und mir einen Vortrag über Leistung und Gehorsamkeit ge-
halten hat, habe ich versucht, die Muskeln so lange anzuspannen, bis 
die Angst in meiner Brust kaum noch zu spüren war.

Ich fahre mit der Hand durch das nasse Haar und sorge versehent-
lich dafür, dass einzelne Wassertropfen in ihre Richtung fliegen.

»Sorry!«, sage ich schnell und versuche, wenigstens für eine Sekunde 
Blickkontakt mit ihr zu halten. Anfangs habe ich mir eingeredet, es 
handele sich nur um ein blödes Spiel, das entstanden ist, weil mir 
auffiel, dass sie sich immer umdreht oder wegsieht, wenn man sie an-
schaut. Ich wollte herausfinden, wie lange es dauern würde, bis sie es 
zulässt. Fünf Sekunden Blickkontakt. Bisher habe ich an meinen bes-
ten Tagen keine zwei geschafft und ich verstehe selbst nicht, warum  
mich das so wurmt.

»Ist nicht dein Ding, oder?«, versuche ich, ihre Aufmerksamkeit 
zu gewinnen.

»Was?« Ihr Kopf bewegt sich in meine Richtung, doch sie sieht ir-
gendwie an mir vorbei.

»Na, schwimmen, meine ich.« Kaum habe ich den Mund aufge-
macht, bereue ich es. Das nervöse Zupfen an ihrem Badeanzug verrät, 
dass sie so ziemlich überall auf dieser Welt lieber wäre als hier. Also 
beschließe ich, meine Klappe zu halten.

Ich kenne Elena nicht gut genug, um zu wissen, wie sie tickt. 
Eigenartig, wenn man bedenkt, dass wir zweieinhalb Jahre in eine 
Stufe gegangen sind. Und uns nach unserem Abitur in wenigen Mo-
naten vermutlich nie mehr wiedersehen.

Bis dahin muss ich unbedingt wissen, wie es sich anfühlt, die fünf 
Sekunden zu schaffen. Fünf Sekunden in diese smaragdgrünen Augen  
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sehen zu dürfen. Verdammt, ich wünschte, ich könnte mir weiterhin 
einreden, das hier sei nur ein Spiel. Eine blöde Challenge mit mir 
selbst, die keinen wirklichen Hintergrund hat. Aber ich war noch nie 
gut im Lügen.

»Du bist deine Bestzeit geschwommen«, reißt Elena mich unerwar-
tet aus meinen Gedanken.

»Was?« Ich fahre herum. »Ach so … Ja, stimmt.«
»Klingt nicht so, als würde es dir unglaublich viel bedeuten.«
»Doch! Natürlich. Ich liebe Schwimmen. Und du, was magst du? 

Also ich meine ein Hobby oder so was.« Mist. Das hier war jetzt nicht 
meine eleganteste Formulierung. Immerhin war ich nicht so plump, 
als Erstes zu fragen, ob sie einen Freund hat. Nicht, dass mich das  
irgendwas anginge … Es würde mich aber schon interessieren.

»Ich mag Theater.«
»Oh, cool! Hast du ein Lieblingsstück?«, hake ich neugierig nach. 

Genau in dem Moment blickt sie auf. Sie sieht mich an, und plötz- 
lich glaube ich, dass es so weit ist. Dass wir die Zwei-Sekunden-
Grenze knacken. Doch dann ertönt die Trillerpfeife und zerstört den 
Moment.

»Ihr sollt auf eurer Bahn bleiben und euch nicht über den Haufen 
schwimmen!«, bellt unser Sportlehrer durch die Halle. »Manchmal 
könnte man meinen, ihr habt keine Augen im Kopf.«

»Wow, normalweise spart er sich seine netten Sprüche für mich 
auf«, murmelt Elena.

»Er ist zu allen ein Arschloch«, antworte ich und setze mich mit 
einer Armlänge Abstand neben sie auf die Stufen.

»Stimmt nicht. Zu dir ist er anders. Er mag deine Leistungen.« Ich 
spüre, wie Elena mich von der Seite ansieht, gebe mir jedoch Mühe, 
nicht zurückzustarren.

»Meine Leistungen? Du meinst, er mag mich, weil ich gut bin?«
»Wenn man jemanden wegen seiner Leistungen mag, mag man nicht 

ihn, sondern seine Leistung.«
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»So … so habe ich das noch nie gesehen.« Ein leicht bitterer Ge-
schmack legt sich auf meine Zunge. Ihre Worte kamen so unerwar-
tet, als hätten die zwei Sekunden Blickkontakt genügt, um in meine 
Seele zu schauen. Um mehr von mir zu sehen, als ich selbst über mich 
weiß. Schräg, ich weiß. Selbst in meinem Kopf klingt dieser Gedanke 
viel zu pathetisch.

»Vielleicht sieht er in dir auch so was wie einen verlorenen Sohn.«
»Du meinst, sie könnten mich im Krankenhaus vertauscht haben?«
Das würde zumindest einiges erklären. Zum Beispiel, warum ich 

zu neunzig Prozent der Zeit glaube, für meinen Vater eine Enttäu-
schung zu sein.

»Wenn ich du wäre, würde ich bei meinen Eltern mal nachfragen.«
Eigentlich ist das überhaupt nicht komisch. Und doch amüsiert 

mich ihr Kommentar. Aus Elenas Mund klingt alles weniger hart. Sie 
hat eine sehr schöne helle und vor allem weiche Stimme. Eine, die 
gut zu ihr passt. Ich frage mich, ob ihr das schon mal jemand gesagt 
hat und ob es seltsam wäre, würde ich es tun. Weil ich keine Zeit 
habe, über die Antwort nachzudenken, behalte ich den Gedanken 
erst mal für mich.

Stattdessen greife ich unseren Gesprächsfaden auf.
»Du glaubst also echt, dass jemand wie Senker einen Sohn wie 

mich haben könnte?«
»Einen Sohn wie dich?« Elena hebt belustigt eine Augenbraue. 

Um ihre Mundwinkel kräuselt sich ein zartes Lächeln, das man wohl 
eher als Schmunzeln bezeichnen könnte. Fakt ist: Ich wünschte, ich 
könnte es häufiger sehen.

»Na ja … ich meine, mal abgesehen von meinem unverschämt  
guten Aussehen …«

Elena lächelt spöttisch und streicht sich eine rotblonde Haar-
strähne aus der Stirn.

»Glaubst du, jemand, der vom Senker abstammt, könnte dir solche 
Grübchen in die Wangen zaubern?«
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Ertappt fasst sie sich ins Gesicht, das plötzlich einen zart-roten 
Schimmer bekommt.

»Keine Sorge! Sie stehen dir sehr gut.«
Ich lächle, weil ich mich dabei ertappe, sie schön zu finden. Es ist 

nicht das erste Mal, dass ich das über sie denke. Aber es ist das erste 
Mal, dass ich es denke und dabei nicht mal ein Meter Entfernung 
zwischen uns ist.
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4.  KAPITEL  
Elena

Gefühle sind letztendlich nichts anderes als chemische Reaktionen, 
die sich in unserem Körper abspielen.

Es ist verrückt, wenn man bedenkt, welch enormen Stellenwert sie 
für uns haben. Wenn man so will, ist Chemie das auslösende Moment 
hinter jeder unserer Entscheidungen.

Die Chemie bringt uns dazu, zu heiraten oder Kinder zu be- 
kommen.

Die Chemie entscheidet, wann wir panisch werden, weinen oder 
morgens wach werden und wissen, dass wir an diesem Tag keine 
Chance haben, zu funktionieren. Einfach so. Da gibt es irgendeine 
chemische Reaktion, die dem Körper »Depression! Jetzt!« signalisiert, 
und plötzlich ergibt nichts auf der Welt mehr einen Sinn. Man denkt 
sich: Ich könnte die Decke beiseiteschieben und zumindest etwas 
frühstücken, doch gleichzeitig gibt es diese Stimme, die laut »Wozu?« 
fragt. Wozu essen, lernen, lieben, wenn wir irgendwann zu Staub  
zerfallen? Wozu aufraffen, wenn ich heute Abend ohnehin wieder 
schlafen gehe? Nichts ergibt mehr einen Sinn.

Die Welt ist eine Mischung aus Schwarz … und Schwarz.
»Ellie, du liegst ja immer noch im Bett. Du musst aufstehen, mein 

Schatz. So wird das doch nie besser.« Meine Mutter ist das Fläsch-
chen Deckweiß in einem Wasserfarbkasten. Sie versucht, die schwar-
zen Flecken aufzuhellen.

»Mama«, brumme ich. »Bitte … Bitte lass mich!«
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»Sagst du mir Bescheid, wenn du was brauchst?«
»Mach ich.«
Meine Mutter will meine Welt zumindest in Grau verwandeln, ob-

wohl wir beide wissen, dass sie das nicht kann. Dass das Deckweiß 
längst vertrocknet ist, während das Schwarz auch nach Jahren noch 
hervorragend funktioniert.

Warum ich ausgerechnet an dieses Bild denken muss, als meine 
Mutter mit gesenktem Kopf das Zimmer verlässt, kann ich nicht sa-
gen. Vielleicht, weil mein Unterbewusstsein mich daran erinnern will, 
dass ich ausgerechnet jetzt eine Doppelstunde Kunst gehabt hätte.

Eigentlich gehören die kreativen Fächer zu denen, die ich am liebs-
ten mag. Doch heute ist einer der Tage, an denen sich die Schatten 
auch über die Dinge legen, die normalerweise schön sind. An denen 
ich das Bett nicht verlassen kann. Wegen der Chemie.

In diesem Zustand sehe ich mein eigenes Leben wie durch einen 
dünnen Vorhang. Alles trägt einen Grauschleier.

Noch mehr Zeit verbringe ich allerdings damit, zu schlafen.
Es mag ironisch klingen, aber den erholsamsten Schlaf finde ich 

dann, wenn es draußen hell und lebendig ist. Wenn ich mich weniger 
auf der Hut fühle. Die Gedanken leiser werden. Die Erinnerungen 
blasser. Wenn auch nur für wenige Stunden …

"

Als es am Nachmittag an meiner Zimmertür klopft und die Tür auf-
geht, bleiben mir etwa zwei Herzschläge Zeit, zu überlegen, ob ich 
mich lieber schlafend stellen sollte.

Ich habe keine Energie, zu diskutieren, warum ich immer noch 
auf meinem Bett liege, geschweige denn, wie ich vorhabe, die Abitur- 
prüfungen zu meistern, wenn ich es nicht einmal aus meinem Pyjama 
schaffe. Ehrliche Antwort? Ich weiß es selbst nicht. Es gibt sogar Mo-
mente, in denen es mir vollkommen egal ist, weil die Chemie mich 
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glauben lässt, dass es kein Danach mehr gibt. Kein »Es wird besser«. 
Und wenn das hier das »Immer« ist, wüsste ich nicht, warum ich 
meinen kleinen Zeh bewegen, geschweige denn mich anziehen sollte.

Um einem Gespräch zu entkommen, lasse ich den Kopf in das 
Kissen fallen und warte mit geschlossenen Augen, dass meine Mutter 
wieder verschwindet. Doch aus irgendeinem Grund tut sie das nicht.

Sie steht im Türrahmen, das kann ich hören, wobei ihre Atmung 
etwas schneller ist als sonst. Es sind nur neun Stufen hoch bis zu mei-
nem Zimmer unterm Dach, aber sie klingt, als hätte sie einen Berg 
bestiegen.

»Sarah hat mich reingelassen.«
Ich reiße die Augen auf und drehe meinen Kopf zur Tür, in der  

Erwartung, mir die Stimme nur eingebildet zu haben.
Aber nein, meine Mutter hat weder einen plötzlichen Stimmbruch 

durchgemacht, noch hat sich das letzte bisschen klarer Verstand, das 
mir geblieben ist, aufgelöst. Da ist Louis. Der Louis. Verdammt, ich 
kenne nur einen Louis. Und der ist groß, athletisch gebaut, hat dunkle 
wuschelige Haare und einen markanten Kiefer. Aber Louis kann  
unmöglich in meinem Zimmer stehen.

»Störe ich?«
Oder … doch. Er steht in meinem Zimmer. Genauer gesagt immer  

noch im Türrahmen.
»Ich habe gehört, dass du krank bist, und dachte, ich bringe dir 

die Arbeitsblätter aus der Schule vorbei.« Ein zögerliches Lächeln. Am 
liebsten würde ich mir die Augen reiben, weil ich noch immer nicht 
glauben kann, dass das hier echt ist.

»Du bist extra dafür hergekommen?«
»Na ja, ich wollte eigentlich auch fragen, wie es dir geht.«
Ich brauche einen Augenblick, um mich zu sortieren. Ver-

dammt … ich bin immer noch im Pyjama. Das Oberteil ist ein viel 
zu großes Baumwollhemd mit Knopfreihe, dessen untere Knöpfe ka-
putt sind. Dazu trage ich schwarze Leggins und dicke Plüschsocken  



33

mit bunten Wolken drauf. Das Schlimmste aber ist, dass ich unge-
schminkt bin. Nackt. Ja, so fühlt es sich für mich an. Ich trage nicht 
einmal Mascara, dabei existiere ich normalweise ohne das Zeug nicht 
einmal.

Normalweise bekomme ich aber auch keinen Besuch. Was mög-
licherweise daran liegt, dass ich bisher noch niemanden zu mir nach 
Hause eingeladen habe. Noch nicht einmal Carla oder Gina. »Das 
ist lieb von dir«, bringe ich als Reaktion zustande. Dabei kommt mir 
alles, was ich sagen könnte, ziemlich wenig vor. Ich schätze, meine 
Gehirnzellen sind zu sehr damit beschäftigt, an einer Methode zum 
Unsichtbarwerden zu arbeiten. Leider nur nicht schnell genug.

»Es hat mir keine Umstände gemacht. Ich komme ohnehin hier 
vorbei, wenn ich Rad fahre.«

Das tut Gina auch. Und trotzdem hat sie mir die Blätter immer erst 
dann gegeben, wenn ich wieder zurück in der Schule war.

»Ich …« Ein Anflug von Verlegenheit huscht über Louis’ Gesicht. 
»Außerdem wollte ich noch etwas loswerden, was ich eigentlich schon 
gestern sagen wollte, aber …« Er fährt mit der Zunge über seine 
Lippe, was meinen Herzschlag plötzlich etwas beruhigt, denn ich 
denke, das bedeutet, dass er ebenfalls nervös ist.

»Ich war nicht da«, ergänze ich seinen Satz. »Bin krank.« Okay, die-
ser Zusatz war überflüssig, aber rechtfertigt vielleicht noch mal die 
Tatsache, dass ich aussehe, wie ich aussehe.

»Genau. Deshalb dachte ich, ich sage es dir hier. Also, dass es mir 
leidtut, was Herr Senker vorgestern beim Schwimmen gesagt hat.«

»Hm?«, mache ich, als hätte ich ihn nicht richtig verstanden. Und ir-
gendwie stimmt das auch, denn mein Hirn ist immer noch ein Durch-
einander aus Wolkensocken, braunen Wuschelhaaren und Leere.

»Dass er mich benutzt hat, um dich runterzumachen. Ich hätte 
widersprechen sollen.«

»Das ist doch nicht deine Aufgabe. Wirklich nicht.« Ich bin über-
rascht, dass er sich diesen kurzen Moment überhaupt gemerkt hat.
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»Ich weiß. Ich wünschte trotzdem, ich hätte es getan. Er verhält 
sich manchmal wie ein Arschloch und bekommt das definitiv zu  
selten gesagt.«

Jetzt muss ich tatsächlich lachen. Nur leise, eher ein Kichern, das 
jedoch genügt, um mich zum ersten Mal an diesem Tag etwas zu ent-
spannen.

»Ich gebe zu, dass ich das gerne gesehen hätte«, gestehe ich und 
versuche, mir die Reaktion unseres strengen Sportlehrers vorzustel-
len. Unmöglich.

»Ich auch.« Louis zögert einen Moment. »Wusstest du, dass der 
Senker als Kind gelähmt war?«

»Bitte was?« Erstaunt reiße ich die Augen auf. »Niemals!«
»Eine ganz seltene Neuroimmunerkrankung. Transverse Myelitis 

nennt sich das. Betroffene erleiden eine Entzündung im Rückenmark. 
Er hat zwei Lebensjahre im Rollstuhl verbracht.«

»Das ist doch bestimmt nur ein Gerücht«, überlege ich und be-
ginne, an dem Knopf meines Hemdes herumzuspielen. Vielleicht 
sollte ich Louis fragen, ob er sich setzen will? Aber nein, das käme si-
cher etwas seltsam rüber.

»Nein. Er hat es mir selbst erzählt. Wenn man es weiß, kann man 
es manchmal immer noch sehen. Aber sonst hat er sich gut davon er-
holt.« Louis sieht zu meinem Bett. Seine Augen wandern über meine 
blaue Bettdecke zu dem Arielle-Poster, das über der schrägen Wand 
hängt. Spätestens jetzt möchte ich mich in Luft auflösen.

»Er hat es dir erzählt?«, frage ich und trete instinktiv einen Schritt 
zur Seite, um das peinliche Kinderposter zu bedecken. Ob Louis die 
Ironie hinter diesem Bild bemerkt? Ich meine … Arielle, die kleine 
Meerjungfrau …

Louis muss sein neugieriges Gucken bemerkt haben, denn er wen-
det schlagartig den Blick ab und sieht stattdessen zu mir. »Behalt es 
für dich, okay? Ich habe es nie jemandem weitergesagt, weil ich denke, 
dass es keinen etwas angeht.«
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Nervös beiße ich mir auf die Unterlippe.
»Wieso hast du es dann mir erzählt?«
»Ich dachte, vielleicht hilft es dir, zu sehen, dass auch jemand  

wie Senker sein Päckchen zu tragen hat. Der Sport ist alles für ihn. 
Ich schätze, du löst etwas in ihm aus, indem du seinen Unterricht 
meidest.«

»Ich schwänze nicht«, presse ich hervor.
»Das weiß ich«, kommt es von Louis so schnell zurück, dass ich 

keine Sekunde an der Echtheit seiner Antwort zweifle. Eigenartig! 
Normalerweise bekomme ich nach einer solchen Versicherung ein 
Grinsen zu sehen.

Ich kann niemandem verübeln, dass man mir nicht glaubt. Doch 
wieso … wieso tut Louis es? Wieso glaubt er mir einfach so und ver-
traut mir sogar ein Geheimnis an?

»Ich werde es niemandem weitersagen«, verspreche ich und spüre, 
wie sich etwas in mir entspannt.

Als Louis geht, verspricht er, am nächsten Tag wiederzukommen. 
Wegen der Arbeitsblätter, auf die ich mich plötzlich freue.

"

Am Freitag ist der dritte Tag in Folge, an dem Louis mich besucht. 
Diesmal ist es fast achtzehn Uhr, als er an meine Zimmertür klopft. 
Ich verrate ihm nicht, dass ich mir sicher war, er würde heute nicht 
mehr kommen.

»Ich habe bis eben gelernt. Wegen der Prüfungen bald.«
»Bald?« Es ist Anfang November. Die schriftlichen Prüfungen  

finden im April statt.
»Gibt eine Menge Stoff.«
Stimmt. Bisher habe ich versucht, diese Tatsache zu verdrängen. 

Denn auch wenn ich es kaum abwarten kann, dass die Schulzeit end-
lich vorbei ist, weiß ich, dass die Klausuren nicht einfach werden. 
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Zwar habe ich es bisher immer irgendwie geschafft, den verpassten 
Stoff allein nachzuholen, doch die Abiklausuren scheinen mir noch 
mal eine besondere Hürde zu sein.

»Lernst du immer so viel oder erst jetzt kurz vorm Ende?« Wenn 
ich ehrlich bin, habe ich Louis immer für einen Überflieger gehalten, 
dem die guten Noten einfach zufliegen. Wahrscheinlich ein blödes 
Klischee, dass ich eine Kombination aus Nerd und Sportler für un-
wahrscheinlich hielt. Als würden sich Lernen und Muskeln irgend-
wie ausschließen …

»Ich fürchte, ich bin ein Fall von von nichts kommt nichts«, sagt 
Louis und ich schäme mich, weil ich so blöde Vorurteile hatte. »Sagt 
mein Vater jedenfalls«, fügt er leise hinzu und zuckt mit den Schultern.

»Verstehe. Dann sind deine Eltern sehr streng?«
»Je nachdem, wie andere Eltern so sind.«
Weil ich das Gefühl habe, dass er mit seiner Antwort ausweicht, 

wechsle ich das Thema und frage ihn, ob er sich nicht setzen möchte.
Er lässt sich auf meinen Schreibtischstuhl sinken und rollt neben 

mich ans Bett. Genau hier hat er gestern auch gesessen, wenn auch 
nur für ein paar Minuten, in denen er mir die Matheübung erklärt 
und geduldig gewartet hat, bis ich tatsächlich alles verstanden hatte.

»Du solltest Nachhilfe geben. Ich glaube, ich habe gerade zum ers-
ten Mal kapiert, wofür man eine Ableitung benutzt«, meinte ich, wor-
aufhin er nur grinste und behauptete, er sei maximal durchschnittlich.

So ähnlich verläuft auch dieser Abend, nur dass wir gemeinsam 
die literarischen Epochen durchgehen. Ein wenig stolz stelle ich da-
bei fest, dass ich in Deutsch ein klitzekleines bisschen besser bin als 
er, und Louis gesteht, er habe bisher bei jeder Gedichtanalyse geraten, 
um welches Versmaß es sich handelt.

»Es geht um den rhythmischen Aufbau eines Gedichts. Man kann 
das Metrum raushören, indem man darauf achtet, welche Silben be-
tont und welche unbetont sind. Nehmen wir zum Beispiel den Jambus.  
Der besteht immer aus zwei Silben. Die erste Silbe ist unbetont und 
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die zweite ist betont. Stell dir vor, du sagst das Wort ›Verstand‹. Du 
betonst dabei die zweite Silbe.«

Louis hebt eine Augenbraue und sieht dabei so komisch aus, dass 
ich grinsen muss.

»Das ist wirklich nicht schwierig. Du musst am Ende nur noch 
darauf achten, wie der Vers endet. Wenn ein Vers mit einer beton- 
ten Silbe endet, nennt man das eine männliche Kadenz. Endet er un- 
betont, spricht man von einer weiblichen Kadenz. Das gibt dem  
Gedicht einen bestimmten Klang am Ende jedes Verses.«

»Was ein Blödsinn.« Louis seufzt. »Da bin ich mit dem Raten gar 
nicht so schlecht dran.«

»Das machst du nach meiner großartigen Erklärung gefälligst nie 
wieder.« Ich beuge mich vor und verpasse dem Schreibtischstuhl einen 
amüsierten Stoß, sodass Louis ein Stück nach hinten rollt.

»Mal sehen. Weißt du, wie spät es ist? Mein Handy ist fast leer.«
»Viertel vor sieben gleich«, antworte ich und beobachte, wie er im 

nächsten Moment verspannt.
»Fuck, dann muss ich jetzt dringend los.« Sein Tonfall klingt plötz-

lich ernst.
Ich will ihn fragen, was er noch Wichtiges vorhat, komme aber 

nicht mehr dazu, weil er sich stürmisch verabschiedet.
Erst am Montag sehen wir uns wieder.
Die ganze nächste Woche versorgt Louis mich mit den Unterlagen 

aus der Schule. Und jeden einzelnen Tag, wenn er sich neben mich 
ans Bett setzt, erwarte ich, dass er mir heute diese eine Frage stellt. Die 
eine Frage, die früher oder später jeder stellen würde: Warum kommst 
du nicht zur Schule? Wann bist du wieder gesund? Wieso siehst du 
überhaupt nicht krank aus?

Es vergehen insgesamt zwei Wochen, in denen er kommt und geht, 
ohne irgendwelche Erklärungen von mir zu verlangen. Stattdessen in-
teressiert er sich für ganz andere Dinge. Während die Novembertage 
draußen dunkler werden, reden wir über Gott und die Welt. 
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»Du hast mir immer noch nicht verraten, welches Stück du be-
sonders magst.«

»Welches Stück?«, frage ich verwirrt.
»In der Schwimmhalle meintest du, dass du Theater liebst.«
Das hat er sich gemerkt?
»Oh ja, das stimmt. Ich habe aber kein richtiges Lieblings- 

stück. Zuletzt hat mir Der Mann im Mond gut gefallen.« Mama  
ist mit uns hingegangen, als sie Urlaub hatte. Ich glaube, sie hatte 
Streit mit Ronald und wollte deshalb weg von zu Hause. Da kamen 
ihr die Tickets, die meine Großeltern uns geschickt hatten, sehr ge-
legen.

»Klingt interessant.«
Die wenigsten Leute, die ich kenne, interessieren sich für Theater.
Aber es ist nicht das Einzige, was an Louis besonders ist. Die meis-

ten Menschen reden lieber von sich. Louis hört mir zu. Vor allem 
dann, wenn ich nicht versuche, mit ihm über Gedichtanalysen zu 
reden. Und nein, er hört nicht nur zu, er merkt sich die Dinge auch 
noch.

Als ich einmal in einem Nebensatz erwähne, dass ich früher gerne 
saure Gummibärchen gegessen habe, bringt er mir am nächsten Tag 
eine ganze Tüte mit.

Irgendwann spielen wir mehrere Runden »Wer bin ich?«. Ich kenne 
niemanden, der so gut darin ist wie Louis.

»Weißt du, was ich langsam glaube … Ich glaube, dass du schum-
melst. Du hast irgendeinen Trick.«

»Ich stelle nur die richtigen Fragen«, hält er dagegen.
Das Wochenende vergeht ausnahmsweise viel zu langsam. Ich 

öffne zum ersten Mal die Nachrichten, die ich von Gina und Carla 
bekommen habe. Sie wollen wissen, wie es mir geht und ob sie etwas 
für mich tun können.

Als ich »geht langsam bergauf« schreibe, bin ich überrascht, dass 
es sich zum ersten Mal seit Langem nicht mehr so sehr nach einer 



39

Lüge anfühlt. Und doch verliere ich am nächsten Montag, als Louis  
endlich wieder zu Besuch kommt, kein Wort darüber, wie sehr ich 
mich auf ihn gefreut habe.

In der Nacht auf den Dienstag höre ich meine Mutter und Ronald 
wieder streiten, weshalb mir zwangsläufig das Buch aus der Schul- 
bücherei einfällt. Das über die Liebe, die als Krankheit behandelt 
wird. Deshalb bitte ich Louis nachzusehen, ob es mittlerweile viel-
leicht zurückgebracht wurde.

Er bringt es mir am Freitag mit und ich verspüre eine prickelnde 
Aufregung, als ich den Buchumschlag vorsichtig abnehme, um bloß 
nichts zu beschädigen.

»Was hast du morgen vor?«, frage ich, weil ich bei dem Gedan-
ken, das ganze Wochenende auf ihn zu warten, plötzlich ein Ziehen 
in meiner Brust verspüre.

»Ich schätze, ich werde die meiste Zeit mit Lernen verbringen.«
»Schon wieder? Du lernst so viel.« Mir kommt Louis’ Ehrgeiz 

für einen Siebzehnjährigen ungewöhnlich vor. Soweit ich weiß, 
geht es den meisten in unserer Stufe nur darum, durchzukommen. 
Die Schule hinter sich zu bringen. Es wäre gelogen, wenn ich mich 
nicht dazuzählen würde. Der Gedanke, mich nie mehr an diesen Ort 
kämpfen zu müssen, lässt den Druck in meiner Brust ein klitzekleines  
bisschen weniger werden.

»Wenn mein Abi gut genug ist, kann ich vielleicht ein Stipendium 
bekommen.« Louis fasst sich in den Nacken. »Jedenfalls ist das der 
Plan.«

»Weißt du denn, was du nach der Schule machen willst?«
»BWL studieren«, kommt es unerwartet schnell aus seinem Mund. 

Und wieder schiebt er einen Halbsatz nach, der mich aufhorchen 
lässt. »Wie mein Vater.«

»Dann ist dein Vater so was wie ein Vorbild für dich?«
»Keine Ahnung.« Louis legt die Stirn in Falten. Sein Gesicht  


