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Triggerwarnung 

 

Dieses Buch enthält Themen, die auf manche Leser*innen verstörend wirken 

können. 

 

Zum einen könnten sich Personen, die sich der Institution „Kirche“ zugehörig 

fühlen, negativ dargestellt sehen. 

 

Zum anderen wird der Tod als junger, attraktiver Mann dargestellt, was auf 

manche anziehend wirken könnte. Liebe Leser*innen, bitte bedenkt, dass die 

Figur des Todes lediglich der Fantasie der Autorin entspringt und keineswegs 

der Wirklichkeit.  

 

Des Weiteren werden physische sowie psychische Misshandlungen beschrie-

ben. 
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1 Das Gift aus dem Norden 

 

„Wo sie wohl herkommen mag?“, fragte Matthias, weil ihm sonst nichts 

Besseres einfiel. Der Hütebub hatte sie zum Fundort geholt. Er war mit den ihm 

anvertrauten Kühen unterwegs, um sie auf die Weiden im Osten zu treiben, als 

er die Leiche der jungen Frau unterm Wegkreuz fand. Eigentlich hatte der Bub 

nur die alte Theresia, von allen Tresl genannt, holen wollen, aber ihr Sohn 

Matthias, der schnell begriffen hatte, dass die Lage ernst war, so schnell wie 

der Hütebub angelaufen gekommen war, hatte sie begleitet. Der alten Tresl 

vertraute der Hütebub, hatte sie den Einfältigen bereits mehr als einmal vor 

den unwillkürlichen Schlägen seines Stiefvaters beschützt und ihn neben guten 

Worten mit einem Stück Brot oder gar einem Krapfen1 bedacht. Nun grinste er 

sie aus fast zahnlosem Mund – Hinterlassenschaft schwerer Misshandlungen – 

mit einer Mischung aus Stolz und Unsicherheit an. Entgegen ihren sonstigen 

Gepflogenheiten beachtete Tresl ihn nicht. 

Zusammengekrümmt lag sie da, die junge Frau, offensichtlich war sie ersto-

chen worden. Die Frage ihres Sohnes nach der Herkunft der Toten hatte Tresl 

wütend gemacht. „Du fragst tatsächlich, wo sie herkommt!“, warf sie ihrem 

Sohn streng entgegen: „Als ob das wichtig wäre. Sie ist nicht die Gesuchte, das 

weißt du so gut wie ich. Die Feindin, wie ihr sie nennt, hat dunkles Haar, ist 

groß und kräftig. Diese da …“, sie deutete mit dem Kinn auf die tote junge Frau, 

„… ist klein und zierlich, außerdem ist ihr Haar rötlich.“ 

 
1  Krapfen: Schmalzgebäck, Teigstücke, die ihn Fett frittiert werden 
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„Mutter, bitte. Jemand hat sich geirrt, er hat sie für die Feindin gehalten 

und diese muss unschädlich gemacht werden. Sie hat Kräfte, die des Teufels 

sind, sie gefährdet unsere Organisation, indem sie die Menschen vom richtigen 

Weg abbringt. Du weißt, nur die wenigsten sind dazu auserkoren, in das Him-

melreich zu gelangen. Nur jene, die ihr Leben in Gottes Sinne leben, die keusch 

und bescheiden sind und ohne Fragen zu stellen helfen und …“  

„Mutter, bitte, Mutter, bitte!“, unterbrach sie ihn unwirsch, indem sie ihn 

nachäffte. „Ich bin alt, ich habe keine Zeit mehr für dieses Gift, das du und die 

anderen hier im Grünenthal2 verbreitet. Hat dich deine Gruppe gelehrt, aufzu-

hören, logisch zu denken?“ Mit dem Ausdruck „deine Gruppe“ meinte Tresl die 

Anhänger der Glaubensgemeinschaft der Geeinten Freien des Nordens, im 

Volksmund auch GeFreNo genannt, die im Grünenthal, in dem Matthias und 

seine Mutter ihr Leben fristeten, die höchste Zahl an Bekennenden aufwies. 

Wäre es nicht ihr eigener Sohn gewesen, hätte sie eine Gegenrede nicht 

gewagt, war doch Widerspruch zu den Lehren GeFreNos in der Zwischenzeit 

streng untersagt, doch Tresl war in Rage. 

Der Hütebub, der die Wut der Alten wahrgenommen hatte, wich vorsichts-

halber einen Schritt zurück. „Soll ich die richtigen Antworten geben?“, fragte 

sie. Ihr Sohn blickte betreten zu Boden. So also fuhr die Alte fort: „Also gut – 

ich nehme das als ein Ja“, sagte sie: „Also – wie nanntest du es? Keuschheit 

und Demut, höchste Tugenden GeFreNos, waren nicht die Motive, die bei die-

sem Mord eine Rolle gespielt haben, die Blutflecke auf ihrem Schoß sprechen 

 
2  Das „Thal“ im „Grünenthal“ wird nach der alten, nicht mehr gebräuchlichen Schreibweise mit „h“ 

geschrieben  
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eine ganz andere Sprache. Und ohne zu fragen geholfen hat man ihr wohl auch 

nicht und geirrt hat man sich schon gar nicht!“  

Mittlerweile zitterte sie vor Wut. Es war nicht die erste Leiche, die im Tal 

gefunden wurde, es war eine von vielen. „Sieh dir ihr linkes Handgelenk an, der 

Distelfink fehlt, ihrer Kleidung nach zu urteilen kommt sie von weit her. Alles 

deutet darauf hin, dass sie keine Anhängerin von GeFreNo war und vielleicht 

auch keine werden wollte. Sie war eine Ungläubige und damit eine für euch 

Wertlose. Und der Mörder? Wird wohl wieder nicht geahndet werden, wird 

wieder ungeschoren davonkommen, hat ja nur vollendet, was sowieso unaus-

weichlich war, eine Ungläubige der Verdammnis zuzuführen, so wie es für sie 

vorgesehen ist, und das unter dem Vorwand, es könnte die Gesuchte sein!“ 

„Mutter. Nicht wir sind es, die zu richten haben. Derjenige, der sie getötet 

hat, wird seine Gründe gehabt haben, er wird seine gerechte Strafe am Tag des 

Jüngsten Gerichts erfahren, deshalb maße ich mir nicht an, darüber zu richten. 

‚Du aber, was richtest du deinen Bruder? Oder du anderer, was verachtest du 

deinen Bruder? Wir werden alle vor dem Richterstuhl Christi dargestellt wer-

den‘3, so steht es in der Bibel und daran halten wir uns auch!“, sprach er, dies-

mal war seine Stimme von Entschlossenheit geprägt. 

Er hob die linke Hand an seine Stirn und entblößte, wie zur Bekräftigung des 

Gesagten, das Abbild eines Distelfinken, das an der hellen Innenseite des Hand-

gelenkes mit einem heißen Eisen eingebrannt worden war. Der Distelfink war 

das Kennzeichen der Anhänger von GeFreNo. Tresl wusste, was das Entblößen 

 
3  Römer, 14:10 
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des Distelfinks bedeutete: Der Vogel stellt – so die Interpretation von GeFreNo-

Anhängern – das christliche Symbol der Leidensgeschichte Jesu dar und soll 

daran erinnern, dass auch Jesus im Leben gelitten hat, bevor er auferstanden 

und ins ewige Leben gegangen ist. Die gewählte Körperstelle, die blasse Hin-

terseite des Handgelenks, war dabei nicht zufällig gewählt. An dieser Stelle 

fühlt man den Herzschlag, wenn man zwei Finger auf eine bestimmte Stelle 

legt, man spürt das Leben. Nur ein leidvolles, gottesfürchtiges Leben – so die 

Interpretation der Anhänger – führt ins ewige Licht, in die ewige Glückseligkeit, 

der Weg dorthin ist steinig und schwer, leidvoll, ähnlich dem Leid, das Jesus in 

seinen letzten Tagen ertragen musste. Die Anhänger halten das Symbol des 

Distelfinks hoch, um damit zu sagen: „Ich leide, so wie Jesus gelitten hat, um 

dann ins ewige Leben zu gehen, um dort meine gerechte Belohnung zu erhal-

ten. Nur jenen, die im Leben leiden, wird das sorgenfreie Leben im Jenseits 

zuteil.“ 

Tresl schaute ihren Sohn – in fassungslose Wut versunken – an, sagte aber 

nichts dazu. „Gift, reines Gift, das aus ihm spricht“, dachte sie, und Bilder von 

diesem einen Tag, der das Leben für alle im Grünenthal so gravierend ändern 

sollte, tauchten vor ihrem geistigen Auge auf.  

Damals war sie noch ein Kind von etwa fünf Jahren gewesen, als sie mit 

ihrem geliebten Großvater, einem Mann mit von jahrelanger, harter Arbeit ge-

beugtem Rücken, ein paar unwillige Kühe in den Stall zum Melken getrieben 

hatte. Tresls ununterbrochen schnatternde Erzählungen über Riesenfische, die 

sie mit wild übertriebenen Gesten unterstrichen hatte, waren vom wohlwol-

lenden Lächeln des Großvaters begleitet worden. Die Geschichte von den rie-

sigen Fischen, die Tresl gerade dabei gewesen war, zu erzählen, hatte ihren 
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Ursprung in einem Buch, das einst durch einen durchreisenden Mönch in Fa-

milienbesitz gelangt war. Dieses Buch war in fremder Sprache geschrieben, nie-

mand verstand den Inhalt, aber es war voll mit Zeichnungen unbekannter Tiere 

– riesigen Fischen und Schlangen, Pferden mit unglaublich langen Hälsen, Men-

schenähnlichen mit schwarzem Fell, die auf Bäumen lebten – und ähnlichen 

seltsamen Wesen. Und immer dann, wenn Tresl traurig oder müde gewesen 

war, hatte ihr Großvater dieses eine Buch genommen, hatte sich eine Zeich-

nung herausgesucht und sie für Tresl in eine spannende Geschichte gepackt.  

Tresl schluckte, als sie daran dachte, denn der Besitz von Büchern, ausge-

nommen der Bibel, ist mittlerweile streng verboten und schon vor Jahren unter 

strenge Strafe gestellt worden.  

Sie war es gewesen, an diesem einen Tag auf den Almwiesen des Grünent-

hals, die die Gruppe als erste erblickt hatte. Gut ein Dutzend waren es gewe-

sen, in graue Kutten gekleidete Männer, Frauen und Kinder. Jemanden mit die-

ser Aufmachung hatte sie noch nie zu Gesicht bekommen. Die Frauen, auch die 

zwei kleinen Mädchen, die an den Händen ihrer Mütter geführt worden waren 

und mit leerem Blick in ein imaginäres Loch gestarrt hatten, hatten ihr Haar 

streng zurückgebunden und mit einer Art enganliegender Haube bedeckt, die 

Männer hatten kurz geschorenes Haar gehabt. 

Mit einer Mischung aus Erstaunen, Angst und Vorsicht war Tresl abrupt ste-

hen geblieben. „Was ist, Tresl?“, hatte ihr Großvater gefragt, weil er – in die 

andere Richtung schauend – die Gruppe noch nicht bemerkt hatte. Sie hatte 

sich nicht gerührt. Verwundert war der Großvater dem Blick seiner Enkelin ge-

folgt.  
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„Was wollt ihr denn hier?“, hatte er die Gruppe verwundert gefragt, nur um 

dann lachend hinzuzufügen: „Bisschen früh seid ihr dran für den Übergang, wir 

haben noch nicht geerntet, wir können euch noch nichts geben.“ Er hatte keine 

andere Erklärung gehabt, als dass es sich um Korrnr4 – fahrendes Volk, besitz-

lose Handwerker, Musiker, Reisende, und manchmal fand sich auch ein Dieb 

darunter, die jedes Jahr im späten Herbst durch das Grünenthal in den Süden, 

in wärmere Gefilde zogen – handelte. Doch Tresl hatte der Unsicherheit seiner 

Stimme entnommen, dass er nicht imstande gewesen war, die Fremden richtig 

einzuordnen. Wie hatte das sein können – ein Mann, der sonst immer alles 

gewusst hatte, selbst, dass in salzigem Wasser Riesenfische schwammen? 

Einer der grau gekleideten Männer war lächelnd aus der Gruppe hervorge-

treten und hatte seine Handflächen dargeboten, indem er die Hände mit ab-

gewinkelten Armen seitlich bis Schulterhöhe anhoben hatte. Kurz zuerst gegen 

Himmel blickend, hatte er sich dann dem Großvater zugewendet, die kleine 

Tresl hatte er nicht beachtet. Doch diese hatte ihn genau beobachtet, schlaues 

Kind, das sie gewesen war, sie hatte damals verstanden, was der Mann mit 

dieser Geste veranschaulichen wollte, nämlich dass von ihm, dem gottesfürch-

tigen Mann, keine Gefahr ausgehen würde.  

„Guter Mann, wir sind keine Korrnr“, hatte der Fremde mit dialektgefärbter 

Sprache gesagt. „Wir nennen uns die Geeinten Freien des Nordens und wir 

wollen nichts von euch, im Gegenteil! Wir sind gekommen, um euch etwas zu 

 
4  Korrnr (auch Karrner, Landgeher oder Jenische) – von „Karrenzieher“: Familien aus sozial niedrigen 

Schichten, die mit ihren Karren durchs Land zogen und sich durch Hausieren und durch Handwerk-

stätigkeit ihren Lebensunterhalt verdienten 
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bringen, das Wertvollste, was es gibt auf dieser Welt. Wir bringen euch die Er-

leuchtung zum Weg des ewigen Lebens!“ 

Wie ein Blitz war es Tresl nach diesem Satz durch Mark und Bein gefahren. 

Den Inhalt hatte sie damals wohl noch nicht verstanden, aber des Mannes 

Stimme und die Art, wie er das, was er sagte, vorgetragen hatte, hatten für sie 

nichts demütig Gütiges ausgestrahlt. Für sie waren seine Worte getränkt mit 

etwas bis zum Tode Unerbittlichem. Panisch schreiend war sie zum Großvater 

gelaufen, um dessen Hand zu fassen. Sie hatte gespürt, dass seine Hand zit-

terte, und dennoch hatte er die ihre beschwichtigend gedrückt.  

Viel Wasser ist seither den Grünenthalbach, der vom weit hinten im Thal 

liegenden Grünensee gespeist wurde und in das angrenzende Virgis Tal floss, 

geronnen. Tresl ist eine alte Frau geworden, das Tal ihrer Kindheit existierte 

nicht mehr. Die Männer der Gruppe hatten damals fast umgehend damit an-

gefangen, ähnlich wie es die strengen Priester in den Kirchen und Klöstern ta-

ten, zu predigen und ihre Lehren zu verkünden. 

Unermüdlich bläuten sie den Bewohnern des Tals Tugenden wie Armut, das 

Teilen von Hab und Gut, Demut, Keuschheit, unbegrenzte Nächstenliebe, vor 

allem aber bedingungslosen Glauben und Gehorsam Gott gegenüber, der nicht 

hinterfragt werden durfte, ein. Dabei hielten sie sich exakt an das geschriebene 

Wort der Heiligen Bibel. Die Bibel, das wahre Buch, das einzige Buch, alle an-

deren Bücher wurden als Gotteslästerung abgetan und vernichtet. Heilige wur-

den nicht verehrt, an Gott alleine richteten sie ihr Tun.  

„Die Unterbelichteten“ hatte man sie am Anfang noch verächtlich genannt, 

in Anspielung auf die „Erleuchtung“, die stets im Mittelpunkt ihrer Reden 
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stand. Verspottet hatte man sie. Doch mit den Jahren gewann GeFreNo immer 

mehr Anhänger. Es waren zuerst die Besitzlosen, Mägde oder Knechte, Men-

schen, denen es trotz harter Arbeit unmöglich war, ein Stück Land oder eine 

kleine Hütte ihr Eigen zu nennen, die als Erste übersprangen. Denn anders als 

die Priester in den Kirchen und Klöstern, die mit moralisch hoch erhobenem 

Zeigefinger vor allem ermahnten, selbst aber in geschützten Mauern in Saus 

und Braus hausten, lebten die Geeinten Freien des Nordens ihre Tugenden, vor 

allem ihre Armut, indem sie alles, was sie hatten, auch teilten. Sie schenkten 

Brot, kleideten sich in einfachen Kutten, häuften keine Habseligkeiten an und 

lebten selbst bescheiden.  

Mit der Anzahl der Anhänger GeFreNos wuchs der Druck auf jene, die sich 

den vorgeschriebenen Tugenden der Gruppe nicht unterwerfen mochten, bei-

spielsweise die vielen Bauern im Tal. Diese – so die Interpretation der GeFre-

Nos – hatten mehr, als Gott es für sie eigentlich vorsah. Man hörte von Raub-

überfällen und Morden – gerechtfertigt durch die angeblich mangelnde Got-

tesfürchtigkeit der Habenden. 

Tresl wurde aus ihren Gedanken gerissen. Mittlerweile waren auch andere 

auf die Ermordete aufmerksam geworden. Eine junge Magd spuckte vor der 

Leiche, der Gottlosen, aus, nur um dann rasch rechtfertigend das Abbild des 

Distelfinks auf dem Inneren ihres Handgelenks zu zeigen, indem sie ihre Hand 

hob und an die Stirn führte, um das Abbild so für andere sichtbar zu machen. 

Die Magd wollte mit dieser Geste zeigen, dass sie zur Gruppe GeFreNos ge-

hörte und für andere lediglich Verachtung übrighatte. Matthias wies sie mit 

sanften Worten halbherzig zurecht.  
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Aber genau Szenen wie diese bereiteten der alten Tresl Sorgen. „Es wird 

ernst“, dachte sie: „Sie fangen an, nicht nur sich selbst völlig willenlos dem Re-

gelwerk von GeFreNo zu unterwerfen, sie verlangen diese Unterwerfung auch 

von anderen – und das mit Vehemenz, die bis zum Tod geht!“  
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2 In der Stadt der ewig Lernenden 

 

„Blöder Trottel!“, murmelte Lumielle und strich sich eine Strähne ihres 

krausen, dunklen Haares aus dem Gesicht. Sie war gerade dabei, auf dem Bo-

den kniend den Fußboden in der Bibliothek fertig zu schrubben, und machte 

das, ihrer Wut im Bauch entsprechend, mit ordentlicher Kraft.  

„Alles Abfall und dreckig hier, selbst die Dienstbotin passt zum Hausherrn. 

Alles Müll, ganz besonders die Schriftstücke hier am Boden“, äffte sie Alluanen, 

einen der Zahlenkunde-Obergelehrten, nach, der diese abfälligen Bemerkun-

gen über sie und den Haushalt, in dem sie lebte, fallen gelassen hatte. „Also, 

sowas von arrogant war der, der Depp5!“  

„Ich bin nicht die Verärgerung. Ich bin die Kränkung“, unterbrach Lumielles 

Kränkung, eine ältere, hagere Frau, der jungen Frau Tätigkeit. Lumielle nickte 

ihr kurz zu, um ihr zu zeigen, dass sie sie ernst nahm. Kränkungen musste man 

immer ernst nehmen, sonst können sie unangenehm wachsen, ja, alles andere 

geradezu vergiften, das hatte sie schon mehr als einmal erleben müssen. 

Lumielle nahm Gefühle anders wahr, als dies normale Menschen taten. Sie 

konnte ihre Gefühle und die Gefühle anderer in Form von Figuren sehen oder 

akustisch, meistens in Form von Stimmen aus Nebeln, vernehmen. Dabei hat-

ten diese Figuren oft bizarre Stimmen – manchmal kräftig laut, manchmal leise 

und quietschend – oder skurrile Formen, wie soeben die Kränkung in Form ei-

ner alten, hageren Frau aufgetreten war. War ein Gefühl sehr stark, zeigte es 

 
5

  Depp: einfältiger, ungeschickter, wenig intelligenter Mensch 
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sich oft über Wochen oder sogar Monate. Nicht selten kam es vor, dass es im 

Laufe der Zeit seine Form änderte, kleiner wurde oder sich mächtig aufplus-

terte oder eines Tages ganz verschwunden war. 

Bei den Eleven, der Stadt der ewig Lernenden, wie sie genannt wurde und 

wo Lumielle lebte, hatte sie jedoch wenig Gelegenheit ihre Gabe auszuleben. 

Eleven schienen gegen ihre Fähigkeit weitgehend immun zu sein.  

„Nun ja, es stimmt ja wirklich, ein wenig mehr könntest du schon auf dein 

Äußeres achten, so wie es junge Frauen in deinem Alter eben tun. Sieh nur, du 

bist ganz verstaubt und schmutzig. Wenn ich ehrlich bin, und warum sollte ich 

das nicht sein, könntest du wirklich eine Waschung in den Badehallen vertra-

gen. Lavendel könnte ich empfehlen, übrigens der Lieblingsduft des Schmieds, 

den du so magst“, hauchte die männliche, aber dennoch hohe Stimme, die Lu-

mielle begleitete, seit sie sich erinnern konnte, spöttisch. Es war ihr bislang 

nicht gelungen, die Stimme einer Figur zuzuordnen. Die junge Frau erhob sich 

seufzend, um sich ihre großgewachsene, schlanke Gestalt in einer der Scheiben 

der hohen, geöffneten Fenster in der Bibliothek zu betrachten, und musste zu-

geben, dass sie tatsächlich etwas verwahrlost aussah. Die sonst helle, fast 

weiße Haut ihrer langen, sehnigen Arme war, ebenso wie ihre Kleidung, 

schmutzig, die zarte Haut ihres Gesichtes durch die Anstrengung und das Är-

gernis des eben Erlebten arg gerötet, so, wie sie sich immer rötete, wenn sie 

sich anstrengte oder ärgerte. Das Haarband hatte sich gelöst, weshalb ihr Haar 

in alle Richtungen wild abstand. 

„Ich arbeite den ganzen Tag hart, wie du weißt, und das macht eben 

schmutzig“, antwortete sie der Stimme. „Pinkowsky hat seine Bücher seit 


