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BEI MIR IN DER NACHBARSCHAFT wohnt eine Frau,
die die »Frau im lila Rock« genannt wird. Man nennt
sie so, weil sie immer lila Récke tragt.

Erst dachte ich, sie sei jung. Wahrscheinlich wegen
ihrer zierlichen Figur und des schulterlangen schwar-
zen Haars. Von weitem konnte man sie glatt fiir eine
Mittelschiilerin halten. Doch aus der Ndhe sieht man
sofort, dass sie ganz und gar nicht mehr jung ist. Sie
hat Altersflecken im Gesicht, und auch ihr schulter-
langes schwarzes Haar ist strohig und stumpf. Unge-
fahr einmal pro Woche geht die Frau im lila Rock in
die Béckerei in der Passage, um ein Vanillecremebrot-
chen zu kaufen. Ich tue dann immer so, als suchte ich
Brot aus, und beobachte sie dabei. Jedes Mal erinnert
sie mich an wen. Nur an wen?

In dem Park bei mir in der Nachbarschaft ist so-
gar eine Bank fiir sie reserviert. Die hinterste von den
dreien an der Stidseite, das ist ihre Bank.

Einmal kaufte die Frau im lila Rock in der Béacke-
rei ein Vanillecremebrétchen und ging die Passage hi-
nunter zum Park. Es war kurz nach drei. Die Blatter



der Blaueichen warfen schon Schatten auf ihre Bank.
Die Frau im lila Rock setzte sich genau in die Mitte
der Bank und af} das Brotchen, das sie gerade gekauft
hatte. Damit von der Creme nichts auf den Boden
tropfte, hielt sie die linke Hand darunter. Das Stiick mit
den Mandelblattchen betrachtete sie erst eine Weile,
bevor sie es sich in den Mund schob, und den letzten
Bissen kaute sie so bedéchtig, als téte es ihr regelrecht
leid um ihn.

Ich beobachtete sie dabei und dachte: Ich habe das
Gefiihl, die Frau im lila Rock dhnelt meiner Schwes-
ter. Ich weill nattrlich, dass sie und meine Schwester
zwei vollig verschiedene Personen sind. Sie sehen sich
schlieflich iiberhaupt nicht dhnlich.

Meine Schwester ldsst sich beim letzten Bissen auch
viel Zeit. Mir gegeniiber war sie immer nachgiebig, nur
nicht, wenn es ums Essen ging. Wenn es ums Essen
ging, kannte sie kein Pardon. Pudding af3 sie am liebs-
ten. Sie kratzte den Rest Karamell aus der Schiissel
und schaute ihn an, zehn Minuten, zwanzig Minuten,
ohne sich sattzusehen. Wenn du ihn nicht willst, ess ich
ihn, sagte ich mal und schnappte mir ihren Loffel, was
zu einem Streit fliihrte, der das Haus wackeln lie3. Die
Narbe an meinem Oberarm ist immer noch zu sehen.
Der Abdruck, den meine Zahne in ihrem Daumen hin-
terlassen haben, vermutlich auch. Seit der Scheidung
meiner Eltern vor zwanzig Jahren lebt die Familie ge-
trennt. Was meine Schwester wohl macht? Ob sie immer
noch am liebsten Pudding isst? Wahrscheinlich nicht.



Wenn ich das Gefiuhl habe, dass die Frau im lila Rock
meiner Schwester dhnelt, dhnelt sie mir dann auch?
Nein. Obwohl. Eines haben wir gemeinsam. Wenn sie
die Frau im lila Rock ist, bin ich »die Frau in der gel-
ben Strickjacke«.

Die kennt im Gegensatz zur Frau im lila Rock blof
keiner.

Wenn die Frau in der gelben Strickjacke zum Bei-
spiel durch die Passage geht, wird sie von nieman-
dem beachtet, aber die Frau im lila Rock, ja, die erregt
Aufsehen. Die braucht am Ende der Passage nur auf-
zutauchen, schon reagieren die Leute, und zwar fol-
gendermaflen: Es gibt Leute, die a) demonstrativ weg-
sehen, b) aus dem Weg springen, c) die Faust recken (ihr
Auftauchen koénnte ja ein Zeichen sein) oder d) im Ge-
genteil, in Geheul ausbrechen (weil sie glauben, dass es
Glick bringt, der Frau im lila Rock zweimal an einem
Tag zu begegnen, aber Pech, wenn man sie noch ein
drittes Mal sieht).

Was ich dabei am erstaunlichsten finde, ist, dass
die Frau im lila Rock, unabhéngig davon, wie die Leute
reagieren, nie ihre Schrittgeschwindigkeit dndert. Sie
teilt die Menge in konstantem Tempo. Interessanter-
weise stof3t sie dabei selbst am Wochenende, wenn es
voll ist, mit nichts und niemandem zusammen. Entwe-
der hat sie hervorragende Reflexe oder aber ein drit-
tes Auge auf der Stirn. Ja, bestimmt verbirgt sich unter
ihrem langen Pony ein Dreihundertsechzig-Grad-Auge,
mit dem sie stdndig die Umgebung scannt. Aber wie



dem auch sei: Diese Fahigkeit hat die Frau in der gel-
ben Strickjacke jedenfalls nicht.

Dass man angesichts solcher Geschicklichkeit auf
die verriickte Idee kommen kann, jetzt erst recht mit
ihr zusammenstof3en zu wollen, kann ich verstehen.
Ich hatte diese verriickte Idee auch. Und so wie die
anderen scheiterten, scheiterte auch ich. Es war zu Be-
ginn des Friihlings, glaube ich; ich tat jedenfalls so, als
ginge ich ganz normal, beschleunigte ein paar Meter
vor ihr plétzlich den Schritt und stiirmte auf sie zu.

Idiotisch, wenn ich jetzt so dariiber nachdenke. Weil
die Frau im lila Rock im letzten Moment geschmeidig
auswich und ich, weil ich nicht mehr bremsen konnte,
in die Auslage des Metzgers krachte, was mir gliickli-
cherweise keine Verletzungen, aber ungliicklicherweise
eine horrende Rechnung fiir die Reparatur der Auslage
bescherte.

Vor kurzem habe ich endlich die letzte Rate getilgt —
dabei liegt die Sache schon ldnger als ein halbes Jahr
zurick —, und das war alles andere als einfach. Einmal
pro Monat schmuggelte ich mich sogar in den Grund-
schulbasar, um mit Dingen, von denen ich dachte, dass
sie sich verkaufen lassen, ein paar Groschen dazuzu-
verdienen. Jedes Mal fragte ich mich, was in aller Welt
ich da eigentlich tue. Ein zweites Mal begehe ich so
eine Dummbheit nicht. SchlieBlich ist es bisher noch
niemandem gegliickt, mit der Frau im lila Rock zusam-
menzustoBen. Sie muss hervorragende Reflexe haben,
wenn sie kein drittes Auge hat. Dabei sieht sie so un-



sportlich aus. Obwohl: Sie gleitet durch die Menge wie
eine Eiskunstlduferin iibers Eis. Ja, die Frau im lila
Rock erinnert mich an das Madchen, das bei den Olym-
pischen Winterspielen im vorletzten Jahr die Bronze-
medaille im Eiskunstlaufen gewann. Das Méadchen in
dem blauen Dress, das sich so tantenhaft ausdriickt.
Nach ihrem Karriereende wechselte sie ins Showbusi-
ness, wo sie seit letztem Jahr eine Kindersendung mo-
deriert. Seit kurzem ist sie auf Platz eins der »Belieb-
testen Showmaster bei Kindern«. An die erinnert sie
mich. Auch wenn die Frau im lila Rock viel dlter ist, im
Bekanntheitsgrad (dem meiner Nachbarschaft jeden-
falls) steht sie der Showbiz-Ex-Eisprinzessin nicht
nach.

Ja, nicht nur die Erwachsenen, sondern auch die Kin-
der wissen, wer die Frau im lila Rock ist. Ich winschte,
die Fernsehreporter, die ab und zu in der Passage auf-
tauchen, wiirden nicht nur den Hausfrauen das Mikro
unter die Nase halten und fragen, was es zum Abend-
essen gibt oder ob das Gemiise teurer geworden ist,
sondern zwischendurch auch einmal Alte oder Kinder
fragen, ob sie die Frau im lila Rock kennen.

Ich bin sicher: Fast alle wiirden bejahen.

Die Kinder haben sich ein neues Spiel ausgedacht:
Sie spielen eine Runde »Schnick, Schnack, Schnuckg,
und derjenige, der verliert, muss die Frau im lila Rock
abklatschen. Nicht aufregend, aber die Kinder haben
ihren SpaR. Gespielt wird im Park. Der Verlierer pirscht
sich an die Bank der Frau im lila Rock heran und



