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BEI MIR IN DER NACHBARSCHAFT wohnt eine Frau, 

die die »Frau im lila Rock« genannt wird. Man nennt 

sie so, weil sie immer lila Röcke trägt.

Erst dachte ich, sie sei jung. Wahrscheinlich wegen 

ihrer zierlichen Figur und des schulterlangen schwar-

zen Haars. Von weitem könnte man sie glatt für eine 

Mittelschülerin halten. Doch aus der Nähe sieht man 

sofort, dass sie ganz und gar nicht mehr jung ist. Sie 

hat Altersflecken im Gesicht, und auch ihr schulter-

langes schwarzes Haar ist strohig und stumpf. Unge-

fähr einmal pro Woche geht die Frau im lila Rock in 

die Bäckerei in der Passage, um ein Vanillecremebröt-

chen zu kaufen. Ich tue dann immer so, als suchte ich 

Brot aus, und beobachte sie dabei. Jedes Mal erinnert 

sie mich an wen. Nur an wen?

In dem Park bei mir in der Nachbarschaft ist so-

gar eine Bank für sie reserviert. Die hinterste von den 

dreien an der Südseite, das ist ihre Bank.

Einmal kaufte die Frau im lila Rock in der Bäcke-

rei ein Vanillecremebrötchen und ging die Passage hi-

nunter zum Park. Es war kurz nach drei. Die Blätter 5



der Blaueichen warfen schon Schatten auf ihre Bank. 

Die Frau im lila Rock setzte sich genau in die Mitte 

der Bank und aß das Brötchen, das sie gerade gekauft 

hatte. Damit von der Creme nichts auf den Boden 

tropfte, hielt sie die linke Hand darunter. Das Stück mit 

den Mandelblättchen betrachtete sie erst eine Weile, 

bevor sie es sich in den Mund schob, und den letzten 

Bissen kaute sie so bedächtig, als täte es ihr regelrecht 

leid um ihn.

Ich beobachtete sie dabei und dachte: Ich habe das 

Gefühl, die Frau im lila Rock ähnelt meiner Schwes-

ter. Ich weiß natürlich, dass sie und meine Schwester 

zwei völlig verschiedene Personen sind. Sie sehen sich 

schließlich überhaupt nicht ähnlich.

Meine Schwester lässt sich beim letzten Bissen auch 

viel Zeit. Mir gegenüber war sie immer nachgiebig, nur 

nicht, wenn es ums Essen ging. Wenn es ums Essen 

ging, kannte sie kein Pardon. Pudding aß sie am liebs-

ten. Sie kratzte den Rest Karamell aus der Schüssel 

und schaute ihn an, zehn Minuten, zwanzig Minuten, 

ohne sich sattzusehen. Wenn du ihn nicht willst, ess ich 

ihn, sagte ich mal und schnappte mir ihren Löffel, was 

zu einem Streit führte, der das Haus wackeln ließ. Die 

Narbe an meinem Oberarm ist immer noch zu sehen. 

Der Abdruck, den meine Zähne in ihrem Daumen hin-

terlassen haben, vermutlich auch. Seit der Scheidung 

meiner Eltern vor zwanzig Jahren lebt die Familie ge-

trennt. Was meine Schwester wohl macht? Ob sie immer 

noch am liebsten Pudding isst? Wahrscheinlich nicht.6



Wenn ich das Gefühl habe, dass die Frau im lila Rock 

meiner Schwester ähnelt, ähnelt sie mir dann auch? 

Nein. Obwohl. Eines haben wir gemeinsam. Wenn sie 

die Frau im lila Rock ist, bin ich »die Frau in der gel-

ben Strickjacke«.

Die kennt im Gegensatz zur Frau im lila Rock bloß 

keiner.

Wenn die Frau in der gelben Strickjacke zum Bei-

spiel durch die Passage geht, wird sie von nieman-

dem beachtet, aber die Frau im lila Rock, ja, die erregt 

Aufsehen. Die braucht am Ende der Passage nur auf-

zutauchen, schon reagieren die Leute, und zwar fol-

gendermaßen: Es gibt Leute, die a) demonstrativ weg-

sehen, b) aus dem Weg springen, c) die Faust recken (ihr 

Auftauchen könnte ja ein Zeichen sein) oder d) im Ge-

genteil, in Geheul ausbrechen (weil sie glauben, dass es 

Glück bringt, der Frau im lila Rock zweimal an einem 

Tag zu begegnen, aber Pech, wenn man sie noch ein 

drittes Mal sieht).

Was ich dabei am erstaunlichsten finde, ist, dass 

die Frau im lila Rock, unabhängig davon, wie die Leute 

reagieren, nie ihre Schrittgeschwindigkeit ändert. Sie 

teilt die Menge in konstantem Tempo. Interessanter-

weise stößt sie dabei selbst am Wochenende, wenn es 

voll ist, mit nichts und niemandem zusammen. Entwe-

der hat sie hervorragende Reflexe oder aber ein drit-

tes Auge auf der Stirn. Ja, bestimmt verbirgt sich unter 

ihrem langen Pony ein Dreihundertsechzig-Grad-Auge, 

mit dem sie ständig die Umgebung scannt. Aber wie 7



dem auch sei: Diese Fähigkeit hat die Frau in der gel-

ben Strickjacke jedenfalls nicht.

Dass man angesichts solcher Geschicklichkeit auf 

die verrückte Idee kommen kann, jetzt erst recht mit 

ihr zusammenstoßen zu wollen, kann ich verstehen. 

Ich hatte diese verrückte Idee auch. Und so wie die 

anderen scheiterten, scheiterte auch ich. Es war zu Be-

ginn des Frühlings, glaube ich; ich tat jedenfalls so, als 

ginge ich ganz normal, beschleunigte ein paar Meter 

vor ihr plötzlich den Schritt und stürmte auf sie zu.

Idiotisch, wenn ich jetzt so darüber nachdenke. Weil 

die Frau im lila Rock im letzten Moment geschmeidig 

auswich und ich, weil ich nicht mehr bremsen konnte, 

in die Auslage des Metzgers krachte, was mir glückli-

cherweise keine Verletzungen, aber unglücklicherweise 

eine horrende Rechnung für die Reparatur der Auslage 

bescherte.

Vor kurzem habe ich endlich die letzte Rate getilgt – 

dabei liegt die Sache schon länger als ein halbes Jahr 

zurück –, und das war alles andere als einfach. Einmal 

pro Monat schmuggelte ich mich sogar in den Grund-

schulbasar, um mit Dingen, von denen ich dachte, dass 

sie sich verkaufen lassen, ein paar Groschen dazuzu-

verdienen. Jedes Mal fragte ich mich, was in aller Welt 

ich da eigentlich tue. Ein zweites Mal begehe ich so 

eine Dummheit nicht. Schließlich ist es bisher noch 

niemandem geglückt, mit der Frau im lila Rock zusam-

menzustoßen. Sie muss hervorragende Reflexe haben, 

wenn sie kein drittes Auge hat. Dabei sieht sie so un-8



sportlich aus. Obwohl: Sie gleitet durch die Menge wie 

eine Eiskunstläuferin übers Eis. Ja, die Frau im lila 

Rock erinnert mich an das Mädchen, das bei den Olym-

pischen Winterspielen im vorletzten Jahr die Bronze-

medaille im Eiskunstlaufen gewann. Das Mädchen in 

dem blauen Dress, das sich so tantenhaft ausdrückt. 

Nach ihrem Karriereende wechselte sie ins Showbusi-

ness, wo sie seit letztem Jahr eine Kindersendung mo-

deriert. Seit kurzem ist sie auf Platz eins der »Belieb-

testen Showmaster bei Kindern«. An die erinnert sie 

mich. Auch wenn die Frau im lila Rock viel älter ist, im 

Bekanntheitsgrad (dem meiner Nachbarschaft jeden-

falls) steht sie der Showbiz-Ex-Eisprinzessin nicht 

nach.

Ja, nicht nur die Erwachsenen, sondern auch die Kin-

der wissen, wer die Frau im lila Rock ist. Ich wünschte, 

die Fernsehreporter, die ab und zu in der Passage auf-

tauchen, würden nicht nur den Hausfrauen das Mikro 

unter die Nase halten und fragen, was es zum Abend-

essen gibt oder ob das Gemüse teurer geworden ist, 

sondern zwischendurch auch einmal Alte oder Kinder 

fragen, ob sie die Frau im lila Rock kennen.

Ich bin sicher: Fast alle würden bejahen.

Die Kinder haben sich ein neues Spiel ausgedacht: 

Sie spielen eine Runde »Schnick, Schnack, Schnuck«, 

und derjenige, der verliert, muss die Frau im lila Rock 

abklatschen. Nicht aufregend, aber die Kinder haben 

ihren Spaß. Gespielt wird im Park. Der Verlierer pirscht 

sich an die Bank der Frau im lila Rock heran und 9


