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»In meiner Seele ist etwas am Werk, was ich nicht verstehe.«

Mary Shelley, Frankenstein
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VORBEMERKUNG ZUM ORT DER HANDLUNG

Schottland hat 94 bewohnte Inseln. Ich habe eine 95. erfunden
und sie Langer genannt.

Vorbild fiir alle positiven Seiten an Langer sind die wunderba-
ren schottischen Slate Islands Seil, Luing und Easdale, die mit
dem dort abgebauten Schiefer »die Welt gedeckt haben«. Alle ne-
gativen Seiten meiner Insel oder ihrer Bewohner sind rein fiktiv
und meiner verdrehten Fantasie entsprungen. Die Realitit war
zwar mein Vorbild, doch bei den Landschaften, Gebiuden, Fih-
ren, dem Wetter, Strudeln, religiosen Aspekten und der Kirche
habe ich mir kreative Freiheiten erlaubt.
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KAPITEL EINS

Ich beuge mich tiber die eiskalte Reling der Fihre, wihrend sich
die weiflen Nebelschwaden vor uns langsam lichten.

Und ... daist sie. Die Insel, die unser neues Zuhause sein wird.
Langer.

Die anderen Passagiere der kleinen Fihre sind alle in ihren
Autos geblieben. Calder und ich sind als Einzige so dumm, die
Anfahrt zur Insel an Deck und in der beiflenden Kilte zu verfol-
gen, womit wir sofort als Neuankémmlinge zu erkennen sind.
Was zumindest auf mich auch zutrifft. Calder ist hier geboren,
hat die Insel aber vor tiber zwanzig Jahren verlassen. Ich sehe zu
ihm hoch, seine langen schwarzen Haare flattern im Wind, seine
Wangen sind gerétet, die Stirn gerunzelt, die Augen leicht zusam-
mengekniffen. Wegen der Kilte? Oder holen ihn Erinnerungen
an seine Kindheit ein?

»Alles okay?«, frage ich ihn mit erhobener Stimme, um den
Wind zu iiberténen.

Er nickt, wendet den Blick aber nicht von der Insel.

Ich sehe aufs Wasser, unter uns wippt eine fette Mowe auf den
Wellen. Frieren dem Vogel nicht die Fiifle ein? Offenbar nicht, er
wirke véllig gelassen und selbstzufrieden.

Laut dem Aushang am Kai soll die Fahrt zu der Schieferinsel
an der Westkiiste von Schottland vierzehn Minuten dauern. Das
klang sehr kurz, doch es fiihlt sich viel linger an. Wie kann die
Sonne scheinen und es gleichzeitig so bitterkalt sein?

Unser Mietwagen steht bei den anderen fiinf Autos, die der
untersetzte Mann im dicken braunen Pullover eingewiesen hat.

Ich habe jedoch darauf gedringt, dass wir aussteigen und uns an
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den Bug stellen, weil ich jeden Moment unserer Anreise geniefSen
will, egal wie eisig.

Die fette Méwe verschwindet abrupt unter Wasser und wird
sofort von den grauen Tiefen verschluckt. Ich warte, dass sie wie-
der hochkommt, doch sie taucht nicht mehr auf.

»Wo ist der Vogel?«

»Welcher Vogel?«, fragt Calder abwesend.

»Eine Mowe. Gerade war sie noch da.« Ich deute in die Rich-
tung. »Ich habe sie beobachtet, und dann ist sie plotzlich abge-
taucht und verschwunden.«

»Ach, Nancy, es geht ihr bestimmt gut.«

»Aber wie lange kann sie da unten tiberleben? Das Wasser ist
doch eiskalt.«

Er sieht mich an und hebt eine Augenbraue. »Ich bezweifle
ernsthaft, dass irgendein Vogel sich umgebracht hat, weil du ihn
angestarrt hast. Andererseits ist dein Blick auch wirklich ein-
schiichternd ...«

»Jaja.« Ich lache. Doch als er zuriick zur Insel sieht, ziehe ich
die Armel meiner diinnen Jacke iiber meine Finger mit den ab-
gekauten Nigeln, um mich an der Reling festzuhalten, dann
beuge ich mich so weit dariiber, wie ich es wage, um die Wasser-
oberfliche zu beobachten.

»He, pass auf«, ruft Calder und zieht mich zuriick.

»Schon gut.« Ich lache wieder. Aber wo ist jetzt der arme Vo-
gel? Mittlerweile muss er doch erfroren sein? Warum treibt er dann
nicht leblos an der Oberfliche? Ich atme die kalte salzige Luft ein,
wihrend ich auf das sich stindig indernde Muster der Wellen
starre. Kénnte die Méwe bis unter die Fihre getaucht sein? Ich
laufe hin und her. Sie ist nirgends zu sehen. Nur das weif§ schiu-
mende Wasser, das die Fihre hinter sich herzieht, so wie wir unser
altes Leben hinter uns lassen, einschliefSlich aller Menschen darin.

12
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Bitte, komm wieder hoch, du dummer Vogel. Das ist doch si-
cher ein schlechtes Zeichen fiir unseren Umzug,.

Doch das Vieh ist nirgends zu sehen. Es ist tot, ganz sicher. Das
Leben ist so zerbrechlich. Wenn man nicht aufpasst und es fest-
hil, ist es, zack, einfach vorbei.

Plotzlich taucht der Vogel direkt vor mir auf und lisst das Was-
ser an sich abperlen. Dem Himmel sei Dank. Die Mowe legt den
Kopf schrig und wirft mir einen tiberheblichen Blick aus ihren
Knopfaugen zu. Dann treibt sie auf den Wellen davon. Alles ist
in Ordnung.

Ich stofie eine weifSe Atemwolke aus und richte den Blick wie-
der auf die Insel vor uns. Der Nebel ist an uns vorbeigezogen und
hiillt nun alles hinter uns ein, 16scht aus, woher wir gekommen
sind. Die Insel prisentiert sich uns in ihrer ganzen Pracht. Vor
Calder hatte ich von den Hebriden gehért, von Skye und Mull,
aber immer gedacht, es handele sich um gerade mal zwanzig oder
dreiflig Inseln vor der schottischen Kiiste. Jetzt weif§ ich jedoch,
dass es iiber 900 gibt. 95 davon sind bewohnt. Manche von ein
paar Tausend Menschen, andere von weniger als hundert, wie
diese windumtoste Schonheit. Sie ist lang und zugespitzt, mit
endlosen Buchten und Plateaus in allen Grau-, Griin- und Braun-
schattierungen, die man sich nur vorstellen kann. Sie sicht aus wie
ein geflecktes schlafendes Ungeheuer, halb in der grauen See ver-
sunken, halb in der Sonne badend. Rechts von dem kleinen ge-
mauerten Hafen erstreckt sich ein Strand aus Schiefer, den man
eigentlich kaum als solchen bezeichnen kann. Kantige graue Split-
ter glitzern in der Sonne, als ob sich die Wassermassen um uns er-
hoben hitten, gefroren und dann an der Kiiste zersprungen wiren.

»Wunderschon, fliistere ich.

Calder holt abrupt Luft, als er aus seiner seltsamen Trance ge-
rissen wird und sich zu mir dreht. »Aufgeregt?«

13
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»Total.« Ich lache. »Keine Hypothek, kein Chef, kein Pendeln
zur Arbeit. Nur ... das alles hier.« Ich deute auf die schroffe
Schonheit vor uns. »Das muss man doch einfach lieben.«

»Wir werden von jetzt an unsere eigenen Chefs sein. Ich hoffe,
mit uns kann man locker arbeiten.«

»Oh, ich habe vor, sehr locker zu sein.«

Er lacht. Nachdem er jahrelang in einer Firma fiir Dachboden-
ausbau gearbeitet hat, macht er sich jetzt mit seinem eigenen
Unternehmen selbststindig. Ich tausche das hektische Leben als
BBC-Radioproducerin gegen das einfache Dasein als Script Doc-
tor. Calder hat mich unzihlige Male gefragt, ob ich diese Verin-
derung wirklich will, und ja, ich will sie. Mehr, als ihm bewusst
ist.

Die Fihre vibriert, und mich {iberliuft ein Schauder. Mir war
nicht klar gewesen, wie seltsam es sich anfiihlen wiirde, ein auf-
gewiihltes Meer zu unserem neuen Heim zu tiberqueren. Davon
zu triumen, auf eine Insel zu ziehen, ist das eine, es dann auch
tatsichlich zu tun, etwas vollig anderes. Ich begreife jetzt erst, dass
wir abends, wenn die Fihren nicht mehr fahren, komplett von
der Auflenwelt abgeschnitten sein werden. Wie aufregend! Als
wiirden wir uns in ein magisches, abgeschirmtes Reich begeben.

Ich atme tief ein, und die kalte Luft lisst mich schwindeln. Ver-
mutlich bin ich auch deshalb so iiberdreht, weil ich seit 24 Stun-
den wach bin. Siebeneinhalb Stunden im Nachtzug von London
nach Glasgow, dann drei Stunden Zugfahrt von Glasgow nach
Oban, wo wir unseren Mietwagen geholt haben, dann eine halbe
Stunde auf der Fahrt von Oban an die Kiiste, alles ohne Schlaf.
Jetzt befinden wir uns auf dem letzten Abschnitt unserer Reise,
und bei dieser arktischen Kilte kénnte wahrscheinlich niemand
schlafen. Es war spannend, fiir alle Reiseabschnitte nur einfache
Fahrkarten zu kaufen. Zuerst fand ich die Option gar nicht auf
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der Buchungsseite, nur Hin- und Riickfahrttickets, als ob das
Portal sagen wollte: Einfache Fabrkarten nach Schottland, noch
dazu auf eine einsame Insel, sind Sie sich da ganz sicher? Ja, das war
ich. Und bin es immer noch. Das hier ist ein v6llig neuer Anfang,
mit dem einzigen Menschen, der mir noch etwas bedeutet.

»Fiinf Pfund!«, ertdnt eine laute Stimme. Der untersetzte
Mann im dicken braunen Pullover nihert sich uns mit einer
schwarzen Schultertasche und einem Kartenlesegerit in der
Hand.

»Natiirlich«, sagt Calder und zieht einen Geldschein aus seiner
vollgestopften Geldborse.

»Calder, richtig?«, fragt der Mann.

»Ja. Hi, Mr Mullins, ich wusste nicht, dass Sie mich erkennen.«

Der Mann schnaubt. »Aber klar habe ich dich erkannt. Dich
kleinen Scheifler wiirde ich doch nie vergessen.«

Ich versteife mich, doch Calder lacht.

»Auflerdem hat man uns vorgewarnt, wir sollten Ausschau
nach dir halten. Auf der Insel redet man iiber nichts anderes als
deine Riickkehr und dass du in das Haus deiner Mum einzichst.
Nicht viele unserer verlorenen Kinder kommen zuriick. Will-
kommen zu Hause.«

Sie nicken einander wissend zu.

»Oh, und das hier ist meine Freundin Nancy.«

»Schén, Sie kennenzulernen«, murmelt der Mann und stapft
davon.

»Verlorene Kinder?«, frage ich, sobald er auf§er Horweite ist.

»Das klingt diisterer, als es ist. Man driicke sich hier nur gern
dramatisch aus. Viele der Jungen auf der Insel langweilen sich
spatestens als Teenager und gehen so bald wie moglich fort. Doch
die Leute hier miissen uns Schuldgefiihle einreden und lassen des-
halb alles gleich viel trauriger und mysterioser klingen als notig.«

15
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Eine eiskalte Windboe bringt mich zum Schaudern.

»Alles in Ordnung?«, fragt Calder.

»Ja, ich bin nur aufgeregt — und ich friere.«

Er zieht seinen schwarzen Mantel aus und legt ihn mir um die
Schultern. »Wir miissen dir eine dickere Jacke besorgen.«

»Aber jetzt ist dir kalt.«

»Pah, ich bin aus hirterem Holz geschnitzt.«

))Pah?«

»Ja, pahl«

Bisher war ich erst einmal hier, im Sommer und nur eine
Nacht, um endlich Calders Mutter Isla kennenzulernen, von der
ich schon so viel gehort hatte. An dem Tag brannte die Sonne
vom blauen Himmel, und als wir uns fiir den Umzug entschie-
den, habe ich nicht einkalkuliert, wie extrem das Wetter im Win-
ter werden wiirde. Doch die Kilte ist auch irgendwie aufregend,
sie unterstreicht, wie neu und anders unser Leben hier sein wird.
Als Isla vor einigen Monaten unerwartet an einem Herzinfarke
starb, wurde sie gemif$ den Anweisungen in ihrem Testament kre-
miert, das Cottage hinterlief§ sie Calder. Zu dem Zeitpunkt waren
wir erschopft von unseren anstrengenden Jobs in London, kimpf-
ten mit der hohen Miete und den sich anhdufenden Rechnungen
und fragten uns, ob es im Leben nicht noch mehr geben kénnte
als dieses unerbittliche Hamsterrad. Deshalb beschlossen wir
spontan — worauf uns alle unsere Freunde fiir verriicke erkldr-
ten —, auf diese spirlich besiedelte, unzugingliche Insel vor der
Westkiiste Schottlands zu ziehen, mit ihren 83 Einwohnern,
einem Pub und einem Laden.

»Ich kann es gar nicht erwarten, wieder rauszufahrenc, sagt
Calder und deutet auf ein kleines Segelboot, das die Wellen
durchschneidet und sich von uns entfernt. »Frither bin ich so gern

gesegelt, war aber nicht mehr drauflen, seit ich sechzehn war.«
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Oh. Ich hatte nicht daran gedacht, dass er auf dem Wasser
unterwegs sein kdnnte. Wie dumm.

»Keine Angst«, er titschelt meine Schulter, »Segeln ist wie
Autofahren fiir mich.«

Nachdem ich meine Eltern bei einem schrecklichen Autounfall
verloren habe und mich daher hinter kein Lenkrad setze, ist das
nicht gerade beruhigend, aber ich halte Calder fiir einen ausge-
zeichneten Fahrer, insofern ... ist es wohl Zeit fiir einen meiner
Vorsitze fiir diesen Umzug. Ich habe mir nimlich vorgenommen,
mir nicht stindig das Schlimmste auszumalen. Hier werde ich ein
neuer, besserer Mensch sein: Ich werde meditieren und gesund
essen, joggen gehen, entspannt sein und Brot backen, wahr-
scheinlich mit einem Tuch um den Kopf.

Calder sieht zu mir hinunter und streicht mir eine Haarstrihne
aus dem Gesicht. »Nancy, ich ...«

»Ja?«

Er schiittelt den Kopf. »Nichts. Ich habe nur dieses komische
Gefiihl, das man hat, wenn man an den Ort seiner Kindheit zu-
riickkehrt.«

»Ich weifs, was du meinst.« Ich lasse meine Hand an der Reling
entlanggleiten und schiebe meine Finger zwischen seine.

Er runzelt die Stirn. »Glaubst du, dass ich wirklich genug Kun-
den finde?«

»Definitiv. Du hast doch gesagt, dass viele Hiuser hier eben-
erdig sind und genug Potenzial fiir Loft- und Dachbodenausbau-
ten da ist. Du wirst quasi der Hahn im Korb sein.« In London
war er nur ein Ridchen in einer groffen Firma mit Hochglanzbro-
schiiren gewesen. Sein bester Freund Hamish, der mit ihm von
der Insel weggezogen war, hatte das Unternehmen — »Lofty Am-
bitions, ein bisschen zu viel Wortspiel fir meinen Geschmack —
gegriindet und war fiir die Kundenakquise und -betreuung

17

9783442495627_1.0_INH_Webb_Die Bucht.indd 17 12.12.2024 12:14:58



zustindig. Nein, ich darf nicht iiber die Vergangenheit nachden-
ken. Calders ruppige Ehrlichkeit wird hier sehr gut funktionieren.
Seine etwas niichterner »Loft Rooms« getaufte Firma wird Erfolg
haben. Ich knabbere an einem widerspenstigen Stiick Haut neben
dem Daumennagel. Das ist die Kehrseite der Liebe. Jetzt sind
Calders Sorgen auch meine Sorgen, und sie wiegen viel schwerer.
Wenn ihn etwas belastet, belastet es auch mich, und ich versuche
alles, um ihm zu helfen und an der Situation etwas zu indern.

Beim Anlegen verfehlt die kleine Fihre den Pier und wird mit
stotterndem Motor langsamer. Wie ungeschickt. Doch dann wird
mir klar, dass das Manover Absicht ist, als das Boot in einer Art
Tanz dreht und sich dann riickwirts dem Pier nihert. Jetzt er-
kenne ich, dass das Anlegemandgver tatsichlich sehr gekonnt aus-
gefiihrt wird und der Kapitin dabei Geschwindigkeit, Abstand
zum Land und den Wellengang einberechnen muss. Wahrend der
letzten Monate in London habe ich einen dhnlich seltsamen Tanz
aufgefithrt und versucht, mein Leben trotz Arbeitsstress und
wachsender Angst zusammenzuhalten. Ich knabbere weiter an
dem harten Stiick Haut und reifde es schliefilich ab. Der bren-
nende Riss fiillt sich mit Blut.

Metall und Ketten klirren, und ich sehe, wie die breite Rampe
abgesenkt wird. Scharrend kommt sie auf dem Beton auf, wih-
rend wir uns wieder ins Auto setzen. Einer nach dem anderen
werden die Wagen von der Fihre gewinkt, und schliefilich rollen
wir ebenfalls holpernd iiber die Rampe an Land.

»Geschafft«, verkiindet Calder. »Willkommen in deinem
neuen Zuhause.«

»Hurral«, rufe ich und sehe mich eifrig um, als wir eine steile
Anhohe hinauffahren, die sich iiber dem Strand erhebt. Ich be-
rithre Calders Hand am Lenkrad. »Kénnen wir einen Moment

anhalten, damit ich ein Stiick Schiefer mitnehmen kann?«
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Er lacht und schaltet den Motor aus. »Klar. Ist ja nicht so, als
wire der hier Mangelware, nachdem er jetzt in Wales abgebaut
wird.«

Ich steige aus, stemme mich gegen den Wind und trete auf die
Schieferstiicke. Unter meinen unsicheren Fiiflen stofen sie mit
einem Gerdusch aneinander, das mich an die Jenga-Holzkl6tze er-
innert. Ich hebe einen langen Splitter auf, der eiskalt und scharfin
meiner von der Kilte tauben Hand liegt, und werfe ihn zu Boden.

»Willst du ihn zerbrechen?«, fragt Calder beim Aussteigen.

»Nein. Das Zeug sicht unverwiistlich aus. Kein Wunder, dass
man damit Dicher deckt.«

»Jedes Stiick hat eine Schwachstelle, egal wie grof$ und stabil es
zu sein scheint.« Er deutet auf die Felsen in der Biegung der
Bucht. »So zerteilt man den Schiefer. Man zieht eine kleine Kerbe
hinein und sucht mit Hammer und MeifSel nach der Bruchlinie.«
Er hebt mein Stiick Schiefer auf und wirft es erneut zu Boden.
Dieses Mal zerbricht es in zwei Teile. »Siehst du.«

Ich sammle die beiden Stiicke auf und halte sie aneinander.
»Zwei Hilften eines Ganzen. Wie wir.«

»Oh, das ist siifd.« Er lacht. »An den Kanten ist aber etwas
abgesplittert, schau. Man sagt, gebrochener Schiefer kann nicht
repariert werden.«

»Wer ist man?«

»Sie.« Er hebt die Hinde wie ein Geist. »Ooooh.«

Ich lache.

»Also, mochtest du dir den Strand noch niher ansehen, oder
sollen wir direkt ins Cottage fahren?«

»Fahren wir zu unserem neuen Zuhause.«

Nachdem wir zehn Minuten lang den grandiosen Ausblick aufs

Meer genossen haben, rollen wir knirschend iiber einen Schotter-
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weg. Islas gedrungenes weifles Haus steht hoch tiber einer atem-
beraubenden Bucht mit einer Steilkiiste und einem dramatischen
Schieferstrand. Hinter dem einsamen Haus ragt eine steile An-
hohe empor. Calder kimpft mit dem Schloss, doch schliefSlich
stofdt er die knarzende Tiir auf, die direkt in die Kiiche fiihrt. Es
riecht muffig und ist gefiihlt noch kilter als im Freien. Der Raum
liegt nahezu im Dunkeln, da die kleinen Fenster in den dicken
Mauern kaum Licht hereinlassen.

Plotzlich ertdnt ein bedrohliches Knurren.

»Was ist das?« Ich weiche zuriick.

Calder hebt einen Stuhl hoch und hilt ihn in Richtung des Ge-
riauschs.

Etwas knackt.

Ein Fauchen.

Eine grofle schwarze Katze schiefSt direkt an uns vorbei nach
drauflen.

»Himmel, habe ich mich erschrocken!«

»Schon okay, das ist ein gutes Omen.« Calder lacht. »Schwarze
Katzen beschiitzen die Fischer auf dem Meer.«

Ich dachte eigentlich, es wire ein schlechtes Omen, wenn eine
schwarze Katze den Weg kreuzt.

Calder schaltet das Licht ein.

Wir schnappen beide nach Luft.

Es sieht aus wie in einem Horrorfilm. Stiihle sind umgeworfen.
Der alte Gasherd ist verdreckt. Alles ist von einer dicken Staub-
schicht bedeckt, Spinnen haben ihre Netze gewebt.

»Verdammyt, schau dir das nur an«, sage ich und wage einen
weiteren Schritt in den Raum.

»Schon okay, keine Panik. Hier muss nur mal ordentlich sauber
gemacht werden. Wir wussten doch, dass es einiges zu tun geben
wiirde, wenn das Haus eine Weile leer gestanden hat.«
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»Ja, klar.« Ich versuche, meinen Abscheu zu verbergen. »Wir
miissen einfach nur die Armel hochkrempeln.«

»Holen wir erst mal das Gepick aus dem Wagen, dann kaufe
ich im Dorf Putzzeug und Vorrite.«

»Okay.« Ich nicke unsicher.

»Und dann sehen wir, was wir noch alles hochkrempeln.« Er
zwinkert mir zu.

Ich lache und schraube meine Erwartungen an unsere ersten
Tage in unserem neuen Heim herunter, wihrend ich meine Schul-
tertasche auf den Kiichentisch lege. Neben eine unscheinbare
Holzkiste. »Was ist das?«

Calder wischt den Staub vom Schieferdeckel, verengt die Au-
gen und zuckt zuriick. »Verdammt noch mal.«

» Was?«

Er schiittelt den Kopf. »Das ist Mum.«

»Was meinst du damit?« Ich lehne mich zu ihm, um die Gra-
vur zu lesen, die er freigelegt hat.

ISLA CAMPBELL 1956-2022
Kommt alle zu mir, die ihr euch plagt und schwere Lasten

zu tragen habt. Ich werde euch Ruhe verschaffen.
Matthdus 11,28

»Ist das ihre Asche?«, frage ich.

Er starrt die Kiste an.

»Calder?«

»Ich glaube schon.«

»Das Zitat ist ganz schon diister. Wer ...«

Er nimmt die Kiste hoch. »Ich riume ... sie mal weg«, mur-
melt er, schiebt die Asche seiner Mutter in einen Kiichenschrank
und schligt die Tiir zu.
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»Dahin? Sollten wir sie nicht an einen etwas wiirdevolleren Ort
stellen?«

»Wenn wir uns eingerichtet haben«, gibt er knapp zuriick.
»Dann suche ich ihr einen ordentlichen Platz.«

Ich beriihre ihn am Arm, doch er schiittelt mich ab. »Es geht
mir gut, Nance. Lass uns das Gepick ins Haus bringen. Wir ha-
ben viel zu tun.«

Immer wieder sehe ich zu dem Schrank, wihrend wir auspa-
cken. Ich weif, dass hinter der Lamellentiir nur Islas Asche steht.
Eine Kiste voll Staub. Trotzdem merke ich, wie Calder sich un-
bewusst von ihr abwendet, als er unsere Sachen ins Haus trigt.

Aber es ist natiirlich auch ein Schock, so auf die Uberreste
seiner Mutter zu stoflen. Welcher Sadist hat die Kiste hier in die
Kiiche gestellt, damit er sie findet? Natiirlich hat ihn das erschiit-
tert, aber er erholt sich bestimmt schnell davon. Auflerdem muss
ich unser neues Leben organisieren. Ich gehe zur Tiir und stolpere
prompt {iber einen gusseisernen Schuhabkratzer, der fest im Bo-
den verankert ist. Himmel. Auf das Ding muss ich aufpassen, das
kann einen umbringen. Ich gehe ins Freie und schiittele meine
alberne Vorahnung drohenden Unheils ab. Wie tiblich male ich
mir wieder das Schlimmste aus.

Oder? Spielt doch nur meine Fantasie verriicke?

9783442495627_1.0_INH_Webb_Die Bucht.indd 22 12.12.2024 12:14:59



KAPITEL ZWEI

O mein Gott. Ehrfiirchtig betrachte ich den blauen Himmel, der
mit dem silbrigen Meeresteppich zu verschmelzen scheint. Drei
Tage lang haben wir das Cottage geputzt, dann hat Calder beim
ersten Tageslicht, also etwa um halb neun Uhr morgens, das Haus
verlassen, um eine Segeltour im kleinen Boot seiner Mutter zu
machen. Vom Klippenrand aus halte ich nach ihm Ausschau.
Doch ich sehe nur diese umwerfenden Farben, die am Horizont
eine Verbindung eingehen.

Der Anblick ist atemberaubend, doch die Kilte kriecht mir in
die Knochen, und ich stehe auch nicht gern so nahe an dem py-
ramidenférmigen Schieferturm, der die Stelle kennzeichnet, an
der Calder Islas Asche beigesetzt hat. Um seiner willen bin ich
froh, dass sie nicht mehr in der Kiiche ist.

Ich gehe zuriick zum Haus seiner Mutter — unserem Haus, in
die Wirme unserer neuen Heizliifter, die Calder gekauft hat, um
die Lieferung von Olkanistern fiir die Heizung zu iiberbriicken.
Die Kiiche sieht jetzt sauber und einigermaflen bewohnbar aus.
Und wir haben noch einen halb vollen Benzinkanister fiir den
Herd, bis wir Nachschub besorgen konnen. Bis auf Strom wird
hier alles an Energiequellen geliefert, daran muss ich mich erst
noch gewdhnen. Aber das schaffe ich.

Ich sehe zu meinem aufgeklappten Laptop. In weiser Voraus-
sicht habe ich in London alles Notwendige aus der Cloud auf der
Festplatte gespeichert, nachdem ich nicht wusste, wann wir hier
einen Internetanschluss bekommen wiirden. Und zum Gliick
habe ich auch einen eselsohrigen Papierausdruck meines aktuel-
len Skripts, der auf dem alten Kiichentisch liegt. Mein erster
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Auftrag als Freelancerin ist das Lektorat eines Drehbuchs zu einer
modernen Verfilmung des Frankenstein-Stoffs. Gihn. Warum
muss alles neu interpretiert werden? Dieses wunderbare Buch war
eine Metapher fiir Wissenschaft, die zu weit gegangen ist, und
dariiber hinaus auch eine wirklich gruselige Geschichte. Doch in
dieser abgedroschenen Neuerzihlung namens Keine Firewall ist
die Menschheit bei Social Media zu weit gegangen. Ein hiibsches
Tech-Genie namens Victoria (eine junge, moderne, weibliche
Version von Dr. Victor Frankenstein) hat eine Onlineversion von
sich selbst geschaffen, die aufler Kontrolle geraten ist und ihres
und das Leben ihrer Nichsten zerstért. Die moderne Parallele ist
durchaus nachvollziehbar, doch das Skript ist oberflidchlich und
albern. Nachdem das Monster nur im Internet existiert, verfiigt
es nicht tiber die grausige Faszination der zum Leben erweckten
Korperteile aus dem Original. Aber hey, man bezahlt mir einen
Haufen Kohle, um dieses pseudocoole Machwerk aufzupolieren,
also los. Ich 6ffne die Datei bei Kapitel drei, in dem Dr. Franken-
steins Mutter stirbt. Ich bin bestrebt, mich frohen Mutes dem Tod
zu ergeben, und hoffe auf ein Wiedersehen in einer anderen Welt.
Seufz. Wer ergibt sich dem Tod schon frohen Mutes?

Ich sehe durch das kleine Kiichenfenster zur Bucht und werde
von plotzlicher Panik erfasst. Wo ist Calder? Sind wir hier in die-
sem isolierten Cottage in Sicherheit? Bin ich diesem einfachen
Leben mit den Olkanistern gewachsen? Werde ich hier wirklich
leichter schwanger werden? Und wie werde ich damit klarkom-
men, den ganzen Tag allein an meinem Computer zu sitzen? Was,
wenn ich zu einem unscheinbaren, unfruchtbaren Mehlsack
werde, der an den Laptop gekettet ist, wihrend sein attraktiver,
windzerzauster Mann wie ein schneidiger Pirat tibers Meer kreuzt?

Dann hére ich Schritte vor dem Haus und sehe, wie Calder
sich nihert und dabei seine schwarzen Locken zuriickwirft.
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»Hallo, sagt er frohlich, als er durch die Tiir trit.

»Hallo«, erwidere ich und himmere gespielt eifrig auf die Tas-
tatur ein. Alles ist in Ordnung. Wie tiblich gehe ich nur wieder
vom Schlimmsten aus. Nichts ist je so schrecklich wie meine Fan-
tasie.

»Die Tour um die Bucht herum war schone, sagt er, wihrend
er die Brotdose 6ffnet und das schwere Sodabrot herausholt, das
ich gestern gebacken habe, als ich meinen Vorsatz, mehr in der
Kiiche selbst zu machen, in die Tat umsetzen wollte. Doch Islas
Ofen ist unberechenbar und das Brot steinhart.

»Du musst das nicht essen«, meine ich lachend.

»Oh, ich méchte aber.« Er grinst und schneidet zwei dicke
Scheiben ab. »Ich bin Manns genug fiir diese Herausforderung.«
Mit einer kleinen Gewehrsalve springt der Gasgrill seiner Mutter
an, Calder legt die Brotscheiben darauf und 6ffnet den Kiihl-
schrank. »Dieses Ding hier ist so riesig, viermal so grof§ wie unser
alter. Und das Gefrierfach. Mein Gott. Ohne die Ficher kénnte
ich darin stehen. Siehst du?«

»Meine Kochkiinste sind also eine Herausforderung? Sag das
noch mal, und du kommst nie wieder aus diesem Gefrierschrank
heraus.«

»Eigentlich wollte ich sagen, deine Kochkiinste sind ...«

Ich sehe ihn gespielt aufgebracht an.

»Eine wahre Gaumenfreudel«

»Hmm.«

Als sein Toast fertig ist, streicht er dick Butter darauf.

»Hey, du bekommst noch einen Herzinfarkt. Denk an deinen
Dad. Stell die wieder zuriick in unseren Eissarg.« Ich will die But-
ter nehmen, doch er packt meine Hand.

»Lass mich los, protestiere ich lachend.

Er driickt meine Handfliche in die Butter.
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»Dann werde ich die Kalorien wohl einfach abarbeiten miis-
sen«, murmelt er, zieht meine Hand hoch und leckt grinsend die
Butter von meiner Haut. »Auflerdem miissen wir den Tisch ein-
weihen.« Er hebt mich hoch. Ich atme seinen Geruch ein, als er
sich iber mich beugt, mein Kleid aufkndpft und seine Hinde
tiber meinen Korper gleiten ldsst, wihrend ich sein Shirt hoch-
ziehe und mich an ihn klammere. Wir kiissen uns stiirmisch, zie-
hen uns zuriick, bis sich unsere Lippen nur noch leicht beriihren,
dann fallen wir erneut iibereinander her. Mit der Hiifte stofle ich
eine halb volle Tasse Tee um, und die karamellfarbene Fliissigkeit
ergief3t sich tiber die Tischplatte, sickert in die Kerben und Rit-

zen.

Danach sind wir benommen und erschopft. Calder klappt seine
von der geschmolzenen Butter durchweichten Brotscheiben zu-
sammen und beifSt herzhaft hinein.

»Schau, du hast es in die Zeitung geschafft«, sage ich und hebe
das teefleckige Exemplar der Langer Times hoch, das er gestern aus
dem Laden mitgebracht hat. »Sogar in die Schlagzeile: VERLO-
RENE KINDER KEHREN ZURUCK .«

Calder streckt die Hand nach der Zeitung aus, doch ich ziehe
sie zuriick und lese vor. mLanger hat schon immer unter dem
Fortgang seiner jungen Einwohner gelitten und uns damit die
Herzen gebrochen.« Ganz schon dick aufgetragen, das wiirde ich
anstreichen. Aber es geht noch weiter: »Jetzt werden hier nicht nur
Hiuser von Zugezogenen aufgekauft, sondern einige unserer ver-
lorenen Kinder«, ich deute theatralisch auf Calder, »die als Teen-
ager aufs Festland gezogen sind, verfiihrt von den hellen Lichtern
der Grof3stadt, kehren auf die Insel zuriick. Als Erwachsene schit-
zen sie die stille Schonheit und das Gemeinschaftsgefiihl. Kurz
vor Weihnachten heiflen wir voller Dankbarkeit und mit offenen
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Armen Martin Ferguson, Jean Connolly und«—Trommelwirbel —
»Calder Campbell willkommen.«

»Was fiir ein Mist, wir haben Langer alle aus unterschiedlichen
Griinden verlasseng, sagt er und sieht zum Meer.

»Zum Beispiel?«

Er winkt ab. »Jeder hat seine eigenen Dimonen.«

Ich erstarre. Warum hat er das gesagt? Er kann doch unmaog-
lich etwas von meinen Dimonen wissen.

Oder?

»Eine seltsame Wortwahl«, bemerke ich leichthin und stelle
seinen Teller in die Spiile, damit er meinen Gesichtsausdruck
nicht sieht.

»Du weif$t doch, was ich meine. Teenager sind starrkdpfig, vol-
ler Hormone und Geheimnisse.«

»Sehr mysterids«, sage ich und spiile den Teller tibertrieben
sorgfiltig ab. »Was war gleich noch mal dein Grund?«

»Ein kultiviertes Stadtmidchen zu finden, um es fiir die
Bauerntrampel mitzunehmen, natiirlich.«

»Und dann hast du nur mich bekommen.«

»Tja, damit muss ich mich wohl zufriedengeben.« Lachend
knopft er seine Jeans zu und schliipft in seine Jacke. »Ich muss los,
ich habe heute noch drei Besprechungstermine wegen Dachaus-
bauten. Warum gehst du nicht in die »Metropole« und lernst die
Einheimischen kennen? Soll ich dich mitnehmen?«

Ich ldchele tiber unseren albernen Namen fiir das winzige Dorf
auf der anderen Seite des Hiigels. »Ich glaube, ich mache einen
Strandspaziergang.« Nach seiner Erwihnung der »Didmonenc
muss ich allein sein, wieder zur Ruhe kommen.

»Zieh dich gut an, am besten mehrere Schichten. Du weift ja,
dass wir hier fiinf verschiedene Wetter an einem Tag haben kon-
nen.«
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Ein lautes Miauen ertént, und wir sehen uns stirnrunzelnd an.
Calder 6ffnet vorsichtig die Haustiir. Das schwarze Katzenbiest,
das bei unserer Ankunft fauchend davongerannt ist, spaziert in
die Kiiche, als wire es der Besitzer.

»Komm her, Miez«, sage ich lockend.

»Geh zu Mum.« Calder lacht, als die Katze den Kopf an seinem
Bein reibt.

Ich halte mich am Tisch fest. Er denkt sich nichts dabei, aber
nach zwei Jahren voller vergeblicher Versuche, schwanger zu wer-
den, schmerzt es, als »Mume« bezeichnet zu werden. Aber viel-
leicht haben wir ja jetzt gerade ein Kind gezeugt? Ein Butterkind?
Ich sehne mich so sehr nach einer Familie. Meine Eltern waren
gute, liebevolle Menschen. Sie waren sofort tot, als unser Auto bei
dem Unfall zu einer Ziehharmonika wurde. Ich war damals vier-
zehn, ein Einzelkind, und danach vier Jahre in Pflegefamilien.
Dann war ich eine verkorkste, schwer schuftende Sekretirin und
arbeitete mich zur Producerin bei der BBC hoch, bis ich mit 32
Calder kennenlernte und er zu meiner Familie und meinem si-
cheren Hafen wurde.

»Na, wer bist denn du?« Ich nehme die sich striubende Katze
hoch und streichele sie beruhigend. Doch sie kratzt mich und
springt zu Boden.

»Irgendwie muss ich gerade an Attila denken, den Hunnenko-
nig, auch wenn es ein Weibchen ist«, sagt Calder und deutet zum
Hinterteil der Katze. Sie ldsst sich von ihm streicheln, und ich
reibe an dem Kratzer an meinem Hals. »Alles okay?«

»Ja. Fahr nur zu deinen Terminen.« Ich habe Angst, dass das
Verhalten der Katze irgendwie unterstreicht, dass ich hier die
Auflenseiterin bin und Calder der wahre Insulaner.

»Okay, dann bin ich mal weg.« Er nimmt seine Tasche und
marschiert aus dem Haus. »Bis spiter.«
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»Bis spiter«, erwidere ich.

Ich hére, wie er mit unserem Mietwagen davonfihrt. Nach-
dem ich mein ganzes Leben in London verbracht habe, musste
ich nie fahren, doch hier werde ich in den sauren Apfel beiflen
miissen. Unseres ist das einzige Cottage in der Bucht. Wir haben
noch kein Internet. Das Festnetztelefon ist abgestellt, und es gibt
kaum Handynetz. Ohne Calder wire ich hier vollig aufgeschmis-
sen.

Ich gehe ins Schlafzimmer, es ist immer noch ungewohnt fiir
mich, dass in diesen Hiusern alle Rdume ebenerdig sind. Wih-
rend ich mir ein paar zusitzliche Schichten anziehe, spiire ich
Calders Beriithrung noch auf meinem Koérper. Der Sex mit ihm
war schon immer intensiv gewesen, aber auch intuitiv und un-
kompliziert. Trotz unseres stiirmischen Kennenlernens hatte er
uns von Anfang an miteinander verbunden.

An einem heiflen Nachmittag vor fiinf Jahren am Regent’s
Canal in London war ich betrunken auf eine grellgriine Grasfli-
che getreten, die unter mir nachgegeben hatte. Ich versank im
Wasser, wo ich wild um mich schlug und nach Luft schnappte.
Als ich kurz davor war, ohnmichtig zu werden, wurde ich am
Arm nach oben gerissen und mein schleimiger Kadaver ans Ufer
gezogen, wo ich mich tibergab.

»Das ist kein Gras, sondern Algen. Bist du dumm, oder was?«,
schnauzte mich ein grofler Mann an und wandte sich ab.

»Heyx, rief ich ihm hustend hinterher. »Wie heif$t du?«

»Calder«, knurrte er.

» Was?«

»Calder. Das ist Schottisch und heifdt >wildes Wasser«.«

»Wie das hier?« Ich hustete wieder und deutete zum Kanal.

Er schnaubte. »Das ist doch nicht wild. Du schon.«

Ich grinste. »Und wie wild bist du, Calder?«
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Im Bett harmonierten wir sofort, als wir mit der gleichen hem-
mungslosen Leidenschaft tibereinander herfielen. Wir waren zwar
im selben Alter, aber sehr unterschiedlich — ich klein, gut ausge-
bildet und wortgewandt; er grofy, mit sechzehn von der Schule
abgegangen und praktisch veranlagt —, doch die kérperliche An-
zichung dauerte lange genug an, bis wir eine tiefere emotionale
Verbindung aufgebaut hatten. Nach der Reihe selbstverliebter
Schauspieler und Schriftsteller, bei denen ich mich nie gut genug
geftihlt hatte, war ein Mann, der mich vergotterte, wie ... zum
ersten Mal auf festem Boden zu stehen. Ein Leben ohne ihn kann
ich mir nicht mehr vorstellen. Und nach fiinf gemeinsamen Jah-
ren wohne ich jetzt mit ihm im Cottage seiner Mutter auf dieser
winzigen Insel inmitten von wirklich wildem Wasser.

Ich erhasche einen Blick auf mich im Schrankspiegel. Mein
akkurat geschnittener schwarzer Bob franst mit jedem Tag mehr
aus, und am Seitenscheitel sind die braunen Ansitze zu sehen.
Gut. Ich will diese ernste schwarzhaarige Version von mir zuriick-
lassen. Werde nicht in der Vergangenheit verharren. Ein neuer
Ort, ein neues Ich. Ich muss aus dem Haus und das wilde Wasser
da drauflen bewundern. Nachdem es hier Ende November um
vier schon wieder dunkel wird, beeile ich mich besser. Ich ziehe
Stiefel, Mantel und meine grellrosafarbene Wollmiitze an, die in
London cool gewirkt hat und hier eindeutig nach Tourist aus-
sieht.

Es geht mir besser, sobald ich drauflen bin. Unter dem unend-
lichen blauen Himmel. In Bewegung. Als ich mit knirschenden
Schritten den Weg entlanggehe und frische Luft meine Lunge
fullt. Auf dem Schiefer am Strand bin ich ein neu geborenes Kalb,
das unsicher trippelt, ausrutscht und sich an schleimig-griinen
Felsen festhalten muss. Auf den Fiiflen zu bleiben, erfordert
meine ganze Konzentration. Ich schnaube, als ich daran denke,
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wie ich in London 135 Pfund fiir ein Balance Board ausgegeben
habe. Dieser schroffe Hindernisparcours ist viel besser. Die helle-
ren, trockenen Schieferplatten sind einfacher, doch die dunkel
glinzenden, nassen sind triigerisch, vor allem die von Seegras
tiberzogenen.

»Heyx, ruft da plétzlich jemand.

Ich reiffe den Kopf hoch und entdecke einen dunklen, flim-
mernden Umriss in einiger Entfernung. Als ich die Augen be-
schatte und in die Sonne spihe, erkenne ich eine grofle, geister-
hafte Gestalt in langen grauen Gewindern, die sich gespenstisch
schnell iiber den Schiefer bewegt. Als wiirde sie von einer unsicht-
baren Kraft vorangetrieben. Doch dann sehe ich, dass es sich um
einen groflen, diinnen Mann in einem langen grauen Regenman-
tel handelt, mit Glatze, einem kantigen Gesicht und stechenden
blauen Augen. Er muss fast einen Meter neunzig grof§ und etwa
Mitte flinfzig sein und strahlt eine vibrierende Energie aus, wie
ein ehemaliger Basketballer, der sich fit hilt. Beunruhigt sehe ich
mich um, schliefflich bin ich ganz allein hier. Er hilt mir die
Hand entgegen. Auf dem Schiefer kann ich nicht weglaufen, wes-
halb ich angespannt lichele und ihm die Hand hinstrecke. Doch
als ich einen Schritt nach vorn machen will, rutsche ich aus. Er
packt meine Hand.

»Vorsicht, der Schiefer kann sehr glatt seing, sagt er mit tiefer
Stimme.

»Danke.« Ich befreie mich aus seinem verschwitzten Griff.

Er deutet nach oben. »Ich habe geklopft, aber niemand hat auf-
gemacht, dann habe ich Sie hier unten am Strand gesehen.«

»Kann ich ... Thnen irgendwie helfen?«

»Eher umgekehrt.« Er grinst, als miisste ich ihn verstehen.

»Oh?«

»Ja, Mrs Campbell.«
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Er weifd, wer ich bin? Hatte man ihn wie den Mann auf der
Fihre vorgewarnt? Calder und ich sind nicht verheiratet, aber
das verrate ich diesem beunruhigend charismatischen Fremden
nicht.

»Ich bin Arrang, sagt er und schiittelt mir stiirmisch die Hand.

»Wie der Pullover?«, entfihrt es mir.

»Wie der Pullover, aber mit zwei r«, antwortet er grinsend.
Seine blauen Augen blitzen. »Es bedeutet >Inselbewohner«. Ich
bin stolz auf meinen Namen. Ich liebe die Insel und ihre Gemein-
schaft. Und Sie, Nancy, sind ihr neuester, iiberaus reizender Zu-
wachs.«

Okay, der Typ ist seltsam, weg hier. »Ah ja. Schén, Sie kennen-
zulernen, aber ich muss jetzt los.«

»Ich bin der Pastor der Insel.«

Oh. Ich bin eigentlich nicht religids, aber ich weifs, dass Calders
Eltern sehr gliubig waren. Sein Vater war ein Kircheniltester,
seine Mutter hatte sich um den Blumenschmuck in der Kirche
gekiimmert und geputzt. Ich sollte besser respekevoll sein.

»Natiirlich. Ich habe schon von Threr berithmten Kirche ge-
hért.«

Er lichelt, sicht mir zu tief in die Augen.

»Sie hat einen Altar aus Schiefer, nicht wahr?«, plappere ich
weiter. »Ich glaube, ich habe davon in einem Reisefiihrer gelesen.«

Er starrt mich an. Ich blinzele nervos, kann den Blick aber
auch nicht abwenden.

»Das stimmt, sagt er schliefSlich. »Eine bekannte Touristen-
attraktion. Aber ich hatte gehofft, dass ihr, Sie und Calder, uns
bei der Messe Gesellschaft leistet. Wir freuen uns alle sehr, dass er
zu uns zuriickgekehrt ist.«

Was soll eigentlich diese komische besitzergreifende Art, die sie
alle Calder gegeniiber an den Tag legen?
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»Oh, ja, nun, ich werde es ihm ausrichten.« Ich sehe uns nicht
als Kirchginger. Oder miissen wir das auf so einer kleinen Insel
sein?

Er bemerkt meine Zuriickhaltung.

»Calders Mutter Isla war der Kirche sehr verbundeng, sagt er.
»Es war eine grofe Enttduschung fiir sie, dass er ihr als Jugend-
licher den Riicken gekehrt hat.«

Diese implizierte Kritik an Calder 4rgert mich. »Haben Sie ihre
Asche auf unserem Kiichentisch abgestellt?«

Er holt abrupt Luft. »Es war Islas Wunsch, in ihr Cottage zu-
riickzukehren.«

»Aber ist Thnen nicht der Gedanke gekommen, wie versto-
rend es fiir Calder sein muss, sie dort zu finden? Ohne Vorwar-
nung?«

Er runzelt die Stirn. »Ach herrje, daran habe ich wirklich nicht
gedacht. Geht es ihm gut?«, fragt er und beriithrt mich am Arm.

»Ja, alles in Ordnung.« Ich will einen Schritt zuriicktreten, rut-
sche dann jedoch auf etwas Seegras aus, und er fingt mich wieder
auf.

»Vorsicht.« Er zieht mich zu sich. »Ist er spiter zu Hause? Ich
sollte mich bei ihm wegen Islas Asche entschuldigen. Das war
wirklich gedankenlos.«

»Ich sage ihm, dass Sie vorbeigeschaut haben.« Ich trete einen
Schritt zuriick.

Er biicke sich, hebt ein Stiick moosiiberzogenen Schiefer auf
und hilt es mir hin. »Befreie mich von dieser Schuld, Gott, damit
wir den Tag neu beginnen kénnen.«

» Wie bitte?«

Er wischt das Moos von dem Stiick Schiefer, wihrend er sich
aufrichtet. »Bewahre mich vor gedankenlosen Siinden, vor dem
Glauben, ich konne deine Arbeit machen. Dann kann ich diesen
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Tag in Sonne getaucht beginnen, reingewaschen vom Schmutz
der Siinde.«

»Ah, iCh el K

Er grinst. »Psalm 19, Vers 13. In einer modernen Version, aber
mir gefillt einfach das Bild so gut.«

»Oh, ach ja.«

»Haben Sie sich schon mal gewiinscht, ganz neu anfangen zu
kénnen, Nancy? Alles von sich abwaschen zu konnen?« Er sieht
mich eindringlich an.

»Ich ...« Kann er Gedanken lesen? Ich wende mich abrupt ab
und blicke hinaufzu der Anhéhe hinter unserem Cottage, um die
Trinen in meinen Augen zu verbergen.

»Alles in Ordnung?«

»Ich bewundere nur das Schaf da obenc, bringe ich mithsam
heraus und deute zu dem wolligen Tier, das auf der steil abfallen-
den Grasklippe balanciert, was sehr gefihrlich aussieht. »Un-
glaublich, dass es nicht abstiirzt.«

»O doch, fallende Schafe kommen hiufiger vor, als man
denkt.«

Seine Uberheblichkeit geht mir allmihlich auf die Nerven.
»Kommen Sie schon, das ist jetzt aber eine Bibelmetapher, oder?«

»Nein, sie stiirzen wirklich ab. Und sterben.«

Ich wende mich zu ihm. »Wie bitte, ich dachte, Schafe wiren
so trittsicher?« Ich sehe ihn irritiert an. Kann er dieses ganze mys-
teriose Getue nicht lassen und endlich abhauen?

Er lichelt. »Als ich mir letztes Jahr den Knoéchel verstaucht
habe, habe ich nur Menschen gesehen, die miihelos auf zwei ge-
sunden Fiiflen herumgelaufen sind. Wir nehmen das wahr, was
uns besonders beschiftigt. Diese Metapher vom gefallenen Schif-
chen scheint Sie besonders beunruhigt zu haben, oder?«

»Oh, jetzt bin ich also ein Schaf?«
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»Wir sind alle ein Teil von Gottes Herde. Mein Titel Pastor
kommt aus dem Lateinischen und heif§t >Hirte«. Das Verb dazu
lautet pascere, »fiittern, auf die Weide fiihren«. Wenn Sie also Fiih-
rung bendtigen ...«

»Neing, falle ich ihm ins Wort.

Er zuckt mit den Schultern. »Dann gehe ich mal besser. Rich-
ten Sie Calder bitte aus, dass ich hier war. Und ich freue mich da-
rauf, euch beide beim Gottesdienst zu sehen.« Miihelos spaziert
er iber die rutschigen Schieferstiicke davon.

Verdammt. Mein erster Kontakt mit einem Einheimischen war
eine véllige Katastrophe. Ich bin immer noch irritiert, bereue aber
trotzdem, so abweisend reagiert zu haben. Er hatte ja nichts Boses
im Sinn. Es war nur ein ungliicklicher Zufall, dass er von Neu-
anfingen gesprochen hat und ich dachte, er kénne meine Gedan-
ken lesen. Wie bei Horoskopen: Ich lese den Text zu meinem
Sternzeichen und fiihle mich gleich angesprochen. Doch wenn
ich die anderen Sternzeichen lese, sprechen sie mich auch an.

Allerdings war er beunruhigend nahe an der Wahrheit.

Ich bin ein gefallenes Schaf.

Vor ein paar Monaten war Calder beruflich auf Reisen, und ich
hatte einen betrunkenen One-Night-Stand. Mir wird schlecht vor
Selbstekel, wenn ich daran denke. Ich weifs, dass es passiert ist,
kann es aber trotzdem nicht glauben. Wie konnte ich nur? Véllig
egal wie betrunken ich war. Was fiir eine unfassliche Gedanken-
losigkeit hatte da nur von mir Besitz ergriffen? Ich schliefe die
Augen, will mich von innen nach auflen stiilpen, aus mir selbst
flichen. Ich habe versucht, »gut« zu mir zu sein. Mir zu sagen, was
ich einer Freundin in derselben qualvollen Lage sagen wiirde: Es
war ein einmaliger, schrecklicher Febler, als du sehr betrunken und
sehr verzweifelt warst; alle machen Febler; du musst dir vergeben;
versuch, nach vorn zu schauen. Anderen rate ich das immer. Doch
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jetzt weils ich, dass es sich zwar gut anfiihlt, es auszusprechen, es
jedoch vollig nutzlos ist, es selbst zu horen. Ich habe die Liebe
meines Lebens betrogen. Ich verdiene es, zu leiden.

Danach gerieten meine Angstzustinde aufler Kontrolle, meine
Arbeit litt, und ich war kurz vor einem Zusammenbruch. Nur zu
bereitwillig ergriff ich die Chance, auf die Insel umzuziehen. Ich
durfte Calder einfach nicht verlieren, meinen sicheren Hafen.
Wenn ich es ihm erzihlt hitte, hitte ich meine Siinde nur noch
vergroflert, indem ich ihn und uns vernichtet hitte. Doch jetzt
habe ich ein Geheimnis vor ihm. Nun, da muss ich wohl durch.
Nachdem man die zerschmetterten Leichen meiner Eltern aus
dem Autowrack gezogen hatte, hatte ich gelernt, das weif§e Rau-
schen der Angst in meinem Kopf auszublenden, Gedanken zu
verdringen, denen ich mich nicht stellen konnte, und mich im
Hier und Jetzt auf die vor mir liegende Aufgabe zu konzentrieren.
Mehr kann ich auch im Moment nicht tun. Aufler mein neues
Leben hier annehmen und hoffen, dass es mir zur Gewohnheit
wird, und irgendwie weitermachen.

Also dann. Ich habe die Auswahl zwischen dem Laden, dem
Pub und dem Hafen.

Alkohol sollte ich besser nicht trinken. Boote hasse ich. Dann
also zum Laden.

Er befindet sich auf der anderen Seite der Insel in der »Metro-
pole«, und man erreicht ihn, indem man einfach der Kiisten-
stralSe folgt, egal in welche Richtung. Uber die Hiigel fiihrt je-
doch ein kiirzerer Weg, den ich mit Calder wihrend unseres
ersten Besuchs auf der Insel gegangen bin. Der Tag ist sonnig und
ruhig, und die Wanderung wird mich auf andere Gedanken brin-
gen.

Ich gehe am Cottage vorbei und beginne den Aufstieg durch

das flache Gebiisch zu dem nur gute zehn Zentimeter breiten

36

9783442495627_1.0_INH_Webb_Die Bucht.indd 36 12.12.2024 12:14:59



Pfad hinauf, der von dort steil nach unten fithrt. Auf flachem
Untergrund konnte ich unbesorgt draufloslaufen, doch das Ge-
falle macht den Weg tiickisch. Beim letzten Mal hat Calder mir
den Rat gegeben, nicht nach unten zu sehen, sondern nach vorn
und mich dabei Richtung Hang zu lehnen. Jetzt beriihre ich bei-
nahe die Steigung neben mir, wihrend ich mich mit Trippel-
schritten fortbewege, bis es endlich wieder ein Stiick nach oben
geht. Auf dem Gipfel komme ich wieder zu Atem und nehme den
groffartigen Ausblick in mich auf: den wilden Atlantik, die weiten
Grasflichen und die Hiigel in Griin-, Braun- und Lilaschattierun-
gen.

Hier muss der hochste Punkt der Insel sein. Der Untergrund
ist uneben und sumpfig, weshalb ich von einer der zerkliifteten
Spalten zurticktrete, die Calder mir gezeigt hat und die sich wih-
rend des heiflen Sommers gebildet haben. Der klarblaue Himmel
mit den gelegentlichen weiflen Wolkenstreifen erstreckt sich ins
Unendliche. In London habe ich kaum bemerkt, dass es so etwas
wie einen »Himmel« tiberhaupt gab, dort war er zwischen den
Hochhidusern nur angedeutet wie ein blauer Strich auf einer Kin-
derzeichnung. Hier ist der Himmel tibermiachtig. Das Sonnen-
licht taucht den Hiigel in weiches Licht, und ich fithle mich Gott
seltsam nahe. Ha. Arran wire entziickt. Ich befinde mich in einer
natiirlichen Kathedrale, an einer Kreuzung zwischen Mensch und
Himmel. Vielleicht kann ich mir hier endlich vergeben.

Plétzlich ziehen Wolken vor die Sonne, und ein starker Wind
kommt auf, gegen den ich mich stemmen muss. Die zarten
Schleier sind verschwunden, erdriickende grau-lila Gebilde tiir-
men sich auf, senken sich herab wie ein Raumschiff und ver-
decken das Licht. Der Wind ist ein unsichtbarer Rammbock, der
mich zur Seite dringt. Dieses Wetter konnte mich umbringen.
Miihelos. Ich muss mich beeilen.
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Eisiger Regen peitscht mir ins Gesicht, wihrend ich den brei-
teren Pfad auf der anderen Seite des Hiigels mit vorsichtigen
Schritten hinuntergehe. Arran hat sicher gelogen, als er gesagt
hat, von hier oben wiirden Schafe abstiirzen, doch ich sehe die
ganze Zeit vor mir, wie ich blékend in die Tiefe falle.

Genau unter mir nihert sich die Fihre. Sie kommt nicht direkt
vom Festland, sondern von der etwas dichter besiedelten Insel da-
neben, die mit einer Briicke mit dem Festland verbunden ist. Uber
den Bau war offenbar viel diskutiert worden. Nicht mit freudiger
Zustimmung hatte man auf den Vorschlag reagiert, wie ich es er-
wartet hitte, sondern mit vehementer Ablehnung. Die Einwohner
hatten argumentiert, dass sie »den Inselstatus zerstoren wiirde,
»ja jeder heriiberkommen kénne« und »niemand wisse, wo sich
die Kinder herumtreiben wiirden«. Nach dem ganzen Gerede von
den »verlorenen Kindern« frage ich mich, ob die Insulaner nicht
eher versucht haben, ihre Kinder hier festzuhalten.

Endlich erreiche ich die »Metropole, die wie eine Spielzeugstadt
aus einem Kinderbuch aussicht. Zwei lange Reihen niedriger wei-
er Hauser siumen die einzige Strafle. Am Ende der einen Reihe
befindet sich das Pub, das aus zwei weifSen Hiuschen und einem
klapprigen Anbau auf der Riickseite besteht. Auch der Laden und
das Hafenbiiro sind in den gedrungenen weiflen Hiusern unter-
gebracht. Ich fithle mich wie eine Ratte bei einem Laborexperi-
ment, bei der man darauf wartet, in welchen weifSen Wiirfel sie
als Nichstes huscht. Nur Arrans Kirche scheint zweckmifSig ge-
baut. Sie ist klein, feierlich und natiirlich mit grauem Schiefer ge-
deckt. Ich dachte, sie gehére zur Church of Scotland, doch hier
hingt man einer eigenen Form des Christentums an, einer ziem-
lich altmodischen, wie Calder mir erzihlt hat. Das ist noch viel
weniger unser Ding. Die Kirche thront auf einer kleinen Anhéhe
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iber der Strafle, sodass ihr mahnendes Kreuz seinen kalten Schat-
ten auf mich wirft, als ich daran vorbeigehe. Ich bin nicht gliu-
big, fiihle mich aber trotzdem verurteilt.

Vermutlich gehen Menschen in die Kirche, um Bufle zu tun
und nach vorn zu schauen. Manche Menschen leben mit so viel
Schlimmerem als meinem Vergehen, mit stindigen Affiren, Ver-
brechen, Gewalt, sogar mit Mord. Und doch sehen sie fern, gehen
einkaufen, kiissen ihren Partner oder ihre Partnerin und gehen
daran nicht kaputt. Wie machen sie das nur?

Eisiger Regen trifft meine Wangen wie Nadelstiche. Ich habe
die teure Feuchtigkeitscreme, die mir Hamishs Frau Gina zum
Abschied geschenkt hat, nicht benutzt, und meine Haut brennt,
als ich »Janeys Ladenc« erreiche. Es ist groffartig, dass der Laden
tatsidchlich so heifSt und der Name in Grofibuchstaben auf einer
Tafel steht. Calder sagt, wir wiirden den Grofleinkauf auf dem
Festland erledigen und die Dinge des tiglichen Bedarfs hier im
ortlichen Postamt und Laden kaufen. Laut ihm hat die Royal
Mail mal versucht, Janey wegen der geringen Einwohnerzahl die
Lizenz zu entzichen, sie hat dann jedoch die Insulaner zusam-
mengetrommelt und dagegen protestiert, weshalb die Post blei-
ben durfte.

Die Tiirglocke ldutet, als ich den vollgestopften Laden betrete.
Ich sehe eine grofie, schlanke Frau mit langen grauen Haaren und
wachen braunen Augen, die Armechosen und ein gebatiktes
Oberteil mit zwei Fischen, die das Yin-und-Yang-Symbol bilden,
trigt. Sie steht vor Regalen mit Sifligkeiten, Kaugummi, Angel-
bedarf, Rubbellosen und Zigaretten.

Okay, bei meinem zweiten Kontakt mit den Einheimischen
werde ich mich mehr anstrengen. Ich kann es mir nicht leisten,
es mir bei den wenigen Einwohnern mit noch jemandem zu ver-

scherzen.
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