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Wann hast du eigentlich zuletzt etwas zum ersten Mal ge-
macht? Wann bist du mal so richtig ins kalte Wasser ge-
sprungen? Na, erinnerst du dich? In den vergangenen Jahren 
haben wir – Gazelle (sie/ihr) und Gialu (dey/er) – ganz schön 
oft etwas zum ersten Mal gemacht. In diesem Buch wollen 
wir Momente aus unserem Leben mit euch teilen, in denen 
wir eine ganze Menge Emotionen durchlebt haben, mutig 
waren, uns verletzlich gezeigt haben und zu uns selbst ge-
standen sind. Das war manchmal einfacher, manchmal 
schwieriger. Das waren krasse Momente, mal euphorisch 
und wunderschön, mal echt herausfordernd und verletzend, 
und manchmal war es nur ein für uns unauffälliger Tag, der 
erst im Nachhinein an Bedeutung gewonnen hat. Diese Er-
fahrungen haben wir allein oder gemeinsam mit Freund*in-
nen und Familie gemacht. Wir beide sind zudem in einer 
romantischen Beziehung, die sich für uns schön, richtig und 
gesund anfühlt, mit allen Facetten. Denn auch Selbstzwei-
fel, Ängste, gelegentlicher Neid und der innere Druck, uns 
ständig anpassen oder verbessern zu müssen – was auch 
immer das heißen soll – gehören dazu. Darum geht es auch.

INTRO
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Never not changing ist aber kein Ratgeber. Wir erzählen ein-
fach von unseren persönlichen Momenten, und wenn du 
daraus etwas für dich mitnehmen kannst, dann freuen wir 
uns! Falls nicht, ist das auch okay. Unsere Geschichte ist 
nicht deine, nicht die von Freund*innen und auch nicht die 
anderer trans* Personen. Unsere Geschichte ist einzigartig, 
so wie unser aller Geschichten einzigartig sind. Never not 
changing ist auch keine Biografie. Wir erklären hier auch 
nicht ausführlich, wie wir herausgefunden haben, dass wir 
queer oder trans* sind. Die Momente, von denen wir erzählen, 
sind frei gewählt, folgen einer gewissen Chronologie, doch 
sind weder nach Wichtigkeit geordnet noch vollständig. Es 
spielt sicherlich auch eine Rolle, dass Gialu in einem christ-
lich-religiösen Dorf in Bayern und Gazelle in einer kleinen 
Zechenstadt im Ruhrgebiet aufgewachsen ist. Wir bringen 
unsere individuellen Lebensrealitäten und Perspektiven ein.

Und apropos changing: Wir sind beide trans*, deswegen geht 
es in diesem Buch auch um wichtige Momente unserer Tran-
sition. Never not changing bedeutet für uns auch, uns immer 
in Transition zu befinden, uns immer wieder neu zu entde- 
cken oder weiterzuentwickeln. »Du hast dich so sehr verän- 
dert« ist wohl ein Satz, den viele von uns schon mal gehört 
haben. Egal ob trans* oder nicht trans*. Der Philosoph Heraklit 
sagte schon vor mehr als zweitausend Jahren, dass Verände-
rung die einzige Konstante im Universum darstellt. Verände- 
rung wird uns höchstwahrscheinlich unser ganzes Leben lang 
begleiten. Sie kann schön, langsam, schnell, schmerzhaft, 
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anstrengend, befreiend und so vieles mehr sein. Sie hat 
uns geholfen, mehr wir selbst zu sein, glücklicher mit uns 
und unserem Umfeld zu sein. Dabei folgt sie nicht immer ei-
ner geraden Linie, sondern ist manchmal ein großes Durch-
einander für uns. Und manche Dinge, würden wir sagen, 
bleiben im Kern gleich. So liebt Gialu Tiere seit seiner Kind-
heit bis zum heutigen Tag, und Gazelle war schon als junges 
Mädchen ziemlich witzig. 

Egal, wie gut wir eine Person kennen, wir können nie alles 
über sie wissen. Und wir sollten vorsichtig sein, welche An-
nahmen wir basierend auf dem Wissen treffen, das wir ha-
ben.

Wir haben versucht darauf zu achten, unser Buch so (trans*-)
inklusiv wie möglich zu schreiben. Wir nennen die Pronomen 
der Menschen, die wir vorstellen (sofern bekannt), und wir 
schreiben gender-inklusiv mit dem sogenannten Gender-
sternchen. Genderinklusive Sprache ist nichts Neues, aber 
falls du das nicht kennst: Das kann sich erstmal ungewohnt 
anfühlen. Manchmal braucht es auch etwas Mühe, doch sie 
ist wichtig, damit sich Menschen mitgedacht und gesehen 
fühlen. Um dich zu unterstützen, gibt es hinten im Buch 
ein Glossar mit einigen Begriffserklärungen. Wir hoffen, das 
hilft! Natürlich stellen wir keinen Anspruch auf Vollständig-
keit. Sowieso wollen wir gar nicht so viel erklären, sondern 
zeigen, wie wir uns getraut haben, etwas zum ersten Mal zu 
tun. Und vielleicht traust du dich, während du unser Buch 
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liest, auch ein Stück mehr, dich selbst besser kennenzuler-
nen. Vielleicht hast du auch schon ähnliche Momente erlebt. 
Was waren deine ersten Male im Leben? Allein dieser Ge-
danke ist unglaublich spannend, finden wir. Vielleicht ent-
deckst du Gemeinsamkeiten – egal ob du cis oder trans*, 
queer oder hetero bist. Never not changing ist für alle, die 
sich darauf einlassen möchten. 

Wir schätzen sehr, dass du da bist, und danke, dass du un-
sere Geschichten liest. Wir wünschen dir viel Spaß!

Gialu und Gazelle
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COMING-OUT, 
CLOSING THE DOOR 

BEHIND YOU

CN: Homofeindliche und transfeindliche Aussagen

Eines lauen Sommerabends sitze ich allein auf dem Balkon 
und mir laufen die Tränen über die Wangen. Ich habe die 
Knie zu mir gezogen, das Kinn auf sie gestützt und wippe 
auf und ab. »Ja, da kann man wohl nichts machen«, denke 
ich. »Ich bin wohl eine trans Frau«, und weine noch mehr.

Ich habe das Gefühl, die meisten Leute erwarten, dass 
queere Menschen »rauskommen«, ihr »Coming-out« haben 
müssen. Das finde ich anstrengend und nervig. Wir sind die, 
die oftmals als »anders« gelten, die Konfrontationen aus-
halten und Respekt und Akzeptanz aktiv einfordern müssen. 
Diese Coming-outs können sehr unterschiedlich sein, aber 

GAZELLE
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ihr kennt vielleicht den »Klassiker«: »Hört mal zu, ich muss 
euch was sagen. Ich bin –«, und dann bitte das passende 
Label einfügen. 

Aber wusstet ihr eigentlich, dass davor meist noch was ganz 
anderes kommt? Bevor ich zum Beispiel das Coming-out vor 
meiner Familie und Freund*innen hatte, bin ich nämlich vor 
einer ganz anderen Person rausgekommen: vor mir selbst.

Ich hatte meinen ersten Kontakt mit trans* Personen im 
Film Transamerica mit Felicity Huffman. Die Hauptfigur Bree 
ist trans, und bevor sie ihre geschlechtsangleichende OP 
durchführen lassen kann, soll sie auf Anraten ihres Thera-
peuten den Kontakt zu ihrem Sohn suchen. Ich habe den 
Film damals geliebt, auch wenn eine cis Frau eine trans Frau 
spielt – etwas, das ich mir heute auf jeden Fall anders wün-
schen würde. Trotzdem war ich fasziniert. Für mich war die 
Geschichte spannend und filmisch gut umgesetzt. Die Zu-
schauer*innen erleben, wie Bree ihre Stimme trainiert und 
sich in weiblich gelesener Gestik und Mimik übt. Vor allem 
ist zu sehen, wie sie, bevor sie in ihrer körperlichen Tran-
sition zu sich selbst finden kann, mit ihrer Vergangenheit 
abschließen muss. Diese Darstellung von Trans*ness war 
2005 – also vor 20 Jahren – für mich liebevoll, herausragend 
und inspirierend. Davor kannte ich Filme wie Die Nackte 
Kanone mit Leslie Nielsen und Jim Carrey in Ace Ventura – 
beide Filmen enthalten transfeindliche Szenen, in denen 
Frauen, die »früher mal ein Mann waren«, zum Ziel von Spott 
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und Ekel werden. Ich erinnere mich genau an die furchtba-
ren Szenen, die mich erschütterten. Sie machten klar: Trans* 
zu sein war seltsam. Trans Frauen wurden dort als Männer 
in Perücke und Kleid dargestellt, und es war allgemein be-
kannt, dass verkleidete Männer nur zum Karneval gehören. 

In mir tobte ein schmerz-
licher Kampf.

Schon immer waren Frauen im Pop meine Vorbilder gewesen, 
allen voran die Spice Girls. Ich liebte diese mutigen, lauten, 
selbstbewussten Frauen und tanzte ihre Konzerte auf zu-
sammengeschobenen Tischen nach, jeden Tag identifizierte 
ich mich mit einem anderen Spice Girl. Heute habe ich noch 
mehr Respekt vor den Spice Girls, da ich besser verstehe, 
wie sie sich in einer männerdominierten, frauenfeindlichen 
Gesellschaft mit einem Leben im Rampenlicht durchgesetzt 
haben. In meiner Familie waren es meine Mama und meine 
Tanten, die mir große Vorbilder waren. In einer Zeit, in der 
die Scheidungsrate stieg und viele Frauen selbstbestimmter 
lebten, waren sie für mich die Chefinnen: Sie regelten die 
Familienangelegenheiten, schmissen den Haushalt, gingen 
aber auch ihren Hobbys nach und verwirklichten ihre be-
ruflichen Träume durch Umschulungen oder ein spätes 
Studium. Ich war von allem, was diese Frauen taten, inspi-
riert – und wollte immer auch so sein wie sie. Heute sehe 
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ich, dass sie zumeist gar nicht 
die Möglichkeiten hatten, sich so 
zu verwirklichen, wie sie es sich 
gewünscht hätten. Meine Familie 
mütterlicherseits kam aus Polen. 
Es gab für sie verschiedenste 
Hürden, unter anderem wenige 
Bildungschancen, noch weniger Karrierechancen, besonders 
im jungen Alter. Meine Mutter und ihre Schwestern waren 
diejenigen, die sich um uns Kinder kümmerten und zu Hause 
blieben, anstatt einer beruflichen Karriere oder weiterbil-
denden Hobbys nachzugehen. Care- und Hausarbeit – all das 
wurde und wird in patriarchalen Strukturen viel zu wenig 
wertgeschätzt, finanziell vergütet oder überhaupt gesehen.

Dass ich vor allem zu Frauen aufsah und meine Idole in ih-
nen fand, ignorierte ich aber, denn ich war ja ein Junge, ein 
Mann. Daran war nichts zu machen. Und trans*, das war ich 
doch sicher nicht – und wollte es auch gar nicht sein. Als 
sich Sam Smith (they/them) 2019 öffentlich als trans nicht- 
binär outete, sagte eine Arbeitskollegin: »Das macht der doch 
nur für die Aufmerksamkeit.« Als ich ihr erzählte, dass ich mir 
einen Ohrring stechen lassen wollte, sagte sie: »Dann siehst 
du ja noch schwuler aus.« Ich war verletzt. Erstens: Wieso 
sollte das etwas sein, das ich nicht will? Und was sollte es 
überhaupt bedeuten, »schwul auszusehen«? Trans* Perso- 
nen des öffentlichen Lebens wurden als aufmerksamkeits-
heischend abgetan. Als ich ein paar Kolleg*innen mal auf 

»Schon immer waren 
Frauen im Pop meine 

Vorbilder gewesen, allen 
voran die Spice Girls. Ich 

liebte diese mutigen, 
lauten, selbstbewussten 

Frauen.«
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queerfeindliche Aussagen hinwies, hörte ich nur: »Das werde 
ich ja wohl noch sagen dürfen. Ist ja nur meine Meinung.«

Meine Freund*innen begannen zu dieser Zeit, Kinder zu krie-
gen und zu heiraten, nach dem klassischen heteronorma-
tiven Muster: Vater, Mutter, Kind. Sie bauten Häuser oder 
bezogen größere Wohnungen. Eine Zeit lang gab es jeden 
Sommer ein bis zwei Hochzeiten, oft katholisch-christlich, 
und mit der Kirche hatte ich aufgrund meiner Identität 
schlechte Erfahrungen gemacht. So, wie ich war und lebte, 
fühlte ich mich zunehmend anders als alle anderen. Also 
noch »anderser« als ohnehin schon.

Das tat weh, und ich fühlte 
mich allein.

Zunächst versuchte ich mich anzupassen und gab mich be-
sonders maskulin, um mein inneres Gefühl von Femininität 
zu verstecken – so, wie es die Gesellschaft erwartete. Ich 
arbeitete im Anzug mit Krawatte, ließ mir einen Buzz Cut 
schneiden und Bart und Brusthaare wachsen. Ich machte 
viel Sport, trug schwarze T-Shirts, lange Jeans und weiße 
Sneaker – möglichst männlich, möglichst unauffällig. Ich 
versuchte, meiner Männlichkeit gerecht zu werden: harte 
Posen, tiefe Stimme, starker Händedruck. Hände nicht ab-
knicken, Beine nicht übereinanderschlagen, sondern breit 
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stehen. Ich spielte die Rolle meines Lebens – die Rolle eines 
Mannes – und ich spielte sie so, wie ich sie in Filmen, Fern-
sehen, Werbung, aber auch in der Schule und im persön-
lichen Umfeld erlebt hatte. Doch ich wurde zunehmend 
frustrierter.

Ich fragte mich, warum ich nicht dieses »normale« Leben 
führen konnte, mit Kindern, Hochzeit und Hausbau? Und 
warum konnte ich nicht so feminin sein, wie ich es mir 
wünschte? Ich fand das alles einfach ungerecht. Ich be-
schloss, einen Cut zu machen und mich von Menschen zu 
distanzieren. Meine Freund*innen hatten mir nichts angetan, 
aber sie hatten auch nichts für mich getan. Meine Arbeits-
kolleg*innen hatten mich enttäuscht und verletzt, auch 
wenn ich sie nie direkt mit meiner Identität konfrontiert 
hatte. Ich hatte keine Kraft mehr. Es kostete zu viel Ener-
gie, mich in cis-hetero-normativen Kontexten zu bewegen. 
Also distanzierte ich mich von allen. Es fühlte sich dumpf 
und komisch an. Mein Verhalten fühlte sich unfair an, war 
aber eine Reaktion auf das, was ich in meinem Umfeld er-
lebte. Und wenn ich ehrlich bin, stand ein Gefühl für mich 
im Vordergrund: Ich fühlte mich endlich frei.

Ich wollte mehr von dieser Freiheit: Make-up ausprobieren 
zum Beispiel, Lippenstift und Lidschatten tragen. In Klei-
dern und Overknees durch die Stadt laufen, mit langen 
Haaren, die im Wind wehen. Ich wollte mich nicht mehr hart 
geben, ich wollte all meine Softness zulassen, zart sein – 
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so, wie ich war. Ich wollte mit Mädels abhängen, die Beine 
übereinanderschlagen, mir selbst gerecht werden und ich 
selbst sein, endlich.

An jenem lauen Sommerabend sitze ich dann auf dem Bal-
kon. Ich sehe in die Ferne und spreche in Gedanken zu mir 
selbst: »Gazelle, ich weiß, das ist keine Nachricht, die du 
unbedingt hören willst. Es wird erstmal alles noch anstren-
gender und schwieriger machen. Aber nach so vielen Mo-
naten der Selbstreflexion, nach allem, was du seit Jahren in 
dir spürst, muss ich dir heute etwas sagen: Du bist trans.« 
Ich weine. Was für eine Erkenntnis. »Das wird ein harter 
Weg«, spreche ich mir weiter zu, »aber du schaffst das. 
Nimm dir alle Zeit, die du brauchst. Alles wird gut werden, 
jetzt, da du weißt, wer du bist.« 

Meine cis-hetero Freunde und Freundinnen und meine Ar-
beitskolleg*innen haben all das nicht gewusst. Ich hatte 
mich ihnen gegenüber nie geöffnet, sondern mich zurück- 
gezogen und distanziert – aus Erschöpfung, aber auch aus 
Angst, abgewiesen oder missverstanden zu werden. Manch-
mal frage ich mich, was gewesen wäre, wenn mein Umfeld 
proaktiv, offener über all diese Themen gesprochen hätte. 
Hätte ich mich sicherer fühlen können und mich anderen 
Menschen anvertraut, wenn es einfach mehr thematisiert 
worden wäre? Fakt ist: Es war kein Thema, ich wurde ver-
letzt. Wie Bree in Transamerica musste ich mit meiner Ver-
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gangenheit abschließen, um meine Transition beginnen zu 
können. 

Am Ende des Tages war ich bei diesem wichtigsten und 
größten Coming-out, dem vor mir selbst, allein.

Nach der Distanz kam die Nähe. Nähe zu neuen Menschen, 
Nähe zu alten Freund*innen, die wiederentdeckt wird, und 
die Nähe zu mir selbst. Heute gehe ich mit einem neuen 
Selbstbewusstsein und Selbstverständnis durch die Straßen 
und treffe Entscheidungen, die mir guttun. Heute bin ich so 
sehr ich selbst wie nie zuvor. Mit tollen Freund*innen und 
einer Community, die mich versteht und mich so nimmt, 
wie ich bin. – Alles richtig gemacht.
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LOVE YOURSELF, BRO 

»Weißt du noch, wann du zum ersten Mal an dem Punkt 
warst, dich so zu lieben, wie du bist?«, fragt Gazelle. »Puh, 
lass mich mal überlegen«, sage ich. 

Wir sind im Zug auf dem Weg nach Hamburg, und Gazelle 
schläft neben mir ein, während ich den Ausblick auf die 
grünen Felder genieße. Durch die etwas dreckigen Fenster-
scheiben fallen Sonnenstrahlen direkt auf mein Gesicht. Die 
Wärme weckt wohlige Erinnerungen an die Sommer, die ich 
während meiner Studienzeit in Hamburg vor allem mit »mei-
nen Jungs« verbracht habe. 

Im ersten Sommer nach meinem Coming-out als nicht-bi-
när war ich aufgeregt. Endlich würde ich mich trauen, zum 
Schwimmen statt eines Bikinis meine erste Badehose und 
einen Sport-BH anzuziehen. In meinen Rucksack packte ich 
ein altes Handtuch, Snacks, eine Flasche Wasser und die 
Musikbox, warf mir ein Oversize-Shirt über und setzte die 
Sonnenbrille auf. Vor dem Spiegel richtete ich nochmal 
schnell meine kurzen Haare. Einerseits fühlte ich mich so 

GIALU

Leykam-GazelleGialu-Satz.indd   19Leykam-GazelleGialu-Satz.indd   19 12.11.24   10:3412.11.24   10:34



Copyright © Leykam Buchverlagsgesellschaft m.b.H. & Co. KG, 
Graz – Wien – Berlin 2025

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotogra-
fie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Ge-
nehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung 
elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet 
werden.

Der Verlag übernimmt trotz sorgfältiger inhaltlicher Kontrolle 
keine Haftung für die Inhalte externer Links. Für den Inhalt 
der verlinkten Seiten sind ausschließlich deren Betreiber*innen 
verantwortlich.

Umschlaggestaltung: Patu und Miriam Bröckel 
Porträt von Gazelle & Gialu: Sophia Emmerich
Satz und Typografie: Michèle Ganser 
Illustrationen: Patu 
Lektorat: Svenja Gräfen 
Korrektorat: Marilies Jagsch 
Druck: FINIDR, s.r.o.
Gesamtherstellung: Leykam Buchverlag

Postanschrift: Lichtenauergasse 1/8, 1020 Wien, Österreich
Dreihackengasse 20, 8020 Graz, Österreich

Elektr. Adresse: office@leykamverlag.at

www.leykamverlag.at
ISBN 978-3-7011-8363-0

Leykam-GazelleGialu-Satz.indd   256Leykam-GazelleGialu-Satz.indd   256 12.11.24   10:3512.11.24   10:35




