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März 1952

Paris, Quai de la Gare am Ufer der Seine

Der Morgennebel hing über dem Fluss wie eine löchrige De-
cke, die dem Betrachter nur gelegentlich einen Blick auf das 
gewährte, was darunter lag.

Jetzt in der Früh, noch vor fünf Uhr, zog trotz des nahen-
den Frühlings ein eisiger Wind über das Ufer, und den Män-
nern war anzusehen, dass sie nur widerwillig in voller Beklei-
dung in die Seine stiegen, um den leblosen Körper, den einer 
der Wachmänner des Départements bei seiner morgendlichen 
Runde entdeckt hatte, aus dem Fluss zu ziehen.

Auch wenn der Tote schlank war, fast schon hager wirkte, 
hatten die Polizisten, die am Ufer standen und die Leiche ent-
gegennahmen, doch alle Hände voll zu tun, ihn aus dem Was-
ser heraus an Land zu hieven. Zwei weitere Uniformierte pack-
ten mit an, dann gelang es ihnen schließlich, den Mann mit 
einem klatschenden Geräusch auf den Boden zu legen.

Pierre Fournier, der von allen stets nur le commissaire genannt 
wurde, trat näher heran und betrachtete ihn.

»Hat er eine Brieftasche dabei?«, fragte er, worauf einer der 
Polizisten die Taschen des Toten durchsuchte.
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»Keine Brieftasche«, verlautbarte er. »Nur das hier.« Er hielt 
dem Kommissar einen Zettel hin, auf dem man kaum noch et-
was lesen konnte, gerade mal eine halbe Handfläche groß und 
vom Wasser durchtränkt.

Fournier ging einige Schritte weiter in Richtung Laterne, 
um im schwachen Licht besser erkennen zu können, was auf 
dem Zettel geschrieben stand. Die Schrift war blass und hob 
sich lediglich in einem schwachen Hellblau vom Untergrund 
ab. Der Kommissar kniff die Augen zusammen, versuchte, die 
Buchstaben, die er erkennen konnte, zusammenzufügen und 
Worte daraus zu bilden. Einen Moment zögerte er, dann be-
griff er, was es war, das er da in Händen hielt.

»Schafft ihn fort und beeilt euch, bevor die Stadt erwacht«, 
befahl er in rauem Ton. Dann kehrte er zu dem Toten zurück 
und blickte einen Moment lang in dessen Gesicht, um festzu-
stellen, ob er ihn nicht doch schon mal gesehen hatte. Ganz 
sicher war er nicht, wirkte das Gesicht doch aufgeschwemmt, 
aschfahl, die Lippen bläulich verfärbt. Dennoch konnte er sich 
des Gefühls nicht erwehren, dass er dem Mann schon einmal 
begegnet war. Doch wo, wann oder in welchem Zusammen-
hang, wollte ihm partout nicht einfallen. Später vielleicht. Jetzt 
galt es erst einmal, keine weitere Zeit zu verlieren und sich ei-
ligen Schrittes auf den Weg zur Dienststelle in der Rue Jean-
Jacques Rousseau zu machen.

Dort angekommen, stieg er hastig die Stufen hinauf in den 
zweiten Stock, betrat sein Büro und schlug laut die Tür hin-
ter sich zu. Er hatte den Mantel noch an, als er die Nummer 
wählte, die er auswendig kannte. Das Rufzeichen ertönte, 
dann meldete sich am anderen Ende eine schläfrige Stimme.
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»Ja?«
»Russell? Hier spricht Fournier. Ich glaube, ich habe die In-

formation, die du wolltest.«
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1. Kapitel

Wohnung über dem Buchladen Le Mistral,  
37 Rue de la Bûcherie

Paris ist  ein Quell puren Lebens. Die Farben 
dieser Stadt  lassen das Blut  in meinen Adern 
pulsieren.

Jack King

»Bonjour, Madame Lilou!«, rief er überschwänglich hinunter, als 
er das Fenster öffnete und die Wirtin des kleinen Restaurants 
an der Ecke sah, die soeben mit einem Korb in der Hand unter 
seinem Fenster entlangging. Die etwas beleibte Frau mit dem 
Mondgesicht und dem herzlichsten Lächeln, das Jack je gese-
hen hatte, winkte zu ihm herauf und blieb stehen.

»Bonjour, Jack! Ein herrlicher Tag, nicht wahr? Der Frühling.« 
Sie machte eine ausschweifende Handbewegung. »Man kann 
ihn schon riechen.«

Jack streckte die Nase vor und atmete tief ein.
»Sie haben recht, Madame Lilou. Jetzt rieche ich es auch.«

9



Sie lachte freudig auf. »Und? Werden Sie heute Ihre Kunst 
verkaufen, Jack?«

»Aber ja, Madame Lilou! Mindestens drei, ach, was sage ich, 
fünf oder gar sechs Bilder.«

»Wunderbar!«, gab sie begeistert zurück. »Dann kommen 
Sie nachher zu mir ins Restaurant! Ich werde zur Feier des Ta-
ges etwas Besonderes für Sie kochen.«

»Ich werde mich bemühen, Madame Lilou. Und wenn ich 
etwas verkaufe, bringe ich Ihnen auch das Geld mit, das ich 
Ihnen schulde.«

»Wunderbar!«, rief sie erneut. »Wenn es Ihnen gelingt, dann 
koche ich, um Sie zu feiern, und wenn es Ihnen nicht gelingt, 
dann zum Trost, Monsieur Jack.«

»Ich liebe Sie, Madame Lilou!«
»Ich liebe Sie auch, Monsieur Jack. Bis später im Restaurant!« 

Sie winkte noch einmal und lächelte ihr Mondgesichtlächeln, 
dann ging sie mit dem Korb in der Hand die Straße hinauf und 
verschwand nur einen Augenblick später hinter der nächsten 
Häuserecke.

Jack hob den Blick über die Dächer der Häuser, die er von 
seinem Fenster im ersten Stock in der Rue de la Bûcherie aus 
sehen konnte und über denen im Osten bereits die Sonne 
stand. Am anderen Ufer der Seine erhob sich die Kathedrale 
Notre-Dame de Paris. Wie jeden Morgen nahm er sich Zeit, 
die Farben auf sich wirken zu lassen, sie förmlich zu inhalieren, 
um sie in sich aufzunehmen, sie zu spüren. Paris war für ihn 
eine Stadt, die stets in ein warmes Rosé getaucht war, bei Tag 
wie bei Nacht, weil sie ein Gefühl der Wärme verströmte, wie 
er es noch nirgendwo sonst erfahren hatte. Auf keiner Palette 
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der Welt wäre es möglich, die Farben so zu mischen, dass man 
Paris darin einfangen und in den Bildern wiedergeben könnte. 
Dennoch versuchte Jack genau das Tag für Tag für Tag, immer 
und immer wieder, und er war fest davon überzeugt, dass es 
ihm irgendwann gelingen würde, dem Betrachter das Gefühl 
dessen zu spiegeln, was diese Stadt für ihn ausmachte.

Kaffeeduft zog zu ihm herauf. Sofort fing sein Magen an zu 
knurren. Eigentlich konnte er noch gar nicht wieder hungrig 
sein, hatte er doch gestern Abend mit seinem Freund Frank 
Levant so reichlich gegessen, dass es im Grunde für die nächs-
ten drei Tage reichen dürfte. Es musste an dieser Stadt liegen, 
dass er immerzu hungrig und durstig war. Vor allem auf das 
Leben selbst. Denn noch zu keiner Zeit zuvor und noch an kei-
nem anderen Ort auf dieser Welt hatte er das Leben so sehr ge-
spürt, dass er einfach nicht genug davon bekommen konnte. 
Es war wie eine Gier, wie ein Sog, der ihn immer weiter mit-
riss. Jeder Tag verging wie in einem Rausch – leicht, lebendig 
und sinnlich. Ihm war, als könnte er sie noch immer spüren, 
all die fantastischen Künstler wie Renoir, Cézanne, Degas, Tou-
louse-Lautrec. Sie alle hatten hier gelebt und geliebt, das Leben 
gefeiert und das gesehen, was nun auch er sah. Sie hatten die 
Stimmung dieser Stadt eingefangen und in ihren Bildern ver-
ewigt, hatten eine Welt in dieser Welt erschaffen und ließen 
nun auf ewig die Menschen durch ihre Augen sehen, wenn 
diese ihre Werke betrachteten. Es war unglaublich. Das und 
nicht weniger wollte auch er – er wollte es schaffen, dass die 
Menschen stehen blieben und in seine Gemälde eintauchten, 
wollte sie sehen lassen, was er sah, sie spüren lassen, was er 
spürte. Er atmete noch einmal tief ein und streckte sein Gesicht 
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in Richtung der immer mehr an Kraft gewinnenden Sonne. 
Dann trat er einen Schritt zurück, schloss das Fenster und ver-
ließ pfeifend die kleine Kammer über dem Buchladen Le Mist-
ral, in der George Young ihn wohnen ließ, wenn er im Gegen-
zug ein wenig im Geschäft half und die Bücher las, die George 
ihm regelmäßig empfahl. Zumindest noch. Ihre Vereinbarung 
lautete, dass Jack ein halbes Jahr lang bleiben konnte, sich in-
nerhalb dieser Zeit aber etwas anderes suchen musste. Als Jack 
die Kammer bezogen hatte, war ihm ein halbes Jahr mehr als 
ausreichend erschienen, um Fuß fassen und sich eine kleine 
Wohnung suchen zu können. Allerdings war die Zeit nur so 
verflogen, und schon bald würde er sich überlegen müssen, 
wie es weitergehen sollte. Zwar glaubte Jack nicht, dass George 
ihn mir nichts, dir nichts auf die Straße setzen würde – dafür 
war er ein zu guter Mensch –, doch selbst wenn er die Frist 
um einen oder zwei Monate verlängerte, wäre es für Jack rat-
sam, sich baldmöglichst um etwas Eigenes zu kümmern. Da-
ran führte kein Weg vorbei, auch wenn er die Pfannkuchen, 
die George jeden Sonntagmorgen für alle machte, die in sei-
nem Buchladen unterkamen, schmerzlich vermissen würde.

Er überlegte, sich in der 9 Rue Gît-le-Cœur einzuquartie-
ren, so wie einige seiner Künstlerfreunde es taten. Das Hotel 
war schäbig, doch was brauchte er schon ein schönes Zimmer, 
wenn die ganze Stadt vor Schönheit nur so strahlte? Außerdem 
wollte er Georges Gastfreundschaft nicht über die Maßen be-
anspruchen.

George war genau wie er Amerikaner und schon vor über 
sechs Jahren, kurz nach dem Krieg, nach Paris gekommen, 
während Jack gerade erst vor fünf Monaten in die Stadt seiner 

12



Träume zurückgekehrt war. Als sie sich kennenlernten, hatte 
George ihm erzählt, dass er im letzten Jahr all sein Geld zu-
sammengekratzt und den kleinen Buchladen erworben hatte, 
in dem man jedoch nicht nur Bücher kaufen konnte. Viel-
mehr ließ George unten im Laden angehende Schriftsteller 
übernachten und bot ihnen damit zugleich die Möglichkeit, 
so viel zu lesen, wie sie nur wollten. Für George zählte nichts 
als die Literatur, während es für Jack nur die Malerei gab. Nun 
ja, die und das gelegentliche Kellnern in dem kleinen Café in 
der Nähe der Kathedrale Notre-Dame, wenn ihm wieder ein-
mal das Geld ausgegangen war und er George, Madame Lilou 
oder seinem Freund Frank Levant nicht schon wieder auf der 
Tasche liegen wollte. Es war ein einfaches, gutes Leben, das er 
führte, stets getragen von der Hoffnung, eines Tages mit seiner 
Malerei den großen Durchbruch zu erlangen. Ach, was musste 
das für ein Leben sein, ohne jede finanzielle Not, mit nichts als 
Glück und Freiheit und dem Gefühl, der Malerei allein um der 
Malerei willen zu frönen. Im Grunde nicht viel anders als jetzt, 
schließlich malte er immer nur das, was er wollte, und wurde 
durch niemanden zum Tun oder eben auch Nichtstun getrie-
ben. Dennoch wäre es etwas anderes, wenn seine Arbeit end-
lich Anerkennung finden würde und er damit ein Einkommen 
erzielen könnte. Doch das würde schon noch kommen. Jack 
glaubte fest daran.

»Guten Morgen, George«, grüßte er aufgeräumt, als er den 
kleinen Buchladen im Erdgeschoss betrat, und nickte auch 
dem Mann zu, der mit dem Ladenbesitzer sprach. Die bei-
den schienen in eine hitzige Diskussion vertieft zu sein, denn 
George sah nur kurz zu ihm herüber und nickte, sagte aber 
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nichts. Dann wandte er sich wieder seinem Gesprächspart-
ner zu und ereiferte sich offenbar über irgendein Buch, das 
Georges Meinung nach vollkommen überschätzt wurde, wo-
rauf der andere heftig widersprach. Ja, George war ein streit-
barer Mann, und Jack hatte es durchaus schon erlebt, dass er 
die gebundenen Werke, die zum Verkauf standen, gelegentlich 
benutzte, um damit nach jemandem zu werfen. Doch ebenso 
rasch, wie George hochkochte, kühlte er auch wieder ab und 
kehrte vom hitzigen Gesprächspartner zu dem umgänglichen, 
netten Kerl zurück, der ebenso in ihm steckte.

Jack hob kurz die Augenbrauen, ein amüsiertes Schmun-
zeln auf den Lippen, wünschte einen wunderbaren Tag und 
ging hinaus.

Mit seiner leichten Jacke war er etwas zu dünn angezogen, 
doch für die knapp fünfzehn Minuten vom Buchladen zum 
Café, wo er ein kleines Frühstück einnehmen wollte, würde sie 
reichen. Erst danach wollte er seine Bilder, die Staffelei, die Far-
ben und den kleinen grünen Hocker holen, um sich ans Ufer 
der Seine zu setzen und dort zu malen.

»Jack, hier drüben!«, hörte er jemanden seinen Namen ru-
fen, kaum dass er das Café betreten hatte, und sah auf. Sein 
Freund Frank Levant hob den Arm, um auf sich aufmerksam 
zu machen, und Jack ging zu ihm hinüber und setzte sich an 
seinen Tisch.

»Frank, ich hatte nicht damit gerechnet, dich heute hier zu 
sehen. Meist bleibst du doch zu Hause, wenn am Abend ein 
Auftritt ansteht.«

Frank, der wie so oft eine Ballonmütze trug, die seine dicken 
schwarzen Haare und einen Teil seines Gesichtes verdeckte, 
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machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich weiß nicht 
mal, ob ich mich danach fühle, heute auf der Bühne zu stehen 
und die Leute zu unterhalten«, gab er missmutig zurück.

»Ach, Frank, hör doch auf! Du brauchst das doch, gib es 
zu. Den Jubel, die Begeisterung.« Jack beugte sich weiter zu 
dem Freund hinüber. »Die Frauen, die fast in Ohnmacht fal-
len, wenn du ihnen Blicke zuwirfst.« Er lachte auf und klopfte 
Frank auf den Oberarm. »Sei ehrlich, du brauchst das wie die 
Luft zum Atmen.«

Frank schüttelte den Kopf, dann hielt er in der Bewegung 
inne. »Na, vermutlich hast du recht. Solange sie alle jubeln, bin 
ich glücklich.« Er legte Zeige- und Mittelfinger an seine Kehle. 
»Ich habe hier so ein Kribbeln«, stellte er fest. »Nicht, dass mir 
am Ende die Stimme versagt.«

Jack schmunzelte. Solange er Frank nun kannte – und er 
hatte ihn bereits zwei Tage nach seiner Ankunft in Paris ken-
nengelernt –, fürchtete dieser, dass etwas Unvorhersehbares 
über ihn hereinbrechen könnte, dass ihm beispielsweise die 
Stimme versagte oder das Publikum murrte, er hätte nach-
gelassen und verstünde nicht länger so zu begeistern wie  
zuvor.

Am Anfang hatte Jack die Befürchtungen seines Freun-
des noch ernst genommen, inzwischen lachte er nur noch 
darüber. Ganz Paris kannte und liebte Frank Levant, den be-
rühmtesten Chanson-Sänger der Stadt, womöglich sogar des 
Landes. Mit seiner Stimme, vor allem aber seinem Charme, 
wickelte er jeden um den kleinen Finger, und Jack war sicher, 
dass Frank das auch wusste. Genau wie Jack war Frank Ame-
rikaner, doch er war schon vor knapp einem Jahr nach Paris 

15



gekommen, um sich hier eine Karriere als Sänger aufzubauen. 
In den Staaten hatte er nicht gesungen, was genau er dort ge-
tan hatte, wusste Jack nicht.

Frank hatte einen leicht italienischen Akzent und erinnerte 
auch vom Aussehen her an einen Italiener, doch als Jack ihn 
zu Beginn ihrer Freundschaft fragte, ob er italienische Wur-
zeln hätte, hatte Frank vehement verneint. Schon seine Eltern 
seien Amerikaner gewesen, behauptete er, und er habe nicht 
das Geringste mit Italien zu tun. Trotz dieser Reaktion wurde 
Jack den Eindruck nicht los, dass er mit seiner Vermutung ins 
Schwarze getroffen hatte, doch entweder lag er tatsächlich voll-
kommen falsch damit, oder es gab etwas, worüber der Freund 
nicht sprechen wollte. Also beließ Jack es dabei, gab es seiner 
Ansicht nach doch nicht den geringsten Grund, Frank zu einer 
Antwort zu drängen.

Jetzt hob er die Hand und bedeutete damit Camille, der 
Kellnerin, das Gleiche nehmen zu wollen wie Frank. Camille 
nickte lächelnd, und Jack wandte sich wieder dem Freund zu.

»Du wirst auch heute Abend wieder großartig sein, davon 
bin ich überzeugt. Ob dein Hals nun kratzt oder nicht«, stellte 
er fest und dankte Camille, die einen Kaffee und ein Croissant 
vor ihm abstellte.

»Kannst du kommen?«, fragte Frank und sah ihn an.
»Zu deiner Show?«, gab Jack überrascht zurück. Er war schon 

einige, nein sogar viele Male bei den Shows gewesen und hatte 
es stets genossen.

»Ja, zu meiner Show«, bestätigte Frank und legte mit erns-
ter Miene wieder die Finger an seinen Hals. »Ich könnte einen 
Freund an meiner Seite brauchen.«
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Jack hätte die Bemerkung als albern abgetan, doch er konnte 
Frank ansehen, dass dieser es durchaus ernst meinte.

»Ich möchte jemanden dort haben, der ehrlich zu mir ist 
und mir nicht nur nach dem Mund redet.«

»Sicher, ich komme sehr gern«, stimmte Jack zu, ohne die 
Einladung weiter zu hinterfragen.

»Gut. Und anschließend will ich wissen, ob ich wirklich gut 
war oder die Leute nur aus Pflichtgefühl applaudiert haben.«

»Du bist schon ein komischer Geselle, Frank«, erwiderte Jack. 
»Selbst wenn die Menschen dich auf Händen tragen, glaubst du 
immer noch, sie täten es nur, um dir einen Gefallen zu erwei-
sen, und nicht, um dich zu feiern.«

»Es ist nicht immer einfach, Frank Levant zu sein«, sinnierte 
der Freund ein wenig theatralisch, hob den Kopf und blickte 
ihn ernst an.

Jack zögerte, dann lachte er auf. »Nein, wahrlich nicht. Ein 
Leben in Saus und Braus, Luxus, wohin das Auge blickt, und 
Frauen, die sich dir an den Hals werfen – du hast es wahrhaf-
tig schwer!«

Levant winkte ab. »Ach, was weißt du schon vom Leben? 
Und gerade, was die Frauen angeht, machen es Ruhm und 
Reichtum nur noch schwerer«, erklärte er. »Wenn du ein hüb-
sches Mädchen siehst und sie mit dir ausgeht, dann kannst du 
sicher sein, dass es ihr nur um dich geht und nicht um Geld 
oder Ruhm. Bei mir jedoch«, er tippte sich mit dem Zeigefin-
ger gegen die Brust, »ist das vollkommen anders. Nie weiß ich 
mit Bestimmtheit, dass sie wirklich mich will und es nicht nur 
auf meinen Reichtum abgesehen hat oder darauf, die Frau an 
der Seite eines berühmten Mannes zu sein.«
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Jack lachte jetzt noch lauter als zuvor.
»Also, sehen wir es mal so«, sagte er dann. »Du bist reich, be-

rühmt und ohne Mademoiselle, weil du nicht weißt, ob man 
es ernst mit dir meint. Ich bin arm und ein Niemand und habe 
ebenfalls niemanden, der mich küsst. Schlussendlich befinden 
wir uns also in der gleichen Situation, allerdings, mein Freund, 
wäre ich doch lieber so reich und berühmt wie du.«

»Ach, du einfältiger Kerl«, winkte Levant ab. »Geld ist nicht 
alles.«

»Das sicher nicht. Aber es hilft enorm dabei, den hier zu fül-
len.« Jack klopfte sich auf den Bauch.

»Was brauchst du Geld, wenn du Freunde hast? Das Früh-
stück geht auf mich.«

»Verbindlichsten Dank.« Jack deutete eine Verbeugung an. 
»Aber ich fände es schon sehr schön, wenn auch ich dich ab 
und an einladen könnte.«

»Dann verkauf deine Bilder.«
»Soll das ein Vorschlag sein?«, gab Jack schmunzelnd zu-

rück. »Glaub mir, Frank, wenn ich könnte, würde ich sie alle 
verkaufen. Doch irgendwie scheint niemand außer mir etwas 
Besonderes darin zu sehen.«

»Ich kaufe sie dir ab«, bot Levant an. »Und dann lädst du 
mich zum Frühstück ein.«

»Das ist zwar nett gemeint, mein lieber Freund, aber es 
macht die Sache an sich nur noch trauriger.« Jack gab sich 
Mühe, sich die gute Stimmung nicht verhageln zu lassen. Doch 
dass es so gar niemanden zu geben schien, der bereit war, we-
nigstens eines seiner Bilder zu kaufen, ließ sein Vertrauen in 
das eigene Können mehr als nur ein wenig schwinden.
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»Wie du willst.« Levant lehnte sich zurück. »Überleg es dir. 
Mein Angebot steht.«

»Dann lasse ich mich doch lieber zum Frühstück einladen«, 
antwortete Jack und deutete auf seinen inzwischen geleerten 
Teller und die ausgetrunkene Tasse Kaffee. »Und heute Abend 
werde ich sehr gern im Publikum sitzen – ich weiß jetzt schon, 
wie begeistert ich sein werde. Genau wie jeder andere im Saal.«

»Ich bitte dich um deine ehrliche Meinung, nicht um eine 
freundliche«, stellte Levant nochmals klar.

»Du kannst dich darauf verlassen«, versicherte ihm Jack und 
hob die Hand. »Das schwöre ich hiermit feierlich.«

»Gut. Eine Loge wird für dich bereit sein. Du kannst auch 
gern George oder einige der Schriftsteller mitbringen, die sich 
immer bei ihm tummeln«, weitete Frank sein Angebot aus.

»Ich kann ihn fragen. Wenn er nicht gerade in streitbarer 
Laune über die Schriften irgendeines Autors ist und diesbe-
züglich dringend eine Auseinandersetzung mit einem seiner 
Mitbewohner führen muss, ist er bestimmt dabei.« Jack erhob 
sich. »Doch jetzt, mein singender Freund, werde ich meine 
Staffelei, meine Farben und die Bilder holen und mich an die 
Arbeit machen, so nutzlos sie auch sein mag.«

Levant grinste. »Mach das. Ich werde mir noch einen weite-
ren Kaffee gönnen. Mach’s gut, mein Freund. Bis heute Abend, 
und viel Erfolg beim Malen oder, noch besser, beim Verkau-
fen!«

Jack deutete eine neuerliche Verbeugung an. »Ergebens-
ten Dank, mein berühmter Freund. Ich werde mein Bestes ge-
ben.« Er zwinkerte, dann verließ er das Café und ging zurück 
zum Buchladen und hinauf in seine Kammer, um seine Sachen 
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zu holen. Kurz schweiften seine Gedanken zu Frank, der nie 
glücklich zu sein schien, obwohl er doch alles im Leben hatte. 
Er war schon ein komischer Kerl, dieser Frank Levant. Vermö-
gend, ein guter Sänger, großartiger Pianist und noch besserer 
Unterhalter und dennoch durch und durch von Zweifeln zer-
fressen. Mitunter hatte Jack das Gefühl, dass er ihn mit seiner 
getrübten Stimmung sogar ein wenig mit runterzog. Doch das 
würde er nicht zulassen. Im Gegenteil: Er war fest entschlossen, 
Frank aus dem Loch herauszuholen, in das dieser immer wie-
der fiel. Vielleicht war genau das der Grund, weshalb die bei-
den sich angefreundet hatten. Sie waren verschieden wie Hund 
und Katz, doch Gegensätze zogen sich bekanntermaßen an.

Jack suchte seine Sachen zusammen, legte den Gurt, mit 
dem er die Bilder besser tragen konnte, über die Schulter und 
ließ das Malzeug in einem einfachen Beutel verschwinden. An-
schließend verließ er seine Kammer und machte sich auf den 
Weg zum Ufer der Seine, wo er heute die Pont Neuf, eine der 
ältesten Brücken von Paris, malen wollte. Vielleicht würde er 
seine Bilder verkaufen können, wenn er statt der Straßencafés 
und Kathedralen künftig den Fluss und die Brücken abbildete.

Auf dem Weg dorthin machte er einen Abstecher zum Café 
de Flore, in dem er vorhin gefrühstückt hatte, um sich eines 
der frischen Croissants zu holen. Frank saß noch immer an 
demselben Tisch wie vorhin und las eine Zeitung. Der Chan-
son-Sänger zog es vor, sein Frühstück in diesem kleinen Café 
an der Ecke einzunehmen statt im Impérial, einem der teu-
ersten Hotels der Stadt, in dem er lebte. Wahrlich, er war sehr 
eigen in seiner Art, dieser Frank Levant, und stets darauf be-
dacht, nicht erkannt zu werden, deshalb auch die Mütze, die 
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einen Teil seines Gesichtes verdeckte. Jack fand das albern, er 
war überzeugt davon, dass echte Liebhaber seiner Auftritte ihn 
auch damit erkannten. Doch er war Jacks Freund und würde 
ihm bedingungslos zur Seite stehen, ganz gleich, was käme.

Seine Schulter schmerzte, als er das Ufer der Seine er-
reichte und den Halteriemen für seine Bilder endlich abneh-
men konnte. Jack sah über den Fluss hinüber zur Brücke. Noch 
war die Sonne nicht so weit gewandert, dass sie sich auf dem 
Wasser spiegelte, und er konnte in aller Ruhe seinen kleinen 
grünen Hocker und die Staffelei aufstellen, um daran arbeiten 
zu können. Die fertigen Gemälde, die er mitgenommen hatte, 
drapierte er in einer Reihe an der Mauer, damit Spaziergänger 
diese in aller Ruhe betrachten konnten. Vielleicht interessierte 
sich jemand dafür, und er konnte etwas verkaufen. Zumindest 
zeigte außer ihm hier niemand seine Bilder, anders als in den 
Straßen im Künstlerviertel, wo die Maler dicht an dicht ihre 
Werke präsentierten.

Es gab viele Maler in Paris, fast zu viele, wie Jack fand, und 
es war schwer, sich von den anderen abzuheben. Allerdings 
war es nur allzu verständlich, dass diese Stadt wie keine andere 
die Künstler anzog, ganz gleich, ob Maler, Schriftsteller, Mu-
siker, Bildhauer oder was auch immer. Die Kunst schien hier 
allgegenwärtig zu sein, geradezu in der Luft zu liegen. In Jacks 
Augen war Paris wie ein erstklassiges Restaurant, dessen Es-
sensdüfte auf die Straße waberten und die Hungrigen auf ma-
gische Weise zum Eintreten verlockten. Genau diese magische 
Anziehung jedoch führte dazu, dass es ein Übermaß an Kunst 
gab und Jack in dem duftenden Restaurant bisher keinen Tisch 
gefunden hatte, an dem er speisen konnte.
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Er rückte seine Staffelei noch etwas näher ans Ufer heran, kon-
trollierte erneut den Blickwinkel, den er von dieser Stelle aus auf 
die Pont Neuf hatte, dann holte er seinen Hocker und den Beutel 
mit der Palette und den Farben dazu, packte alles aus und stellte 
fest, dass die Sonne in den wenigen Augenblicken bereits wei-
tergewandert war. Jack war zufrieden mit der Ansicht, die er ge-
wählt hatte, wollte er doch nicht das Motiv aus demselben Win-
kel zeichnen wie seinerzeit Camille Pissarro und sich auch nicht 
an die Werke Nicolas Raguenets oder Renoirs anlehnen, die die 
Pont Neuf ebenfalls in ihren Gemälden festgehalten hatten.

Er setzte sich auf seinen Hocker, nahm Pinsel und Farbpa-
lette zur Hand, kleckste die Farben darauf und mischte sie. 
Dann nahm er sich einen Moment, an der leeren Leinwand 
vorbei in Richtung Brücke zu blicken, atmete einige Male tief 
durch und setzte den Pinsel an. Von irgendwoher hörte er die 
Klänge einer Klarinette, die sich melodisch der Strömung des 
Flusses anzupassen schienen, und während die Sonne höher 
und höher stieg und er die Farben mischte und auf die Lein-
wand brachte, hatte Jack das Gefühl, immer tiefer in die Atmo-
sphäre einzutauchen, ganz so, als wage er sich selbst mit jedem 
Pinselstrich einen weiteren Schritt ins Bild vor.

Nach einer Weile nahm er hinter sich ein Geräusch wahr 
und drehte sich um. Zu seiner Überraschung sah er eine junge 
Frau ein Stück weit von sich entfernt stehen, die den Fotoappa-
rat, mit dem sie ihn offenbar aufgenommen hatte, nun sinken 
ließ. Ihre blauen Augen leuchteten im Sonnenlicht, die kurzen 
Locken wurden vom Wind umspielt.

»Nanu«, sagte Jack und drehte sich vollends zu ihr um. »Gu-
ten Tag. Haben Sie etwa mich fotografiert?«
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»Guten Tag«, gab sie gut gelaunt zurück. »Sie haben mich er-
tappt«, gestand sie ein. »Die Szenerie hatte eine ganz besondere 
Stimmung. Bitte verzeihen Sie, dass ich nicht gefragt habe.« Sie 
lächelte ihn an, und Jack hatte das Gefühl, dahinzuschmelzen. 
Eilig erhob er sich und ging mit ausgestreckter Hand auf sie zu.

»Mein Name ist Jack, Jack King.«
»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Jack King. Mein Name 

ist Rose Chevalier.« Sie nahm seine Hand und schüttelte sie.
»Rose«, gab Jack schwärmerisch von sich. »Natürlich. Eine 

Rose. Was auch sonst?«
Rose lachte auf und blickte ihn an. Es schien ihr nicht unan-

genehm, dass er so offensichtlich begeistert von ihr war. Und 
ja, das war er wirklich. Jack musste zugeben, dass er die fran-
zösischen Demoiselles wirklich anziehend fand. Weit mehr als 
die amerikanischen, die Jack um einiges ernster und zurück-
genommener schienen. Es war, als hätten sie mehr Schwierig-
keiten, den Alltag zu meistern, als die französischen. Vielleicht 
lag es aber auch nur daran, dass sich Letztere den Alltag nicht 
so zu Herzen nahmen. Wer wusste das schon?

»Sie sind also Maler?«, stellte Rose fest.
»Ja, ich bin Maler«, stimmte Jack zu und legte den Kopf 

schräg, »wenn auch ein noch nicht entdeckter.«
»Oh, die meisten Künstler brauchen viele Jahre, bis jemand 

sie wahrnimmt. Sehr viele haben ihre Berühmtheit auch erst 
nach ihrem Tod erlangt«, sagte Rose.

»Nun, Mademoiselle, ich hoffe doch sehr, so lange nicht 
warten zu müssen.«

»Ich wünsche es Ihnen.« Sie lächelte ihn herzlich an. »Dann 
lasse ich Sie jetzt weiter Ihrer Kunst nachgehen. Ich möchte 
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schließlich nicht schuld daran sein, dass Ihr womöglich be-
rühmtestes Gemälde nicht fertig wird.«

»Aber nein!«, verwahrte Jack sich eilig. »Nein, nein, nein. Die 
Pont Neuf kann nicht mein berühmtestes Gemälde werden. 
Wir haben also jede Menge Zeit füreinander.«

Wieder lachte Rose auf. »Ach, und was macht Sie da so si-
cher?«

»Künstler fühlen so was«, antwortete Jack, musste dann aber 
selbst lachen. »Wir können den Wert natürlich noch steigern, 
indem Sie mir gestatten, Sie mit auf dem Bild zu verewigen.«

Rose schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, aber dafür habe 
ich jetzt keine Zeit.« Sie sah auf die Uhr. »Ich müsste eigentlich 
längst fort sein, doch irgendetwas an der Art, wie Sie dort sa-
ßen und malten, hat mich veranlasst, stehen zu bleiben und 
Sie zu fotografieren.«

»Schicksal«, brachte Jack hervor. »Das ›Irgendetwas‹ war 
Schicksal. Wir beide sollten uns begegnen!« Er spürte, dass er 
etwas daherredete, nur um sie noch nicht gehen zu lassen. So 
viele hübsche junge Damen er in Paris auch schon gesehen 
hatte, war Rose doch etwas Besonderes. Sie trug die dunklen 
Haare kurz geschnitten, was ihrem Aussehen etwas Freches, 
Uneitles gab.

»Schicksal?«, wiederholte sie. »Nun, daran glaube ich nicht.«
»Und glückliche Zufälle? Glauben Sie daran, Rose?«
»Das schon eher.«
»Dann war es also ein glücklicher Zufall«, entschied Jack und 

zeigte auf ihren Fotoapparat. »Tragen Sie den immer bei sich?«
»Ja, das tue ich. Mein Vater hat mir die Kamera geschenkt, 

als ich ein kleines Mädchen war. Sie funktioniert noch immer, 
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und ich fange damit genau solche spontanen Momente ein wie 
diesen gerade eben.« Wieder sah sie auf die Uhr. »Ich muss nun 
wirklich gehen. Es war nett, Sie kennenzulernen, Jack King.« 
Diesmal war sie es, die ihm die Hand entgegenstreckte.

Jack überlegte angestrengt, was er sagen könnte, um sie auf-
zuhalten. »Wann kann ich die Bilder sehen?«, fragte er eilig.

»Die Bilder?«, wiederholte sie.
»Ja, natürlich. Ich möchte einen Abzug des Fotos, das Sie 

von mir gemacht haben.«
»Oh. Nun, es kann ein wenig dauern, bis sie entwickelt sind.«
»Wo wohnen Sie, Rose? Ich kann zu Ihnen kommen und ge-

legentlich nachfragen.« Er sah sie prüfend an. Offenbar war ihr 
sein Vorstoß zu plump. »Oder noch besser, ich lade Sie heute 
Abend ins Theater ein, und Sie überlegen sich währenddes-
sen, ob Sie mir Ihre Adresse verraten.« Sie zögerte noch immer. 
»Bitte, Rose. Frank Levant ist ein Freund von mir, und ich habe 
ihm versprochen, dass ich heute Abend komme. Begleiten Sie 
mich? Bitte?«

Rose sah ihn an. »Ich überlege es mir.«
»Bitte, Rose, kommen Sie. Sie brechen mir sonst das Herz.« 

Er hielt ihre Hand fest.
»Ich überlege es mir, doch versprechen werde ich es nicht.« 

Sie blickte auf ihre Hand als stille Aufforderung, dass er diese 
loslassen möge, was Jack eilig tat.

»Ich werde am Eingang des Lido auf Sie warten, Rose. Die 
Show beginnt um acht Uhr. Sie würden mich zum glücklichs-
ten Mann der Welt machen.«

Rose schüttelte lächelnd den Kopf. »Wir werden sehen, Jack. 
Auf Wiedersehen, und malen Sie Ihr Gemälde zu Ende, bevor 
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Sie …«, sie wiegte den Kopf, »Sie wissen schon.« Scherzhaft 
fuhr sie sich mit dem Finger über den Hals und verzog das 
Gesicht.

Jack lachte herzlich auf. Rose setzte sich in Bewegung und 
schlenderte davon.

»Bis heute Abend, Rose. Ich werde warten«, rief er ihr nach. 
»Wenn es sein muss, auch die ganze Nacht!« Dann atmete er 
geräuschvoll aus. Was für ein wunderschönes Geschöpf! Rose 
Chevalier. Wenn sie am Abend nicht käme, würde er Him-
mel und Hölle in Bewegung setzen, um sie ausfindig zu ma-
chen. »Rose Chevalier!«, sagte er leise und ließ sich ihren Na-
men förmlich auf der Zunge zergehen. Das schönste Mädchen 
von Paris.
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2. Kapitel

Wohnung der Familie Chevalier,  
25 Quai Anatole France

Das Leben ist  einzigartig. Und es ist  unsere P f licht 
und unser Privileg, es jeden Tag zu genießen.

Rose Chevalier

»Du kommst spät, Liebes«, bemerkte Francine mehr verwun-
dert als streng, als Rose das Zimmer betrat, eilig ihre Kamera 
auf dem kleinen Schränkchen ablegte und sich dann an den 
Tisch setzte.

»Entschuldigt bitte, ich wurde aufgehalten.« Rose nahm sich 
die Serviette und legte sie auf ihren Schoß.

»Aufgehalten?«, fragte ihre Mutter nach.
»Ist doch egal, was sie aufgehalten hat«, stellte Arthur Cheva-

lier, Roses Vater, fest. »Viel wichtiger ist, dass am Wochenende 
das Spiel zwischen unseren Jungs und Stade Français stattfin-
det. Ich werde auf jeden Fall im Stadion sein. Kommst du mit, 
ma petite fille?« Er sah Rose aufmunternd an.
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»Selbstverständlich. Das lasse ich mir bestimmt nicht entge-
hen.« Rose lächelte ihren Vater an, dem die Begeisterung über 
das bevorstehende Fußballspiel im Gesicht geschrieben stand. 
Er war schon seit vielen Jahren glühender Anhänger des Ra-
cing Club de Paris, eines Fußballvereins, von dem er sich er-
hoffte, dass die Spieler dieses Jahr den Pokal holen würden. 
Roses Mutter sagte immer, dass die Leidenschaft für diesen 
Sport eigentlich gar nicht zu ihrem Ehemann passte, der als 
Abkömmling einer seit Generationen äußerst vermögenden 
Familie Besitzer eines der besten Hotels in Paris und ein über-
aus angesehener Mann war. Er sprach sieben Sprachen flie-
ßend, und Kultiviertheit sowie ein gewisses Auftreten waren 
ihm geradezu in die Wiege gelegt worden. Rose hatte viel von 
ihrem Vater, sprach selbst neben Französisch auch Englisch, 
Deutsch, Italienisch und Spanisch fließend. Und auch die Lei-
denschaft für den Fußballsport teilten sich Vater und Tochter, 
wofür Roses Mutter Francine jedoch nur wenig Verständnis 
hatte. Francine fand das Fußballspielen zu ruppig, zu unkul-
tiviert, sie zog Sportarten wie das immer beliebter werdende 
Golfspiel oder auch Tennis vor. Aus diesem Grund begleitete 
sie ihren Ehemann auch niemals zu den Fußballspielen, wenn-
gleich die Familie Chevalier dort die besten Plätze als Dauer-
reservierung hatte.

Rose hingegen liebte den Fußball genau wie ihr Vater, und 
sie war froh, dass die Mutter nicht dabei war, wenn Arthur und 
sie zusammen die Mannschaft anfeuerten und Rose sich dabei 
alles andere als damenhaft benahm.

»Diesmal putzen wir sie weg!«, begeisterte Arthur sich wei-
ter. »Mit Abderrahman Mahjoub haben sie sich einen Spieler 
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geholt, der noch mal ganz neuen Schwung in die Sache bringt.« 
Arthurs Augen funkelten. »Ich habe noch nie gesehen, dass 
sich ein Spieler so bewegt. Geschmeidig wie eine Katze und 
schnell wie ein Panther. Wir werden Stade Français einfach 
überrennen.«

»Bitte, Arthur, können wir beim Essen über etwas anderes 
sprechen?«, bat Francine und verdrehte die Augen.

»Sicher, meine Liebe. Bitte verzeih.« Arthur nahm die Hand 
seiner Frau und hauchte einen Kuss darauf. »Ich bin nun mal 
ein leidenschaftlicher Mann, wie du weißt.« Er zog seine rechte 
Augenbraue in die Höhe und warf seiner Frau einen tiefen 
Blick zu.

»Ach, Arthur, du bist unmöglich.« Francine schüttelte den 
Kopf, konnte sich aber ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Wo 
hast du denn deinen Vormittag verbracht?«, fragte sie dann, 
an Rose gewandt.

»Hier und da«, antwortete Rose. »Ich habe Fotos gemacht 
und war unten an der Seine nahe der Pont Neuf.«

Arthurs Miene verfinsterte sich. »Geh aber bitte wirklich 
nur noch am Tag hin, wenn es dort belebt ist, ja? Die Gegend 
ist nicht mehr sicher. Der Mann, den sie vor einigen Tagen aus 
dem Fluss gezogen haben, ist wohl ermordet worden.«

»Wie bitte? Das war kein Unfall?«, erkundigte sich Francine 
bestürzt.

»Nein, ma chère, der Mann wurde umgebracht.«
»Aber das ist ja furchtbar«, befand Francine. »Weiß man, wer 

es war?«
»Bislang nicht. Es gibt so einige finstere Gestalten, die sich 

in unserem schönen Paris herumtreiben«, stellte Arthur mit 
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einer gewissen Verärgerung, womöglich war es auch Sorge, in 
der Stimme fest. »Man sollte sie alle aus der Stadt jagen, bevor 
sie hier sesshaft werden und die ehrlichen Menschen vertrei-
ben, die diese Stadt zu dem gemacht haben, was sie heute ist.«

Rose konnte ihrem Vater ansehen, dass er beunruhigt war. 
Kein Wunder, hatte er doch während des Krieges miterleben 
müssen, wie die Nazis sein schönes Hotel besetzt und sich wie 
Kakerlaken ausgebreitet hatten. Und er und das Hotelpersonal, 
das geblieben war und nicht an der Front kämpfte, hatten diese 
Leute bedienen müssen. Diese Zeiten lagen nun bereits über 
sieben Jahre zurück, doch seitdem hatte sich die Sicht ihres 
Vaters auf Gewalt, sei es physischer oder psychischer Natur, 
verändert. Hatte er die Auseinandersetzung damit früher ein-
fach von sich schieben können, weil Gewalt in den Kreisen, in 
denen er lebte und agierte, keine Rolle zu spielen schien, war 
diese während des Krieges mit aller Macht über ihn und die 
Seinen hereingebrochen und hatte sein Sicherheitsgefühl ein 
für alle Mal zerstört.

Ihr Vater war ein Mensch, der sein Land und das französi-
sche Lebensgefühl über alles liebte. Für ihn und auch für die 
Mutter musste das Leben leicht und voller Freude sein. Gab 
es Meinungsverschiedenheiten, so sollten diese am besten bei 
einem guten Glas Wein ausgeräumt werden, und dann war 
alles wieder gut. So einfach ging das. Genau dafür liebte Rose 
die beiden, hatte sie doch nicht zuletzt deshalb eine so un-
beschwerte Kindheit erleben dürfen, die sie neugierig auf die 
Welt und die Menschen gemacht hatte.

Zu der Zeit, als Paris von den Deutschen besetzt gewesen 
war, hatte Arthur der Tochter strengstens verboten, ins Hotel 
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zu kommen, wollte er doch auf jeden Fall verhindern, dass die 
deutschen Offiziere sie auch nur zu Gesicht bekamen. Damals 
hatte Rose die meiste Zeit in der Wohnung bleiben müssen 
und es daher umso mehr genossen, als sie nach Ende der deut-
schen Besatzung mit einem Gefühl des Aufbruchs wieder hin-
ausgedurft hatte und sozusagen in die Freiheit entlassen wor-
den war. Der Blick durch ihre Kamera war ihr noch wichtiger 
geworden als zuvor, interessierte sie sich doch vor allem dafür, 
die Blicke und Gesten der Menschen einzufangen, zu zeigen, 
wie sie agierten. Sie konnte gar nicht genug davon bekommen, 
Momente mit der Kamera festzuhalten, und auch oder viel-
mehr gerade dann, wenn sie ihren Vater zu den Fußballspielen 
begleitete, konnte man ihr Gesicht kaum sehen, weil sie ihre 
Kamera fast die ganze Zeit vor den Augen hatte, immer bereit, 
den Jubel, die Enttäuschung oder auch die Spannung einzufan-
gen, die so manchem Besucher ins Gesicht geschrieben stand.

Sie musste an vorhin denken, als sie den Maler, diesen Jack, 
fotografiert hatte, während er die Pont Neuf und das Licht 
der Stadt mit seinen Farben einzufangen versucht hatte, und 
ein Lächeln trat auf ihre Lippen. Auch wenn sie ihn zu die-
sem Zeitpunkt nur von hinten gesehen hatte, war ihr doch, 
als könnte sie erahnen, wie er in Richtung der Brücke geblickt 
und welches Gefühl sich auf seinem Gesicht gespiegelt hatte. 
Es verband sie, dass sie beide versuchten, in ihren Bildern das 
festzuhalten, was sie sahen.

»Was lächelst du denn so versonnen?«, holte ihre Mutter sie 
aus ihren Gedanken heraus.

»Ich?« Rose bemerkte erst jetzt, dass ihre Eltern sie fragend 
ansahen.
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»Ja, du«, stellte ihr Vater schmunzelnd fest. »Wo auch immer 
du in deinem Kopf gerade bist, es muss ein schöner Ort sein.«

Rose blickte auf ihren Teller. Sie fühlte sich ertappt, und es 
kam ihr unhöflich vor, das Gespräch ihrer Eltern nicht weiter 
verfolgt zu haben.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte sie daher. »Ich wurde für 
heute Abend ins Lido eingeladen und musste soeben daran 
denken.«

»Ins Lido?«, echote Francine. »Von wem denn, wenn ich fra-
gen darf?«

»Von einem Maler. Sein Name ist Jack. Ihr kennt ihn nicht.«
»Jack, ja? Ein Amerikaner?«, fragte ihr Vater nach.
»Ja, ein Amerikaner. Er ist Maler und …«, sie zögerte, »nun ja, 

ich habe ihn heute erst kennengelernt.« Sie sah zunächst ihre 
Mutter, dann ihren Vater an, abwartend, was diese dazu sagten.

»Ich mag die Amerikaner«, stellte ihr Vater fest. »Sie sind offen 
und freundlich. Einzig, dass sie in kulinarischer Hinsicht einer 
Katastrophe gleichkommen, kann man ihnen zur Last legen.«

»Ich finde es recht forsch, eine solche Einladung auszuspre-
chen, wenn ihr euch doch gar nicht kennt«, wandte Francine 
ein.

»›Forsch‹ ist nur ein anderes Wort dafür, keine Zeit ver-
schwenden zu wollen«, hielt Arthur dagegen. »Ich schätze sol-
che Menschen.« Er lächelte Rose an. »Und wer kann ihm seine 
Forschheit verdenken, wenn es darum geht, eine so wunder-
schöne junge Frau kennenlernen zu wollen?«

Francine war anzusehen, dass sie in dieser Hinsicht nicht 
mit ihrem Mann übereinstimmte. Rose sah, wie sie den Mund 
öffnete, um etwas zu sagen, doch Arthur kam ihr zuvor.
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»Vor dreißig Jahren hat es dir durchaus gefallen, ma chère, 
wenn ein Mann so handelte.«

»Aber das ist doch etwas vollkommen anderes«, meinte 
Francine. »Ich war damals …« Sie überlegte.

»Genau. Du warst damals zwei Jahre jünger als unsere Rose 
jetzt.« Arthur schmunzelte. »Geh nur ins Lido und verbringe 
einen wunderschönen, unvergesslichen Abend, ma petite fille. 
Und wenn dieser Amerikaner zu forsch wird, dann sag ihm, 
dass der Küchenchef deines Vaters ein sehr grimmiger Mann 
sein kann, der mit dem Hackebeil umzugehen weiß.« Aus dem 
Schmunzeln wurde lautes Lachen, und Rose stimmte ein.

»Ich werde es ihm ausrichten, Papa.« Sie sah nun ihre Mutter 
an. »Mach dir keine Sorgen, maman.«

Francine schüttelte den Kopf. »Aber nein. Dein Vater hat ja 
vollkommen recht. Ich muss mir wohl manchmal ins Gedächt-
nis rufen, dass du kein kleines Mädchen mehr bist.«

»Nun, es ist nur eine Einladung zu einer Show«, erwiderte 
Rose beschwichtigend. »Und noch habe ich nicht einmal ent-
schieden, ob ich überhaupt hingehen werde.«

»Aber natürlich hast du das schon entschieden«, befand Ar-
thur. »Das verrät mir dein Lächeln.«

Rose spürte, dass sie errötete, und steckte sich rasch einen 
Löffel voll Soupe à l’oignon gratinée in den Mund. Normalerweise 
liebte sie den einzigartigen Geschmack dieser mit Ziegenkäse 
überbackenen Zwiebelsuppe, die Dorette, die Köchin, mit ro-
ten Zwiebeln und Lauch zubereitete und mit einem Stück Ba-
guette servierte, doch heute wusste sie sie kaum angemessen 
zu würdigen, waren ihre Gedanken doch fest bei dem jungen 
Maler. Ja, ihr hatte dieser Amerikaner gefallen, das musste sie 
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zugeben, genau wie seine so offensichtliche Begeisterung für 
sie und die beharrliche Art, mit der er darauf bestanden hatte, 
sie einzuladen oder ihre Adresse in Erfahrung zu bringen.

»Es ist ja nur der eine Abend«, spielte sie die Angelegenheit 
herunter. »Frank Levant wird dort auftreten. Er ist wohl ein 
Freund dieses Amerikaners.«

»Frank Levant?« Francine setzte sich mit einem Ruck auf. 
»Ach, ich finde ihn wunderbar.« Sie sah Arthur an. »Hast du 
mir nicht so oft versprochen, dass wir auch mal wieder zu 
einer seiner Shows gehen?«, beschwerte sie sich bei ihrem Ehe-
mann und wandte sich dann wieder an Rose, ohne eine Ant-
wort abzuwarten. »Und du sagst, dieser Amerikaner ist ein 
Freund von Frank Levant?«

»Ja.« Rose zuckte mit den Achseln. »So habe ich es verstan-
den.«

»Also wenn das stimmt, kann dieser Jack so verkehrt nicht 
sein«, urteilte Francine.

Arthur lachte herzlich auf. »Eben noch skeptisch, hast du 
deine Mutter nun vollständig überzeugt.« Er hob den Zeige-
finger. »Es sei denn, dieser Maler hat gelogen, um bei dir Ein-
druck zu schinden.«

»Das glaube ich nicht. Er ist wohl ein Gast von Frank Levant 
und hat mich nur dazugebeten.« Wieder zuckte sie mit den 
Achseln. »Aber ich werde es ja sehen.«

Nach dem Essen ging Rose in ihr Zimmer mit dem ange-
schlossenen eigenen Badezimmer in der großzügigen Woh-
nung, in der neben den Eltern nur noch Milou, das Hausmäd-
chen der Chevaliers, lebte. Rose warf sich aufs Bett und starrte 
an die Decke. Seit diesen Monat das neue Semester begonnen 
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hatte, fühlte sie sich oft müde. Vielleicht lag es aber auch da-
ran, dass sich die Sonne in den letzten Monaten nur selten am 
Himmel gezeigt hatte. Sie konnte es kaum erwarten, dass sich 
der Frühling endlich Bahn brach und die Sonne beständig je-
den Tag schien.

Gestern und heute hatten keine Vorlesungen an der Sor-
bonne stattgefunden, und Rose war froh darüber, wenngleich 
ihr das Studium sonst viel Freude bereitete. Doch noch wusste 
sie nicht so recht, was sie nach dem Abschluss damit anfangen 
würde. Sie war unentschlossen gewesen, was sie überhaupt 
studieren sollte, hatte sich zu wenig damit auseinandergesetzt, 
und dann hatte sie auch schon eine Entscheidung treffen müs-
sen. Sie interessierte sich für Kunst, das stimmte, doch ebenso 
für Sprachen und Geschichte. Und genau genommen auch für 
Architektur, soweit diese die herrlichen Bauten Frankreichs 
betraf. Außerdem begeisterte sie sich für Innenausstattung 
und sogar für die Gestaltung des Parks, an dem die Wohnung 
der Chevaliers gelegen war.

Ihr Vater beurteilte es freundlich, dass sie so sehr an allem 
interessiert war, noch dazu überaus euphorisch, und Rose 
wusste seine liebevolle Unterstützung zu schätzen. Er ließ ihr 
die Wahl, bedeutete ihr, hinter ihr zu stehen, ganz gleich, wel-
che Entscheidung bezüglich ihres Studiums sie treffen würde. 
Sie war froh darüber, doch sie konnte sich des Gefühls nicht 
erwehren, dass andere in ihrem Alter weit besser wussten, was 
sie sich von der Zukunft erwarteten, und das bedrückte sie. 
Und während ihre Eltern ihr nicht vorhielten, dass sie so wan-
kelmütig war, gelang es ihr selbst nicht immer, den Gedan-
ken von sich zu schieben, dass sie endlich erwachsen werden 
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musste. Doch vielleicht war es genau das, was sie sich zum 
jetzigen Zeitpunkt nicht wirklich vorstellen konnte. Sie fühlte 
sich so frei, so ungezwungen, so ohne jede Verpflichtung. Na-
türlich wusste sie, dass sie sich dem Leben stellen und spätes-
tens nach Beendigung ihres Studiums auch endlich auf eige-
nen Füßen stehen musste, doch das hier war Paris, die Stadt 
der Liebe. Und für Rose war es vor allem die Liebe zum Leben.

Sie wusste, wie sehr ihr Vater mit den harten Zeiten, die 
hinter ihnen lagen, zu kämpfen gehabt hatte. Sie selbst war 
gerade siebzehn Jahre alt gewesen, als der Krieg endete, und 
hatte alles nur durch die Augen eines Kindes erlebt, von dem 
die Eltern alles, was nur möglich gewesen war, ferngehalten 
hatten. Außerdem war sie über viele Wochen hinweg bei ihrer 
Großmutter mütterlicherseits gewesen – Marie Morel –, deren 
Anwesen außerhalb am Étang de Saclay lag, einem See, etwa 
fünfundzwanzig Kilometer von Paris entfernt. Mamie Marie 
lebte dort zusammen mit ihrer Freundin Hedwig. Hedwig war 
Deutsche, und die beiden Frauen kannten sich von klein auf, 
weil ihre Eltern befreundet gewesen waren und Hedwigs Fa-
milie die Sommer immer in Frankreich verbracht hatte. Über 
die Jahre hatten die beiden den Briefkontakt gehalten und sich 
auch regelmäßig besucht, bis es durch die Auseinandersetzun-
gen des Krieges immer schwieriger geworden war. Beide hat-
ten ihre Männer im Ersten Weltkrieg verloren, und als dieser 
dann beendet war, hatte sich Hedwig entschlossen, ihrem Hei-
matland Deutschland den Rücken zu kehren und zu ihrer Ju-
gendfreundin nach Frankreich zu ziehen. Doch sie hielt den 
Kontakt nach Deutschland auch während der Zeit, in der 
Frankreich und Deutschland sich im Zweiten Weltkrieg als 

36



Gegner gegenüberstanden. Für Hedwig war das, was in ihrem 
Geburtsland unter Hitler geschah, eine Katastrophe, und sie 
hatte Rose des Öfteren erzählt, wie froh sie war, nicht Teil von 
alldem gewesen zu sein. Doch Rose wusste auch, dass Hedwig 
weit mehr getan hatte, als die Taten nur verbal zu verurteilen, 
hatte diese sich doch über eine lange Zeit größten Gefahren 
ausgesetzt. Hedwig und Roses Großmutter waren Kämpfe-
rinnen der Résistance gewesen und hatten sich gegen die Na-
tionalsozialisten aufgelehnt, wo immer sie konnten. Damals, 
während des Kriegs, hatte Rose nichts davon gewusst. Und 
auch als der Krieg vorbei gewesen war, brauchte es noch ei-
nige Jahre, bis mamie Marie ihr davon erzählt hatte. Zusam-
men mit Hedwig hatte sie die Hetzplakate entfernt oder be-
schädigt, die die Bevölkerung zu antisemitischen Handlungen 
aufriefen, oder sich geweigert, die Straßenseite zu wechseln, 
um das Trottoir freizumachen, wenn ihr ein deutscher Offi-
zier entgegenkam. Dies zählte jedoch eher zu den harmlose-
ren Formen des Widerstands. Richtig gefährlich war es, gegen 
das Versammlungsverbot zu verstoßen und Zusammenkünfte 
zu organisieren – heimlich und weniger heimlich –, denn dies 
kam dem Schmieden von Umsturzplänen gleich und wurde 
von den Besatzern schwer geahndet. Und genau das hatten 
Hedwig und Marie getan. Sie waren sogar so weit gegangen 
»feindliche Ausländer« wie amerikanische Fallschirmjäger 
oder englische Flieger zu verstecken, die sie bei ihrem Kampf 
gegen die Nationalsozialisten unterstützten. Rose war beein-
druckt gewesen, und auch wenn ihre Großmutter eher sach-
lich davon berichtet hatte, so war doch durchaus auch ein ge-
wisser Stolz, nein eher eine tiefgreifende Überzeugung aus 
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ihren Worten herauszuhören gewesen, das Richtige getan zu 
haben.

Roses Großmutter Marie war vor einem Jahr viel zu jung ge-
storben, sodass Hedwig nun allein auf dem Anwesen der Fa-
milie Morel lebte. Rose liebte Hedwig fast so sehr, wie sie ihre 
eigene mamie geliebt hatte, und sie wusste, was ihre Mutter und 
auch ihr Vater nicht wussten, nämlich dass Marie und Hed-
wig weit mehr verbunden hatte als nur Freundschaft. Die bei-
den Frauen waren ein Liebespaar gewesen. Wie lange schon, 
konnte auch Rose nicht sagen. Sie hatten nie darüber gespro-
chen, und Rose hatte nie danach gefragt. Nur dass es eine ver-
botene Liebe war, das war Rose klargeworden, als sie es als 
junges Mädchen herausgefunden hatte – dreizehn oder vier-
zehn war sie damals vielleicht gewesen. Sie erinnerte sich noch 
gut daran, wie erschrocken ihre Großmutter gewesen war, als 
Rose sie und Hedwig ertappt hatte. Hedwig hatte da anders 
reagiert, sie hatte Rose zur Seite genommen und ihr erklärt, 
was vorging und dass sie sich liebten. Rose war das irgendwie 
selbstverständlich erschienen, die beiden waren einander so 
zugetan, dass sie nichts Schlechtes oder gar Verbotenes daran 
hatte finden können. Doch es war nun mal verboten, und ir-
gendwie gefiel es Rose, dass sie die Einzige in der Familie war, 
die die Wahrheit kannte.

Gerade war Hedwig bei ihnen zu Besuch gewesen, und die 
letzte Woche, die Rose mit ihr hatte verbringen können, war 
einfach herrlich gewesen. Meistens war es andersherum, und 
Rose besuchte Hedwig für ein paar Tage in deren Zuhause am 
Étang de Saclay. Dass diese nun bei ihnen in Paris zu Gast ge-
wesen war, hatte Rose sehr gefreut. Sie hatte es genossen, an 
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den Abenden zu Hedwig ins Bett zu schlüpfen, genau wie frü-
her, und dort bis in die Nacht mit ihr zu plaudern. Nur mit 
dem Unterschied, dass Hedwig und sie inzwischen stets ein 
Glas Wein tranken, während sie über Gott und die Welt spra-
chen – manchmal sogar mehr als nur eins. Es war so schön ge-
wesen, die Freundin ihrer Großmutter wieder einmal hierge-
habt zu haben, und Rose glaubte, dass ihre Eltern die Zeit mit 
ihr ebenso genossen hatten wie sie selbst.

Als Hedwig gestern Morgen wieder abgereist war, hatte 
Rose ihr versprochen, mit ihrem Besuch nicht lange auf sich 
warten zu lassen. Und tatsächlich freute sie sich schon jetzt 
darauf, endlich wieder zu dem herrlichen Anwesen am See zu 
reisen, wo ihre Großmutter und Hedwig über Jahrzehnte ihr 
Leben miteinander geteilt hatten.

Hedwig wurde dieses Jahr zweiundsechzig und war weit 
davon entfernt, auf die Hilfe anderer angewiesen zu sein, vor 
allem deshalb, weil sie eine überaus selbstständige Frau war, 
die vor Kraft nur so strotzte. Vielleicht war es ihr damaliges 
Wirken in der Résistance, was sie so stark wirken ließ. Viel-
leicht aber auch einfach ihr Charakter. Und dennoch war Rose 
stets um sie besorgt und wurde schnell unruhig, wenn sie eine 
Weile nichts von Hedwig hörte, lag doch das Haus, in dem 
diese lebte, recht abgeschieden. Zwar gab es dort ein Telefon, 
sodass Hedwig sich melden konnte, sollte etwas geschehen 
oder sie Hilfe benötigen, aber man konnte ja nie wissen.

Rose hing noch eine Weile ihren Gedanken nach, dann 
stand sie auf, ging zu ihrem Schrank hinüber und öffnete ihn. 
Was sollte sie zu einer solchen Abendshow wohl anziehen? 
Was war angebracht? Unschlüssig nahm sie ein Kleid nach 
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