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Erstes Kapitel

Ich packe meinen Koffer

Wenn Tante Herta aus Celle nicht diese bléde Idee mit dem Kirsch-
baum gehabt hitte, dann wire das alles gar nicht passiert. Und ich hit-
te den aufregendsten Sommer meines Lebens verpasst.

Denn genau so fing es an: Tante Herta aus Celle kletterte in den
Kirschbaum.

Drei Stunden spiter klingelte bei uns das Telefon. Und noch mal
zwanzig Minuten spiter kam Stig in mein Zimmer gestiirzt. Da safl ich
gerade im Schneidersitz vor dem gedffneten Schrank und tiberlegte,
was ich fuir zwei Wochen Cuxhaven alles in den Koffer packen musste.
Dabei wollte ich den Koffer gar nicht packen.

Halt! Stopp!

Wenn ihr mich ein bisschen kennen wiirdet, wiirdet ihr an genau
dieser Stelle sofort stutzen. Und sagen: »Wie, Skat? Du wolltest den
Koffer nicht packen? Mach keine Scherzel«

Die Sache ist namlich die: Ich bin offiziell gekronter Kofferpacker.
Und in ganz Guderhandviertel bekannt daftir. Und in Steinkirchen
auch. Seit ich dort mit sechs Jahren auf dem Schiitzenfest an diesem
Ich-packe-meinen-Koffer-Wettbewerb teilgenommen und alle, alle be-

siegt habe. Bei 42 Gegenstinden im Koffer musste sogar Rolf Pape auf-

geben. Weil ihm der Rithrbesen nicht wieder einfiel, dabei hatte er den




selbst eingepackt. Rolf Pape war damals Biirgermeister, er wurde dann
nicht wiedergewihlt.

Wenn ihr mich aber nicht nur ein bisschen, sondern richtig gut ken-
nen wiirdet, wiirdet ihr nicht stutzen. Denn dann wire euch sofort klar,
warum ich diesen Sommer keinen Koffer packen wollte. Und ihr wiir-
det mich nach Jeppe fragen und ob ich vielleicht doch etwas von ihm
gehort hitte. Aber da nicht mal meine Eltern mich so gut zu kennen
schienen, dass sie das alles wirklich kapierten, kann ich das von euch
bestimmt auch nicht erwarten. Also erklare ich es wohl besser.

Aber vorher ist erst mal Stig wieder dran, mein kleiner Bruder, die
Nervensage von funf Jahren. Er stand immer noch mit himbeerrotem
Kopf, vollig aufer Puste vor mir. Keuchte und sagte: »Tante Herta ist
aus dem Kirschbaum gefallen. Mama dndert den Plan. Du sollst run-
terkommen. Sofort! Ich muss auch noch zu Papa.« Beim letzten Satz
flitzte er bereits weiter.

Okay, dachte ich, vielleicht hatte sich das mit dem Kofferpacken ja
bereits erledigt. Ich rannte die Treppe runter. Und, zack, keine drei Mi-
nuten spiter saflen wir schon alle um unseren zerschrubbelten gelben
Kiichentisch herum: Mama, Papa, Stig und ich. Nur Alva fehlte. Meine
grofle Schwester war in irgend so einem Enrichment-Camp. Falls ihr
da noch nie was von gehort habt (Gliickspilze, ihr!): Das ist Englisch
und heiflt auf Deutsch so viel wie Bereicherungslager, behauptet Google
auf Papas Handy jedenfalls. Klingt fies. Und ist es auch: Da werden
Schlaue noch schlauer gemacht. Dabei ist Alva so schon schlimm ge-
nug.

Zuruick zum Kiichentisch und dem, was Mama uns jetzt erzihlte:

Thre Patentante Herta aus Celle war aus dem Kirschbaum gefallen.




Und hatte sich den Arm gebrochen. Das Schliisselbein war wohl auch
noch angeknackst.

»Warum bitte klettert deine Patentante mit 86 Jahren noch in Kirsch-
biumen herum?«, fragte Papa sofort.

»Das tut doch nichts zur Sache«, entgegnete Mama. »Aber wenn du
es unbedingt wissen willst: Ich vermute, dass sie Kirschen pfliicken
wollte.«

»Okay, verstanden, sagte Papa, »ich bin schon still.«

Mama erklarte weiter, dass sie Tante Herta nicht ihrem Schicksal
tiberlassen kénne. Es wire der linke Arm, den sie sich gebrochen hitte.

»Gluck im Ungliick«, warf Papa sofort ein. So richtig gut bekam er
das mit dem Stillsein noch nicht hin.

»Von wegenl«, sagte Mama und funkelte Papa an. »Falls du’s verges-
sen haben solltest: Tante Herta ist Linkshidnderin!«

Danach sagte Papa wirklich erst mal nichts mehr.

»Ich bin auch Linkshinder«, meldete sich dafiir jetzt Stig. Und
streckte seine rechte Hand in die Luft.

Papa lachte. Leise zwar nur, aber trotzdem.

»Was ist denn daran bitte witzig?«, murmelte ich.

Eine Antwort auf diese wichtige Frage erhielt ich nicht. Denn in ge-
nau dem Moment, als ich murmelte, klingelte auch das Telefon.

Papa sprang auf. Mama funkelte ihn erneut an. Weil wir nimlich
eine Regel haben. Also, eigentlich haben wir sogar sehr viele Regeln,
aber jetzt geht’s nur um diese eine: Unsere Kiichengespriche sind
wichtiger als jeder Telefonanruf. Mama funkelte also. Papa begriff,

lachte nicht mehr — und setzte sich wieder hin.

Woraufhin Stig verwirrt zwischen Mama und Papa hin- und her-




guckte, seine rechte Hand wieder runternahm und dafur die linke
hochstreckte: »Oder die?«

Und ich dachte: Wenn das so weitergeht, sitzen wir hier noch mor-
gen friih.

Es ging aber nicht so weiter. Denn wenn meine Mutter eines kann,
dann ist es energisch sein — wenn es notwendig ist und die Zeit wahn-
sinnig driangt. Beides war ganz klar der Fall. »Thr hort mir jetzt mal alle
zul, sagte sie — in einem Ton und mit einem Blick, dass uns auch gar
nichts anderes tibrig blieb, als genau das zu tun: zuhéren. Irgendwann
weif ich vielleicht auch mal, wie das geht — also nicht das Zuhoéren,
das kann ich schon perfekt (wire ich sonst Ich-packe-meinen-Koffer-
Konig?). Aber sprechen mit diesem Blick, in diesem Ton — und dass
meine Familie tatsidchlich mal macht, was ich will.

Mama erklirte uns, wofiir Tante Herta ihre linke Hand so alles
braucht. Das war unglaublich viel. Was sie deshalb jetzt alles nicht
mehr machen konne. War fast noch mehr (geht nicht, ich weif3, horte
sich trotzdem so an). Und dass sie ja ganz allein lebe. Dass sie doch kei-
ne Kinder habe. Dass ihr kleiner Bruder (der ist tibrigens schon 83 Jah-
re alt, aber ist man als Bruder erst mal klein, wird man wohl nie mehr
grof}) bereits im Altersheim sei — und ihre Freundinnen schon alle
weggestorben wiren. Dann sagte Mama, dass es ihr wahnsinnig leidta-
te, sie sich das auch alles anders vorgestellt hitte. Bei den letzten Wor-
ten guckte sie nur mich so richtig an, fragt mich nicht, warum. Und
endlich liefs sie es raus: »Ich kann nicht mit nach Cuxhaven kommen.«

Sofort verzog Stig das Gesicht. Worauthin ich mir sicherheitshalber
schon mal die Ohren zuhielt. Doch dann streckte mein kleiner Bruder

nur beide Hinde zusammen in die Luft, drehte sie hin und her. Ich leg-
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te meine Ohren wieder frei. Und hérte Stig sagen: »Und wenn ich mir
auch eine Hand breche?«

»Es ist nicht die Hand, die Tante Herta sich gebrochen hat. Es ist der
Arm, du Zwergc, sagte ich. Also das hitte ich gern gesagt. Weil Stig
doch echt mal lernen muss, richtig zuzuho6ren. Aber ich bin ja nicht er-
ziehungsberechtigt. Behauptet Mama jedenfalls. Und noch mehr Ar-
ger war gerade auch keine gute Idee. Also hielt ich den Mund. Und
musste plotzlich an diesen bloden Kitesurfkurs denken, fiir den Papa
mich angemeldet hatte. Mama war zwar nicht so begeistert gewesen.
Aber Mama wiirde ja jetzt nicht mehr mitfahren.

Stigs Hande kreisten noch immer in der Luft herum.

Mama sagte: »Du brichst dir gar nichts, mein Schatz. Du baust ganz
tolle Sandburgen am Strand. Und Papa macht Fotos davon.«

Papa nickte — mit verwirrtem Blick.

Stig machte: »Oh.« Lief§ die Hinde fallen. Juchzte: »Hurral« Und
sein Gesicht begann erneut zu leuchten. Bestimmt malte er sich gera-
de aus, mit was er die Sandburgen alles verzieren konnte. Letztes Jahr
hatte er dafiir den Picknickkorb einer Familie zwei Strandkérbe weiter
gepliindert. Und mit den Gurkentiirmen, den Karottenspitzen und den
Minitomatenkanonenkugeln sah Stigs Burg auch wirklich grofRartig
aus. Aber als die Familie zwei Strandkorbe weiter Hunger bekam, inte-
ressierte das plétzlich niemanden mehr.

Papa guckte noch immer verwirrt, seufzte jetzt laut, sah zu Mama,
sagte: »Mensch, Tinal« Und begann mit dem Stuhl zu kippeln; das
macht er immer, wenn ihm was nicht so wirklich gut gefillt.

Worauthin Mama die Stirn runzelte und sich auf die Lippen biss —

vermutlich, weil sie Papa echt liebt, aber Stuhlkippeln hasst.
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Und ich? Ich wusste, dass ich den Koffer jetzt wirklich packen muss-
te. Fiir einen Urlaub nur zu dritt — Papa, die Nervensige und ich. War
ja klar, wie es in dieser Kombi die nichsten Tage laufen wiirde. Dachte

ich. Und hatte mich noch niemals so geirrt.




. Zweites Kapitel

(/ Sommer ohne Jeppe
W und mit lauter Mist

Normalerweise ist die Sommerzeit die beste Zeit des Jahres. Denn da
sind Jeppe und ich von morgens bis abends unterwegs. Wir essen Kir-
schen bei Dehmels im Hof, bis wir Bauchschmerzen haben. Wir an-
geln in der Lithe, obwohl das verboten ist; dafiir lassen wir die Fische
dann aber auch wieder zuriick ins Wasser. Wir rithren Marmorkuchen-
teig an — und l6ffeln die Schiissel noch vor dem Backen komplett aus.
Wir zelten hinterm Deich, allein in stockfinsterer Nacht. Wir fahren
mit unseren gelben Flitzerddern zur Elbe. Setzen uns an den Lithean-
leger. Beobachten Frachtschiffe, verdichtige Touristen und schlaue
Mowen. Wir suchen und finden entlaufene Katzen, und manchmal
verdienen wir sogar Geld damit. Und, und, und. Jeder Tag ein grof3es,
sonniges Abenteuer. Und wenn es doch mal regnet, retten wir Regen-
wiirmer vorm Ertrinken oder bauen einen Meter hohe Staudimme in
Nachbar Schubacks Garten. Zwischendurch gibt’s jeden Sommer zwei
Wochen Familienurlaub. Und wenn wir uns danach wiedersehen, ha-
ben wir einen Haufen neuer Ideen im Gepick, und alles wird gleich
noch viel besser.

Seit ich Jeppe kenne, ist das so. Also seit der dritten Woche der ers-

ten Klasse; da hat Frau Dammann ihn neben mich gesetzt. Damit es in
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der Klasse ruhiger wird. Funktionierte sogar. Auflerdem wurden wir
Freunde. Seit letztem Sommer sind wir sogar Briider. Blutsbriider. Die
Narbe an der Stelle, wo Jeppe meinen linken Zeigefinger mit dem Kar-
toffelschilmesser aufgeschlitzt hat, habe ich noch immer. Briider, das
bleibt man ein Leben lang.

Doch vor zwei Wochen, am ersten Ferientag, ist Jeppe weggezogen.

Nach Hamburg. Fiinfzig Kilometer weit weg ist das. Weil Katja ei-
nen neuen Job bekommen hat. Weil so auch der Arbeitsweg fiir Stefan
kuirzer ist. Weil wir gerade mit der vierten Klasse fertig waren. Als ob
das Griinde wiren! Totaler Mist war das! Jeppe und ich waren uns da ei-
nig. Aber unserer Freundschaft konnte das natiirlich nichts anhaben.
Das war so sicher wie das Schloss an Alvas Fahrrad. Das wollten schon
viele knacken. Hat nie geklappt. Bis Mama es neulich versucht hat. Weil
sie musste. Alva hatte ihr Fahrrad vor dem Kino in Stade an ein Gelin-
der angeschlossen und dann im Kino den Fahrradschliissel verloren,
den Ersatzschliissel auch, der hing niamlich am selben Bund, so viel zu
superschlau. Jedenfalls kennen wir uns jetzt mit Fahrradschlossern
der Sicherheitsstufe zehn wirklich gut aus. Falls ihr auch mal eins kna-
cken miisst: Eisensidge und Bolzenschneider konnt ihr vergessen. Leiht
euch lieber gleich eine Akkuflex aus dem Baumarkt aus (Schutzbrille
nicht vergessen, das Funkensprithen hatte was von Silvesterfeuer-
werk).

Bolzenschneidersicher war unsere Freundschaft also. Doch dann
hatte ich trotzdem nichts von Jeppe gehort. Vierzehn Tage lang — nichts.
Natiirlich habe ich versucht, ihn anzurufen. Doch erst funktionierte
der Anschluss noch nicht, danach war andauernd besetzt, und schlief3-

lich sprang immer nur der Anrufbeantworter an. Auf so was spreche
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ich grundsatzlich nicht. Also habe ich
ihm einen Brief geschrieben. So richtig

mit Fiiller und Tinte. Dann rein in den

Umschlag, zugeklebt, Adresse und Absen-

der drauf, Briefmarke oben rechts, und ab

ging die Post. Sicherheitshalber habe ich auch noch einen zweiten
Brief geschrieben. Falls der erste verloren ging, man weif$ ja nie. Dann
habe ich mich vorne an der Strafle auf den groflen Stein gesetzt. Um
zehn Uhr morgens, jeden Tag. Und gewartet. Bis Erik gekommen ist.
Erik ist unser Brieftriger und supernett. Eine Antwort von Jeppe hat er
mir trotzdem nicht gebracht. Keine Antwort auf den ersten Brief. Und
auf den zweiten auch nicht. Am siebten Auf-dem-Stein-sitz-Tag meinte
Erik: »Die tollsten Briefe sind oft die, auf die man am lingsten warten
muss.« Und ich mag Erik ja wirklich gern, aber manchmal redet er ein-
fach Quatsch.

Mama meinte, ich solle versuchen, den Sommer trotzdem zu genie-
Ren. Stiindlich schlug sie mir irgendwelche angeblich tollen Sachen
vor; ihr wollt gar nicht wissen, was das alles war. Ich schiittelte immer
nur den Kopf. Papa fragte sogar, ob er mal mit Katja und Stefan telefo-
nieren solle. Aber bin ich ein Baby oder was? Nein! Nach den Ferien
werde ich schon elf — und komme in die fiinfte Klasse. Wie Jeppe, nur
eben nicht in dieselbe. Aufierdem: Warum sollte das Telefon ausge-
rechnet bei Papa besser funktionieren als bei mir?

Und dann hatte Papa plotzlich diese Idee mit dem Kitesurfkurs.
Nordseeurlaub mit supercoolem Sport. Wiirde mir garantiert guttun.
Ich schiittelte sofort den Kopf. Papa hat mich trotzdem angemeldet.
Obwohl ich ihm sagte, dass ich da tiberhaupt keine Lust drauf hitte.
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Ehrlich gesagt habe ich sogar Angst davor; ich meine, Kitesurfen! Habt
ihr euch das schon mal angeguckt?! Nein? Dann googelt es, ihr miisst
wirklich nur superkurz googeln, dann findet ihr schon die ersten Kite-
surftoten. Aber, obwohl ich Papa sagte, dass ich keine Lust hitte, hat er
mich nicht wieder abgemeldet.

»Keine Lust ist kein Argumentc, sagte Papa nur. SchliefRlich hitte
ich aktuell ja zu tiberhaupt nichts Lust. Das stimmte zwar, aber trotz-
dem: Wo war denn da jetzt bitte die Logik? Erklirte Papa mir natiirlich
nicht. Er sagte nur: »Manche Menschen muss man zu ihrem Gliick
zZwingen.«

Und ich bin zwar kein Philosoph oder so — Philosophen, ihr wisst
schon, diese Leute, die wissen, wie das Leben lauft —, aber Gliick und
Zwingen? Das ist ja wie Hausaufgaben und Spafs.

Mist, Mist, Mist. Obermist. Und als ob dieser bescheuerte Sommer-
obermist nicht schon genug wire, verwandelte sich unser Urlaub, auf
den ich wegen Jeppe weg und Kitesurfholle fast da eh keine Lust mehr
hatte, nun auch noch in einen Schrumpfurlaub — auf den ich noch we-
niger als keine Lust hatte. Lust im Minusbereich! Gibt’s wirklich, hat
Alva mir mal erklirt; zu irgendwas muss so eine oberschlaue Schwes-
ter ja gut sein.

Und - Uberraschung! — meine Minuslust war komplett egal. Wir

wiirden nach Cuxhaven fahren. Zu dritt.
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Drittes Kapitel (RO

start, kleingeschrieben,
und Luna Powerhaar

Am nichsten Morgen ging’s schon los. Irgendwie hatte ich es am
Abend sogar noch geschafft, den Koffer zu packen. Jetzt startete das tib-
liche Abreisetagshektikprogramm: Frithstiick in zehn Minuten: Hafer-
tlocken mit Himbeeren und Milch, gibt’s vorm Urlaub immer, weil’s
schnell geht und niemand nélt. Sachen runtertragen. Klingeln an der
Haustiir: Schuback von nebenan, der sich das mit den Pflanzen wieder
mal erkliren lisst; fiinfzig Prozent Uberlebenschance, mehr geb ich
dem Hibiskus nie, wenn Schuback gief3t. Aufriumen, wischen, staub-
saugen. Kein Witz, bei uns muss immer alles sauber sein, bevor es in
den Urlaub geht. Weil das angeblich Stress abbaut und fiir die Erho-
lung besser ist. Keine Ahnung, wie man sich beim Schrubben erholen
soll. Und auflerdem: Bis wir zurtickkommen, ist doch eh alles wieder
zugestaubt. Aber erklirt das mal Mama! Ich hatte wieder das Gasteklo
abgekriegt und, weil Alva bereits weg war, auch noch das grofle Bad
dazu. Zwischendurch Telefonklingeln. Papa, der aus der Kiiche (sein
Putzrevier) daraufhin »Jetzt nichtl« und »Spiter!« schrie, was kurz vor
der Abfahrt kompletter Blodsinn war. Aber so lduft das hier jedes Jahr.
Und dann, keine Ahnung, war es schon 9.30 Uhr — und alles war ge-
schafft. Ich auch.
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Diese ganze Hektik ist tibrigens nicht wichtig fur das, was gleich
passierte. Aber Tante Antje sagt immer: »In einer Geschichte geht es
nie nur um das, was passiert.« Tante Antje ist Schriftstellerin. Sie
wohnt in Buxtehude, das ist knapp fiinfzehn Kilometer weg von uns;
hitte Jeppe nicht wenigstens nur bis dahin ziehen kénnen? Tante Ant-
je kennt sich also aus. »Auch die Atmosphire ist wichtig«, hat sie mir
neulich erklirt, die Stimmung, wie die Leute ticken und so. Das eben
jetzt war ein bisschen Seidensticker-Atmosphire. Seidensticker, das ist
mein Nachname, habt ihr euch vermutlich schon gedacht; man sollte
seine Leserinnen und Leser nie unterschitzen, sagt Tante Antje auch.
Da hat sie wohl recht!

Weiter geht’s: Nach der Putzorgie war ich also urlaubsreif; womog-
lich war das der eigentliche Sinn der ganzen Schrubberei. Stig safs be-
reits vollig entspannt auf dem Riicksitz unseres alten Golfs, Schnock
im Salatblatterschuhkarton auf seinem Schof2. Schnéck ist Stigs Haus-
schnecke, seit drei Tagen war sie das, er hatte sie aus

dem Kopfsalat der Gemiisekiste geklaubt; Alva

und ich hatten iibrigens nie ein Haustier, und

Stig durfte seins gleich mit in den Urlaub nehmen,
ich sag’s ja nur mal so.

»Gleich geht’s los«, fliisterte Stig mir mit aufgeregter Stimme zu,
als ich mich zu ihm auf die Riickbank zwingte. Er strahlte mich dabei
auch noch an. Das mit dem Schrumpfurlaub hatte die Nervensige
offensichtlich schon komplett verdaut.

In Horneburg dann alle wieder aus dem Auto gesprungen. Koffer,
Tiiten, Reisetaschen rausgezerrt. Zum Gleis geflitzt. Umarmungen.
Ermahnungen. Kisse. Rein in den Zug. 9.48 Uhr. Abfahrtspfiff.
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Mama, die winkt, immer kleiner wird und jetzt nach Celle zu Tante
Herta und dem Armbruch weiterfihrt. Nur deshalb nahmen wir ja
tiberhaupt die Bahn.

Der Zug war so ein Doppeldecker in Blau, Gelb, Weif3. Drauflen
dran stand start, darunter: stadt, land, meer. Alles mit kleinen Anfangs-
buchstaben. Frau Schréder hitte garantiert gleich vier Punkte abge-
zogen. Aber so ein Zug ist ja kein Rechtschreibtest.

Stig wollte unbedingt oben sitzen. Also ging Papa mit ihm und
Schnéck gleich hoch.

Und jetzt aufgepasst! Ein entscheidender Moment in dieser Ge-
schichte. Kam aber total unauffillig daher. Papa, Stig und Schnock
nach oben. Und fiir mich gab’s damit genau zwei Méglichkeiten: a)
hinterhergehen, auch nach oben, b) mir allein einen Platz suchen, un-
ten. Ich finde oben sitzen klasse, da bin ich ganz wie die Nervensige.
Trotzdem wollte ich heute unten bleiben. Einfach so.

Papa sagte: »Alles klar, Kollege. Halt die Ohren steifl«

Ich verdrehte nur die Augen. Ohren? Steifhalten? Bin ich ein Hase,
ein Hund, ein Pferd, ein Esel, eine Katze oder was? Falls ihr es noch
nicht gemerkt habt: Mein Vater hat eine recht merkwiirdige Vorliebe
fiir blode Spriiche.

Unten saflen lauter alte Leute. Vierzig, flinfzig aufwirts, vielleicht
auch sechzig, irgendwann erkennt man das ja nicht mehr so genau.
Mehr Frauen als Manner. Logo, Frauen leben linger. Aflen Kise- und
Salamibrote, Apfelschnitze und Karottenstiicke. Redeten und lachten.
Eine lachte so hoch und schrill, das klappte mir fast die Fufdnigel hoch.
Zum Gluck nur fast, ich hatte meine engen Turnschuhe an, weil die

nicht mehr in den Koffer gepasst hatten; so richtig in Form war ich
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beim Packen wirklich nicht gewesen, aber jetzt war das ja sogar gut.
Thermoskannen machten die Runde. Kaffeeduft waberte durchs Ab-
teil. Also das mit dem Kaffeeduft habe ich jetzt geschrieben, weil ich
das schon ganz oft so gelesen habe. Aber ich merke gerade, das geht gar
nicht, denn in echt war es eher ein Kaffeegestank. Uberhaupt, Kaffee!
Warum trinkt das Zeug irgendwer? Habt ihr die Brithe schon mal pro-
biert? Mein Tipp: Lasst es einfach bleiben!

Ich guckte also in den vollen Wagen. Und kurz zogerte ich jetzt doch.
Weil: Alte Leute wollen einen meistens in ein Gesprich verwickeln.
Vor allem wenn’s so viele sind. Irgendwer fragt dich dann immer aus
und erzihlt dir anschliefend auch noch seine komplette eigene Le-
bensgeschichte. Und zwar ungefragt. Wollte ich das? Nein!

Aber dann sah ich sie. In der funften Reihe. Am Fenster. Es war ein
Viererplatz. Neben ihr eine grauhaarige Frau, die strickte, keinen Kaf-
fee trank, nichts af3. Logo, flirs Stricken brauchst du beide Hinde; fiir
Tante Herta wir das also gerade nichts. Die Frau lachte noch nicht mal.
Guckte einfach konzentriert auf ihr Strickzeug, irgendwas Buntes,
Kompliziertes. Das war’s, was ich so auf die Schnelle von der Grauhaari-
gen mitbekam.

Denn eigentlich guckte ich nur sie an. Die, die am Fenster saf3. Viel-
leicht ein bisschen ilter als ich. Bei Midchen weifs man ja auch nie so
genau. Und die Haare, also die Haare waren irr. Blondbraun und eine
Explosion. Womm! So standen sie ab. Bestimmt fiinfzehn Zentimeter
zur Seite, nach oben, nach vorne, nach hinten, in alle Richtungen. Sie —
also eigentlich es, weil Mddchen, sichlich, Neutrum; aber irgendwie ist
das Quatsch und verwirrt die Leute nur, ich sag jetzt einfach sie —, also

sie selbst guckte nach unten. Nein, kein Handy. Eine Postkarte oder so
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hielt sie in der Hand. Ein grofser Rucksack zwischen ihren Beinen. Das
Gesicht mit roten Flecken hier und da. Die Stirn gerunzelt. Sofort war
mir klar: Die steckt auch gerade im totalen Sommerobermist. Der Platz
ihr gegeniiber war noch frei.

Und eigentlich war das ja total bescheuert. Ich meine, wenn du mies
drauf bist, suchst du dir doch nicht jemanden, dem’s auch so geht.
Wozu soll das denn gut sein? Auch wenn Papa dafiir garantiert wieder
irgendeinen Spruch auf Lager hitte; ich tippe mal auf: Gleich und Gleich
gesellt sich gern. Ich zog trotzdem schnell meinen Koffer zu diesem Vie-
rerplatz. Fragte, ob noch frei sei.

Kurz guckte sie hoch. Sehr kurz. Zusammengekniffene Augen.
Was-willst-du-denn-hier-Blick. Sagte nichts. Und guckte wieder runter.
Keine Postkarte, ein Foto war das in ihrer Hand.

»Denk dir nichts dabei«, sagte die Grauhaarige, weiter mit den
Stricknadeln klappernd, »die redet gerade nicht. Das gibt’s ja mal.«
Was ich eine echt schlaue Bemerkung fand, ich meine, von jemand Er-
wachsenem. Mama und Papa wollen immer eine Antwort haben. »Setz
dich nur. Wo niemand sitzt, ist immer frei.«

Und dann saf ich da also, Koffer unter den Sitz gequetscht, Ruck-
sack auf den Schofd gehoben. Guckte aus dem Fenster. Das vertraute
Griin, die vielen Apfelbdume, ein Trecker, der durch die Anlagen fuhr.
Ein allein stehendes Haus, ein Storchennest obendrauf. Unten hiipften
zwei Jungs und ein Ball auf einem Trampolin. Zwischendurch linste
ich auf das Foto, das das Midchen anguckte. Klappte aber nicht so wirk-
lich gut, das mit dem Linsen. Weil das Mddchen das Foto jetzt so schrig
zum Fenster und hinten mit der Hand verdeckt hielt. Nur dass zwei

Menschen drauf waren und auf der Riickseite was geschrieben stand,
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das hatte ich sehen konnen. Jetzt zog das Madchen den Rucksack hoch
aufihren (ja, ja, eigentlich seinen, aber ich habe doch schon gesagt, dass
ich das jetzt lasse) Schof, steckte das Foto rein und sah mich nicht an.

Also guckte ich zur Abwechslung mal den Gang runter. Schrig ge-
geniiber, zwei Reihen weiter 6ffnete eine grauhaarige Frau gerade wie-
der die Thermoskanne und schenkte einem Mann ganz ohne Haare
Kaffee ein. Der Haarlose fliisterte irgendwas und lachte dann sofort
polternd los, die Frau lachte mit, schiittete Kaffee daneben und die
grauen Kopfe hinter ihnen prusteten jetzt auch. Puh, ein Nachmittag
mit Stig und seinem Kindergartenkumpel Liam war nichts dagegen.
Drei Reihen weiter auf unserer Seite entdeckte ich einen Mann, der
junger war als alle um ihn herum, viel jiinger. Er hatte Kopthérer auf,

so grofle, wie sie auch Straflenbauarbeiter mit Presslufthammern im-

mer tragen. Solche Dinger hitte ich jetzt auch gern gehabt.




»Dim — dim — dim«, kam es aus dem Lautsprecher. »In Kiirze errei-
chen wir Stade. Ausstieg in Fahrtrichtung rechts.« Alles in diesem ab-
gehackten Ansageton.

Und, keine Ahnung, vielleicht gab’s da eine Kaffeemesse oder ir-
gendwas, jedenfalls stieg die ganze prustende, brithetrinkende Truppe
aus. Sogar die Strickfrau packte ihre Sachen zusammen und ver-
schwand. Obwobhl sie garantiert nicht zu der Kaffeecrew gehorte, wahr-
scheinlich wollte sie einfach in ein Wollgeschift, Nachschub holen. Sie
winschte uns noch einen schénen Tag.

Kurz wandte sich das Mddchen vom Fenster ab. Guckte die Stricke-
rin an, als hitte die ihr guten Appetit zu einem Marmeladenbrot mit
Salami, Rucola und Senf gewiinscht. Opa Wilfried isst so was wirklich,
angeblich gern sogar. Das Midchen blieb weiter stumm.

Ich sagte: »Danke schén. Thnen auch.« Schlieflich konnte diese
Frau echt nichts fiir unsere miese Laune.

Und der Zug fuhr weiter, als wire ihm das alles véllig schnurz. Was
es vermutlich ja auch war.

Der Wagen war hier unten jetzt fast leer. Nur der Kopthorertyp drei
Reihen weiter war noch da.

Das Midchen beugte sich seitlich ritber zum Gang, schaute nach
hinten. Als wollte sie die Lage checken. Ob wir jetzt wirklich allein wa-
ren oder doch noch Publikum da wire fuir das, was gleich kommen
sollte. Sie wollte kein Publikum, das war klar; der Kopfhorer zihlte fiir
sie wohl nicht. Sie drehte sich wieder um. Zu mir. Sah mich direkt an.
Thre Augen waren dunkelgriin, im rechten Auge dazu noch ein leuch-
tend brauner Fleck. Und schon legte sie los: »Okay, was willst du wis-

sen’« Die Stimme tief, als wire sie bereits im Stimmbruch. Jipp, auch
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Midchen kriegen den, nur nicht so doll wie wir. Wirklich nett klang
sie nicht.

»Ah, sagte ich.

»Ah kenne ich nicht, sagte sie.

»Ja, also«, versuchte ich es noch einmal. Sollte ich jetzt wirklich
gleich fragen? Warum bist du so komisch drauf? Wieso guckst du die gan-
ze Zeit das Foto an? Bist du allein unterwegs? Wohin fihrst du? Warum re-
dest du jetzt auf einmal? Ich meine, ich kannte sie ja gar nicht. Jeppe
wire das egal gewesen. Sollte ich?

Powerhaar war schneller: »Reden kannst du also schon mal nicht.«
Sie verdrehte die Augen, als wire ich ein besonders hoffnungsloser
Fall. Und dann, als wollte sie mir trotzdem noch eine Chance geben,
withlte sie in ihrem Rucksack, zog das Foto wieder raus und streckte es

mir hin: »Das wolltest du dir doch angucken .«




