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Der letzte Tag

In der Tür zum Wohnzimmer bleibt er stehen. Birgitta sitzt 
im Lesesessel – dem riesigen, geblümten Teil, das sie sich bei 
einer Internetauktion erklickt hat. Die Beine hat sie unter 
sich gezogen, ihr Blick huscht über die Buchseiten. Gerade 
liebt sie historische Biografien. Das Buch über Selma Lager-
löf  war ein Geschenk von ihm, und sobald sie es ausgelesen 
hat, wird sie darüber sprechen wollen. Sicher eine Minute 
lang steht er da und beobachtet sie, bevor sie ihn bemerkt. 
Sie schaut im selben Moment auf, in dem sie umblättert.

»Möchtest du was?«
»Nur dir sagen, wie schön du bist.«
Sie lächelt kurz und widmet sich sofort wieder dem Lesen.
Er zögert, fährt dann fort: »Ich wollte noch einen Abend-

spaziergang machen. Kommst du mit?«
Birgitta dreht den Arm, schaut auf  die Uhr.
»Es ist schon nach zehn. Ich überlege eigentlich, ob ich 

nicht ins Bett gehe. Außerdem können wir Penny ja wohl 
kaum allein lassen.«

»Nein, stimmt«, sagt er. »Dann geh ich eben allein. Und 
du, warte nicht auf  mich.«
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Ja, es war ein langer Tag. Sein Kopf  ist noch so voll und 
gleichzeitig so leer, dass er sich schämt. Wieso hat er über-
haupt gefragt, ob Birgitta mitkommen will? Selbst wenn sie 
im Ort blieben, könnten sie das Enkelkind ja schlecht allein 
zurücklassen. Penny ist erst zweieinhalb. Sollte sie aufwa-
chen und merken, dass sie allein ist, würde sie bestimmt Pa-
nik bekommen. Vielleicht würde sie aufstehen und sich ver-
letzen. Schon die Vorstellung beunruhigt ihn.

Seine Frau neigt den Kopf  etwas. In ihrem Blick liegt kein 
Vorwurf, nur leichte Sorge.

»Willst du wirklich um die Zeit noch raus?«, fragt sie.
Die Sonne ist vor etwas über einer halben Stunde unter-

gegangen, aber bis die Dunkelheit vollends siegt, dauert es 
sicher noch eine knappe Stunde.

»Ich nehme eine Taschenlampe mit«, sagt er.
Birgitta nickt und versinkt wieder in ihrem Buch. Ein paar 

Sekunden lang zögert er noch, will ihr eigentlich erzählen, 
was alles an diesem Tag passiert ist – aber er wüsste nicht, 
wo er anfangen sollte. Nein, er muss jetzt erst mal spazieren 
gehen. Den Kopf  freikriegen. Einen Entschluss fassen. Sie 
können morgen reden.

Er geht in den Flur, zieht die Turnschuhe an, aber lässt 
die Taschenlampe liegen. Im Ort gibt es schließlich Straßen-
laternen, richtig dunkel wird es ja doch nie.

Er tritt hinaus auf  die Veranda und atmet tief  die noch 
warme Juliluft ein. Es riecht nach Tang und Salz. Es ist win-
dig, das Meeresrauschen ist das lauteste Geräusch. Wie nah 
sie der Natur hier sind. Lindsdal hinter sich zu lassen und 
ein Haus in Össby im Südosten von Öland zu kaufen, hat 
das Rentnerdasein erträglich gemacht.
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Direkt vor dem kleinen Gartentor bleibt er noch einmal 
stehen. Er schaut zum Ort, hat aber keine Lust, in diese 
Richtung zu gehen. Das Meer übt eine wesentlich größere 
Anziehungskraft aus, also startet er dorthin. Normalerweise 
kann er mit Blick auf  das Wasser bestens seine Gedan- 
ken ordnen. Schon bald hat er die letzte Laterne hinter sich  
gelassen, der Asphalt ist Kies und Gras gewichen.

Ein Knistern lässt ihn herumfahren, aber da ist niemand. 
Er bezweifelt, dass zu dieser Uhrzeit noch einer der Nach-
barn unterwegs ist. Vermutlich war es ein Tier. Oder der 
Wind. Der ist nämlich stärker, seit er aus dem Schutz der 
Häuser herausgetreten ist.

Vielleicht hätte er doch besser die Taschenlampe mit-
genommen. Es wimmelt nur so von Schatten. Er schiebt 
das mulmige Gefühl beiseite und folgt dem Pfad durch das 
hohe Gras. Noch kann er diesen leicht erkennen. Unten am 
Strand, wo Penny so gern im Wasser planscht, biegt er ab. 
Früher hatten sie nur einen Garten und eine Schaukel zu bie-
ten, jetzt können sie zu Fuß ans Meer und zum Alvar.

Wenige Meter vom Ufer entfernt, bleibt er stehen und 
schaut auf  die Ostsee. Der Wind heult. Das müssen ordent-
lich Knoten sein, draußen auf  dem Meer. Eine Welle rollt 
heran, und als sie bricht, bildet sich weißer Schaum. Die See 
ist wild.

Wieder knackt es hinter ihm, lauter diesmal, und er schaut 
sich um, aber auch jetzt ist nichts zu entdecken. Diese Ängst-
lichkeit ist neu für ihn. Seit er nicht mehr arbeitet, grübelt er 
viel mehr, außerdem ist da eine Rastlosigkeit in ihm, die er 
einfach nicht loswird.

Er schließt die Augen und lauscht den tosenden Wellen. 



8

Etwas lässt ihn die Augen öffnen. Fast direkt vor ihm stürzt 
sich eine Sturmmöwe aufs Wasser. Sie wird von einer dunk-
len, falkenähnlichen Erscheinung verfolgt. Die Möwe hat 
einen Fisch im Schnabel und ändert abrupt die Richtung, 
steigt wieder in den Himmel. Ihr Verfolger ist ebenfalls eine 
Möwe, vermutlich eine Schmarotzerraubmöwe. Die Sturm-
möwe versucht vergeblich, ihre Beute zu verteidigen, doch 
die Raubmöwe ist zu dicht dran, sie muss ihre Beute fallen 
lassen. Der Fisch knallt auf  die Wasseroberfläche, und die 
Raubmöwe taucht hinter ihm her.

Er hat die Szene noch vor Augen, als die Vögel längst weg 
sind. So etwas hat er noch nie aus nächster Nähe beobachtet. 
Die Raubmöwe ist so aggressiv und gleichzeitig so dosiert 
vorgegangen. Die natürliche Ordnung. Manche Dinge lassen 
sich kaum ändern. Er hat es versucht, aber so kann er nicht 
weitermachen, er muss sich den Konsequenzen stellen. Die 
ganze Wahrheit sagen. Erst Birgitta, dann Hanna.

Er will sich gerade umdrehen, als ihn ein heftiger Schlag 
am Kopf  trifft. Der Länge nach fällt er auf  den Strand. Eine 
Welle rollt über ihn. Das Wasser ist eiskalt. Er richtet sich 
auf, dreht sich um und stöhnt schmerzerfüllt. Durch Wasser 
und Schmerz kann er kaum sehen, erkennt das Gesicht erst, 
als es direkt über ihm ist. Vor Wut und Hass ist es hässlich 
verzerrt. Er will danach schlagen, aufstehen, aber sein Kör-
per gehorcht nicht.

Wäre ich bloß zu Hause geblieben, denkt er, als sich die 
Hände um seinen Hals schließen.



MITTWOCH, 21. JULI
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1

Hanna Duncker riss den Stoffbeutel aus dem Fahrradkorb 
an sich und eilte zu Isak, der mit seinem Rad kämpfte, da-
mit es nicht kippte. Hedvig hatte die Kühe entdeckt, die sich 
frei an dem Steinstrand unterhalb der Wallburg von Sandby 
bewegten.

»Muuuuh!«, kreischte sie und wippte in ihrem Fahrrad-
sitz auf  und ab.

Muh war eins von fünf  Wörtern, aus denen sich ihr der-
zeit noch stark begrenzter Wortschatz zusammensetzte. Die 
anderen waren Mama, Papa, hell und Aje. Letzteres war die 
Universalbezeichnung für alles, was sie mochte. Hanna über-
nahm das Rad, damit Isak ihre Tochter abschnallen und aus 
dem Sitz heben konnte.

»Aje«, sagte Hedvig und drückte mit den Händen gegen 
Isaks Oberkörper.

Offensichtlich wollte sie auf  den Boden gestellt werden. 
Isak unternahm einen halbherzigen Versuch, ihr zu erklä-
ren, dass sie wesentlich schneller ans Ufer kamen, wenn 
er sie noch ein Stück trug, aber ließ ihr schon bald ihren 
Willen.
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»Du wirst immer besser«, sagte Hanna und schüttelte la-
chend den Kopf. »Diesmal hast du ganze drei Sekunden 
gegengehalten.«

Schon häufiger hatten sie darüber gescherzt, dass Hedvig 
eine verwöhnte Göre werden würde. Eine große verwöhnte 
Göre: Isak war etwas über einsneunzig, Hanna selbst eins-
fünfundachtzig. Isak musste den Oberkörper fast im Neun-
ziggradwinkel abknicken, um Hedvig an den Händen zu füh-
ren. In einem Monat wurde sie ein Jahr alt, aber allein laufen 
konnte sie noch nicht.

»Muuuuh!«, kreischte Hedvig noch mal und zog an Isaks 
Armen, um schneller voranzukommen.

Kühe lockten offenbar mehr als die Aussicht, im Wasser 
zu planschen.

»Denk doch mal an den Rücken deines armen Vaters«, 
protestierte Isak und sah sich nach Hanna um, die wieder 
über ihn lachte.

»Wenn du Mitleid willst, suchst du es bei der Falschen.«
Hanna schleppte die Sachen mit. Nach wenigen Metern 

blieb sie stehen und breitete die Decke auf  einem Fleckchen 
Sand aus. Es war kurz nach acht, und abgesehen von den 
Kühen waren sie allein. Hedvig war um sechs aufgewacht. 
Dann hatten sie gefrühstückt und sicher eine Stunde mit 
Bauklötzen gespielt, ehe sie sich zu diesem Fahrradausflug 
entschlossen. Als Lehrer hatte Isak einen Großteil des Som-
mers Ferien. In den letzten Wochen hatten sie das meiste zu-
sammen unternommen. Ab August würde er in Elternzeit 
gehen, und sie würde wieder anfangen zu arbeiten.

Hanna erschauderte und setzte sich auf  die Decke. Ob-
wohl sie eine Strickjacke trug, war ihr kalt. Laut Thermo- 
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meter waren es knapp über zwanzig Grad gewesen, als sie 
das Haus in Södra Näsby verlassen hatten, aber dort war es 
bedeutend weniger windig. So waren die Sommer auf  Öland 
eben, dachte sie. Eigentlich suchte man ständig nach einem 
windstillen Plätzchen.

Sie beobachtete Isak und ihre Tochter. Am liebsten hätte 
sie das Kind Iris genannt, nach ihrer Großmutter, die we-
nige Wochen vor Hedvigs Geburtstag an Corona gestorben 
war, aber Isak hatte Einwände gehabt. Eine Ex-Freundin 
von ihm hieß so. Also waren sie bei Hedvig gelandet. Ein-
fach, weil der Name schön war und weil sie sofort wie eine 
Hedvig ausgesehen hatte. Der Gedanke, dass Hedvig und 
ihre Uroma sich nie kennenlernen würden, machte Hanna 
immer noch traurig.

Zum Ende hin war es schnell gegangen, an den letzten Ta-
gen war Hannas Oma praktisch nicht mehr ansprechbar ge-
wesen. Die letzte nennenswerte Unterhaltung lag aufgrund 
der Demenz bereits lange zurück, trotzdem hatte Hanna 
erst nach ihrem Tod richtig trauern können. Als es nicht mal 
mehr eine Hülle gab, an die sie sich klammern konnte. Die 
Beerdigung war klein und still gewesen. Außer Hanna und 
Isak waren nur ein paar ältere Freunde erschienen. Hannas 
Bruder Kristoffer hatte sich gegen die Teilnahme entschie-
den, weil er London nicht verlassen wollte.

Ich habe eine Familie. Der Gedanke verwirrte Hanna noch 
immer. Hedvigs erste Lebensmonate waren eine einzige 
Achterbahnfahrt der Gefühle gewesen. Mittlerweile fühlte 
sich Hanna stabiler, trotzdem war die Umstellung enorm 
und manchmal noch schwierig. Vor weniger als drei Jahren 
hatte sie noch allein in Stockholm gewohnt und praktisch 
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nur für ihren Job gelebt. Die Entscheidung, wieder nach 
Öland zu ziehen, hatte wirklich alles verändert. Sie hatte 
nicht nur die Liebe gefunden und war Mutter geworden. 
Ihr Vater war nicht länger ein Mörder. Axel Sandsten und 
Sven-Otto Jensen saßen wegen des Mordes an Ester Jensen 
im Gefängnis, und das würde auch noch mindestens zehn 
weitere Jahre so bleiben. Die Berufung war abgelehnt wor-
den. Hanna hatte das Gefühl, dass sie endlich aus einem 
langen Albtraum aufgewacht war. Kristoffer hatte sich mit 
seiner Tochter Ella zum Besuch angekündigt, und Hanna 
freute sich darauf, dass die beiden Cousinen einander nun 
bald kennenlernen würden.

»Muuuh!«
Hedvig streckte die Hand nach den Kühen aus. Sie wollte 

die Tiere anfassen, aber Isak hielt sie zurück.
»Aje!«
Frustriert versuchte Hedvig, sich loszureißen. Die Kühe 

setzten sich langsam in Bewegung, weg von ihnen, hin zur 
Wallburg von Sandby. Von allen Wallburgen auf  Öland war 
diese die Einzige, die direkt am Wasser lag. Im 5. Jahrhun-
dert hatte dort ein Massaker stattgefunden. Viele hielten die-
sen Ort deshalb noch immer für unheilvoll, aber Hanna war 
nicht abergläubisch. Sie nahm hier eigentlich nur die wohl-
tuende Stille wahr.

»Aje!«, kreischte Hedvig noch einmal.
Hanna stand auf  und ging zu ihrer Tochter.
»Komm, wir gehen baden«, sagte sie.
Hedvig schaute den Kühen sehnsüchtig nach, aber pro-

testierte nicht, als Isak sie in die andere Richtung drehte. Sie 
ließ sich bis zur Decke bringen. Hanna krempelte sich die 
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Hosenbeine hoch, zog sich und Hedvig die Schuhe aus und 
der Tochter auch noch die Hose.

»Ich bleibe hier«, sagte Isak.
Seine Toleranzgrenze für kaltes Wasser war bedeutend 

niedriger als ihre. »Baden« bedeutete für Hedvig gerade 
glücklicherweise auch erst, im Wasser zu stehen und mit den 
Beinen zu stampfen, dass es spritzte. Als Hanna klein war, 
hatte sie hier nie ins Wasser gedurft. Teils wegen der Burg, 
teils wegen der Strömung. Ein Nachbar war mal abgetrie-
ben worden und ertrunken. Darüber würde Hanna noch 
mit Hedvig sprechen, wenn sie alt genug war. Sie wollte 
ihrer Tochter beibringen, wie sie sich vor echten Gefahren 
schützte, ihr aber nicht grundlos Angst machen.

Der Wind kam aus westlicher Richtung, und das Wasser 
war ziemlich kalt, aber irgendwie war diese Kälte angeneh-
mer als die der Luft. Das Meer hatte schon immer eine große 
Anziehungskraft auf  sie gehabt. Das kalte Wasser machte sie 
richtig munter. Der schlimmste Schlafmangel gehörte der 
Vergangenheit an, denn seit ein paar Monaten schlief  Hed-
vig meist schon durch, auch wenn sie sehr früh wach wurde.

So fühlt sich Glück an, dachte Hanna, die Hedvigs Hände 
hielt. Ihre kleinen Finger waren so warm. Sie hob das eine 
Bein, blieb kurz so stehen, bis sie den Fuß ins Wasser rammte.

»Baaa!«, quietschte sie vergnügt.
Vielleicht näherte sie sich ihrem sechsten Wort an. Baden. 

Hedvig machte gerade rasend schnelle Fortschritte.
Nur eins trübte gerade Hannas Glück, denn ihre Gedan-

ken schweiften immer wieder zu jemandem, an den Hanna 
absolut nicht denken wollte: zu Markus Bergman, dem Halb-
bruder Axel Sandstens, den sie anfangs nur unter seinem 
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Spitznamen Soffan gekannt hatte. Er hatte bereits mehrfach 
versucht, Hanna zu töten. Erst wollte er sie überfahren, dann 
hatte er ihr Haus in Brand gesteckt, dann versucht, sie zu er-
stechen, und vor einem knappen Jahr war er plötzlich bei ihr 
und Isak aufgetaucht und durchs Küchenfenster eingebro-
chen. Isak hatte sich im Schuppen versteckt, sie war davon-
gelaufen, um Markus vom Hof  zu locken. Ein weiteres Mal 
war sie entkommen, und seither hatte sie nichts von ihm ge-
hört. Allzu gern hätte sie geglaubt, dass er beschlossen hatte, 
sie in Ruhe zu lassen, aber das bezweifelte sie stark.
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2

Erik Lindgren schloss sein Fahrrad vor der Wache an den 
Ständer, nahm den Helm ab und fuhr sich mit der Hand 
durch das verschwitzte Haar. Dieses Jahr nahm er seinen 
Urlaub etappenweise, weil sie wegen der Weltlage die Indien-
reise ausfallen ließen. Sie wollten nicht riskieren, in Mumbai 
zu stranden, sollte sich die Pandemielage zuspitzen. Im Juni 
waren er, Supriya und Nila eine Woche in Abisko gewesen. 
Erik hatte zum ersten Mal Nordschweden im Sommer be-
sucht, die Mittsommersonne erlebt. Anfang August hatte er 
wieder Urlaub, damit er so viel Zeit mit seiner Tochter ver-
bringen konnte wie möglich, bevor die Schule wieder anfing 
und Nila in die dritte Klasse kam.

Erik betrat das Polizeirevier und nickte einem Kollegen 
zu. Im Sommer lief  alles in gemäßigterem Tempo. Man 
konnte die Pandemie fast vergessen. Denn mit dem Anstieg 
der Temperaturen war die Zahl der Ansteckungen gesunken, 
und es war viel leichter, draußen Dinge zu unternehmen. 
Derzeit fehlten zwei Mitglieder ihrer Ermittlungsgruppe: 
Hanna Duncker war in Elternzeit und Carina Hansson im 
Urlaub. Sie schien auch im Begriff, sich aus dem Dienst zu 
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verabschieden, ganz wie ihr ehemaliger Chef  Ove Hultmark. 
Man merkte richtig, dass die Polizeiarbeit sie nicht mehr er-
füllte, da war kein Funke mehr. In der letzten Woche vor 
ihrem Urlaub hatte sie pausenlos von ihrem Garten erzählt, 
sodass Erik ihr irgendwann aus dem Weg gegangen war.

Aus dem Großraumbüro hörte er Daniel Lilja laut lachen. 
Erik blieb in der Tür stehen, hätte gern was von dem Telefo-
nat aufgeschnappt, aber der Kollege hatte schon aufgelegt.

Daniel schaute auf, sah ihn und wirkte ertappt.
»Mit wem hast du gesprochen?«, fragte Erik.
»Niemand Besonderem«, sagte Daniel, dabei wurden 

seine Wangen leicht rot.
»Du kannst es ja doch nicht lange geheim halten«, sagte 

Erik.
»Ich weiß nicht, was du meinst.«
Daniel hatte offenbar jemanden kennengelernt, aber an-

ders als sonst wollte er nichts über ihn erzählen. Als einzi-
ger Grund dafür kam Erik in den Sinn, dass irgendetwas mit 
diesem Menschen besondere Vorsicht nötig machte. Oder 
aber es war diesmal was Ernsteres. Wenn es jemanden gab, 
dem Erik wünschte, endlich die große Liebe zu finden, dann 
Daniel. In den fünf  Jahren, seit er Daniel kannte, war die-
ser auf  unzähligen Dates gewesen, aber mit keinem hatte es 
funktioniert.

Gertrud Nylander betrat das Büro direkt nach Erik, wes-
halb er das Thema ruhen ließ. Gertrud war nun schon ein 
knappes Jahr ihre Chefin. Sie war nur etwa einen Meter fünf-
zig groß und hatte kurzes weißes Haar – wodurch sie älter 
aussah als neunundvierzig. Sie stammte ursprünglich von 
Gotland, aber ihr Akzent hatte sich etwas verschliffen. Der 
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eigentlich so sanfte Dialekt kollidierte mit ihrer direkten, 
schroffen Art. Soweit Erik wusste, hatte sie zuvor fast aus-
schließlich in Stockholm gearbeitet.

»Amer macht heute frei, sein Sohn ist krank«, sagte Ger-
trud. »Ihr beide müsst als Erstes nach Össby im Südosten 
Ölands fahren.«

»Was ist passiert?«, fragte Daniel.
»Ein Toter wurde im Wasser gefunden. Noch ist unklar, 

ob es sich um ein Verbrechen handelt.«
»Wer hat es gemeldet?«
»Jemand, der ihn beim Morgenspaziergang gefunden hat.«
»Weißt du sonst noch was?«, fragte Daniel weiter.
»Nein.« Ihre Irritation zeigte sich an einer Falte zwischen 

ihren Augenbrauen. »Fahrt einfach hin und stellt erst mal 
fest, ob es sich überhaupt um einen Todesfall handelt, in 
dem wir ermitteln müssen.«

Sie verließ das Büro, und Erik schluckte die Frage herun- 
ter, die ihm selbst auf  der Zunge gelegen hatte. Die nach 
der Identität des Toten. Daniel schaltete seinen Computer 
ab und stand auf.

»Ove wohnt in Össby«, sagte er.
»Ich weiß«, sagte Erik. »Aber er ist wohl kaum der Ein-

zige, der dort wohnt. Zumindest im Sommer.«
Schweigend gingen sie in die Tiefgarage. Erik hatte keine 

Ahnung, wie viele Einwohner es im Ort gab. Hundert? Fünf-
zig? Vielleicht noch weniger? Im Sommer vervielfachte sich 
die Zahl aber immer. Vermutlich handelte es sich um einen 
Touristen, der ertrunken war. Der die Strömung unterschätzt 
hatte. Vielleicht gab es auch eine natürliche Todesursache, 
auf  der Insel lebten schließlich viele alte Menschen.
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»Ich fahre«, sagte Daniel, als sie fast beim Auto waren.
»Okay«, sagte Erik. »Wenn du mir erzählst, wer …«
»Keine Chance.«
Kaum saßen sie im Wagen, zückte Erik das Handy und 

schickte Ove eine SMS.
Wir sind unterwegs nach Össby. Wird dir das Rentnerleben schon 

langweilig? Dann kannst du gern dazustoßen.
Ove und seine Frau Birgitta hatten das Haus in Össby vor 

etwa einem Jahr gekauft, und bisher schien er ganz glücklich 
mit dem Entschluss, in Pension zu gehen. Bisher wusste er 
offenbar noch nicht, was er mit seiner Zeit anfangen könnte, 
aber innerhalb des Teams liefen schon die Wetten. Amer hatte  
hundert Kronen darauf  gesetzt, dass Ove in die Alpaka-
zucht einsteigen würde, Daniel darauf, dass er über kurz 
oder lang nach Spanien zog, nur Erik glaubte, dass er es sich 
noch mal überlegte und wieder zurückkam. Sein Ruhestand 
war wirklich eine Überraschung gewesen. Anfangs dachte 
Erik, dass Birgitta oder Ove selbst ernsthaft krank geworden  
war, aber das schien nicht der Fall zu sein.

»Hast du was von Amer gehört?«, fragte Daniel.
»Nicht seit er sich gestern verabschiedet hat«, sagte Erik. 

»Wieso?«
»Er hat letzte Woche erzählt, dass sie mit dem Ältesten 

zur Kinderärztin wollen, um ihn durchchecken zu lassen. 
Er hat vielleicht eine Krankheit, die sein Immunsystem 
schwächt.«

Amers Sohn war sechs und seine Tochter zweieinhalb. In 
den letzten Monaten hatte er oft nicht zur Arbeit kommen 
können. Erik zückte erneut das Handy und schickte auch 
ihm eine SMS:
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Hab gehört, dass du heute zu Hause bist. Wie ist die Lage im 
Krankenzimmer?

Die Antwort kam sogleich:
Er hat Fieber, sonst geht es ihm aber gut. Frühstückt gerade Eis 

vorm Fernseher.
Während sie über die Ölandbrücke fuhren, schaute Erik 

aufs Meer. Hanna hatte ihm mehrfach erzählt, wie schön 
sie es fand, in diese Richtung über die Brücke zu fahren. 
Weil das ihr Heimweg war. Klar, die Aussicht war toll, aber 
die Richtung spielte für Erik dabei tatsächlich keine Rolle. 
Vor fünf  Jahren war er nach Kalmar gezogen, und er fühlte 
sich dort sehr wohl – aber das tat er eigentlich immer, egal, 
wo er wohnte. Ihm hatte es in Malmö gefallen, wo er auf-
gewachsen war, in Stockholm, wo er studiert hatte, und in 
Mumbai, wo er und Supriya ihre ersten gemeinsamen Jahre 
verbracht hatten.

Im August würde Hanna endlich aus der Elternzeit zu-
rückkommen. Ihm fehlte es, mit ihr zu arbeiten, mehr als 
er je hätte vorhersehen können. Es hatte ja ein bisschen ge-
dauert, bis sie sich eingespielt hatten. Er hatte sie sehr ver-
schlossen und kompliziert gefunden, und ihr war sein ewiges 
Geplapper auf  die Nerven gegangen. Er fand, dass er sich 
in dem Punkt etwas verbessert hatte, war sich aber nicht si-
cher, ob Hanna das genauso sehen würde.

»Entschuldige, aber dir ist schon klar, dass ich nicht lo-
ckerlassen kann, oder?«, fragte Erik. »Es ist nicht meine 
Schuld, dass ich so neugierig bin.«

Daniel lächelte übertrieben und zog auf  die äußerste 
Spur, um ein Auto mit Wohnwagen zu überholen. Eigent-
lich gab es nicht weniger Stau als sonst im Sommer. Zwar 
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waren gerade keine ausländischen Touristen da, dafür 
machten mehr Schweden im eigenen Land Urlaub. Kaum 
hatten sie die Brücke hinter sich gelassen, steuerten die 
meisten den nördlichen Teil der Insel an. Össby lag an der 
Südspitze, und Google Maps hatte eine Stunde Fahrtzeit 
vom Revier bis dorthin veranschlagt, aber sie schafften es 
schneller.

»Warst du schon mal hier?«, fragte Daniel, als sie das Orts-
schild passierten.

»Nein, noch nicht, obwohl Ove ja ausdrücklich gesagt hat, 
wir sollten ihn mal besuchen. Du?«

»Seit über zehn Jahren nicht. Eine aus meiner Klasse 
hat da gewohnt, und als ihre Eltern mal in Griechen- 
land waren, hat sie eine riesige Party für die ganze Klasse 
geschmissen.«

»Manchmal vergesse ich, wie jung du bist«, sagte Erik. 
»Unfassbar, in den Neunzigern geboren.«

»Du verdrängst wohl eher, wie alt du bist«, konterte  
Daniel. »Ich bin zwar in den Neunzigern geboren, aber trotz-
dem schon einunddreißig.«

Sie fuhren durch das spärlich besiedelte Dorf, so weit 
die Straße es zuließ. Irgendwann ging der Asphalt in Kies 
über. Ein Mann mittleren Alters in Tarnhose und grauer Ka- 
puzenjacke stand auf  einem Hügel. Er eilte auf  sie zu, und  
Daniel parkte, damit sie aussteigen konnten.

»Sind Sie von der Polizei?«
»Ja«, sagte Erik. »Am besten zeigen Sie uns den Weg.«
»Er liegt direkt hier unten«, sagte der Mann. »Ich wollte 

ihn nicht aus den Augen lassen.«
Sie folgten dem Mann auf  den Hügel. Der Strand war 
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schmal, aber lang, und wenige Meter entfernt lag ein Mensch 
im Wasser. Turnschuhe, Jeans, Pulli. Mehr war nicht zu  
erkennen.

»Ein paar Leute wollten hier vorhin schwimmen gehen«, 
erklärte der Mann. »Aber ich habe sie weggeschickt, bevor 
sie was sehen konnten. Ich habe ihnen gesagt, dass die Poli-
zei unterwegs ist, aber nicht warum …«

Er biss sich auf  die Lippe und wandte sich vom Meer ab.
»Ich bin Reservist«, fuhr er fort, »hab einige Übungen mit-

gemacht, aber ich habe noch nie … Ich hätte nicht gedacht, 
dass ich so reagiere.«

»Waren Sie bei ihm?«, fragte Daniel.
»Ja«, antwortete der Mann. »Ich wollte schauen, ob er 

Hilfe braucht, aber man hat direkt gesehen, dass er tot ist. 
Dazu musste ich ihn nicht anfassen.«

»Bleiben Sie bitte hier«, sagte Erik.
Er machte sich auf  den Weg über den schmalen Strand, 

Daniel dicht auf  den Fersen. Anfangs ging er langsam, dann 
immer schneller.

Der Mann lag auf  dem Bauch, direkt am Ufer. Schuhe und 
Jeans kamen ihm bekannt vor, aber das waren so gewöhn-
liche Kleidungsstücke, daraus konnte er noch nichts schlie-
ßen. Als sie noch wenige Meter entfernt waren, schwappte 
eine Welle über den Kopf, spülte die Haare vom Gesicht. 
Erik blieb wie angewurzelt stehen.

Ove.
Ove lag tot am Ufer.
Erik schaute zu Daniel, der nun neben ihm stand. Er schien 

die Reaktion seines Kollegen zu brauchen, um sich zu ver-
gewissern, dass er da wirklich sah, was er sah. Vielleicht ging 
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es Daniel ähnlich, denn einen verzweifelten Augenblick lang 
starrten sie einander an. Dann richtete Erik den Blick wie-
der nach vorne.

Er hatte schon so viele Tote gesehen, das ließ sich gar 
nicht mehr zählen. Aber nun lag Ove vor ihm. Oves Jeans. 
Oves Schuhe. Jede gemeinsame Erinnerung schien gleichzei-
tig über ihn hereinzubrechen. All die Stunden bei Morgen-
besprechungen, bei ihm im Büro, im Großraumbüro. Dort 
gehörte er hin. Am liebsten wäre Erik zu ihm gerannt, hätte 
ihn aus dem kalten Wasser gezogen. Er wusste zwar, dass das 
keinen Unterschied machen würde, trotzdem war das Be-
dürfnis da. Eine weitere Welle spülte über Oves Kopf, legte 
ihm die Haare wieder übers Gesicht.

Ein Schrei ließ Erik herumfahren. Der Mann, der Ove 
gefunden hatte, hielt Birgitta fest, wollte verhindern, dass 
sie zu ihnen rannte. Sie sackte zu Boden, und Daniel eilte 
zu ihr. Nach einem letzten Blick auf  Ove wandte sich auch 
Erik ab und folgte ihm.

»Bitte«, schluchzte Birgitta. »Bitte, sagt, dass er es nicht 
ist.«
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Mit einem Grunzen rollte Hedvig sich vom Rücken auf  den 
Bauch, aber sie wachte nicht auf. Hanna betrachtete ihre 
Tochter. Ihre kleine, runde Nase, das weißblonde Haar, den 
Windelpopo, der sich in die Höhe schob, die zuckenden 
Augenlider. Offenbar träumte sie. Isak kam mit zwei Kaf-
feetassen aus dem Haus, und Hanna ließ vom Kinderwagen 
ab. Sie setzten sich auf  die kleine Steintreppe. Hedvig war 
nach dem Ausflug zur Sandby borg so aufgedreht gewesen, 
dass es fast eine Stunde gedauert hatte, bis sie endlich ein-
geschlafen war. Hoffentlich würde sie jetzt lange schlafen.

»Prost«, sagt Isak und stieß mit der Tasse an.
Hanna trank vorsichtig einen Schluck Kaffee. Sie liebte ihn 

schwarz, Isak nahm immer etwas Milch dazu. Schweigend 
saßen sie da, bis sie ausgetrunken hatten. Hanna mochte es, 
mit Isak zu schweigen. Ihre früheren Beziehungen ließen 
sich an einer Hand abzählen, und zusammen hatte sie mit 
keinem ihrer Ex-Freunde gewohnt. Einer hatte sich mal be-
klagt, dass sie zu still war. Ein anderer, dass sie zu viel arbeite. 
Bei Isak hatte sie das Gefühl, einfach so sein zu können, wie 
sie war.
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»Was machen wir heute Nachmittag?«, fragte sie.
»Du wolltest backen«, sagte er. »Oder hast du schon ver-

gessen, dass du dich um den Nachtisch kümmern wolltest?«
»Ach, stimmt ja.«
Sie hatten Rebecka Forslund und ihre Familie eingeladen. 

Rebecka war eine Kindheitsfreundin von Hanna, die nie aus 
Gårdby weggezogen war. In den sechzehn Jahren, die Hanna 
in Stockholm lebte, hatten sie den Kontakt verloren. Das lag 
vor allem daran, wie Hanna damals aufgebrochen war. We-
nige Tage nach dem Schulabschluss war sie einfach ohne 
ein Wort abgehauen. Hanna war der Meinung gewesen, 
keine andere Wahl zu haben. Ihr Vater saß wegen Mordes 
im Gefängnis, und Hanna hatte gefürchtet, das Ganze nicht 
durchzuziehen, wenn sie vorher mit Rebecka gesprochen 
hätte. Jetzt war der Mord an Ester Jensen nicht länger etwas, 
das zwischen ihnen stand, nein, er verband sie vielmehr. 
Als Ester ermordet wurde, war Rebecka mit Axel Sand-
sten zusammen gewesen, der nun für den Mord verurteilt 
war. Und sie wusste nur zu gut, was ein Verlust bedeutete, 
denn vor zwei Jahren war ihr fünfzehnjähriges Kind getötet  
worden.

»Ich kann zum Einkaufen zu Almérs fahren«, sagte Isak.
»Ich schau erst mal, was wir noch haben«, sagte Hanna. 

»Wenn noch Kakao da ist, mache ich einfach einen Schoko-
kuchen. Mehl und Butter sind auf  jeden Fall noch da, das 
weiß ich, und Eier sind ja immer in Greifnähe.«

Einer ihrer Nachbarn hielt Hühner. Isak wollte gern selbst 
welche anschaffen, aber Hanna war nicht überzeugt. Eine 
Katze erschien ihr einleuchtender. Es war ihnen erstaunlich 
leicht gefallen, einen Rhythmus zu finden, nicht zuletzt dank 
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Hedvig. Als sie auf  die Welt kam, hatten sie gerade mal seit 
acht Monaten zusammengelebt.

»Ein Glück, dann musst du dich nächsten Samstag nicht 
um den Nachtisch kümmern«, sagte Isak.

Er grinste, und Hanna tat so, als wollte sie sich auf  ihn 
stürzen. Eine alte Klassenkameradin von ihr kümmerte sich 
um das Essen, sogar um die Torte. Rebecka hatte den Kon-
takt vermittelt, sie wusste, wer noch auf  der Insel lebte. In 
zehn Tagen würde Hanna heiraten. Sie würde Isak heiraten. 
Der Gedanke ließ sie lächeln.

»Woran denkst du?«, fragte Isak.
Hanna öffnete gerade den Mund, um zu antworten, da 

fing ihre Tochter an zu schreien. Hanna stellte die leere Tasse 
auf  die Stufe und stand auf. Hoffentlich bekam sie Hedvig 
schnell dazu, wieder einzuschlafen. Doch nach gerade mal 
einem Schritt zum Kinderwagen klingelte ihr Handy. Sie zog 
es aus der Tasche: Erik. Sie war sich ziemlich sicher, dass er 
gerade im Dienst war. Da würde er nicht anrufen, um zu 
plaudern.

»Das muss ich annehmen«, sagte sie.
Also eilte Isak zu Hedvig. Aus dem Augenwinkel sah 

Hanna, dass er anfing, den Kinderwagen vor- und zurück-
zuschieben. Um die beiden nicht zu stören, entfernte sie sich 
ein Stück, ehe sie ans Telefon ging.

»Was machst du gerade?«, fragte Erik.
Schon am Ton erkannte Hanna, dass etwas passiert sein 

musste.
»Was ist los?«
»Bist du zu Hause?«
»Ja. Isak und Hedvig sind auch hier.«
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Sofort packte sie die Panik. War Markus Bergman unter-
wegs zu ihr? Sie fuhr zu Isak und Hedvig herum. Sie muss-
ten sofort weg. Sollten sie lieber zum Nachbarn oder direkt 
den Wagen nehmen? Hedvig schrie noch immer, wenn auch 
etwas leiser, Isak schob auch schon langsamer.

»Ove ist tot.«
Ihr Kopf  war so sehr mit potenziellen Fluchtmöglichkei-

ten beschäftigt, dass sie nicht gleich verstand, was Erik ge-
sagt hatte. Aber offenbar hatte es nichts mit Markus zu tun. 
Sie erstarrte.

»Wie bitte?«
»Ove ist tot.«
Der einzige Ove, den Erik meinen konnte, war ihr ehe-

maliger Chef. Sie schloss die Augen im Versuch, den Schock 
abzuwenden. Fast hätte sie Erik gebeten, es ein weiteres Mal 
zu wiederholen. Dabei war sie sicher, dass sie ihn richtig ver-
standen hatte. Ove war tot. Vielleicht war er also doch wegen 
einer Krankheit in den Ruhestand gegangen? Aber wieso 
hatte er nichts gesagt?

»Wie?«, fragte sie. Mehr brachte sie einfach nicht heraus.
»Er wurde ermordet«, sagte Erik.
»Ermordet?«, wiederholte Hanna. »Von wem?«
Isak hörte auf, den Wagen zu bewegen, und blickte sie 

alarmiert an. Sofort wurde Hedvigs Gebrüll lauter.
»Unklar«, sagte Erik. »Er wurde gefunden. Am Strand. 

Wenige hundert Meter von seinem Haus entfernt.«
»Bist du gerade vor Ort?«
»Nein, Daniel und ich fahren gerade zurück zum Revier.«
»Ich mache mich auf  den Weg.«
Irgendwie schaffte sie es, das Telefonat zu beenden, aber 
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sie musste sich wappnen, bevor sie Isak in die Augen sehen 
konnte.

»Ove ist tot«, sagte sie.
Erst als sie die Worte laut ausgesprochen hatte, wurde ihr 

die Bedeutung vollends bewusst. Hanna hatte das Gefühl, es 
zerriss sie innerlich. Isak ließ den Wagen los und kam zu ihr.
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Die Holztonne, in der Disa Sandsten Regenwasser sam-
melte, war leer. Also nahm sie die Gießkanne mit zur Seite 
des Hauses. Der alte Hahn war ordentlich verrostet und 
knirschte dumpf, als sie ihn aufdrehte. Erst nach ein paar 
Sekunden gluckerte Wasser heraus, aber obwohl er bis zum 
Anschlag aufgedreht war, blieb der Strahl dünn. Vielleicht 
sollte sie jemanden anrufen, um nach dem Hahn zu sehen, 
aber den Gedanken verwarf  sie gleich wieder. Kaj hielt das 
sicher für Geldverschwendung. Am Anfang ihrer Beziehung 
hatte er sich selbst um so was gekümmert.

Unendlich langsam füllte sich die Gießkanne, und als sie 
etwa halb voll war, verlor Disa die Geduld und drehte das 
Wasser ab. Sie schaute von der Kanne zum Garten. Ihr Kopf  
war leer. Gerade wollte ihr nicht einfallen, welches Beet sie 
gießen musste.

Disa ließ die Kanne stehen und setzte sich auf  die kleine 
gusseiserne Bank. Sitzfläche und Lehne bestanden aus zier-
lichen Blumen. Sie war sehr schön anzusehen, aber schreck-
lich unbequem. Die Sitzgruppe mit Kissen auf  der Rückseite 
des Hauses war wesentlich schöner, doch bis dort schaffte 
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sie es unmöglich. Disa schloss die Augen und reckte das 
Gesicht zur Sonne. Das Thermometer hatte zweiundzwan-
zig Grad gezeigt, als sie herausgekommen war. Aber in der 
Sonne, im Schutz des Hauses und der hohen Hecken, war 
es wärmer. Wärme konnte sie gut brauchen, denn ihr war 
kalt bis ins Mark.

»Hier versteckst du dich also?«
Disa öffnete die Augen und schaute den Mann an, mit 

dem sie seit achtunddreißig Jahren verheiratet war. Sie war 
gerade mal siebzehn gewesen, als sie sich kennengelernt hat-
ten. Ausgerechnet in einem Bus. Er hatte sich neben sie ge-
setzt, und sie hatten angefangen, sich zu unterhalten. Ein 
Kaffee hatte zu einem Kinobesuch und dann einem gemein-
samen Restaurantbesuch geführt. Einen Monat später waren 
sie ein Paar, aber mit der Heirat hatten sie gewartet, bis Disa 
sieben Jahre später schwanger war.

»Ich verstecke mich nicht«, sagte sie.
»Was willst du denn zum Essen machen?«
Sie warf  einen Blick auf  die Armbanduhr.
»Es ist erst elf.«
»Ich weiß, ich habe aber schon Hunger.«
Darum kreisten ihre Gespräch mittlerweile. Was es zum 

Essen gab, was eingekauft werden musste. Praktisches. 
Bloß nichts sagen, was die schwarze Masse in ihrem Innern 
streifte: dass ihr einziges Kind wegen Mordes im Gefäng-
nis saß. Wobei man das vorsichtiger formulieren musste. Es 
war ihr, Disas, einziges Kind. Kaj hatte schlussendlich zu-
gegeben, dass er noch ein weiteres Kind mit einer anderen 
Frau gezeugt hatte, wobei er die Sache sofort herunterge-
spielt und schlecht von der Mutter dieses Kindes gesprochen 
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hatte. Er behauptete, es habe sich um einen Flirt gehandelt 
und die Frau habe sich als totaler Psycho entpuppt, dabei 
war sie seine Assistentin gewesen. Disa wollte ihm glauben. 
Die Umstände konnten sich ändern, und zwar sehr schnell, 
das wusste sie jetzt besser als die meisten.

»Omelette mit Salat.«
Sie stand auf, ohne Kajs Reaktion abzuwarten. Seit dem 

Prozess und dem anschließenden Urteil war sie krank- 
geschrieben. Es war unmöglich geworden, im Pflegeheim zu 
arbeiten. Einerseits wurde getuschelt, andererseits wurde sie 
offen angegangen. Besonders von den Pflegebedürftigen. 
Einer der Bewohner hatte sie rausgeschmissen, eine andere 
hatte ihr an den Kopf  geworfen, dass jemand, der zum Mör-
der wurde, keine gute Erziehung genossen haben konnte. In 
Anbetracht ihres eigenen Alters ging Disa davon aus, dass 
sie die Arbeit im Pflegeheim nicht wieder aufnehmen würde. 
Kaj schlug genau ins andere Extrem, er hatte noch nie so 
viel gearbeitet wie im Augenblick. Das hatte dazu geführt, 
dass die gesamte Hausarbeit an ihr hängen blieb. Sie kaufte 
ein, kochte, putzte und wusch. Früher hatte er manchmal 
gekocht. Dabei hatte sie gar nichts dagegen, das selbst zu 
übernehmen. Es hielt die Gedanken in Schach.

Kaj folgte ihr in die Küche.
»Der Zug fährt um kurz vor fünf, ich muss also gegen 

halb vier los, ungefähr.«
»Okay«, sagte sie.
Sie bekam das Gefühl, dass er etwas von ihr wollte, aber 

sie wusste nicht, was. Sie öffnete den Kühlschrank und holte 
die Eier heraus. Sammelte die Zutaten für den Salat zusam-
men. Tomaten, Mozzarella und Avocado.
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»Was machst du in Kopenhagen?«
»Einfach ein Termin mit der Bank«, sagte Kaj.
Die Frage hatte ihn offenbar verärgert. Vielleicht hatte er 

sie ja schon einmal beantwortet. Ihr Gedächtnis ähnelte ge-
rade einem Sieb. Jede Information flutschte einfach hin-
durch. Kaj hatte ihr vorgeschlagen, sich mal des wild wu-
chernden Gartens anzunehmen, schließlich hatte sie ja gerade 
Zeit. Und obwohl sie fast jeden Tag hinausging, kam sie kein 
Stück weiter. Sie hatte noch nie einen grünen Daumen ge-
habt. Am liebsten hätte sie Kaj gebeten, die Küche zu ver-
lassen, aber sie konnte nicht.

»Hast du schon gepackt?«, fragte sie.
»Ja«, sagte er. »Ich bleibe höchstens zwei Nächte.«
Disa holte eine Schüssel aus dem Schrank und starrte die 

Eier an. Versuchte daraufzukommen, was noch fehlte.
»Soll ich Parmesan reintun?«, fragte sie.
»Gern«, sagte Kaj. »Außerdem möchte ich, dass du Axel 

etwas ausrichtest.«
Weil Kaj so viel arbeitete, besuchte sie ihren Sohn meist 

allein. Er saß in Kristianstad, und morgen wollte sie wie-
der hin. Die Fahrt dauerte zweieinhalb Stunden. Das war 
eigentlich viel zu lang für sie, schließlich war sie in den letz-
ten fünfzehn Jahren fast nie Auto gefahren, aber sie musste 
Axel einfach so oft wie möglich sehen. Wollte von ihm wis-
sen, wie es dazu hatte kommen können. Zumindest hatte 
sie das am Anfang gewollt. Jetzt war sie sich nicht mehr so 
sicher. Denn jeder Besuch bei ihm schien sie nur weiter aus-
zuhöhlen, ohne sie der gewünschten Antwort auch nur ein 
Stück näherzubringen.

»Was soll ich ihm ausrichten?«, fragte sie.
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Besser, es einfach zu machen. Einmal hatte sie ihm vor-
geschlagen, selbst zum Telefon zu greifen oder einen Brief  
zu schreiben. Da hatte er sie nur ausgelacht, fand schon den 
Vorschlag lächerlich, schließlich fuhr sie ja hin.

»Die Privatdetektivin hat was über Rebecka zutage geför-
dert, das alles für uns ändern könnte.«

»Was denn?«
»Es ist besser, wenn ich dazu erst mal nichts sage. Aber 

mach dem Jungen ein bisschen Hoffnung.«
Kaj befürchtete wohl, dass sie sich verplapperte, wenn 

ein Vollzugsbeamter in der Nähe war. Disa nickte und 
schlug die Eier auf. Ein Stück Schale fiel in die Schüssel. 
Sofort überkam sie wieder die Schwere, und sie musste 
schluchzen. Natürlich wollte sie Axel Hoffnung schenken, 
aber sie wünschte, das ginge nicht auf  Rebeckas Kosten. 
Die hatte schon genug gelitten. Weil Kaj neben ihr stand, 
nahm sie einen Löffel, um das Stück Schale aus der Schüs-
sel zu fischen. Wäre sie allein gewesen, hätte sie den Finger  
genommen.

»Das kommt schon wieder in Ordnung«, sagte Kaj und 
legte ihr eine Hand an den Rücken. »Bald ist er wieder zu 
Hause.«

Disa nickte noch einmal, obwohl sie keineswegs glaubte, 
dass es schon wieder in Ordnung käme, egal, was diese Pri-
vatdetektivin auch fand. Ihr einziges Kind saß wegen Mor-
des im Gefängnis. Selbst wenn er bei einem weiteren Pro-
zess freigesprochen werden sollte, blieb er doch für immer 
abgestempelt.
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Der letzte Tag

Es ist gerade sieben Uhr durch, als Ove auf  dem Parkplatz 
bei Seby aus dem Auto steigt. Toivo ist noch nicht da. Sie 
haben sich vor einer Stunde via Textnachricht hier verab-
redet. Das Unwetter der vergangenen Nacht könnte ein 
paar Regenpfeiferartige zur Zwischenlandung gezwungen 
haben.

Ove setzt die Kapuze seiner Regenjacke auf. Es nieselt 
nur, mehr nicht. Der Himmel ist mittelgrau mit helleren Fle-
cken. Als könnte er jederzeit aufreißen. Ove liebt diese frü-
hen Morgenstunden. In der Natur zu sein, wenn die sich 
praktisch reckt und streckt und langsam zum Leben erwacht. 
Es erfüllt ihn mit so tiefer Ruhe. Er geht zum Kofferraum, 
um das Spektiv zu holen, das Birgitta ihm zur Pensionierung 
geschenkt hatte. Birgitta ist fünf  Jahre älter als er, aber als die 
Architekturfirma, für die sie gearbeitet hat, in Konkurs ging, 
entschieden sie sich beide für den Ruhestand. Und das, ob-
wohl er erst in zwei Jahren sechzig wird. Das Spektiv ist ein 
Swarovski ATX mit Karbonstativ. Benutz das bitte oft, sagte 
Birgitta dazu. Für das Geld hätten wir auch ein ordentliches Auto 
bekommen. Er hat ihr einen Kochkurs geschenkt.
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Heute Morgen hat er versucht, sich hinauszuschleichen, 
ohne sie zu wecken, aber ohne Erfolg. Und das, obwohl er 
sich extra eine Smartwatch mit allen möglichen Funktionen 
angeschafft hatte. Die hatte sogar einen Alarm allein mit Vi-
bration, die er auch über Nacht trägt. Birgitta war mit ihm 
aufgestanden und hatte einen Kaffee mitgetrunken. Jetzt 
sitzt sie bestimmt auf  der Veranda und liest. Sofern Penny 
noch nicht aufgewacht ist. Ihre Enkelin ist die ganze Wo-
che bei ihnen, weil Emma gerade zur Filialleitung befördert 
wurde und ihr Mann ebenfalls viel zu tun hat. Kommende 
Woche fahren sie in Urlaub. Alle Töchter haben so unter-
schiedliche Wege eingeschlagen: Emma hat sofort nach dem 
Schulabschluss zu arbeiten angefangen, Julia hat in Upp-
sala Jura studiert und reist gerade durch Australien, wo sie 
sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser hält. Die Jüngste, 
Ida, hat noch ein Jahr Schule vor sich. Als Schwerpunkt hat  
sie Kunst gewählt, und er geht stark davon aus, dass sie mal  
etwas Kreatives machen wird.

Da entdeckt er, dass sich der Spillkråkan langsam nähert. 
So nennen sie Toivos schwarzes Auto mit dem roten Dach, 
es ist das schwedische Wort für Schwarzspecht. Heute sind 
sie nur zu zweit. Jan-Åke ist im Krankenhaus, irgendwas wird 
am Bauch operiert, was genau, hat Ove vergessen.

Toivo steigt aus und nickt zur Begrüßung. Mehr ist nicht 
nötig. Ove setzt den Rucksack auf, und mit geschultertem 
Stativ machen sie sich auf  den Weg zum Strand. Toivo und 
Jan-Åke sind schon lange Vogelbeobachter, und Jan-Åke 
zieht Ove nur zu gern wegen all dem auf, was er nicht weiß. 
Toivo ist ruhiger und einsilbiger. Es ist wesentlich angeneh-
mer, mit jemandem Vögel zu beobachten, der sich nicht die 
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ganze Zeit profilieren muss. Nach wenigen hundert Metern 
bleiben sie an einem Busch stehen und stellen die Stative auf.

»Da sind ein paar Kiebitze«, sagt Toivo.
Ove dreht am Fernglas, bis er sie ebenfalls entdeckt. Durch 

die Federholle auf  dem Kopf  ist der Vogel leicht zu erken-
nen. Ove beobachtet die Kiebitze eine Weile, dann sieht er 
einen hellen Watvogel mit langem, geradem Schnabel.

»Das ist eine Pfuhlschnepfe, oder?«, fragt er.
Wenn Jan-Åke dabei ist, hält Ove sich mit der Bestim-

mung sehr zurück. Einmal hat Jan-Åke ihn nämlich einen 
Blender genannt. Ove hatte nicht mal gewusst, was das hei-
ßen sollte, aber dann herausgefunden, dass man so Leute 
nennt, die so tun, als wüssten sie was, dabei verstehen sie 
eigentlich nichts davon. Aber wie soll er denn dazulernen, 
wenn er nicht versucht, auch Arten zu bestimmen, die er 
vor sich hat?

»Genau, eine Pfuhlschnepfe«, sagt Toivo.
Dabei hat Ove Kiebitze und Pfuhlschnepfen längst ab-

gehakt. Er arbeitet nur die Schwedenliste ab, Toivo und Jan-
Åke sind wesentlich ambitionierter, haben auch lokale Lis-
ten. Heute kann Ove nur eine Stunde bleiben, weil er und 
Birgitta Penny versprochen haben, nach Ottenby zu fahren. 
Penny möchte auf  den Leuchtturm und Robben beobach-
ten. Aber wer weiß, vielleicht flattert Ove ja selbst in dieser 
einen Stunde ein neuer Vogel vor die Linse.

Die Pfuhlschnepfe streckt sich, und plötzlich erheben sich 
alle Watvögel in die Luft. Ein großer Schwarm Alpenstrand-
läufer wendet hastig ab, ihre hellen Unterseiten werden von 
der Wasseroberfläche gespiegelt. Was für ein unglaublich 
schöner Anblick. In Momenten wie diesen vermisst er die 
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Polizeiarbeit kein Stück, in anderen beschleicht ihn mehr 
und mehr der Zweifel: Hat er wirklich den richtigen Ent-
schluss gefasst? Ihm fehlt die Aufregung. Klar, mit seiner 
kleinen Privatermittlung kompensiert er dies ein bisschen, 
aber allein zu arbeiten ist einfach nicht dasselbe. Besonders 
nicht, wenn seine treibende Kraft Schuldgefühle sind.

Ove schiebt die Gedanken weg und konzentriert sich wie-
der auf  die Vögel. Ein Schatten erregt seine Aufmerksam-
keit, also justiert er das Spektiv, stellt wieder scharf. Da ist 
ein Seeadler, sicher einen Kilometer entfernt.

»Wollen wir ein bisschen weiterziehen?«, fragt Toivo.
Sie packen zusammen und folgen dem Ufer bis zu dem 

Schild, das zum Schutz der Vögel den Zutritt nur auf  den 
ausgezeichneten Wegen erlaubt.

Sie haben gerade alles wieder aufgebaut, als ein Jogger 
quer über den geschützten Bereich auf  sie zuläuft.

»Idiot«, murmelt Toivo.
Der Jogger trägt Kopfhörer, bemerkt sie nicht mal. Jan-Åke 

hätte ihn vermutlich zur Rede gestellt. Einmal hat er eine 
Frau beschimpft, die sich einem Vogel zu weit genähert hat, 
um Fotos zu machen. So, wie er das sah, wollte sie lieber 
schöne Fotos rumzeigen als wirklich Vögel beobachten.

»Hast du den Teichwasserläufer schon abgehakt?«, fragt 
Toivo.

»Nein, noch nicht.«
»Ich habe einen im Visier.«
»Was? Im Ernst?«
Ove schaut zu Toivo, der nicht so wirkt, als würde er 

Witze machen. Hektisch fummelt Ove an seiner Ausrüstung 
herum, aber schlussendlich hat auch er den langbeinigen  
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Watvogel mit dem dünnen, geraden Schnabel im Fokus. 
Trotzdem sticht er nicht so hervor, wie Ove gedacht hätte. 
Allein hätte er ihn wahrscheinlich für einen Bruchwasserläu-
fer oder Grünschenkel gehalten. Wie gut, dass er ihn nicht 
zuerst entdeckt und dann laut das Falsche gesagt hat, auch 
wenn heute nur Toivo da ist.

Toivo zückt das Handy. Vermutlich will er die Sichtung 
mitteilen. Ove ist auch in ein paar Vogelgruppen aktiv, 
manchmal macht er sich auf  den Weg, wenn ein interessan-
ter Vogel nicht zu weit weg entdeckt wurde, aber er hat noch 
nie eine Sichtung durchgegeben. Bislang galt er nicht gerade 
als glaubwürdige Quelle.

Eine Weile lang beobachten sie den Teichwasserläufer. 
Soweit Ove weiß, ist dieser Watvogel in Südosteuropa hei-
misch. Offenbar ähneln sich die Feuchtgebiete sehr.

Die ersten Vogelbeobachter, die Toivos Nachricht ange-
lockt hat, stoßen zu ihnen. Nach einem Blick auf  die Uhr 
merkt Ove, dass er aufbrechen muss.

»Ich bleibe noch ein bisschen«, sagt Toivo. »Aber ich 
bringe dich noch zum Auto. Es gibt da was, worum ich dich 
bitten will.«

Ove nickt.
»Ich habe dir doch letztens von meiner Enkelin erzählt«, 

sagt Toivo. »Vielmehr von ihrem neuen Freund.«
Ove nickt noch einmal. Die Enkelin ist alles an Familie, 

was Toivo noch hat. Seine Tochter ist vor vielen Jahren bei 
einem Autounfall ums Leben gekommen, seine Frau starb 
wenige Monate später an einem Herzinfarkt. Ove weiß eini- 
ges über die Enkelin, unter anderem träumt sie davon, Archi- 
tektin zu werden – wie Birgitta. Toivo ist allerdings davon 
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überzeugt, dass der neue Freund ihre Zukunft zerstören 
wird.

»Ich habe wirklich in diese Gerichtsdatenbank Lexbase 
geschaut, wie du mir geraten hast«, fährt Toivo fort. »Und da 
gab es einen Eintrag. Er wurde mal wegen Verstoßes gegen 
das Betäubungsmittelgesetz verurteilt.«

Die Information erstaunt Ove. Beim letzten Mal hat er 
Toivo mit seinen Sorgen nicht wirklich ernst genommen, 
vielleicht, weil er sie ziemlich gut nachvollziehen kann. Seine 
jüngste Tochter Ida hat ebenfalls einen deutlich älteren 
Freund. Diesen Sommer haben sie Ida fast nicht gesehen.  
Nach einem weiteren Streit darüber, dass sie unbedingt mit 
diesem Freund zusammenziehen wollte, war sie mit einer 
Freundin nach Stockholm gefahren. Die Tasche mit dem 
Spektiv lastet nun schwer auf  Oves Schulter, weshalb er sie 
auf  die andere verlagert.

»Welche Strafe hat er bekommen?«, fragt er.
»Zwei Jahre Gefängnis. Er wurde vor fünf  Jahren frei-

gelassen.«
Bei einer so langen Haftstrafe musste es sich um ein gro-

bes Vergehen gehandelt haben. Allmählich schwant ihm, was 
Toivo von ihm will.

»Das Urteil ist sieben Jahre alt«, sagt Ove im Versuch, ihn 
von dem Gedanken abzubringen. »Das muss erst mal nichts 
bedeuten.«

»Das ist mir klar«, sagt Toivo. »Aber auch ohne das Urteil 
macht der Kerl mich einfach nervös. Irgendwas stimmt mit 
dem nicht. Das ist mir schon bei unserer ersten Begegnung 
aufgefallen. Kannst du vielleicht etwas über ihn heraus- 
finden?«
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»Wie heißt er denn?«, fragt Ove – wenn auch in erster Linie, 
um Zeit zu gewinnen.

»Jacques Olsson.«
»Jacques?«
An den Namen würde er sich erinnern, wenn er ihm in 

den letzten Jahren dienstlich untergekommen wäre.
»Ja, die Mutter ist wohl aus Frankreich.«
Irgendwas an der Art, wie Toivo Frankreich sagt, lässt 

Ove lachen.
»Und du hast nicht nur Vorurteile gegenüber Franzosen?«
»Nein, absolut nicht. Bitte, Ove, kannst du den mal für 

mich prüfen?«
»Du, Toivo, das wird schwierig«, sagt Ove. »Ich arbeite ja 

nicht länger als Polizist, und selbst wenn ich noch im Dienst 
wäre, könnte ich nicht einfach so ins Register schauen.«
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Hanna hatte gerade vor dem Polizeirevier geparkt. Sie starrte 
auf  ihre Hände, die noch immer das Lenkrad umschlossen. 
Ove Hultmark war tot. Ermordet. Das fühlte sich immer 
noch schmerzhaft unwirklich an. An das erste Gespräch mit 
Erik erinnerte sie sich fast nicht. Sie hatte ihn unterwegs 
gleich zurückgerufen, um sich zu versichern, dass sie ihn 
richtig verstanden hatte. Da konnte Erik ihr schon weitere 
Details nennen. Ove hatte eine Platzwunde am Kopf  und 
Würgemale am Hals. Außerdem hatte Treibholz mit Blut-
spuren neben ihm gelegen.

Langsam hob sie den Blick zu dem hellgrauen Gebäude, 
das in den vergangenen Jahren ihr Arbeitsplatz gewesen war. 
Vor allem war dies der Ort gewesen, an dem sie Ove regel-
mäßig sah. Als Hedvig drei Monate alt gewesen war, hatte 
Hanna sie hergebracht, um sie den Kollegen vorzustellen. 
Wenige Tage später bekam sie eine SMS von Ove, dass er 
das kleine Wunder ebenfalls gern kennenlernen wolle. Sie 
hatten sich in der Stadt auf  einen Kaffee getroffen und fast 
nur über das Elterndasein gesprochen. Kleine Kinder, kleine 
Sorgen, große Kinder, große Sorgen, hatte Ove gesagt und Hedvig 
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gekitzelt, bis sie lachte. Das hatte sie da gerade gelernt. Er 
hatte vom Verhältnis zu seinen Töchtern erzählt und dass 
er immer eine große Familie gewollt hatte, weil er ohne Ge-
schwister aufgewachsen war. Sein kleiner Bruder war in der 
vierzigsten Woche im Mutterleib verstorben. Hanna war ihm 
bei diesem Treffen nähergekommen denn je.

Sie ließ das Lenkrad los und stieg aus. Das einzig Sinn-
volle, was sie nach dem Mord an Ove tun konnte, war, sich 
an die Aufklärung zu machen. Zu diesem selbstverständ- 
lichen Entschluss war sie vor einer halben Stunde gekom-
men und stand noch genauso dahinter. Isak hatte vollstes 
Verständnis gezeigt, sich bloß gefragt, ob sie nicht zu sehr 
unter Schock stand, um Auto zu fahren, weshalb er anbot, 
er und Hedvig könnten sie bringen. Aber schlussendlich 
musste auch er einsehen, wie unpraktisch das wäre, und hatte 
sie allein fahren lassen.

Im Flur traf  sie ein paar Kolleginnen und Kollegen, die sie 
verwundert grüßten und scherzten, dass sie sich wohl nicht 
fernhalten könne.

Sie wissen es noch nicht, dachte Hanna, aber sie sagte 
nichts, lächelte sie nur steif  an.

Kaum hatte Hanna einen Fuß ins Großraumbüro gesetzt, 
hätte sie sofort in Tränen ausbrechen können. Alles an die-
ser Situation fühlte sich falsch an. Erik und Daniel saßen 
schweigend am ovalen Besprechungstisch. Mit einem tiefen 
Seufzer stand Erik auf  und umarmte sie.

»Schön, dich zu sehen, aber …«
Er war der Kollege, mit dem sie während der Elternzeit 

am meisten Kontakt gehabt hatte. Ein paarmal hatten sie  
zusammen Mittag gegessen und einmal sogar nach seinem 
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Feierabend ein Bierchen getrunken. Daniel kam ebenfalls zu 
ihr, um sie zu umarmen.

»Amer ist heute mit seinem kranken Sohn zu Hause, und 
Carina ist selbst krank«, sagte er. »Dabei hat sie ja eigentlich 
Urlaub. Sie will niemanden anstecken, glaubt aber, dass sie 
morgen kommen kann. Amer macht sich auf  den Weg, so-
bald seine Frau übernehmen kann.«

»Wisst ihr schon was Neues?«, fragte Hanna.
»Nein, gerade …«
Erik wurde von Amer unterbrochen, der hereingerauscht 

kam, und sofort ging das Umarmen von vorn los. Dabei fiel 
Hanna erst auf, wie selten Umarmungen geworden waren. 
Obwohl die Ansteckungszahlen in den Sommermonaten nach- 
gelassen hatten, schienen Umarmungen nach wie vor keine 
angemessene Begrüßung zu sein. Aber jetzt musste es ein-
fach sein.

Ein Räuspern veranlasste sie, Amer loszulassen. Eine 
kleine weißhaarige Frau kam herein und schloss die Tür hin-
ter sich. Das musste ihre neue Chefin Gertrud Nylander 
sein. Hanna war ihr noch nicht begegnet, aber Erik hatte ihr 
schon einiges erzählt. Kurz nach ihrem Amtsantritt hatte 
Gertrud ihr ein Treffen vorgeschlagen, aber Hanna hatte 
abgelehnt, weil sie so tief  in der Elternzeit steckte. Sie bat 
um Aufschub, bis sie wieder die Arbeit aufnehmen würde. 
Seither hatte sie nichts mehr von ihr gehört. Gertrud sah sie 
nacheinander an und nickte Hanna dann zu.

»Hanna Duncker, nehme ich an«, sagte sie. »Sicherheits-
halber sollten wir uns nicht näher kommen, ich bin ein biss-
chen verschnupft. Liegt aber vermutlich an meiner Allergie.«

Hanna erwiderte das Nicken.
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Gertrud zog einen der Stühle unterm Besprechungstisch 
hervor und setzte sich. Wartete ab, bis alle anderen dies eben-
falls getan hatten.

»Es sind wirklich schlimme Umstände, die uns heute hier 
zusammenführen«, sagte sie. »Ihr habt mein vollstes Mit- 
gefühl. Ein entsprechendes internes Memo wird bereits vor-
bereitet und bald verschickt.«

»Wer übernimmt die Ermittlungen?«, fragte Erik.
»Ich sehe keinen Grund, der dagegenspricht, dass wir das 

selbst machen«, sagte Gertrud. »Und die Vorgesetzten sind 
meiner Meinung. Ich habe nie mit Ove zusammengearbeitet. 
Aber es steht natürlich jedem und jeder von euch frei zu ent-
scheiden, ob ihr euch beteiligen wollt oder nicht.«

»Ich bin dabei«, sagte Erik, und sowohl Amer als auch  
Daniel summten zustimmend.

»Ich auch«, sagte Hanna.
Gertrud schaute sie an. Ein Auge war blau, das andere 

braun. Irgendwie unheimlich.
»Du hast noch drei Wochen Elternzeit, nicht wahr?«, 

fragte sie.
»Das stimmt. Aber mein Partner hat gerade Ferien und 

kann sofort übernehmen.«
Sie wusste, dass Isak keine Einwände haben würde. Nicht, 

wenn es so wichtig war. Nach kurzem Zögern nickte Ger-
trud, aber ganz zufrieden schien sie nicht.

»Dieser Fall muss aufgeklärt werden«, sagte sie. »Ove 
Hultmark war ein Kollege, und es werden sich eine Menge 
Blicke auf  uns richten.«

Die Aussage verärgerte Hanna. Es klang so, als käme es 
auf  die Blicke an, darauf, dass jeder Handschlag genauestens 
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beäugt würde, als ginge es gar nicht um Ove. Erik atmete so 
hörbar ein, dass sie ihn ansah. Sein Blick schien ihr zu ra-
ten, sich zurückzuhalten. Sofort war ihr Ärger verflogen. Sie 
lächelte ihn schwach an.

»Es ist nicht auszuschließen, dass der Mord mit seiner 
Arbeit zusammenhängt«, fuhr Gertrud fort.

»Ich habe schon angefangen, seine alten Fälle durchzu-
gehen«, sagte Daniel.

»Gut«, sagte Gertrud. »Mach weiter damit. Oves Frau 
Birgitta muss ja nicht informiert werden, weil sie selbst am 
Fundort aufgetaucht ist. Aber Erik, fahr du mal zu ihr und 
sprich mit ihr. Nimm Hanna mit. Ein paar Kollegen sind 
schon vor Ort und nehmen Zeugenaussagen auf, außerdem 
sammelt die Kriminaltechnik Spuren am Strand. Der Leich-
nam ist unterwegs zur Obduktion nach Linköping.«

Da war sie wieder, die Wut. Ove war so viel mehr als ein 
Leichnam. Gertrud redete von Verbindungsnachweisen und 
Konten, die geprüft werden sollten. Das, was nach einem 
Mord immer gemacht wurde. Hanna hörte auf  zuzuhören, 
das wusste sie alles. Gleichzeitig spielte Erfahrung aber auch 
keine Rolle, denn jetzt ging es um Ove. Den einzigen wirk-
lichen Mentor, den sie bei der Polizei gehabt hatte. Die Wut 
wandelte sich in rohe schwarze Trauer.
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Vor fünf  Stunden war Erik mit Daniel unterwegs nach 
Össby gewesen. Obwohl er wusste, dass Ove dort wohnte, 
und obwohl er keine Antwort auf  seine SMS bekommen 
hatte, war es ihm doch gelungen, die Sorge auf  einem Mi-
nimum zu halten. Er hatte einfach vorausgesetzt, dass der 
Tote ein anderer war. Das kam ihm jetzt ziemlich dumm vor. 
Naiv. Aber es war so unvorstellbar gewesen. Irgendwie war 
es das noch immer.

»Ich finde das alles so unbegreiflich«, sagte er.
»Ich weiß.«
Hanna hatte nicht protestiert, als er an die Fahrerseite trat. 

Nun saß sie da und starrte auf  die vorbeiziehenden Felder. 
Auf  die Windmühlen und weidenden Tiere. Sie hatten un-
gefähr die Hälfte des Wegs zurückgelegt.

»Hat Gertrud was über mich gesagt?«, fragte Hanna.
»Nein, wieso sollte sie?«
»Keine Ahnung. Ich hatte den Eindruck, sie kann mich 

nicht leiden.«
»Damit bist du nicht allein«, sagte Erik. »Ich glaube ein-

fach, ihr ist völlig egal, welchen Eindruck sie auf  andere 
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macht. Und wieso sollte sie dich nicht leiden können? Ihr 
kennt euch doch gar nicht.«

Hanna schwieg, dachte aber offensichtlich noch über 
Gertrud nach.

»Hältst du sie für die Richtige, um diese Ermittlung zu lei-
ten?«, fragte sie irgendwann.

»Absolut«, sagte Erik. »Gertrud ist direkt und arbeitet 
hart. Vielleicht ein bisschen ungelenker als Ove, aber da-
mit …«

»Ich weiß«, unterbrach Hanna ihn.
Aber damit solltest du ja kein Problem haben, hatte er sagen 

wollen. Vor der Elternzeit waren sie an einem Punkt ange-
langt, an dem sie sogar über ihre Unterschiede hatten scher-
zen können.

Erik musste den Fuß vom Gas nehmen, weil zwei Fahr-
radfahrer einen Großteil der Fahrbahn einnahmen. Die Stra-
ßen hier waren so schmal, dass er gerade nicht überholen 
konnte.

»Wie läuft es denn zu Hause?«
Er hatte seit über zwei Wochen nichts von Hanna gehört. 

Das erste Jahr mit einem Kind war wahnsinnig intensiv.
»Gut«, sagte Hanna und lächelte. »Hedvig hat heute ein 

neues Wort gelernt. Baa für baden.«
Das entgegenkommende Fahrzeug hatte es an den beiden 

Radfahrern vorbeigeschafft, also schwenkte Erik aus, um sie 
zu überholen. Als sie am Morgen den Fundort verlassen hat-
ten, musste er sofort Supriya anrufen, musste einfach ihre 
warme Stimme hören. Nach einem halben Jahr Kurzarbeit 
war sie nun wieder richtig in die Praxis zurückgekehrt, aller-
dings jetzt als Teilzeitkraft. Ihre Sorge wegen Corona hatte 



49

nachgelassen. Diese und kommende Woche hatte sie aller-
dings Urlaub. Arbeite ruhig so viel du willst, hatte sie gesagt. Ich 
habe Nila einen Ausflug versprochen, wir wollen zum Baden nach 
Kattrumpan und später Filme schauen.

Sie näherten sich Össby, und Erik spürte, wie der Wider-
wille in ihm wuchs. Die arme Birgitta. Sie war so verzweifelt 
gewesen, da am Strand, sie hatten gar nicht mit ihr sprechen 
können. Und er konnte das so gut nachvollziehen. Wenn ihm 
Supriya plötzlich entrissen würde … Nein, was für ein Alb-
traum, das wollte er sich nicht mal vorstellen.

Als Erik durch den Ort fuhr, waren deutlich mehr Men-
schen unterwegs als am Morgen. Sofort fragte er sich natür-
lich, ob dies allein an der Uhrzeit lag oder ob sich die Informa-
tion über den Mord bereits verbreitete. Vermutlich Letzteres, 
dachte er, als sie an dem Streifenwagen vorbeikamen, der an 
der Straße parkte. Zwei Kollegen gingen gerade von Haus 
zu Haus. Sie hoben die Hand zum Gruß. Erik bog auf  den 
kleinen Parkplatz vor Oves Wohnhaus, schaltete den Motor 
ab und seufzte schwer.

»Ich weiß«, sagte Hanna. »Verdammte Scheiße, das alles.«
Langsam stiegen sie aus und näherten sich dem Haus. 

Kaum hatten sie das Gartentor passiert, öffnete Birgitta 
schon die Haustür.

»Ich hab euch durchs Küchenfenster gesehen«, sagte sie.
Ihr Blick blieb an Hanna hängen, deren Unterlippe zit-

terte. Birgitta ging zu ihr und schloss sie lange in die Arme.
»Schön, dass du gekommen bist«, sagte sie. »Ove hat viel 

von dir gesprochen.«
»Mein herzliches Beileid«, sagte Hanna leise.
»Bist du allein?«, fragte Erik. 


