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»Erkenne dich selbst«, stand über dem Tor zur antiken 
Welt zu lesen. Über dem Tor zur neuen  

Welt muss eines Tages geschrieben stehen: »Sei du selbst.«
Oscar Wilde
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Prolog

Für einen ganz normalen Antiquitätenhändler wäre diese 
Nacht bestimmt anders verlaufen. Doch Arthur Crockle-
ford war kein normaler Antiquitätenhändler.

Er saß über die letzten Handgriffe gebeugt an seinem 
Schreibtisch und hatte eben das letzte Foto in das Dossier 
eingeklebt, als er Reifen über das Kopfsteinpflaster hinter 
dem Laden rumpeln hörte. Er warf einen Blick auf seine 
georgianische Standuhr. Er liebte diese Uhr – eine seiner ers-
ten Antiquitäten überhaupt. Er hatte sie damals bei einem 
Händler an der Portobello Road erstanden. Den Messing-
zeigern zufolge war es zwei vor halb zwei in der Nacht.

Eisige Luft pfiff von der Hintertür her durch den lan-
gen Flur bis zum Verkaufsraum, in dem nur die Lampe auf 
Arthurs Schreibtisch brannte. Der Luftzug kitzelte ihn im 
Nacken.

Da sind sie.
Er erschauderte. Sein Füllfederhalter tupfte den letz-

ten Punkt ins Dossier. Die Standuhr vermeldete die halbe 
Stunde.

Meine Zeit ist abgelaufen.
Arthur stand auf und eilte auf die Treppe zu, die zu seiner 

Wohnung über dem Laden führte. Er kannte jede knarzende 
Stufe, die er meiden musste, um nicht gehört zu werden.

Stattdessen knackste seine alte Knieverletzung.
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Am oberen Treppenabsatz blieb er stehen, ließ den Blick 
über die Schatten im Erdgeschoss schweifen und fragte sich, 
wer von ihnen gekommen sein mochte. In seiner Wohnung 
war alles Licht gelöscht, hier war er von pechschwarzer 
Nacht umgeben.

Ein flüchtiger Rundgang durch die Zimmer. Es war alles 
so, wie es sein sollte.

Als er unten die mittelalterlichen Dielen knirschen hörte, 
erschauderte er.

Jahrzehntelang hatte er jede Sekunde seines geheimen 
Lebens geliebt … bis Kairo. Wenn er sich nur an einigen 
Punkten anders entschieden hätte, wenn er die Unterwelt 
rechtzeitig hinter sich gelassen hätte, wäre diese Nacht viel-
leicht vermeidbar gewesen. Aber was geschehen war, war 
nun einmal geschehen. Ihm blieb nur zu hoffen, dass Freya 
bald alles verstehen würde – und dass es noch nicht zu spät 
war für Wiedergutmachung.

Arthur wandte sich wieder der Treppe zu. Diesmal wollte 
er gehört werden.

Im Schummerlicht betrachtete er seine Antiquitäten. Jede 
einzelne war mit einem Preisschild versehen, was nicht 
bedeutete, dass er sie hätte verkaufen wollen. Mit seinen 
geliebten Schätzen vor Augen flammte Wut in ihm auf, 
allerdings wusste er, dass er gerade diesen Kampf letztlich 
nicht würde gewinnen können. Er fuhr sich mit einer Hand 
durch das zerzauste graue Haar und zupfte mit der anderen 
sein Halstuch zurecht. Wenn dies hier das Ende sein sollte, 
dann wäre Carole zumindest stolz, dass er sich die Mühe 
gemacht hatte und stilvoll gegangen war.

»Hallo? Ist da jemand?«, rief er in der Hoffnung, dass 
die Nachbarn ihn hörten. So könnten sie, wenn nötig, sei-
nen genauen Todeszeitpunkt benennen.
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Er bezog Posten neben einem Mahagoniklapptischchen, 
auf dem zwei seiner Lieblingsvasen standen.

Vielleicht hätte er versuchen sollen, den Alarm auszulö-
sen. Oder schreien. Oder zum Telefon stürzen und die Poli-
zei rufen. Doch die dunkle Seite der Antikwelt hatte ihn 
schlussendlich eingeholt, und ihm war bewusst, dass er ihr 
ohnehin nicht für immer hätte davonrennen können. Fürs 
Rennen war er zu alt.

Jetzt bist du an der Reihe, Freya.
Aus der Schwärze des Flurs trat eine Gestalt hervor. 

Arthur kniff die Augen zusammen. Das Gesicht des Ein-
dringlings lag zwar im Dunkeln, trotzdem konnte Arthur 
sehen, was sein Gegenüber soeben tat: Er nestelte an seinen 
Handschuhen, um sicherzustellen, dass er sie richtig über-
gestreift hatte.

Dann trat er hinaus in den Verkaufsraum und ins Licht.
»In dir habe ich mich getäuscht«, sagte Arthur.
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1
»Jede Jagd fängt mit einem Objekt an, das 
verschollen ist … oder gestohlen wurde.«

Arthur Crockleford

Freya

Mit den Fingerspitzen fuhr ich über einen Schrapnell-
schaden in der Fassade des Londoner Victoria and Albert 
Museum. Diese Fassade hatte einiges miterlebt und alles 
überstanden, was auf sie eingeprasselt war. Kein Krieg und 
kein Orkan hatte ihr etwas anhaben können. Ich wünschte 
mir, auch ich wäre so widerstandsfähig.

Früh am Morgen, rechtzeitig bevor der Makler kommen 
sollte, hatte ich das Haus verlassen und mich mit einem 
Bus nach dem anderen durch den öffentlichen Nahverkehr 
bis South Kensington durchgeschlagen. In einem Café in 
der Nähe hatte ich gewartet, bis das Museum öffnete. Das 
V&A war immer schon der Ort, an dem ich Zuflucht suchte, 
mein sicherer Hafen.

Ein freundlicher Mann schloss die Eingangstüren auf. Ich 
war unter den Ersten, die da waren – die Touristen schaufel-
ten wahrscheinlich noch ihr Büfettfrühstück in sich hinein.

Das Erste, was ich wahrnahm, war der vertraute Geruch 
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von Politur, dann das Echo meiner Stiefel über den Flie-
sen in der riesigen Eingangshalle. Erstmals an diesem Tag 
musste ich lächeln. Dies hier reichte fast aus, um zu verges-
sen, dass heute ein »Zu verkaufen«-Schild an mein Garten-
tor genagelt werden sollte.

Seit James, mein Ex-Mann, vor knapp neun Jahren aus-
gezogen war, drängte er darauf, dass wir das Haus verkauf-
ten; anscheinend war ein großes viktorianisches Wohnhaus 
in einem der besseren Vororte an eine wie mich verschwen-
det. Immerhin hatte er sich irgendwann darauf eingelassen, 
dass ich bleiben dürfte, bis Jade, unsere Tochter, volljährig 
wäre. Doch inzwischen war sie zum Studieren in die USA 
gegangen, und mir waren die Hände gebunden: Ohne das 
Kindergeld – und nun war Jade kein Kind mehr – konnte 
ich mir den Unterhalt des Hauses nicht mehr leisten.

Den Durchgang zu den British Galleries kannte ich im 
Schlaf. Ich schlenderte am Großen Bett von Ware vorbei, 
jenem riesigen Bett, in dem ganze zwei Familien Platz hat-
ten und das derart berühmt war, dass Shakespeare es in Was 
ihr wollt erwähnt hatte. Ein Stück weiter zur Rechten stand 
ein Bücherschrank, wie ihn schon Samuel Pepys besessen 
hatte. Ich nahm die Steintreppe hoch in den dritten Stock zu 
den Chippendale-Möbeln. Vor gut zwanzig Jahren hatte ich 
der Antiquitätenwelt den Rücken gekehrt, doch ein meister-
haft gefertigter Stuhl oder ein schöner, vergoldeter Spiegel 
war für mich immer noch eine Augenweide.

Ich kannte jedes Ausstellungsstück in der Chippendale-
Abteilung in- und auswendig, doch irgendetwas am Gar-
rick-Bett (benannt nach dem seinerzeit berühmten Schau-
spieler David Garrick) wirkte anders als sonst. Ich lehnte 
mich so weit vor, wie ich mich traute, und beäugte jeden 
Zentimeter des gemusterten Stoffs. Einen Augenblick später 
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hatte ich es entdeckt – eine leichte Vertiefung in der Bettde-
cke. Da hatte ein Besucher wohl testen wollen, wie weich 
die Matratze war, und einen Abdruck hinterlassen.

Verdrossen sah ich mich nach jemandem vom Aufsichts-
personal um.

Im selben Moment klingelte mein Handy los  – Tante 
Caroles Klingelton. Bevor Jade nach L. A. abgereist war, 
hatte sie diese Klimpermelodie eingestellt, und ich war noch 
nicht dazu gekommen, sie auszutauschen. Ich angelte das 
Handy aus der Tasche und schaltete es stumm. So gern ich 
die Stimme meiner Tante gehört hätte – jetzt gerade passte es 
nicht. Ich ließ den Blick durch den leeren Ausstellungsraum 
schweifen und marschierte dann in der Hoffnung, dort eine 
Aufsicht anzutreffen, zurück in Richtung Treppenaufgang, 
als sich mein Handy abermals meldete. Ich hätte es wissen 
müssen: Carole ließ sich nicht stumm schalten. Sie würde 
es so lange versuchen, bis ich rangegangen wäre.

»Carole«, flüsterte ich, »tut mir leid, aber ich …«
»Freya, Liebes«, fiel sie mir melodramatisch ins Wort, 

»ist es heute?«
»Ja, sie stellen gerade das Schild auf.«
»James, dieser Mistkerl!« Sie versuchte, empört zu klin-

gen, aber irgendetwas war seltsam; sie hatte ihre Schau-
spielerinnenstimme aufgelegt. »Vielleicht ist es ja an der 
Zeit loszulassen? Einen neuen Weg einzuschlagen, ein neues 
Abenteuer …«

»Ich ziehe nicht aus.« Ich gab mir alle Mühe, damit 
meine Stimme nicht zitterte. »Diese Genugtuung gebe ich 
ihm nicht.«

»Verstehe.« Sie schniefte. »Aber Schätzchen … Du müss-
test womöglich trotzdem für eine Weile nach Hause kom-
men.«
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»Warum das denn?« So etwas von mir zu verlangen, sah 
Carole gar nicht ähnlich. Ich war seit Jahrzehnten nicht 
mehr in Little Meddington gewesen. »Was ist los?«

»Na ja …«
»Carole?« Mein Magen krampfte sich zusammen, und 

mein Puls raste. Es sah ihr auch nicht ähnlich, um die rich-
tigen Worte verlegen zu sein. »Geht es dir gut?«

Sie holte tief Luft. »Es ist etwas Schreckliches passiert … 
mit Arthur … Es ist so …«

»Arthur?«
Schlagartig konnte von der Ruhe, die ich hier gesucht 

und gefunden hatte, keine Rede mehr sein. Was in aller Welt 
war in Carole gefahren, dass sie diesen Mann erwähnte, 
obwohl sie doch wusste, was er mir vor all diesen Jahren 
in Kairo angetan hatte? Sie wusste doch, dass ich seinen 
Namen nicht mehr hören wollte. Ich ging in Richtung Aus-
gang. Ein Museum war für diese Unterhaltung wirklich 
nicht der richtige Ort.

»Es ist nur … Die behaupten, er wäre im Dunkeln die 
Treppe hinuntergestürzt und hätte einen Herzinfarkt gehabt. 
Aber da muss mehr dahinterstecken! Ich bin zu ihm rüberge-
gangen, weil er komisch klang, als er am Samstagnachmittag 
anrief, und als ich dort ankam …« Ihr versagte die Stimme.

»Carole?« Mitten auf der Museumstreppe blieb ich wie 
erstarrt stehen. »Ist er …?«

Ich brachte das Wort nicht über die Lippen, doch insge-
heim wusste ich, dass Carole genau das meinte.

Ist er tot?
Dass ich als Erstes Erleichterung verspürte, erfüllte mich 

mit Scham. Arthur war derjenige Mensch auf der Welt, 
den ich am allerwenigsten schätzte, aber er war eben auch 
Caroles bester Freund – Arthur war für sie wie ein Bruder, 
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und für mich war er vor langer Zeit so etwas wie ein Groß-
vater gewesen.

»Eigentlich wollte ich nicht anrufen – wegen all dem, was 
heute bei dir los ist, aber … Als ich vor dem Laden stand, 
kam dieser neue Anwalt vorbeigeschmiert und meinte, er 
müsste uns beide umgehend treffen.«

Ich hörte das Zittern in ihrer Stimme, doch was sie sagte, 
kam bei mir nicht an.

»Es tut mir so leid, Carole«, war das Einzige, was ich 
zustande brachte.

Sie schnäuzte sich, und ich sah regelrecht vor mir, wie 
ihr die Tränen übers Gesicht liefen. Ich fragte mich, ob sie 
sich vielleicht nur deshalb auf diesen Anwalt einschoss, weil 
sie überfordert war damit, dass Arthur gestorben war. Ich 
fasste einen spontanen Beschluss.

»Ich komme natürlich vorbei und helfe dir mit dem 
Anwalt.«

»Oh, das ist wunderbar!« Augenblicklich klang Carole 
munterer. Wahrscheinlich hatte sie es genau darauf angelegt. 
»Ich weiß schon, du und Arthur, ihr habt euch nicht mehr 
gesehen, seit …« Sie verstummte. »Na ja, das müssen wir 
jetzt nicht besprechen, oder? Ist gerade nicht der richtige 
Zeitpunkt. Aber ich weiß, er hätte dich hierhaben wollen.«

Arthur hätte mich ganz sicher nicht dorthaben wollen, 
doch Carole brauchte mich jetzt, und nichts anderes war 
wichtig.

»Ich packe ein paar Sachen und bin noch heute Nach-
mittag am Bahnhof Colchester – und ich bleibe, solange du 
mich brauchst. Wir gehen zusammen zu diesem Anwalt.«

»Großartig. Ich hole dich ab, wenn du mir schreibst, mit 
welchem Zug du kommst.«

»Nein, nein, schon gut, ich nehme ein Taxi«, entgegnete 
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ich eilig. Carole war die schlechteste Fahrerin in ganz East 
Anglia und ihr altes Mercedes Cabrio für die schmalen, 
gewundenen Landstraßen gänzlich ungeeignet. Sie selbst 
war der Ansicht, sie könnte jedes Tempo meistern. Bei dem 
Thema waren wir uns nie einig gewesen.

»Kommt gar nicht infrage. Es ist Frühling und Wind-im-
Haar-Wetter.«

Wie hätte ich nach dem, was gerade passiert war, Nein 
sagen können? »Na ja, wenn du dir ganz sicher bist, dass 
du fahren kannst …« Ich müsste die entsprechenden Sachen 
packen: Windjacke, Kopftuch, Kopie meiner Lebensversi-
cherung.

»Natürlich kann ich fahren. Dann sehen wir uns ganz 
bald!«

Nachdem ich aufgelegt hatte, drängten sich mir Erinne-
rungen an Arthur auf. Ich versuchte, sie von mir wegzu-
schieben und mir stattdessen zu überlegen, was ich einpa-
cken müsste. Doch die Erinnerungen ließen mich nicht aus 
ihren Fängen.

Carole hatte mich als zwölfjährige Waise mit einer 
schlimm verbrannten rechten Hand bei sich aufgenommen, 
nachdem ich – vergebens – versucht hatte, die brennende 
Schlafzimmertür meiner Eltern zu öffnen. An der neuen 
Schule hatten die Kinder immer nur meine Hand ange-
starrt, und keins hatte sich mit mir, diesem wunderlichen 
Mädchen, anfreunden wollen. Andererseits war ich sowieso 
überfordert gewesen, weil alle immer nur wissen wollten, 
wie genau ich eine Brandkatastrophe überlebt hatte; wer 
ich abgesehen von dem Mullverband war, schien nieman-
den zu interessieren. Schon damals war mir eine Sache klar: 
Ich war anders, und ich war versehrt. Irgendwann hörte ich 
ganz auf, mit Leuten zu sprechen.
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Als Carole mich erstmals zu ihrem besten Freund Arthur 
Crockleford mitnahm, stand der gerade in seinem Anti-
quitätengeschäft und polierte einen silbernen Kerzenleuch-
ter. Er war etwa fünfzig, durchschnittlich groß, hatte grau 
gesprenkelte, akkurat gescheitelte Haare und trug einen 
blauen Anzug. Sein Lächeln war warmherzig und sein Blick 
freundlich.

»Wie schön, dich kennenzulernen«, sagte er zu mir. 
»Carole hat erzählt, dass du einen Blick für Details hast.«

Er hielt den Kerzenleuchter ins Licht, und sofort fiel mir 
die Stelle auf, die er mit dem Poliertuch ausgelassen hatte. 
Ich trat vor und zeigte mit dem Finger darauf.

Arthur schnalzte mit der Zunge und polierte weiter. Er 
erkundigte sich nach der Arbeit meines Vaters im British 
Museum und nach den Projekten meiner Mutter, die Restau-
ratorin gewesen war. Dass ich nicht antwortete, schien ihm 
nichts auszumachen. Er redete einfach weiter, und ich saugte 
seine Warmherzigkeit in mich auf. Arthur half mir, mich auf 
das Leben statt auf den Tod meiner Eltern zu konzentrieren, 
und dafür liebte ich ihn, vom ersten Augenblick an.

Carole indes war besorgt, weil ich nicht sprach. Doch 
Arthur hatte einen Plan.

Sechs Monate nach dem Tod meiner Eltern lud er Carole 
und mich eines Samstagnachmittags in seinen Laden ein, 
um mir einen antiken Porzellanteller zu zeigen, der nach der 
Kintsugi-Methode repariert worden war, der japanischen 
Kunst, beschädigte Keramik mithilfe von Goldlack wie-
der zusammenzusetzen. Ich fuhr mit dem Finger die schim-
mernden Linien entlang. Wörter, die ich weggesperrt hatte, 
kamen wie von allein. »Das ist … wunderschön.« Meine 
Stimme klang eingerostet und schwach, trotzdem drückte 
Carole mich fest an sich.
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»Dieser Teller sieht anders aus als zuvor, aber er ist immer 
noch wertvoll«, erklärte Arthur. »Die meisten von uns sind 
in irgendeiner Hinsicht beschädigt, aber verstecken müssen 
wir unsere Narben deshalb nicht. Sie machen aus uns erst 
den Menschen, der wir sind. Dieser Sprung hier wurde mit 
echtem Goldpulver repariert …«

Dort in seinem Laden mit dem Kintsugi-Teller vor Augen 
schien sich in mir ein Knoten zu lösen.

»Wer hat den Teller kaputt gemacht?«, wollte ich wissen. 
»Und warum?«

Arthur zuckte bloß mit den Schultern und legte den Teller 
zurück auf einen Ständer in einer Glasvitrine.

»Ich muss wissen, wie er kaputtgegangen ist«, beharrte 
ich.

»Das ist für seine Geschichte nicht weiter wichtig.«
»Für mich aber schon. Ich muss es wissen.«
Arthur schmunzelte. »Na gut. Der Teller gehörte vor lan-

ger Zeit einer Familie, die am Meer gewohnt hat – bis eines 
Nachts ein Tsunami ihr Haus überrollte. Nur ein Sohn hat 
überlebt. Als er nach der Katastrophe nach Hause zurück-
kehrte, war dieser Teller das Einzige, was er noch finden 
konnte.« Arthur tippte auf die Vitrine. »Er hat ihn repa-
riert, eingepackt und ist an Bord eines Schiffes gegangen.«

Ich presste die Nase gegen das Glas der Vitrine. Ich ahnte, 
wie sich der Sohn gefühlt haben musste, und bewunderte 
ihn dafür, dass er den Teller repariert und ein neues Leben 
begonnen hatte. Arthur hatte mir Hoffnung beschert, indem 
er mir aufgezeigt hatte, dass mit beschädigten Gegenstän-
den Abenteuer und Tragödien verknüpft waren. Von jenem 
Tag an dämmerte mir nach und nach, dass jedes Objekt eine 
Geschichte hatte, die nur darauf wartete, erzählt zu werden.

Jahre später, nachdem ich angefangen hatte, in seinem 
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Laden zu arbeiten, nahm ich den Teller manchmal in die 
Hand und musste dann unwillkürlich lächeln. An Arthurs 
Geschichte glaubte ich längst nicht mehr, aber er hatte mir 
zu verstehen gegeben, dass ein Neustart möglich war, und 
mir damit das dringend benötigte Zutrauen in die Zukunft 
beschert.

Der Erinnerung daran folgten weitere: Arthur mit einem 
seiner bunten Tücher in der Brusttasche hinter seinem alt-
ehrwürdigen Mahagonischreibtisch, wie er durch Auk-
tionskataloge blätterte – immer mit dem Stift zwischen den 
Zähnen, damit er jederzeit ein Los einkringeln konnte, auf 
das er bieten wollte. Er am Telefon, weil ein adliger Samm-
ler oder ein Freund ihn auf dem Ladentelefon angerufen 
hatte. Arthur war berühmt-berüchtigt für seine eigentüm-
liche Ausdrucksweise und lange Monologe, bei denen sich 
jeder, der seinen Laden betrat, früher oder später verpflich-
tet fühlte, etwas zu kaufen. Die Leute hatten ihn geliebt.

Womöglich wäre ich nicht in meine derzeitige missliche 
Lage geraten, wenn ich damals von ihm gelernt hätte, wie 
man eine verkaufsträchtige Antiquität erkannte. Obwohl 
der Antiquitätenhandel an sich nie Arthurs größte Leiden-
schaft gewesen war, hatte er bei Antikmessen und Auk-
tionen doch immer auf einen »Sleeper« gelauert – ein bis-
lang unerkanntes, noch nicht identifiziertes Objekt, das ihm 
beim Weiterverkauf ein ordentliches Sümmchen einbringen 
konnte. Ich selbst war am klassischen Antiquitätenhandel 
nie interessiert gewesen. Arthurs zweites Standbein hatte 
mich viel mehr fasziniert. Nicht viele wussten davon, aber 
er fahndete nach antikem Diebesgut, um es dem rechtmä-
ßigen Besitzer zurückzugeben. Ein paar Jahre später hatte 
sich diese Ausrichtung für mich zerschlagen, und dorthin 
gab es auch kein Zurück.
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Die Sonne verschwand hinter einer Wolke, und die Welt 
wurde düster. Ich seufzte tief auf. Vielleicht musste ich mich 
tatsächlich mit dem Gedanken anfreunden, dass ich nichts 
mehr tun konnte, um mein Zuhause zu retten. Allerdings 
konnte ich etwas für Carole tun: Ich konnte versuchen, 
ihr über ihren Schmerz hinwegzuhelfen, genau wie sie mir 
damals vor fünfunddreißig Jahren über meinen hinwegge-
holfen hatte.

Ich hielt Ausschau nach einem Taxi und winkte das erst-
beste heran. Über Ausgaben machte ich mir keine Gedan-
ken mehr. Es gab einen Ort, zu dem ich hinmusste.
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2
»Hör hin, Freya, hör immer genau hin.«

Arthur Crockleford

Später am selben Nachmittag rutschte ich sekündlich tie-
fer in den Sitz von Caroles dunkelblauem Mercedes Cab-
rio und fürchtete um mein Leben, als sie über die schma-
len Sträßchen des Dedham Vale bretterte, in jeder Kurve 
das Steuer herumriss und – gleichzeitig – jedem Gassigän-
ger oder Radfahrer winkte, an dem wir vorüberschossen. 
Unwillkürlich fragte ich mich, ob dies wohl die letzte Fahrt 
in meinem Leben wäre.

»Wenn du noch einmal keuchst«, rief Carole über den 
Fahrtwind hinweg, der mir um die Ohren pfiff, »gebe ich 
noch mehr Gas. Dann werden wir ja sehen, wo dein ganzer 
Mumm geblieben ist.«

Der Wind peitschte mir die Haare ums Gesicht und trieb 
mir Tränen in die Augen. Ich kramte einen meiner geliebten 
Hermès-Schals heraus, band ihn mir über die Locken und 
forderte Carole auf, anzuhalten und zumindest das Verdeck 
zuzumachen, weil wir im Fall eines Unfalls so wenigstens 
ein klein wenig zusätzlichen Schutz hätten.

Carole verdrehte nur die Augen. »Hör endlich auf, vor 
allem und jedem Angst zu haben! Du kannst doch nicht 
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dein ganzes Leben in Museen und auf Antikmärkten ver-
bringen und Dinge angucken. Du musst auch Dinge erle-
ben, den Wind in den Haaren spüren – und überhaupt, ich 
beherrsche ein paar Profi-Ausweichtechniken. Hat Jahre 
gedauert, bis ich die gemeistert hatte.«

»Gemeistert?« Ich biss die Zähne zusammen. Ich hatte 
das Gefühl, dass Carole auf Streit aus war – alles, nur um 
die Trauer nicht wahrnehmen zu müssen, die sie in die 
Knie zu zwingen drohte. Trotzdem hatte der Seitenhieb 
auf meine Liebe zu Museen und Antikmärkten wehge-
tan. Mit der Zeit waren die nämlich zur einzigen Verbin-
dung in jene Welt geworden, die ich so sehr geliebt hatte. 
»Lass dir gesagt sein, ich erlebe etwas, wenn ich im Bri-
tish Museum oder im V&A oder auf der Wintermesse im 
Olympia bin. Ich studiere dort die Handwerkskunst und 
Qualität der feinsten Antiquitäten dieses Landes.« Nach-
dem ich der Antikwelt den Rücken gekehrt hatte, war mir 
klar gewesen, dass ich mein Wissen nur so lebendig hal-
ten konnte.

Carole schüttelte den Kopf und wollte schon etwas erwi-
dern, als uns ein Luxus-Range-Rover entgegenkam. Ich 
schloss die Augen, hielt die Luft an, krallte mich in den Sitz. 
Ich rechnete jeden Moment mit dem Zusammenstoß und 
fragte mich, zu wem man eigentlich betete, wenn man im 
Leben nur hier und da zu Taufen, Hochzeiten und Beerdi-
gungen in der Kirche gewesen war. Wir schlingerten seit-
wärts weg. Zweige streiften mein Gesicht.

Inmitten von Hecken waren wir in einer Ausweichbucht 
zum Halten gekommen.

Carole winkte hektisch, und ihre türkisfarbenen Armrei-
fen klimperten, als im nächsten Moment auch noch ein rie-
siger Traktor um die nicht einsehbare Kurve getuckert kam. 
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»Morgen, Simon! Wie geht’s den Preisbullen?« Sie strahlte 
übers ganze Gesicht.

Simon tippte sich an die ausgefranste Baseballkappe. 
»Alles bestens.« Sein weicher Suffolk-Dialekt war nicht zu 
überhören. »Und selbst, Carole? Besuch?« Der Motor des 
nagelneuen Traktors schnurrte.

»Das ist meine Nichte – aus London«, erklärte Carole 
und bedachte mich mit einem mitleidigen Blick. »Sie 
brauchte ein bisschen frische Luft.«

Simon nickte vielsagend, als bekäme er bei der bloßen 
Erwähnung Londons Atembeschwerden.

»Tja, und  …« Der altehrwürdigen Tradition gemäß, 
schlechten Nachrichten angemessen Zeit zu geben, damit 
sie verdaut werden konnten, legte Carole eine Kunstpause 
ein. »Außerdem müssen wir Arthurs Beerdigung organi-
sieren.«

»Schlimme Sache  – und so plötzlich! Mein Beileid!« 
Erneut tippte er sich an die Kappe.

»Danke.« Sie legte den Gang ein. »Sehen wir dich dort?«
»Höchstwahrscheinlich.« Er drehte sich nach vorn und 

löste die Bremse. »Also dann.«
Carole trat das Gaspedal durch. »Simon Craven. Hin-

reißender Mann. Agatha auch – du erinnerst dich an seine 
Frau? Sie hat die Teapot Tearooms von ihrer Mutter über-
nommen – und sie ist im Gemeinderat.« Sie wandte sich zu 
mir um und sah mich verschwörerisch an. Ich hatte keine 
Ahnung, was sie mir sagen wollte.

»Und?«
»Sie weiß immer vor allen anderen Bescheid. Wir schauen 

mal bei ihr vorbei und lassen uns erzählen, was im Dorf 
gerade los ist.«

In einem Dorf wie Little Meddington war Wissen die 
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wertvollste Währung. Normalerweise gehörte Carole nicht 
zu den Leuten, die Klatsch und Tratsch verbreiteten, und 
allmählich fragte ich mich, was sie im Schilde führte. Ich 
war davon ausgegangen, dass sie bei meiner Ankunft ein 
einziges Häuflein Elend wäre.

Duftige Frühlingsluft wehte mir ins Gesicht, als Carole 
das Cabrio um die nächste Kurve lenkte.

»Anschnallen!«, rief ich und zeigte auf Caroles Schulter – 
allerdings vergeblich.

»Du warst früher eins der umtriebigsten Mädchen in 
der ganzen Gegend. All diese spannenden Reisen, wenn 
du nach gestohlenen Kunstschätzen gefahndet hast …« Sie 
hielt inne. Sie wusste genau, dass sie besser nicht davon 
anfing, was damals passiert war, und wechselte das Thema. 
»Dieser verdammte James! Ständig hat er dich kleinge-
macht und dir eingeredet, du könntest in deinem Beruf 
nicht erfolgreich sein!«

»In der Anfangszeit hatten wir eine gute Ehe.« Ich zau-
derte – nicht dass ich noch zu dick auftrug.

Carole ärgerte sich bei der Erinnerung an meinen Ex-
Mann offenbar so sehr, dass sie noch fester aufs Gaspedal 
drückte, und in Überschallgeschwindigkeit rasten wir die 
Straße entlang und an dem Wegweiser zum Pub vorbei; 
den Fußweg war ich mehr als nur ein Mal beschwipst ent-
langgewankt, wenn ich während des Geschichtsstudiums 
am Newnham College in Cambridge in den Semesterferien 
hier zu Besuch gewesen war. Von dort hatte ich immer nach 
oben gespäht, wo Tante Carole an ihrem Schlafzimmerfens-
ter sichergestellt hatte, dass ich heil nach Hause kam.

Binnen Sekunden kam das Haus in Sicht, in dem ich 
meine Teenagerjahre verbracht hatte.

Die Alte Schmiede war ein denkmalgeschütztes Gebäude 
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gleich neben einem schmalen Hohlweg, der sich am Orts-
rand von Little Meddington entlangschlängelte  – spitzes 
Reetdach und windschiefe Wände vor hügeligem Acker-
land. Eine der Lieblingskirchen des Malers John Consta-
ble – St. Mary’s aus dem späten fünfzehnten Jahrhundert – 
ragte in der Ferne auf. Die Gegend wurde aus gutem Grund 
gern als Constable Country bezeichnet. Gegen meinen Wil-
len musste ich lächeln. Es war tatsächlich schön, nach so 
langer Zeit wieder hier zu sein, und ich hoffte, mein Besuch 
würde Carole guttun. Wenn ich ganz ehrlich sein sollte, 
war ich auch ein bisschen erleichtert, all die potenziellen 
Käuferinnen und Käufer nicht sehen zu müssen, die in den 
kommenden Tagen durch mein Haus streifen würden. Ich 
malte mir aus – und bei der Vorstellung wurde mir angst 
und bange  – , wie sie eine Schranktür nach der anderen 
öffneten und meine Sachen durchwühlten, bevor sie ihr 
Gebot abgaben, als wäre Schnüffeln bei der Immobilien-
suche unabdingbar.

Wir kamen zu einem unsanften Halt, und ich sprang – 
immer noch mit weichen Knien – aus dem Wagen. Im Haus 
standen sämtliche Fenster offen.

»Die Haustür hattest du aber abgeschlossen, oder?«
»Wer bitte schön sollte hier schon auf Diebestour gehen?«
»Genau hier will man auf Diebestour gehen – weil man 

hier nämlich nicht beobachtet wird. Ich habe in genügend 
Diebstählen ermittelt, um das zu wissen.«

Lachend winkte Carole ab. »Solange Harley da ist, bricht 
bei mir niemand ein.«

Harley – benannt nach einer Harley Davidson, die Carole 
einst besessen hatte – war ihr alter schokobrauner Labra-
doodle. Jeden Samstag fuhr sie mit ihm bis runter an den 
River Stour, damit er schwimmen und seine alten Knochen 
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bewegen konnte. Ansonsten lag Harley am Aga-Herd oder 
auf dem Sofa.

»Du wohnst schon zu lange in der Stadt. Aber ich schließe 
ab, solange du da bist, Ehrenwort. Außerdem habe ich die 
Feuermelder letzten Monat überprüfen lassen, genau wie 
du gesagt hast.«

»Ich will nur, dass du hier sicher bist.« Unwillkürlich 
ballte ich die Faust um die Brandnarbe in meiner Hand-
fläche.

Carole streckte sich nach mir aus, zog meine Finger aus-
einander und nahm meine Hand – wie immer schon, sobald 
sie bemerkte, dass ich mich einzuigeln drohte. »Hey.« Sie 
nahm mich fest in die Arme. »Willkommen zu Hause. 
Komm, jetzt gibt es Tee. Wir müssen reden.«

Ich holte tief Luft und drehte das Gesicht in die Sonne. 
Ich hatte den bevorstehenden schmerzlichen Verlust mei-
nes Hauses und die gemischten Gefühle, die ich in Sachen 
Arthur hatte, während der Anreise nach Suffolk von mir 
weggeschoben. Doch noch während ich Carole zusah, wie 
sie die Hintertür aufmachte und das Haus betrat, dämmerte 
mir, dass ihr aufmunterndes Lächeln und die Umarmungen 
ihre Art waren, mich von meinen Sorgen abzulenken. Bei 
dem Brand hatte ich meine Eltern und Carole ihren großen 
Bruder verloren. Damals war ich nachts regelmäßig aufge-
wacht, hatte nach meiner Mutter geschrien, und Carole war 
immer da gewesen, um mich zu trösten – damals hatten wir 
uns regelrecht aneinandergeklammert. Ich war froh, dass 
ich wieder hier war und für sie da sein konnte, sobald die 
Wucht des Verlusts vollends bei ihr ankam.

Streifiges Licht fiel durch die Bleiglasfenster in die Land-
hausküche, und über dem großen Eichentisch tanzten Staub-
partikel in der Luft. Selbst an einem Frühlingstag strahlte 
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der alte Aga-Ofen Wärme ab. Ich fuhr mit der Hand über 
die Holzarbeitsplatte und griff zum Wasserkessel. Es fühlte 
sich an, als wäre ich nie weg gewesen.

Während das Wasser heiß wurde, sah ich durchs Fenster 
hinaus in den Cottage-Garten, in dem Narzissen, wilder 
Mohn und Apfelbäume blühten. Auf den Hügeln dahinter 
konnte man meilenweit spazieren gehen, und immer war 
irgendwo in der Nähe ein netter ländlicher Pub, in dem 
man ein großes Glas Wein bekam. Ich sah wieder vor mir, 
wie bildschön Suffolk bei Sonnenschein sein konnte.

»Dein Garten ist einfach herrlich.« Ich griff zu der Keks-
dose hinter dem Zucker.

»Ist gerade die beste Jahreszeit. Arthur wollte morgen 
den Rasen mähen, und anschließend wären wir zusammen 
frühstücken gegangen.«

Sie hustete den Schmerz weg, der ihr tiefe Furchen in die 
Stirn gekerbt hatte. Ich drückte ihr mitfühlend die Schul-
ter. Carole war dünner, als ich sie in Erinnerung gehabt 
hatte.

Sie tätschelte meine Hand, um mir zu verstehen zu geben, 
dass sie für die Geste dankbar war. »Jetzt, da du da bist, 
müssen wir über Arthur reden.« Womöglich hatte ich die 
Augen verdreht, denn sie sprach sofort weiter: »Natürlich 
will ich auch alles über Jade hören und über ihr aufregen-
des Leben in Kalifornien. Aber Schätzchen – erst geht es um 
Arthur, und diesmal hörst du dir an, was ich zu sagen habe, 
ganz egal, wie wütend es dich macht.«

Ich stieß einen Seufzer aus und nickte.
»Gut. Als ich nämlich heute Morgen durchs Ladenfens-

ter gespäht habe, standen dort die falschen Vasen auf dem 
Tisch. Ich hab schon nachgedacht, aber ich wollte lieber 
nicht am Telefon darüber reden.« Carole sah sich um, als 
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könnten wir belauscht werden. »Ich hab’s in den Kno-
chen, wie meine Mutter immer gesagt hat. Ich glaube, da 
ist irgendwas im Busch.«

Harley kam auf mich zugetrottet, legte den Kopf auf mei-
nen Schoß und spekulierte auf ein Leckerli. Ich tätschelte 
ihm den Kopf.

»Bist du dir sicher?« Meine Tante hatte eine blühende 
Fantasie, ein Überbleibsel ihrer glorreichen Tage als Schau-
spielerin, als sie noch von einer Menge exzentrischer Krea-
tivmenschen umgeben war.

»Ganz sicher«, erwiderte sie. »Deshalb müsstest du dich 
da drin mal umschauen.«

Ich hatte schon den Mund aufgemacht, um zu wider-
sprechen.

»Und sag jetzt nicht, dass du das nicht kannst!« Carole 
drohte mir mit dem Zeigefinger, als wäre ich ein kleines 
Kind. »Ich habe diese Unterlagen bei dir zu Hause gesehen. 
Ich weiß genau, du sitzt bis spät in der Nacht an deinem 
Computer und suchst von deinem sicheren Schlafzimmer 
aus nach diesen verschwundenen alten Sachen.«

»Diese alten Sachen sind Artefakte, die in ihren Her-
kunftsländern geplündert und gestohlen wurden und dank 
Schmugglern und Hehlern in privaten Sammlungen landen 
statt rechtmäßig in einem Museum.« Ich versuchte wirk-
lich, ruhig zu bleiben.

»Absolut richtig, mein Schatz.« Carole nahm Milch aus 
dem Kühlschrank. »Aber wenn du deinen Schnüfflerins-
tinkt an geeigneter Stelle einsetzt, dann finden wir heraus, 
was in Wahrheit mit Arthur passiert ist.« Sie nickte knapp, 
so wie sie es immer tat, wenn sie mit sich selbst hochzu-
frieden war.

Ich konnte über die Andeutung nicht einfach hinweg-
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gehen. »Was glaubst du denn, was in Wahrheit mit Arthur 
passiert ist?«

»In der Woche, bevor er gestorben ist, hat er mich von 
unterwegs angerufen. Da war er gerade bei irgendeinem 
Lord oder so zu Besuch gewesen – den Namen habe ich 
vergessen. Er hat erwähnt, er sei ›fit wie ein Turnschuh‹ 
und dass ihm so bald nichts etwas anhaben könne. Wenn 
man bedenkt, was als Nächstes passiert ist, war das doch 
eine merkwürdige Formulierung.« Sie richtete sich kerzen-
gerade auf. »Und wie schon erwähnt haben wir am Sams-
tag noch mal telefoniert und ein bisschen in der Vergan-
genheit geschwelgt, uns an unsere Reisen erinnert – und 
wir haben auch über dich gesprochen, über deine Probleme 
mit dem Haus und darüber, dass er dir gern helfen würde … 
Im Nachhinein kommt es mir eindeutig so vor, als hätte er 
während beider Telefonate genau gewusst, dass ihm etwas 
zustoßen würde.«

Der Wasserkessel pfiff. Ich war gelinde gesagt überrascht, 
dass Arthur über mich gesprochen hatte.

Ich spielte die Hausfrau und stellte vor Caroles Lieblings-
stuhl eine Tasse Tee auf den Küchentisch. »Vielleicht war 
er ja krank?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich glaube eher, er hat einen 
Einbrecher im Laden überrascht. Vielleicht ist er deshalb 
die Treppe hinuntergestürzt? Oder er wurde gestoßen.«

»Ach, Carole!« So langsam ging sie mir zu weit. »Hat die 
Polizei denn festgestellt, dass etwas gestohlen wurde? War 
an seinem Tod irgendetwas verdächtig?«

»Nein. Der Polizist, mit dem ich gesprochen habe, war 
ziemlich barsch und kurz angebunden und meinte nur, es 
gebe keinerlei Hinweise auf einen Einbruch und dass Arthur 
eben alt gewesen wäre. Er hat angedeutet, Ermittlungen 
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aufzunehmen wäre die reinste Zeitverschwendung  – als 
wäre es in der Gegend an der Tagesordnung, dass alte Leute 
stürzen und es nicht überleben! Ich bin mir sicher, dass die 
keinen Finger krumm gemacht haben! Aber irgendwas ist 
da faul, und darum kümmern wir uns jetzt.«

Ich seufzte, was sie als Einverständnis deutete.
»Sehr gut. Morgen gehen wir auf ein Tässchen Tee zu 

Agatha in die Teapot Tearooms. Agatha kennt wirklich 
Gott und die Welt. Und anschließend haben wir einen Ter-
min bei diesem Anwalt.« Sie nippte an ihrem Tee. Dann 
nahm sie sich einen Keks und schob die Dose auf mich zu. 
»Bitte, greif zu.«

Ich wusste nicht recht, wie ich Caroles Verdacht einord-
nen sollte oder was sie wohl glaubte, was ich diesbezüglich 
tun konnte. Ganz bestimmt war dies ein Fall für die örtliche 
Polizei – oder für die Abteilung für Kunst- und Antikenkri-
minalität bei Scotland Yard.

Meine Gedanken wanderten zu Arthurs Antiquitä-
ten und zu seinem Laden. Nachdem ich einst selbst dort 
gejobbt hatte, wusste ich natürlich, dass der Laden bloß 
das Deckmäntelchen für seine wahre Leidenschaft gewe-
sen war: gestohlene Antiquitäten und Antiken aufzuspüren. 
Der Laden war eine Art Detektei der Antikwelt, die für die 
Polizei, für Versicherungsgesellschaften, Museen in aller 
Welt und für eine Handvoll Privatkunden gearbeitet hatte. 
Allerdings verstand ich nicht ganz, wie Arthur daraufge-
kommen war, dass er mir hätte helfen können, obwohl wir 
doch nicht einmal mehr miteinander gesprochen hatten. An 
der Sache war wirklich etwas faul.

Auch wenn ich es nicht in den Knochen hatte wie Carole, 
wäre es vielleicht wirklich gar nicht verkehrt, wenn ich 
mich ihr zuliebe ein bisschen umsähe.
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»In meiner Welt gibt es immer irgendeinen Gefallen, 
der erwidert werden will, Agatha. Das habe ich dir 
doch gesagt.«

Arthur Crockleford

Agatha

Agatha Craven hatte keinen Schimmer, wie sie ihr Verspre-
chen an Arthur einlösen sollte. Am vergangenen Freitag 
hatte er ihr einen Brief in die Hand gedrückt und war sehr 
deutlich geworden: Sie solle genau das tun, was er ihr auf-
getragen habe, und wie so oft war sie nicht imstande gewe-
sen, Arthur etwas abzuschlagen.

Drei Tage später hatte sie erfahren, dass er zu Tode 
gekommen war.

Sie wusste, sie hätte zur Polizei gehen sollen. Sie wusste 
auch, sie hätte den Brief, wenn überhaupt, ihrem Neffen 
aushändigen sollen, der bei der Suffolk Constabulary arbei-
tete. Am Vortag war er sogar auf einen Tee vorbeigekom-
men. Doch nichts dergleichen hatte sie getan. Sobald sie 
aufgeschnappt hatte, dass die Polizei von einem tragischen 
Unfall ausging und dass Arthur bereits in der kommenden 
Woche beerdigt werden könnte, hatte Agatha sich eingere-
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det, dass wohl doch nichts Suspektes vorgefallen war. Es 
war einfach ein furchtbar trauriger Zufall. Doch ihr Ver-
sprechen wollte sie einlösen. Sie beschloss zu warten, bis 
Carole und Freya in den Teapot kämen, und ihnen Arthurs 
Brief zu übergeben.

Doch Carole und Freya ließen auf sich warten.
Dass das so lange dauerte, war höchst unangenehm.
Der Brief steckte jetzt schon das ganze Wochenende in 

ihrer Tasche. Kurz hatte sie darüber nachgedacht, ihn bei 
Carole einzuwerfen, allerdings hatte sie Arthur ihr Wort 
gegeben, den Brief persönlich auszuhändigen, und Agatha 
war eine, die ihr Wort hielt.

Sie bereitete gerade das Frühstück vor, als sie Caroles alten 
Achtzigerjahre-Mercedes vorbeifahren und ein Stück die 
Straße runter parken sah. Agatha rannte in die Küche, wo 
ihre Handtasche neben der Hintertür hing, und wühlte, bis 
sie den Brief ertastete. Der Umschlag war schon ein bisschen 
zerknickt, aber daran war Arthur schuld – hätte er ihn mal 
eingeworfen! Agatha stopfte den Brief in ihre Schürze und 
riss die Eingangstür auf. Über ihr schlug das Glöckchen an.

Wo sind sie denn hin?
Was, wenn Arthur falschgelegen hat und sie nie wieder 

in den Teapot kommen?
Agatha versuchte, die Panik wegzuatmen, strich sich den 

grauen Dutt glatt und kehrte in die Küche zurück. Warum 
hatte Arthur auch so geheimniskrämerisch sein müssen? 
Nicht zum ersten Mal überlegte sie, den Umschlag mit-
hilfe von Wasserdampf zu öffnen, allerdings fürchtete sie, 
ihn nicht wieder zuzukriegen, und wie könnte sie ihn dann 
noch aushändigen?

So lag der Brief also weiter wie eine schwere Last in ihrer 
Schürzentasche.



35

4
»Wir können die Vergangenheit bewahren und uns 
trotzdem der Zukunft zuwenden.«

Arthur Crockleford

Freya

Die Teapot Tearooms waren in einem winzigen rosafarbe-
nen, mittelalterlichen Gebäude im Herzen von Little Med-
dington untergebracht. Ich hatte Carole mehrmals gefragt, 
warum sie dort unbedingt hinwollte. Dorthin hatte Arthur 
sie immer ausgeführt, erzählte sie, es war einer ihrer Lieb-
lingsorte gewesen. Ich machte mir Sorgen, dass es für sie viel-
leicht zu schmerzhaft werden könnte, andererseits wirkte sie 
fest entschlossen, und ich wollte nicht mit ihr streiten.

Ich war schon lange nicht mehr im Ortskern gewesen. 
Indem ich einen Bogen um Little Meddington gemacht 
hatte, hatte ich auch Arthur und seinem Antiquitätenladen 
aus dem Weg gehen können.

Ich stieg aus, und sofort blieb mein Blick an einem älte-
ren Herrn hängen, der in unsere Richtung kam. In mir zog 
sich alles zusammen. Versuchte ich etwa immer noch, mich 
vor Arthur zu verstecken, obwohl er überhaupt nicht mehr 
da war?
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Ich atmete tief durch und versuchte, mich zu entspannen. 
Die helle Morgensonne beleuchtete die Ladenlokale im öst-
lichen Teil des Dorfkerns, und ich kam nicht umhin, die 
altmodische Schönheit zu bestaunen. Hier sah alles immer 
noch genauso aus wie in meiner Erinnerung. Die Menschen 
in dieser Gegend mochten keine Veränderungen und fühl-
ten sich im Stillstand wohler.

Carole überquerte die Straße, und ich ging ihr hinterher, 
holte sie aber erst ein, als sie schon vor der Tür zum Tea-
pot stand.

Das Glöckchen über der Tür warnte Agatha vor, dass wir 
im Anmarsch waren.

»Bin sofort da!«, rief sie prompt aus der Küche. »Carole, 
bist du das?« Sie steckte den Kopf durch die Küchentür. 
»Setz dich, Liebes!« Und als sie mich entdeckte: »Freya, 
lange ist es her! Ich bin so froh, dass ihr beide gekommen 
seid!« Sie nickte knapp. »Genau wie angekündigt.«

Ich sah zu Carole. War das, was Agatha gerade gesagt 
hatte, nicht ein bisschen merkwürdig? Doch Carole stürzte 
sich bereits auf ein paar Touristen, die gerade ihre Tassen 
austranken. Sie saßen an Caroles Stammplatz im Erker.

Ich blieb in einigem Abstand stehen. Nach typischer 
Carole-Manier hatte sie mit dem kanadischen Pär-
chen sofort ein Gespräch angefangen, zählte die hiesi-
gen Sehenswürdigkeiten auf und nötigte sie, unbedingt 
Constables Kirche zu besichtigen, ehe sie das Dorf wieder 
verließen. Ich selbst nahm mir einen Augenblick, um die 
Regale zu mustern, in denen sich Geschirr aus den örtli-
chen Charity Shops stapelte. Eine zierliche Teetasse samt 
Unterteller aus den 1960er-Jahren hatte es mir beson-
ders angetan. Dann fuhr ich mit dem Finger behutsam 
über die Kante eines pastelligen Achtzigerjahre-»Calyp-
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so«-Kuchentabletts – wirklich ein hübsches Exemplar – , 
und erneut musste ich daran denken, wie viele dieser 
Schmuckstücke aus keinem anderen Grund als dem Wan-
del des Zeitgeists im Müll landeten.

Das Pärchen verabschiedete sich, und Carole nahm ihren 
Stammplatz ein. Wir hatten in meinen Teenagerjahren viel 
Zeit hier verbracht: bei Bridget, Agathas Mutter, der warm-
herzigen früheren Besitzerin. Im Winter hatte Carole mich 
immer vom Schulbus abgeholt, wir hatten uns neben den 
Kaminofen im Teapot gekauert, heißen Kakao getrunken 
und getoastete Teekuchen gegessen, ehe wir irgendwann 
nach Hause stapften: ein höchst willkommenes Arrange-
ment, weil Carole alles, nur keine Köchin war und bekann-
termaßen selbst Pasta mit Pesto anbrennen ließ.

Mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck trat Agatha 
auf uns zu.

»Tee und Teekuchen? Oder ein ordentliches Frühstück?«, 
wollte Carole von mir wissen.

»Nur einen Kaffee, bitte.« Lächelnd sah ich zu Agatha 
hoch.

»Und du, Carole? Wie immer?« Dann stutzte sie und zog 
die Augenbrauen kraus.

»Ist alles in Ordnung?«, erkundigte ich mich.
Agatha zupfte an ihrer Schürze. »O ja, jetzt ist alles 

gut.« Sie drehte sich kurz nach einem weiteren Gast um, 
der nach der Rechnung verlangte. »Ich bin mit eurer Bestel-
lung sofort wieder da.«

In null Komma nichts brachte Agatha getoastete Tee-
kuchen und stellte sie auf unterschiedlichen blümchenge-
musterten Tellerchen vor uns ab.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat«, sagte sie zu 
Carole, obwohl es ruckzuck gegangen war. Dann zögerte 
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sie, und wir sahen beide zu ihr hoch. »Ich habe etwas für 
euch … einen Brief.«

Sie zog einen blauen Umschlag aus ihrer Schürzentasche, 
der an den Kanten zerknickt war und auf dem Carole und 
Freya geschrieben stand, und lehnte ihn gegen ein Väschen 
mit Wildblumen.

Carole und ich starrten den Umschlag an.
»Es ist wirklich ein bisschen mysteriös«, erklärte Aga-

tha. »Letzten Freitag war Arthur hier und wollte, dass ich 
den für euch aufbewahre, bis ihr zusammen vorbeikommen 
würdet.« Sie nickte auf den Umschlag hinab.

Mit einem verwirrten Blick in Agathas Richtung nahm 
Carole den Brief hoch.

»Natürlich hab ich sofort nachgefragt! Ihr wart ja seit 
zwanzig Jahren nicht mehr zusammen hier! Aber er war 
sehr nachdrücklich und meinte, ihr würdet kommen. Und 
dann … ist er … Na ja, ihr wisst ja selbst, was Sonntagnacht 
vorgefallen ist. Seitdem habe ich auf euch gewartet.« Agatha 
knibbelte an ihrem Daumen. »Vielleicht hätte ich ihn abge-
ben sollen oder so – aber Arthur war wirklich hartnäckig.«

Carole schob den Finger unter die Lasche und lächelte 
Agatha an. »Du hast alles richtig gemacht. Vielen herzli-
chen Dank.«

Eigentlich hätte Agatha sich nun zurückziehen müssen, 
doch sie blieb neben uns stehen und starrte nur weiter den 
Brief an.

Carole hatte ihn gerade auffalten wollen, hielt dann aber 
inne und sagte noch einmal: »Vielen Dank.«

Agatha nickte und schlurfte widerwillig davon.
Carole legte den Brief zwischen uns auf den Tisch, sodass 

wir ihn beide lesen konnten. Beim Anblick von Arthurs letz-
ten Worten verspürte ich einen Stich in der Brust.
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Liebe Carole, liebe Freya,
wenn ihr diesen Brief in Händen haltet, dann war’s das 

für mich.
Carole, meine liebe, beste Freundin: Ich werde dein 

Strahlen und Glitzern vermissen. Wie viel Spaß wir zu-
sammen hatten! Denk nur an deinen Geburtstag in Hong-
kong. Es ist an der Zeit, die Tanzschuhe wieder hervorzu-
kramen!

Freya, ich weiß, dass du eine harte Zeit durchgemacht 
hast. Das tut mir wahnsinnig leid. Aber ich habe einen 
Weg gefunden, wie du wieder aufgreifen kannst, wozu du 
immer bestimmt warst. Damit das klappt, musst du je-
doch erst zu Ende bringen, was ich angefangen habe. Ich 
habe mehr als zwanzig Jahre gebraucht, um ein bestimm-
tes Objekt von enormem Wert aufzuspüren. Ich weiß jetzt, 
wo es sich befindet, nur leider sieht es ganz danach aus, 
als könnte ich es nicht mehr an mich bringen. Hol du es dir, 
Freya, und du holst dir dein Leben und deine Berufung 
zurück. Entschuldige, dass ich nicht deutlicher werden kann. 
Jemand hat mit mir ein falsches Spiel gespielt, und ich darf 
nicht riskieren, dass dieser Jemand von diesem Brief Wind 
bekommt. Erzähl niemandem hiervon. Du darfst kei-
nem mehr trauen. Mach dich auf die Suche nach Hinwei-
sen, und du wirst eine Buchung finden. Nimm teil, aber sei 
vorsichtig. Die Person, die mich hinters Licht geführt hat, 
wird dich nicht aus den Augen lassen.

Ich wollte dir immer die Wahrheit über Kairo erzählen, 
allerdings musste ich damals sicherstellen, dass du die Er-
mittlungsarbeit an den Nagel hängst. Es ist fast schick-
salhaft, dass ich nicht mehr die Möglichkeit haben soll, all 
das wiedergutzumachen. Jetzt musst du die Wahrheit 
selbst herausfinden, und ich hoffe, indem du in Erfahrung 
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bringst, was damals wirklich passiert ist, kannst du mir die 
Entscheidungen verzeihen, die ich treffen musste.

Hier dein erster Hinweis: Besser ein Vogel in einer 
Kiste als der Spatz in der Hand.

Von Herzen
Arthur

Die Welt geriet leicht ins Schwanken, und ich stieß ver-
sehentlich gegen meine Tasse, die auf dem Unterteller klap-
perte. Kaffee schwappte über den Rand. Carole legte mir 
ihre Hand auf den Arm, um mich zu beruhigen. Ich hatte 
einiges zu verdauen – Arthur, der mir einen Brief geschickt 
hatte … Vor allem jedoch setzte mir das Ende zu. Nichts, 
was Arthur hätte sagen können, hätte mich je dazu gebracht, 
ihm zu verzeihen. Nach Kairo war meine Welt komplett 
zusammengebrochen, und das nur seinetwegen. Ganz egal, 
was er sich ausgedacht hatte  – ich würde mich nicht in 
irgendetwas hineinziehen lassen.

»Was soll das?« Ich riss den Blick von dem Brief los und 
sah meine Tante an, die mit den Tränen kämpfte. »Was hat 
er angefangen, was ich zu Ende bringen soll? Ich verstehe 
das nicht. Und warum jetzt? Warum hat er mich nicht ange-
rufen oder …«

Insgeheim wusste ich natürlich, weshalb er nicht angeru-
fen hatte: weil ich nicht rangegangen wäre.

Carole schüttelte bloß den Kopf, sagte aber nichts.
Allmählich hatte ich einen Kloß im Hals. Ich würde mich 

von Arthur garantiert nicht erneut zu einem seiner »Jagd-
ausflüge« verleiten lassen.

»Und was sollen diese merkwürdigen Zeilen mit dem 
Vogel? So geht das Sprichwort doch nicht.«

Carole war blass geworden. »Irgendwas Schlimmes ist 


