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Die Tür

Rechtsanwalt Utterson war ein Mann mit bärbeißigem 
Gesicht, das niemals von einem Lächeln erhellt wurde: 
kalt, wortkarg und verlegen im Gespräch; schwerfällig in 
seinen Gefühlen; hager, lang, ein verstaubter, trauriger 
Mensch, und dabei doch in gewisser Weise liebenswür-
dig. Bei freundschaftlichen Zusammenkünften und wenn 
der Wein nach seinem Geschmack war, strahlte etwas emi-
nent Menschliches aus seinen Augen – etwas Menschli-
ches, das sich allerdings niemals in seinen Worten zeigte, 
sich aber nicht nur in diesen stummen Symbolen eines 
Nachtischgesichtes aussprach, sondern häufiger und laut 
und deutlich in den Handlungen seines Lebens. Er war 
streng gegen sich selbst; trank, wenn er allein war, Gin, um 
einen Geschmack für edle Weine zu bekämpfen; und ob-
wohl er das Theater liebte, war er seit zwanzig Jahren nicht 
über die Schwelle eines solchen gekommen. Aber ihm war 
eine erprobte Duldsamkeit anderen Menschen gegenüber 
eigen. Manchmal erstaunte er, beinahe mit einer Art von 
Neid, über den hoch gespannten Geisteszustand, der sich 
in ihren Missetaten aussprach; und in jeder gefährlichen 
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Lage, in die solche Menschen gerieten, war er mehr ge-
neigt, ihnen zu helfen, als sie zu verdammen.

»Ich neige zu Kains Ketzereien«, lautete ein barockes 
Wort von ihm, das er gelegentlich zu gebrauchen pflegte: 
»Ich lasse meinen Bruder auf seine eigene Art und Weise 
zum Teufel gehen.«

Bei solcher Charakteranlage war es ihm häufig beschie-
den, dass er der letzte in Achtung stehende Bekannte von 
Menschen war, mit denen es bergab ging, und dass er den 
letzten guten Einfluss auf solche Menschen ausübte. Und 
solange sie in seinem Haus verkehrten, zeigte er in sei-
nem Benehmen gegen sie niemals eine Spur von einer 
Änderung.

Ohne Zweifel fiel ein solches Verhalten Mr. Utterson 
nicht schwer, denn er war sicherlich ein kühler Mensch, 
und sogar seine Freundschaften schienen auf einer ähn-
lichen gutmütigen Gleichgültigkeit zu beruhen. Es ist 
das Kennzeichen eines bescheidenen Menschen, wenn 
er seinen Freundeskreis fix und fertig aus den Händen 
der Gelegenheit entgegennimmt; und dies war bei dem 
Rechtsanwalt der Fall. Seine Freunde waren entweder 
Blutsverwandte oder die Menschen, die er am längsten 
gekannt hatte. Seine Zuneigungen wuchsen wie Efeu mit 
der Zeit, sie bedeuteten nicht, dass der Gegenstand beson-
ders geeignet war. So war auch ohne Zweifel die Freund-
schaft zu erklären, die ihn mit einem entfernten Verwand-
ten, dem allgemein bekannten Lebemann Richard Enfield, 
verband. Es war für viele Leute eine harte Nuss zu kna-
cken, was diese beiden miteinander verbinden könnte 
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oder welche Interessen sie gemeinsam haben könnten. 
Von Leuten, die ihnen auf ihren Sonntagsspaziergängen 
begegnet waren, wurde berichtet, dass sie nicht sprächen, 
außerordentlich gelangweilt aussähen und mit sichtlicher 
Erleichterung das Erscheinen eines Freundes begrüßten. 
Trotz alledem legten die beiden Herren den größten Wert 
auf diese Spaziergänge, schätzten sie als das größte Kleinod 
jeder Woche und lehnten ihretwegen nicht nur gesellige 
Vergnügungen ab, sondern setzten sogar geschäftliche Ver-
pflichtungen hintenan, um den ununterbrochenen Genuss 
eines solchen Beisammenseins zu haben. Bei einer dieser 
Streifereien geschah es, dass ihr Weg sie durch eine Neben-
straße in einem verkehrsreichen Londoner Viertel führte. 
Die Straße war klein und, wie man das nennt, ruhig; aber 
an den Wochentagen herrschte in ihr ein lebhafter Ge-
schäftsverkehr. Die Anwohner waren dem Anschein nach 
alle wohlhabend und alle von eifriger Hoffnung erfüllt, es 
zu noch größerem Wohlstand zu bringen, und benutzten 
den Überschuss ihrer Gewinne zu koketten Ausschmü-
ckungen ihrer Geschäfte, sodass die Schaufenster in dieser 
Straße etwas Einladendes hatten, wie eine Reihe lächeln-
der Verkäuferinnen. Sogar sonntags, wenn die Straße ihre 
sonst schmucken blühenden Reize verhüllte und verhält-
nismäßig menschenleer dalag, stach sie von ihrer schäbigen 
Nachbarschaft ab wie ein Feuer in einem Wald; mit ihren 
frisch gemalten Fensterläden, blank geputzten Messing-
zierraten und mit ihrer allgemeinen Sauberkeit und Hei-
terkeit war sie sofort dem Auge des Vorübergehenden ein 
wohlgefälliger Anblick. Zwei Türen nach der Ecke, lin-
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