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Fiir die »Baxindles« —
Mum, Neil, Harry, Tess und Connor.

In liebevoller Erinnerung
an viele gliickliche Sommer im sonnigen Exmoor.






chon eine merkwiirdige Sache, wenn einem klar wird, dass

man jemanden so sehr hasst, dass man ihn umbringen
konnte. Es sollte eine bewusste Entscheidung sein, konnte man
denken. Oft dhnelt es aber eher einer iiberraschenden Entde-
ckung. Wie wenn man tiber eine Kiste mit Sachen stolpert, die
immer schon da gewesen sein muss, ohne dass man sie je wahr-
genommen hat.

Diese Erkenntnis kam Edward Finn, als er den Stinder mit
Angelschniiren zum Krabbenfang und Postkarten von der
Strafe in den Laden rollte. Verkauft hatte er heute nicht ein ein-
ziges Stiick. Zwar waren ein paar Wanderer vorbeigekommen,
aber Touristen, die etwas kauften, gab es an Silvester einfach
keine. Sie verstehe gar nicht, warum er in den Wintermonaten
tiberhaupt 6ffne, meinte Martha denn auch regelmif3ig.

Vermutlich war es reine Gewohnbheit, die ihn weitermachen
lie3. Abgesehen von seiner Zeit in der Navy, als er Martha ken-
nenlernte, heiratete und iiberredete, mit ihm nach Hamlet Wick
zuriickzukehren, hatte Edward sein ganzes Leben in diesem Ge-
schift verbracht. Der Laden war eins mit ihm — wie das Salz mit
dem Meer oder die Farne mit dem Moor.



Er blieb einen Moment auf dem Kopfsteinpflaster stehen,
atmete durch und spiirte die kalte Luft in seinen Lungen. Das
weifde Steinhaus war frither einmal das Biiro des Hafenmeisters
gewesen. Es lag direkt an der Kaimauer, und gerade tauchte das
Licht der tief iiber dem Hiigelriicken von Exmoor stehenden
Sonne das Wasser vor ihm in ein dunkles Orange. Der Wind
blies Edward ins Gesicht, und unwillkiirlich stellte er sich vor,
wie diese Brise einst das Kreischen der Méwen und Grolen der
Seeleute heriibergetragen hatte.

Fischer gab es natiirlich schon lange keine mehr. Heute be-
stand Hamlet Wick noch aus einem Pub, Edwards Laden und
einem halben Dutzend eingeschossiger Cottages. Knallbunt la-
ckierte Segelboote schaukelten auf dem Wasser, und das ein-
zige Haus ohne Reetdach war Hamlet Hall, der stattliche Bau,
der tiber dem Schieferstrand thronte. Ein vornehmes altes Ge-
miuer. Reichlich marode, zugegeben, aber es zeugte noch immer
davon, dass der kleine Hafen von Hamlet Wick einst das nahe
gelegene Hamlet zu einer der wohlhabendsten Stidte in ganz
Devon gemacht hatte. An den meisten Tagen erfiillte Edward der
Anblick von Hamlet Hall mit Stolz. In diesem Moment jedoch
verschlechterte die Aussicht seine Stimmung nur weiter.

Ein grofder Freund von Silvesterfeiern war Edward noch nie
gewesen, aber was ihm in diesem Jahr bevorstand, missfiel ihm
besonders. Eine Murder-Mystery-Party. Ihm war schleierhaft,
was Martha bewogen hatte, sie beide dafiir anzumelden. Mord
war nichts, woriiber man sich amiisierte. Angeblich sollten sogar
Schauspieler mitwirken.

Dass Ian Davies und Will Hooper hinter der ganzen Sache
steckten, beruhigte Edward auch nicht gerade. Ian war der mo-
mentane Besitzer von Hamlet Hall und eigentlich ein anstin-
diger Kerl. Will dagegen hatte etwas Sonderbares an sich.
Nicht unbedingt etwas, worum man ihn beneidet hitte — was er



als kleiner Junge erlebt hatte, sollte kein Kind durchmachen
miissen —, aber in Edwards Augen wurde eine Party, die Mord
wie ein Spiel behandelte, durch Wills Beteiligung nur noch
geschmackloser.

Das letzte Tageslicht schwand und Edward wandte sich wie-
der dem Laden zu. Sein Blick blieb an dem weif3 aufragenden
Leuchtturm hingen. Etwa einen halben Kilometer entfernt
stand er auf der Kuppe eines kleinen Hiigels und gab auch heute
noch wie vor zweihundert Jahren eine imposante Figur ab. Er
war wunderschon, doch selbst von hier aus konnte Edward die
schrecklichen Dinge sehen, die man ihm gerade antat.

Hohe, mit Stacheldraht versehene Bauziune waren errichtet
worden, auf denen die Worte Cobb Construction Ltd. prangten.
Sobald es dunkel wurde, strahlte grelles Scheinwerferlicht den
Turm an, und die Bagger mit ihren gewolbten Riicken wirkten
wie gigantische Ungeheuer.

Edward war nicht der Einzige, dem die Umwandlung in eine
Luxusresidenz Qualen verursachte. Tragodien klingen eben
lange nach, und etwas Tragischeres als das, was vor mehr als
zwanzig Jahren in Hamlet Wick geschehen war, konnte er sich
kaum vorstellen. Der Leuchtturm sollte ein Zeichen fiir diesen
tiefen Schmerz sein, ein Erinnerungsort, dem man Achtung
entgegenbrachte und den man nicht wie irgendein ausrangiertes
Lagerhaus einfach modernisierte.

Edward fand es ermutigend, wie viele Leute aus der Gegend
seine Ansicht teilten. Bei seinem letzten Blick ins Internet war
die Petition gegen das Bauvorhaben, die er mit Marthas Hilfe
online gestellt hatte, von knapp eintausend Menschen — und da-
mit beinahe von der gesamten erwachsenen Einwohnerschaft
Hamlets — unterzeichnet worden. Erst an diesem Nachmittag
hatte Martha zufolge eine Schauspielerin, die in der Nihe ein
Ferienhaus besaf3, ihre Unterstiitzung erklart. Zumindest hatte



die Frau sich entsprechend in irgendwelchen sozialen Medien
oder so geduflert.

Und dann war da natirlich Gwen Holloway, die Leiterin der
ortlichen Tourismuszentrale. Freundlich wie immer hatte Gwen
sich engagiert. Edward wusste noch, wie sie zu Beginn des Jahres
eines Morgens in den Laden gekommen war und ihnen von ihren
Plinen fiir den Leuchtturm erzahlt hatte, den sie als gut sicht-
bares Mahnmal fiir alle erhalten wollte. Die Idee hatte seine
Zustimmung gefunden. Als der Stadtrat dann seine Meinung
anderte und die Baugenehmigung neu vergab, war Gwen in
Edwards Augen ebenso betrogen worden wie Martha und er.

Den Rest hatten ihm kurz darauf die beiden Einbriiche in den
Laden gegeben. Zwar war nur wenig Geld gestohlen worden,
und der Allround-Handwerker im Ort — der als kleiner Junge
schon Siifligkeiten bei ihm gekauft hatte — war sofort gekommen
und hatte den Schaden unentgeltlich repariert. Trotzdem hatten
die Vorfille Salz in die offene Wunde gestreut, denn auch wenn
es kaum belastbare Beweise dafiir gab, dass die Bauarbeiter dafiir
verantwortlich waren, glaubte Edward fest daran. Da von den
Ortsansissigen keiner etwas mit dem Projekt zu tun haben
wollte, hatte Nigel Cobb Arbeitskrifte von aufderhalb anheuern
miissen, und beide Vorfille fielen in die kurze Zeitspanne seit
deren Ankunft. Es konnte nur einer von denen gewesen sein.

Der Stadtrat hatte nicht helfen wollen. Bei seinen wiederhol-
ten Beschwerdeversuchen war Edward nur versichert worden,
wie prachtvoll der Leuchtturm nach seiner Fertigstellung aus-
sehen wiirde. Die Frau am Telefon hatte vermutlich geglaubt, ihn
mit dieser Auskunft beschwichtigen zu kénnen, doch die Worte
hatten seinen Groll nur weiter angestachelt. Er drgerte sich da-
riiber, wie man seine Einwinde ignorierte. Und er drgerte sich
tiber Damien White, dessen Egoismus —und Arroganz — Hamlet
Wick nun in Form von Stacheldraht und Flutlicht zu spiiren bekam.
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Wihrend Edward reglos dastand und den Leuchtturm be-
trachtete, wurden seine Finger langsam taub vor Kailte. Immer
wieder hatte ihn in den vergangenen Jahren der Gedanke be-
schiftigt, wie etwas derart Schones zugleich fiir einen solch
grauenhaften Verlust stehen konnte. In seiner Verzweiflung tiber
dessen nun amtlich genehmigte Schindung realisierte er plotz-
lich, dass er Damien White mit Vergniigen umbringen konnte,
sollte sich jemals die Gelegenheit dazu bieten.

Er betrachtete den Laden und bemerkte im Fenster dariiber
Martha, die sich fiir Hamlet Hall fertig machte. Sosehr es ihn
auch storte, er musste mitgehen, das stand fest. Schliefdlich
wusste er selbst, wie selten er sich bereitfand, abends etwas
zu unternehmen. Wenn es Martha gliicklich machte, wiirde er
diesen einen Abend schon irgendwie iiberstehen.

Erzogbeim Eintreten den Kopf ein und gab sich grofdte Miihe,
alle Gedanken an den Leuchtturm und an Damien White vor
der Schwelle zuriickzulassen. Doch manche Wunden klaffen
einfach zu tief.
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ustin Fletcher tippte energisch auf der Tastatur seines Biiro-
J computers. Es war ein steinalter PC, der bisweilen ratterte
und surrte, als wollte er gleich abheben. An besonders nervigen
Tagen beschlich Justin der Verdacht, es konnte sich um dieselbe
Apparatur handeln, auf der 1845 die ersten Artikel des Hamlet
Herald verfasst worden waren.

Das Biiro, in dem er saf$, war ganz bestimmt noch dasselbe.
Eingezwingt zwischen einer Metzgerei und einem Geschift fiir
Anglerbedarf lag es mitten auf Hamlets Hauptstraf3e. Im neuen
Jahr wiirde seine Herausgeberin hoftentlich ein Einsehen haben
und endlich den Umzug an einen anderen Ort in Erwigung zie-
hen. Fiir ein ums Uberleben kimpfendes Lokalblatt war es viel
zu teuer, direkt an der Hauptgeschiftsstrafde zu logieren — selbst
wenn diese, so wie in Hamlet, eher bescheidene Dimensionen
hatte. Bislang jedoch weigerte seine Chefin sich standhaft. Sie
wiren schlieflich das pulsierende Herz der Stadt, sagte sie
immer. Da miissten sie sichtbar bleiben. Als sie noch in seinem
Alter gewesen war, damals in den Achtzigern, mochte das ja
vielleicht zugetroffen haben. Heute aber pfift der Hamlet Herald
aus dem letzten Loch.
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Justin saf$ in volliger Dunkelheit. Das Fenster war komplett
beschlagen und der elektrische Heizstrahler in der Ecke brachte
nicht die geringste wirklich spiirbare Wirme zustande. Das
Zeitungslogo, das einst stolz auf der Scheibe geprangt hatte,
war verblichen, und durch die Stellen, an denen es sich 16ste,
schimmerte jetzt die Weihnachtsbeleuchtung der Hauptstraf3e.

Dadie Zeit drangte, nach Hamlet Hall aufzubrechen, bearbei-
tete Justin die Tasten besonders hektisch. Die Murder-Mystery-
Party wire doch ein netter Authinger, hatte seine Herausgeberin
erklirt. Mal etwas anderes. Und wenn Gwen Holloway es fiir
lohnend hielt, die Veranstaltung zu besuchen, dann sollte der
Herald dem nicht nachstehen.

Mit der Einschitzung, dass Gwen stets eine Story wert war,
stimmte Justin noch tiberein, doch die Vorstellung, den ganzen
Silvesterabend in Hamlet Wick zu verbringen, regte wenig Be-
geisterung in ihm.

Eine Reisebloggerin hatte mal geschrieben, dass man bei der
Ankunft in Hamlet Wick das Gefiihl habe, das Ende der Welt er-
reicht zu haben. Sie hatte dabei am Strand gestanden, auf den
Bristol Channel hinausgeblickt und das Ganze eher sehnstichtig
und romantisch gemeint. Fiir Justin dagegen lag genau darin der
Grund, warum er diesen Ort verabscheute. Selbst hinzukom-
men war mithsam. Die einzige Verbindung von Hamlet in den
kleinen Hafen war die Lane, eine drei Kilometer lange Piste, die
so schmal war, dass man bei Gegenverkehr oft bis zu hundert
Meter zuriicksetzen musste, um eine Stelle zu finden, an der man
aneinander vorbeikam, ohne die Aufdenspiegel einzuklappen.
Eine Tour hinunter nach Hamlet Wick wiirde ihm also blof3 in
Erinnerung rufen, wie er in diesem toten Winkel von Devon
seine Jugend vergeudete. Beziehungsweise was fiir ein wildes,
aufregendes Leben ein Neunzehnjihriger wie er sonst irgendwo
fithren kénnte. Uberall sonst.
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Ja, iiber eine Murder-Mystery-Veranstaltung zu berichten,
stellte eine gewisse Abwechslung dar zu Kuchenbasar, Laien-
theater und Flofdwettfahrt fir wohltitige Zwecke. Dennoch gab
es bestimmt ein Dutzend Orte, an denen er lieber den Silvester-
abend verbracht hitte als ausgerechnet in Hamlet Wick, und
auch auf ein Dutzend andere Arten als bei einer ausgerechnet
von Will Hooper organisierten Party. Drei Jahre lag ihre gemein-
same Schulzeit inzwischen zuriick, und Justin zweifelte stark da-
ran, dass sein alter Klassenkamerad nun mit fast zwanzig irgend-
wie interessanter geworden war. Kam es am Ende einer solchen
Murder-Mystery nicht immer zur grofden Auflosung? Vielleicht
bestand die an diesem Abend ja darin, dass es gar keinen Mord
gegeben hatte. Das Opfer hatte vielmehr den Freitod gewihlt,
nachdem es sich eine Stunde mit Will unterhalten hatte.

Justin wiirde sich an diesem Abend lieber fest auf Damien
Whites Bauprojekt am Leuchtturm konzentrieren. Der grofite
lokale Aufreger seit Generationen. Eine neue Wende zu genau
diesem Thema, exklusiv aus dem Mund von Gwen ... Das wire
mal ein echter Kniiller. Womaoglich sogar eine Story, die grof3 ge-
nug wire, um ihm endlich eine Stelle bei einer richtigen Zeitung
zu verschaffen.

Natiirlich war es nicht der erste Bericht, den Justin tiber den
Leuchtturm verfassen wiirde — ganz im Gegenteil. Fast tiglich
fanden die Baumafdnahmen Eingang ins Blatt, und selbst in dem
Artikel, den er gerade noch eilig in die Maschine himmerte, ging
es um Edward Finns Kampf, den Leuchtturm vor Damien White
zu retten. Eine Schauspielerin, der ein Ferienhaus in der Nihe
gehorte, hatte einen Link zu seiner Petition getweetet, und Justin
wollte die Meldung tiber diese neue Entwicklung unbedingt
noch rausschicken, bevor er sich nach Hamlet Hall aufmachte.

Er lehnte sich zuriick und stief einen lauten Fluch aus, da ihm
tiir den Schlusssatz das passende Adjektiv nicht einfallen wollte.
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Wire noch jemand in dem kleinen Biiro anwesend gewesen,
hitte er nur stumm geflucht. Aber um diese spiate Uhrzeit war
er vollkommen allein, da auch seine Chefin das Haus bereits
vor einer Dreiviertelstunde verlassen hatte. Ihrer Meinung nach
war der Tweet der Schauspielerin keine Nachricht wert, aber
Justin vermutete, dass sie nicht einmal wusste, wie Twitter ge-
nau funktionierte. Jedenfalls traf sie nie irgendwelche Anstal-
ten, ihm dabei zu helfen, den armseligen Account des Herald zu
aktualisieren.

Unselig. Das konnte passen. Er beendete den Satz, ohne sich
von der blinkenden Weihnachtsbeleuchtung in seinem peripheren
Sichtfeld irritieren zu lassen.

Alkoholische Getrinke waren in Hamlet Hall inklusive. Ge-
nauwie das Abendessen. Zumindest etwas, fiir das es sich lohnte,
ganz egal, wie stumpfsinnig Wills morderisches Ritselspielchen
ausfallen wiirde. Auferdem hatte er gehort, dass ein paar ihrer
alten Klassenkameraden im Boatyard ins neue Jahr feiern woll-
ten. Selbstverstindlich wiirde Will sich dort niemals sehen las-
sen, aber wenn die Murder-Party frith zu Ende war, kénnte Justin
dort vorbeischauen und versuchen, jemanden zu iiberreden, ihm
einen Drink zu spendieren.

Er tiberflog seinen Artikel noch einmal. In Anbetracht des Tem-
pos, in dem er ihn heruntergeschrieben hatte, war er ganz zufrie-
den damit. Er beinhaltete all die gingigen Kritikpunkte an Damien
White, gerade genug garniert mit dem Engagement der Schauspie-
lerin fir den Protest, dass es der Sache einen neuen Dreh gab. Er
hatte sogar einen bissigen Seitenhieb auf die Arbeiter eingebaut,
die in den Laden von Edward Finn eingebrochen waren. So etwas
brachte die ortliche Bevolkerung immer besonders auf. Schon
schlimm genug, dass White den Denkmalplinen von Gwen fiir den
Leuchtturm ein Ende bereitet hatte, aber dass die Leute, die fiir ihn
arbeiteten, den Finns derart zusetzten, war unverzeihlich.
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Justin warf einen Blick auf die Uhr und checkte erneut seine
Mails. Im Eingang konnte er nicht finden, wonach er suchte, also
sah er im Spam-Ordner nach. Er hielt nach einem bestimmten
Namen Ausschau, nimlich dem von Damien Whites Privatse-
kretirin. Aber da war nichts. Thre immer barscheren Abwei-
sungen am Telefon sprachen zwar bereits dafiir, dass Interview-
anfragen per Mail keine Aussicht auf Erfolg hatten, dennoch sah
er vorsichtshalber nach. Und ein ums andere Mal wuchs seine
Enttiuschung.

Zu Beginn hatte es ihn noch mit einem gewissen Stolz erfiillt,
es mit Damien White aufzunehmen, dem Jungen von hier, der es
in London zum Immobilienmagnaten gebracht hatte. Inzwi-
schen war ihm jedoch klar geworden, dass er im Grunde gar
nicht wirklich etwas gegen den Mann hatte. Justin wusste natiir-
lichum die tragische Vergangenheit des Leuchtturms und darum,
welchen Skandal White damit verursacht hatte, Gwen die Bauge-
nehmigung vor der Nase wegzuschnappen. Aber er verstand
nicht, was daran so schlimm sein sollte. Fiir Justin zihlte allein
die Story. Eine richtige Knallergeschichte zu schreiben, die
ihm zu einer Anstellung bei einer grofden Tageszeitung verhalf.
Oder einem Boulevardblatt. Oder wenigstens einer anderen Lo-
kalzeitung. Sein einziger Wunsch war die Chance, hier endlich
rauszukommen.

Justin sah den Artikel bis zum Ende durch und klickte auf
»Senden«. Aber der Computer reagierte nicht. Statt in den
Ather zu verschwinden, blieb der Text einfach da, wo er war,
und starrte ihn trotzig an. Leise verfluchte er seine Chefin.
Schon mehrmals hatte er dafiir plidiert, doch lieber seinen
eigenen Laptop benutzen zu diirfen. Im Vergleich zu diesem
vorsintflutlichen Totalausfall wire ehrlich gesagt alles ein Fort-
schritt. Aber sie beharrte darauf, dass ausschliefdlich Gerite
des Herald benutzt werden durften.
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Mit einem deutlich lauteren Fluch schlug er mit der Faust auf
den Monitor. Zu diesem Mittel hatte er schon oft gegriffen, und
estiiberraschte ihn, dass noch keine Delle im Gehiduse war. Kaum
hatte der Artikel sich endlich verfliichtigt, schaltete Justin den
Computer aus, schloss den Reifdverschluss seiner Jacke und

sprang auf.
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N igel Cobb wartete seit einer Dreiviertelstunde auf seine
Frau.

Zugegeben, er war daran gewohnt. Als Sylvia damals diesen
riesigen Korbsessel ausgerechnet in der Diele platzierte, hatte
ihn kurz sogar der Verdacht beschlichen, dass sie ihm nur eine
Sitzgelegenheit verschaffen wollte fiir all die Zeit, die sie noch
brauchte, um sich fiir ihren nachsten Ausgehtermin fertig zu ma-
chen. Diese Theorie hatte er jedoch schon lange verworfen. Fiir
eine solche Riicksichtnahme kiimmerte sie sein Wohlbefinden
viel zu wenig.

Als kleiner Trost diente ihm immerhin, dass er dieses innerfa-
milidre Ritual in den letzten Jahren nicht mehr ganz so hiufig
tiber sich ergehen lassen musste. Wihrend Sylvia bis vor Kurzem
noch simtliche Einladungen zum Mittagessen, einer Cocktail-
party oder selbst zum Nachmittagstee wahrgenommen hatte, die
sie in Hamlet irgendwie ergattern konnte, war Nigel noch nie
gerne ausgegangen. Er hatte nicht ohne Grund an ihrer Zufahrt
dieses michtige schmiedeeiserne Tor angebracht. Ein perfek-
ter Abend bedeutete fiir ihn, immer schon dahinter zu bleiben.
Am besten mit einem kalten Budweiser in der Hand vor dem
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Fernseher sitzend und ein Fufsballspiel anschauend. Sylvia hatte
ihn tiberreden wollen, lieber Birra Moretti zu trinken, da dies
einen kultivierteren Eindruck machen wiirde, aber darauf war er
nicht eingegangen.

Wiihrenddessen beschiftigte sie sich in einem Maf3e, das be-
quem fiir sie beide reichte, mit dem Leben da draufden. Nigel war
damit glicklich. Und er wusste, dass sie es auch war.

Der bevorstehende Abend bildete jedoch eine Ausnahme.
Sylvia hatte darauf bestanden, dass sie beide gemeinsam die
Murder-Mystery-Party in Hamlet Hall besuchten. Sie hatten
eine diplomatische Mission zu meistern. Es galt, ihre Stellung in
der Gesellschaft zuriickzugewinnen.

Aus dem riesigen Korbsessel betrachtete Nigel den gewalti-
gen Weihnachtsbaum, der den halben Eingangsbereich ein-
nahm und im Haus sowieso in keinen anderen Raum gepasst
hitte. Er stand neben der Treppe, und seine Spitze reichte bis
iiber das Gelinder im ersten Stock, sodass Nigel jedes Mal dem
Weihnachtsengel direkt ins Gesicht blickte, wenn er aus dem
Schlafzimmer kam.

Morgen frith wiirde der Baum abgebaut. Ware es nach ihm
gegangen, hatten sie ihn gar nicht erst aufgestellt. Wahrschein-
lich hatte ihn Sylvia genau deshalb anliefern lassen, als er sich ge-
rade bei einem Kunden — erfolglos —um einen Auftrag beworben
hatte. Fiir das neue Jahr wire es vielleicht ein guter Vorsatz, ihre
Ausgaben aufmerksamer im Blick zu behalten. Sollten ihre Be-
mithungen heute Abend in Hamlet Hall scheitern, wiirde ihm
wohl gar nichts anderes iibrig bleiben.

Als Damien White angefragt hatte, ob er Lust an dem Auftrag
habe, den Leuchtturm von Hamlet Wick fiir ihn in eine Luxus-
residenz umzubauen, war Sylvia sofort Feuer und Flamme ge-
wesen, das Angebot anzunehmen. Der angrenzende Flachbau,
in dem frither die Leuchtturmwirter gewohnt hatten, sollte in
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eine Doppelgarage umfunktioniert werden, wihrend im Turm
selbst Gistezimmer, Wohnzimmer, Kiiche und Esszimmer un-
tergebracht wiirden. Das Ganze wire schnuckelig klein, aber zu-
gleich extrem luxurios — mit edelsten Designermobeln und allen
erdenklichen Extras. Der spektakulirste Teil des Projekts war
die Spitze, wo nach dem kompletten Ausbau der Lichtanlage
ein Schlafzimmer mit Panoramablick iiber den Bristol Channel
entstehen wiirde.

Das Auftragsvolumen war betrichtlich. Das grofdte Einzel-
projekt, das Cobb Construction Ltd. jemals angeboten worden
war. Als Sylvia las, welchen Gesamtbetrag White dafiir zu zahlen
bereit war, konnte Nigel in ihren Augen bereits den neuen Range
Rover und den Urlaub in der Karibik leuchten sehen. Seine
eigene Reaktion war deutlich verhaltener ausgefallen. Er musste
vor allem an die tragischen Ereignisse denken, die mit dem
Leuchtturm in Verbindung standen, und daran, wie viel er den
Leuten hier bedeutete.

Letzten Endes war Damien Whites Angebot aber einfach
zu attraktiv gewesen, um es abzulehnen. So hatte er Sylvias
Dringen nachgegeben und den Auftrag angenommen.

Es war der grofdte Fehler, den er in seiner Karriere je gemacht
hatte.

Schon wenige Tage nach Baubeginn rief Edward Finn eine
Petition gegen das Projekt ins Leben und zeitgleich versickerte
Sylvias Strom an Einladungen zum Mittagessen oder Nachmit-
tagstee schlagartig. Der Hamlet Herald begann damit, fast taglich
vernichtende Artikel zu veroffentlichen, und dann wurde die
Crew, die Nigel hatte herbringen miissen, auch noch beschuldigt,
in Finns Laden eingebrochen zu sein.

»So kann das nicht weitergehene, hatte Sylvia erklirt. »Wir
miissen etwas unternehmen. Der Firma zuliebe.«

Der Firma zuliebe, dachte Nigel verbittert.

20



Er zweifelte gar nicht daran, dass seiner Frau das Wohlerge-
hen von Cobb Construction Ltd. am Herzen lag. Schlieflich fi-
nanzierte die Firma ihr Engagement in jedem gemeinniitzigen
Forderkreis, in den sie sich irgendwie hineindringen konnte,
ganz abgesehen von ihren monatlichen Shoppingausfliigen nach
Exeter und Bristol, deren Rechnungen er lieber gar nicht erst
anschaute.

Es war das Wort »wir«, das ihn storte. Er war derjenige, der
sich die Hande schmutzig machte. Er war derjenige, an dem
Damien White seine Wut auslief, und der katzbuckeln musste,
um sein Ansehen in der hiesigen Bevolkerung wiederherzustel-
len. Doch wenn es das Uberleben der Firma sicherte, war es die
Sache wert. Und wenn es dazu beitrug, dass Sylvia wieder stin-
dig Termine zum Nachmittagstee oder einer Cocktailparty
wahrnehmen musste — kurz gesagt, dass er sie haufiger los war —,
dann umso besser.

Warum sie eine Murder-Mystery-Party fiir den geeignetsten
Moment hielt, um aktiv zu werden, war Nigel anfangs schleier-
haft gewesen. Eigentlich interessierten sie solche Dinge iiber-
haupt nicht. Und die Maskerade aus zweireihigem Nadelstrei-
fenanzug und schwarzem Trilby, zu der sie ihn genétigt hatte,
war offen gestanden nur peinlich. Seit er wusste, dass auch Gwen
Holloway anwesend sein wiirde, war jedoch alles klar.

Pfiffige Idee, das musste er ihr lassen. Wer bei Gwen gut ange-
schrieben war, war es in ganz Hamlet. Wie genau Sylvia, obwohl
sie derzeit aus den verschiedenen gesellschaftlichen Zirkeln ver-
bannt war, von Gwens Teilnahme erfahren hatte, konnte Nigel
nicht sagen. Und nachzufragen verkniff er sich. Sylvia hatte so
ihre Tricks, und wie auch immer sie es vollbracht hatte, es war
bestimmt besser, es nicht zu wissen.

Als sie endlich die Treppe hinunterkam und dabei mit schwar-
zen Handschuhfingern iiber eine Weihnachtskugel strich, sah sie
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tiir Nigel fast genauso aus wie bei ihrem Riickzug eine Stunde
zuvor. Dasselbe Glitzerkleid, dasselbe federnbestiickte Stirn-
band ... alles, was sich gedndert zu haben schien, war die
schwarze Federboa, die nun um ihre Schultern lag.

Natiirlich sprach er diesen Eindruck nicht offen aus. Statt-
dessen erhob er sich nur, nahm die Schliissel fiir den Audi aus der
Innentasche seines Sakkos und hielt ihr die Tiir auf. Ohne auch
nur ein Wort zu wechseln, traten sie hinaus in die Kilte.
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wen Holloway hatte in den vergangenen fiinfzehn Jahren in
Hamlet an unzahligen Veranstaltungen teilgenommen, und
allenfalls eine Handvoll davon hatten sie nervos werden lassen.

Dazu gehorte das Begrabnis des Teenagers, der bei einem Segel-
unfall ums Leben gekommen war und dessen Eltern sie gebeten
hatten, die Trauerrede zu halten. Und die feierliche Einweihung
des ortlichen Seniorenheims, die sie nicht versdumen durfte, ob-
wohl sie gerade erst eine schwere Grippe iiberstanden hatte.

Dieses Mal war es das Verhalten ihres eigenen Mannes, das sie
nervos machte.

In einem Kiistenort, der vom Fremdenverkehr lebte, buhlte
natiirlich jeder um die Aufmerksamkeit der Leiterin der Touris-
muszentrale. Wer mit ihr verheiratet war, musste also darauf vor-
bereitet sein, hier und da Hinde zu schiitteln und in Kameras zu
licheln. Hugh wusste das. Ohne zu murren, begleitete er Gwen
zu allen moglichen Terminen. Nie beschwerte er sich dariiber,
dass sie in der Offentlichkeit permanent im Mittelpunkt des Inte-
resses stand.

Doch fiir die Murder-Mystery-Party in Hamlet Hall schien das
nicht zu gelten.
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Als Gwen sie angemeldet hatte, war sie noch voller Vorfreude
gewesen. Weihnachten war zwar immer schon, aber mit den Jah-
ren verlor es einfach den Reiz, die Weihnachtsbeleuchtung an
der Hauptstrafle feierlich einzuschalten. Dann kam die Nach-
richt, dass in Hamlet Wick eine aufdergewohnliche Veranstal-
tung stattfand, noch dazu an Silvester ... Da sie ausnahmsweise
keine anderen Verpflichtungen hatte, wollte sie unbedingt dabei
sein und hatte sich sogar extra fiir dieses Ereignis ein neues fla-
schengriines Abendkleid gekauft.

Anfangs hatte auch Hugh noch Lust gehabt. Von all den Res-
taurants und Hotels in der Grafschaft, die er mit Produkten re-
gionaler Erzeuger belieferte, besafl Hamlet Hall eine der erle-
sensten Speisekarten. Da er nur selten in den Genuss seiner
eigenen Waren kam, freute er sich besonders auf das Dinner, das
es vor dem eigentlichen Ritselspiel geben wiirde.

Doch seine Stimmung hatte sich dramatisch verschlechtert,
als Sylvia Cobb seiner Frau am Nachmittag getextet hatte, dass
auch Nigel und sie kommen wiirden.

Gwen war sofort klar gewesen, dass sie Hugh die Neuigkeit
auf keinen Fall vorenthalten durfte. Wenn er Nigel iiber den Weg
lief, mussten sie vorher ein paar grundsitzliche Verhaltensregeln
klaren. Vor allem waren keinerlei Gespriche tiber Damien White
zu fiihren, insbesondere nicht tiber dessen Projekt am Leucht-
turm.

Seit dieser Unterhaltung hatte Hugh kein einziges Wort mehr
gesagt. Er war im Wohnzimmer verschwunden und hatte die Tuir
hinter sich zugezogen. Von ihrem Platz am Kiichentisch konnte
Gwen den Ton des Rugbyspiels, das er sich ansah, trotzdem ge-
nau horen. Es war schlieflich ein kleines Haus, in dem sie lebten.
Doch wenn sie ihr Ziel, Biirgermeisterin zu werden, tatsichlich
demnichst in Angriff nehmen wollte, musste sie jetzt fiir das
richtige Image sorgen. Dafiir gentigte es nicht, warmherzig und
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fursorglich aufzutreten. Sie musste auch Bescheidenheit de-
monstrieren. Deshalb bewohnte sie mit Hugh ein renoviertes
Cottage. Hiibsch, aber nicht zu grof3. Genau, wie sie es brauchte.

Sie konnte ihm seine Reaktion nicht veriibeln. Immerhin hat-
ten sie beide ihre ganz eigenen Griinde, Damien White zu has-
sen. Die Denkmalspline fiir den Leuchtturm hatten sie Jahre
an Arbeit gekostet, und all die Miithen waren mit einem Schlag
zunichtegemacht worden, nicht zuletzt dank einer angeblich
duflerst grofdziigigen »Spende« an den ortlichen Stadtrat.

Doch Hughs Hass auf den Mann griindete bedeutend tiefer
und war zu einem Wesenszug geworden, einer Mixtur aus Trauer
und Zorn, die in seinen Adern brodelte. Niemals wiirde er
Damien vergeben kénnen fiir das Leid, das dieser iiber die Hollo-
ways gebracht hatte. Genauso wenig wie er vergessen wiirde,
dass die Polizei ihn ungeschoren hatte davonkommen lassen.

Gwen war klar, dass diese Wut ihren Mann bis an sein Lebens-
ende verfolgen wiirde. Das Dumme war nur, dass sie sich nun —
wegen deren gemeinsamer Geschiftsverbindungen —auch gegen
Nigel Cobb richtete.

Sie musste einfach darauf achten, dass Hugh einen kiihlen
Kopf behielt. Auch wenn sie seinen Schmerz nachvollziehen
konnte, durfte sie nicht zulassen, dass er mit Nigel im Rahmen
einer offentlichen Veranstaltung aneinandergeriet. Schon gar
nicht, wenn der Herald da sein wiirde, um dariiber zu berichten.

Dass Justin an diesem Abend teilnehmen wiirde, machte die
Sache nicht eben leichter. Der Junge interessierte sich viel zu ve-
hement fiir den Leuchtturm, und wenn Hugh mitbekam, dass
der ehrgeizige Nachwuchsredakteur bei Nigel nachhakte, wie
dieser blof3 so tief sinken und an einem solch fragwiirdigen Pro-
jekt mitarbeiten konnte, dann war das womdoglich der Funke, der
alles zur Explosion bringen wiirde.

Doch Hugh hatte seine Instruktionen erhalten, und Nigel war
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im Grunde ein eher furchtsamer Typ. Sollten die Wogen tatsich-
lich hochschlagen, wiirde sie eben rasch fiir Beruhigung sorgen.

Sie legte sich eine glitzernde Perlenkette um, nahm die Einla-
dung vom Tisch und fuhr mit den Fingern tiber die Prageschrift.
Murder at Hamlet Hall war dort in goldenen Buchstaben aufge-
druckt. Die Einladung war geschmackvoll gemacht. Nach ihr zu
urteilen und auch nach der Cateringbestellung, die Hugh am
Morgen in Hamlet Hall abgeliefert hatte, gab Ian sich einige
Miihe bei der Gestaltung des Abends.

Andererseits lag die Verantwortung ja nicht allein bei Ian.

Gwen war Will Hooper zuletzt vor vielleicht zehn Jahren bei
einer Schulsportveranstaltung begegnet, wo sie die Preise tiber-
reicht hatte. Auf dem Weg dorthin hatte sie noch tiberlegt, ob sie
ihn tiberhaupt unter den anderen Kindern erkennen wiirde — die-
sen Jungen aus den Nachrichten. Bei ihrer Ankunft hatte sie ihn
dann aber sofort entdeckt. Kein Zweifel, der herumzappelnde,
hypernervos wirkende Junge, der verzweifelt darum bemiiht
schien, sich seine Mitschiiler vom Leib zu halten, war der, iiber
den in Hamlet alle gesprochen hatten.

Nachvollziehbar war das schon. Nur wenige Menschen muss-
ten in ihrem Leben eine derart traumatische Erfahrung ma-
chen, und die wenigsten in einem so jungen Alter. Nicht ver-
wunderlich, wenn dies dazu fiihrte, dass er sich ein wenig anders
entwickelte.

Nebenan wurde das Rugbyspiel ausgeschaltet. Gwen atmete
tief durch und verstaute die Einladung in ihrer Handtasche.

Zeit zum Aufbruch.
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Alf einmal war Will Hooper wieder sieben. Mit einem Plastik-
eimer in der Hand hiipfte er zum Strand von Hamlet Wick,
wihrend sein Vater noch einen Parkschein besorgte.

Heute Morgen wiirde Will eine Versteinerung finden. Ganz
bestimmt. Im Friihjahr war er per Zufall auf einen Ammoniten
gestofden, der kaum grofier als ein Knopf war, aber trotzdem so-
fort sein kostbarster Besitz itberhaupt wurde. Anschlief3end war
er so versessen darauf gewesen, noch einen zu finden, dass sie
monatelang jeden Samstagvormittag nach Hamlet Wick gefahren
waren, damit er den Strand absuchen konnte.

Jetzt im Oktober musste Will gegen einen frischen Herbst-
wind ankdampfen. Den Blick fest auf den Boden gerichtet, lief er
tiber das rutschige, klappernde Schiefergestein Richtung Was-
serrand, denn genau hier hatte er das Fossil entdeckt. Und hier
wiirde gewiss auch noch eins sein.

Er eilte weiter, trippelte, so schnell er sich traute, bis unver-
mittelt ein loser Stein nach hinten schoss und er der Lange nach
hinfiel.

Rasch rappelte er sich wieder auf, streifte Salz und Dreck von
seinen Hinden an der Hose ab und sah sich nach seinem Eimer
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um. Weit geflogen war er nicht. Aber Wills Interesse daran erstarb
abrupt, als er erkannte, was dahinter lag.

Nur wenige Meter entfernt hatten die Wellen ein unformiges
Biindel aus dunklem Stoff aufgehiuft. Ein Dutzend Méwen strit-
ten aufgeregt darum, schlugen mit den Fliigeln und kreischten
einander an.

Wie gebannt trat Will einen Schritt niher.

Die Mowen horten ihn und schauten auf. Eine stief einen wii-
tenden Schrei aus und hiipfte davon. Bei seinem néchsten Schritt
flogen die restlichen Vogel einer nach dem anderen auf und der
Anblick gewann wie bei einer sich entwickelnden Polaroidauf-
nahme immer mehr an Konturen.

Will horte seinen Dad, der ihm zurief, stehen zu bleiben, aber
achtete nicht auf ihn. Er war nur noch eine Armlinge entfernt.
Sobald die letzten Moéwen verschwunden waren, sah er die
verschlammten Haare, die beiden weit aufgerissenen, reglosen
Augen und eine fahle, ausgestreckte Hand.

Starr vor Schrecken offnete Will den Mund und spiirte, wie
eisige Luft in seine Lungen drang, bevor ihm ein gellender Schrei
entfuhr.

Der klappernde Aufprall einer Eisenpfanne riss Will aus der
zwolf Jahre alten Erinnerung.

Mit zitternden Fingern holte er einen Inhalator aus der Innen-
tasche seines Dinnerjackets, schiittelte ihn energisch und nahm
einen Zug. Er schloss die Augen und hielt einen Moment inne,
um sich wieder zu fassen.

Er stand in dem schmalen Flur, der zur Riickseite von Hamlet
Hall fiihrte. Links hinter ihm befand sich die Kiiche des Ho-
tels, aus der ihm der Duft des gebratenen Lammfleischs in die
Nase stieg. Rechts vor ihm war die Eingangshalle, durch die leise
Jazzmusik aus dem angrenzenden Speisesaal heriiberdrang.
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Ohne die Augen zu 6ffnen, nahm er noch eine Dosis aus dem
Inhalator.

Dieser eine Tag stand ihm bis heute so lebendig vor Augen, er
konnte kaum glauben, dass die Ereignisse inzwischen mehr als
ein Jahrzehnt zuriicklagen. Aber es war eben schwer, etwas zu
vergessen, das man tagtiglich aufs Neue durchlebte.

Die Flashbacks kamen ohne Vorwarnung, oft auch ohne jeden
erkennbaren Ausloser. Wann immer Will seinen Gedanken
freien Lauflief3, schienen sie automatisch diese Szene am Strand
anzusteuern. Diesen einen Moment, der sein ganzes Leben seit-
dem gefangen hielt. Besonders heftigen Storungen gelang es bis-
weilen, ihn aus diesem Bann zu 16sen. In der Schule etwa ein Leh-
rer, der ihn laut anfuhr, weil er wihrend des Unterrichts
herumtriumte. Oder zu Hause sein Vater, der ihn fest an der
Schulter packte.

Diesmal hatte Carl dafiir gesorgt. Der Kiichenchef von Ham-
let Hall klapperte schon den ganzen Abend wild herum, benutzte
Topfe und Pfannen eher zum Krachmachen als zur Vorbereitung
des Abendessens. Will kam in den Sinn, dass sich einer der Giste
tber den Lirm beschweren konnte. Prompt begannen seine
Hande zu schwitzen.

Bei seiner ersten Anfrage, ob er in Hamlet Hall eine Murder-
Mystery-Nacht organisieren diirfte — wobei er schon tiber viele
Wochen hinweg allen Mut zusammenraffen musste, um das
Thema tiberhaupt zur Sprache zu bringen —, war lan Davies, dem
das Hotel gehorte, noch duflerst skeptisch gewesen. Doch das
aufgeregte und beharrliche Dringen von Will blieb nicht ohne
Wirkung, und schliefSlich willigte Ian ein. Sollte das Konzept
funktionieren, wiirde er daraus einen regelmifigen Termin ma-
chen. Das Ganze konnte sich als lukrative Moglichkeit entpup-
pen, um aufderhalb der Touristensaison einheimische Giste
anzulocken.
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Dass er den Umsatz dringend benotigte, war kein grofdes
Geheimnis.

Hamlet Hall war zwar ein eindrucksvoller Bau, aber nie als
Hotel gedacht gewesen. Das alte Schlosschen stand bereits seit
drei Jahrhunderten in Hamlet Wick und war von einem der
ersten Earls of Hamlet als Familiensitz errichtet worden. Da-
mals herrschte im Hafen noch reges Leben und die nahe gele-
gene Marktstadt zihlte zu den vornehmsten in ganz Devon. Rein
duflerlich hatte sich an der Pracht wenig geindert. Besuchern
fielen zuerst die michtigen Eichentiiren ins Auge, dazu die efeu-
bewachsenen Steinmauern und die groféziigigen Erkerfenster,
die auf den Bristol Channel hinaussahen. Alles strotzte vor
Atmosphire, versprach Behaglichkeit und Luxus.

Doch ein kurzer Blick auf Tripadvisor geniigte, um zu erken-
nen, dass der romantische Traum fiir die meisten Giste hier auch
schon endete. Grof3e Teile des Mauerwerks waren renovierungs-
bediirftig, die Holztifelungen stumpf, und den Zimmern fehlte
Doppelverglasung. Noch hiufiger beschwerten sich die Leute
iiber funktionale Mingel: defekte Kaffeemaschinen, wackliges
WLAN - vorausgesetzt, man fand iiberhaupt ein Netz — und
haufenweise altes Mobiliar, das dringend hitte ersetzt werden
miissen.

In jeder anderen Branche hitte man es bei so viel Kritik ver-
mutlich als Erleichterung empfunden, sich nur das halbe Jahr all
den Arger aufzuhalsen, dachte Will. Aber fiir ein ums Uberleben
kampfendes Hotel in einem kaum bekannten Nest an Englands
Stidwestkiiste diirfte das fast vollige Ausbleiben von Gisten in
den Herbst- und Wintermonaten ebenso entmutigend sein wie
der Dauerhagel an Beschwerden im Sommer.

Will wusste von all den Versuchen, die Ian unternommen
hatte, um in der Nebensaison Leute aus der Gegend anzulo-
cken. Er hatte zum Nachmittagstee geladen, Tanzveranstaltungen
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angeboten oder abends Filme vorgefiihrt. Soweit Will das beur-
teilen konnte, hatte nichts funktioniert.

Das einzige Angebot von Hamlet Hall, das zumindest ein ge-
wisses Interesse zu erregen schien, blieb das Restaurant. Carls
Kochkiinste waren hochangesehen in den umliegenden Ort-
schaften, aber allein mit sonntiglichen Mittagstafeln konnte Ian
die sechs Monate unmoglich profitabel iiberbriicken. Aus die-
sem Grund hatte er sich tiberlegt, einmal etwas Neues auszupro-
bieren, und Will erlaubt, Hamlet Hall zum Schauplatz seiner
Murder-Mystery-Party zu machen.

Die absolute Stille, die der Ankiindigung der Veranstaltung
folgte, war beingstigend gewesen. Zwei Wochen vergingen,
ohne dass irgendjemand Interesse gezeigt hitte. Dann gingen
wundersamerweise plotzlich Buchungen ein. Innerhalb einer
Woche hatten sich acht Teilnehmer angemeldet.

Nun fand auch Ian Gefallen an der Sache und forderte die Party
nach Kriften. Den ganzen Abend wiirde Sekt ausgeschenkt
werden. Carl wurde beauftragt, ein exquisites Drei-Ginge-Menii
zuzubereiten. Fiir Giste, die gerne iiber Nacht bleiben woll-
ten, bot er sogar Zimmer zu Sonderpreisen an, eine Offerte, der
jedoch —wie Will bemerkte — kaum jemand Beachtung schenkte.

Will selbst hatte sich in der Zwischenzeit darum bemiiht, fiir
jede erdenkliche Schwierigkeit geriistet zu sein, auf die sie im
Verlauf des eigentlichen Spiels stofden konnten. So hatte er vor-
gesorgt fiir den Fall, dass einer der Giste nicht erschien, dass
Hinweise zu kompliziert waren, um erkannt zu werden, oder dass
einer der Schauspieler sein Stichwort oder die vorgegebene
Anweisung vergafd, um die Handlung des Ritsels weiterzufiihren.

Nicht eingeplant hatte er allerdings, dass Carl mit all dem
Larm, den er gerade in der Kiiche produzierte, die Atmosphire
komplett zu zerstoren drohte.

Wills Angst davor, einer der Giste konnte sich beschweren,
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wurde immer grofder, und als sich unvermittelt eine Tiir neben
ihm offnete, fuhr er erschrocken zusammen. Dass es blof3 Ian war,
der aus seinem Biiro trat, konnte ihn nicht wirklich beruhigen.

Seit Wochen bereiteten sie gemeinsam diese Party vor, und
Will hatte Ian in dieser Zeit nur mit missmutiger Miene erlebt.
Die Falten, die unterhalb seines zuriickweichenden roten Haar-
ansatzes quer iiber die Stirn dieses quadratischen, rotwangigen
Schidels liefen, schienen dort so fest eingegraben zu sein, als
hitte sie jemand voller Zorn in einen Klumpen feuchten Ton ge-
ritzt. Und der Anblick von Will, der sich hier im Flur herum-
driickte, vertiefte diese Furchen noch zusitzlich.

»Ich bin nur rasch raus, um die Schauspielerin zu begriifdeng,
beeilte sich Will zu erkliren. »Sie wollte noch ein Glas Wasser,
bevor sie zu Jack und Theo in den Salon geht.«

Ian brummte etwas, das weitgehend unverstandlich blieb, ob-
wohl Will sich ziemlich sicher war, am Ende die Worte »zu nichts
zu gebrauchen« verstanden zu haben. Dann schlug der Hotelbe-
sitzer die Biirotiir hinter sich ins Schloss und marschierte in
Richtung Eingangshalle.

Will folgte ihm nicht sofort, sondern fiihrte erst noch einmal
seinen Inhalator an den Mund. Mit zusammengepressten Augen
atmete er tief ein.

Er musste ganz ruhig sein. Musste alles unter Kontrolle be-
halten.

Nachdem er den Inhalator wieder in seiner Smokingjacke ver-
staut hatte, eilte er lan hinterher. Beim Durchqueren der Halle
klackerten seine Schuhe auf den Bodenfliesen.

Sie betraten den Speisesaal, und sofort war die samtweiche
Stimme von Frank Sinatra, die von den getifelten Winden wi-
derhallte, klarer und deutlicher zu héren. Ungeachtet seiner
wachsenden Nervositit trat beim Anblick des Raums ein stolzes
Leuchten in Wills Gesicht.
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Zusammen mit Ian hatte er am Nachmittag alles umarrangiert
und eine lange Tafel geschaffen, auf der jetzt edle Gliser funkelten
und Silberbesteck glinzte. Im Kamin, unter dem riesigen Portrit
des ersten Earl of Hamlet, knisterte ein Feuer, und direkt neben ei-
nem reich verzierten Barwagen in Globusform thronte Wills
Grammofon auf einer antiken Eichenkonsole. Selbst der grofde
Hirschkopf iiber der Tiir, den besonders kritische Bewertungen zu
Hamlet Hall als geschmacklos bezeichnet hatten, wirkte nun gera-
dezu wiirdevoll. Um den Bezug zum heutigen Themenabend zu
unterstreichen, hatten sie die Ausstattung zudem noch ein wenig
erganzt. So schlingelte sich ein Band aus schwarzen und weifSen
Quasten iiber die Anrichte, die weifSen Stoffservietten waren
durch golden glinzende ersetzt worden, und Ian hatte irgendwo
noch ein paar Messingleuchter ausgegraben. Aus dem Laden hatte
Will sogar eine antike Lupe mitgebracht.

Doch es dauerte nicht lange, bis sein stolzes Strahlen schwand
und die nervose Unruhe wieder die Oberhand gewann.

lans Haltung gegeniiber der Veranstaltung hatte sich vor allem
gedndert, als er sah, wer da Tickets erwarb. Schon die Teilnahme
von Gwen Holloway, der Leiterin der hiesigen Tourismuszent-
rale, war ein Grund zum Jubeln gewesen. Und die E-Mail vom
Herald mit der Ankiindigung einer Berichterstattung hatte ihm
glatt den Anflug eines Lichelns abgerungen.

Die Leute zeigten Interesse. Auch der Preis von fiinfzig Pfund
pro Kopf schien sie nicht abzuschrecken. Wenn alles gut lief,
konnte man die Veranstaltung wiederholen, mit grofderen Grup-
pen und entsprechend mehr Meniis. Vielleicht lief3en sich sogar
Giste aus den umliegenden Ortschaften anlocken und dazu be-
wegen, tiber Nacht zu bleiben, wenn man ihnen ein kostenloses
Friihstiick fiir den nichsten Morgen versprach. Kurz gesagt, lans
Traum von einer verlisslichen Umsatzquelle in der Nebensaison
schien endlich zum Greifen nahe.

37



Doch dann hatten Nigel und Sylvia Cobb ihre Namen der
Gisteliste zugeftigt, und Will hatte fiir eine Weile gefiirchtet, Ian
konnte die ganze Sache absagen.

Jeder in Hamlet wusste schliefdlich, dass Nigel fiir Damien
White die Arbeiten am Leuchtturm erledigte. Ebenso wie jeder
iiber Edward Finns Petition zur Beendigung der Baumafinah-
men Bescheid wusste und dartiber, dass White die Baugenehmi-
gung letztlich von Gwen gestohlen hatte. Vor allem aber wussten
alle, woftir der Leuchtturm stand. Er war nicht einfach nur ein
Stiick Lokalgeschichte, er barg vielmehr eine Wunde, von der
sich Hamlet in den Augen vieler bis heute nicht erholt hatte.
Zwanzig Jahre lang hatte sich niemand um ihn gekiitmmert, hatte
er aufgeragt iber Hamlet Wick und war dabei verfallen und ver-
rostet. Gwen war am Ende diejenige gewesen, die etwas dagegen
unternommen hatte. Sie hatte ihn umwandeln wollen in eine
ehrenvolle Gedenkstitte der Tragodie, die auf immer mit ihm
verbunden war.

Womit Schluss gewesen war, als Damien White zurtickkehrte,
Gwen den Turm vor der Nase wegschnappte und Nigel Cobb mit
den Umbauarbeiten beauftragte. Ware Will um seine Meinung
gefragt worden, hitte er die Aussicht, die Cobbs einen Abend in
Gesellschaft der Finns und der Holloways verbringen zu lassen,
fiir etwa so heikel gehalten, wie Dynamitstangen in ein Lager-
feuer zu werfen.

Aber Ian blies die Sache natiirlich nicht ab. Ausgeschlossen,
war es doch der erste Erfolg versprechende Ansatz, Leute aus
der Gegend ins Haus zu bekommen. Man musste es einfach nur
irgendwie durchstehen, die Giste staindig unter Kontrolle behal-
ten und mit allen Mitteln verhindern, dass das Gesprich auf den
Leuchtturm kam.

Bislang immerhin war alles in gesittetem Rahmen geblieben.
Carl hatte ein paar Cocktails gemixt, die in den wilden Zwanzigern
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angeblich beliebt waren, und nun diimpelte die Gruppe um den
Kamin herum und nippte anihren Sidecars und Singapore Slings.
Edward Finn bedachte Nigel zwar stindig mit vernichtenden Bli-
cken, doch der tat, als wiirde er sie gar nicht bemerken, und so wa-
ren unfreundliche Wortwechsel bislang ausgeblieben. Von sei-
nem Beobachtungsplatz an der Tiir aus konnte Will horen, wie
Gwen eine witzige Bemerkung machte und Sylvia prompt in ein
wieherndes Gelichter ausbrach, das ihre roten Lippen und strah-
lend weifden Zihne bestens zur Geltung brachte.

»Lass sie nicht noch einmal aus den Augen«, warnte Ian ihn.
»Noch benehmen sie sich, aber wir miissen auf der Hut sein.«

Will nickte nur stumm, da er sich vermutlich keinen Gefallen
getan hitte mit der Bemerkung, dass er die Gruppe auch zuvor
nur verlassen hatte, weil Ian in seinem Biiro verschwunden war
und irgendjemand die Schauspielerin ja begriiféen musste. »Was
ist denn mit dem letzten Paar?«, fragte er stattdessen.

»Hat sich noch nicht blicken lassen. Eine Weile kénnen wir
noch warten, aber wenn sie nicht bald eintreffen, fangen wir
eben ohne sie schon mal mit der Vorspeise an.«

»Haben sie eine lange Anfahrt?«

»Wahrscheinlich schon, sie haben um Zimmer gebeten. Aber
um ein Paar handelt es sich nicht. Es ist eine junge Frau mit ihrem
Vater.« lan musterte Will mit scharfem Blick. »Sonst alles bereit?«

Will nickte erneut und versuchte, so selbstsicher wie moglich
zu klingen: »Alle Spuren sind gelegt, die Briefe liegen auf dem
Esstisch, und die Schauspieler scheinen guter Dinge. Sie warten
im Salon, ganz wie Sie es gewiinscht haben.«

lan schnaufte tief und betrachtete erneut die Giste. »Wir miis-
sen blofd das Essen tiberstehen. Sobald die Ritseljagd beginnt,
konnen wir sie passend aufteilen, womit die Gefahr gebannt sein
sollte.«

Aus der Kiiche drang erneut lautes Klappern.
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»Herrgott!«, fauchte Ian und starrte wiitend zum Ausgang.
»Du bleibst hier. Behalte alle genau im Auge, und wenn es den
Anschein macht, als wiirde jemand auch nur mit dem Gedanken
spielen, den Leuchtturm zu erwihnen, wechselst du das Thema.«

»Und wie?«

»Lass dir was einfallen! Frag, ob noch jemand etwas zu trinken
mochte. Erzihl einen Witz. Tu, was immer es braucht, aber stell
gefilligst sicher, dass sie tiber etwas anderes ... irgendetwas ande-
res reden.«

Bevor Will noch ein Wort entgegnen konnte, war Ian bereits
aus dem Speisesaal gestiirmt.

Ihn wunderte nicht, dass Ian derart nervods war. Dank der An-
wesenheit des Herald wiirden etwaige Zusammenstofde zwi-
schen den Gisten unweigerlich publik werden, was den Druck
aufihn natiirlich erhéhte. Aber nicht nur [an wiinschte sich sehn-
lichst, dass die Party den gewiinschten Erfolg haben moge. Und
er war auch nicht der Einzige, der dariiber beunruhigt war, wer
sich alles zu einer Teilnahme entschlossen hatte.

Will wagte einen Seitenblick zum Kamin, wo Hugh Holloway
seiner Frau Gwen nicht von der Seite wich und mit einem Old-
Fashioned in der Hand gerade Small Talk mit Nigel Cobb machte,
was ihn sichtlich Uberwindung kostete.

Vor einem Streit iiber den Leuchtturm fiirchtete sich Will al-
lerdings weit weniger als davor, dass die Giste womoglich das
Raitselspiel, das er vorbereitet hatte, durchschauen wiirden. Dass
sie die geheime Absicht, die er unter den Hinweisen verborgen
hatte und von der selbst Ian nichts ahnte, entdecken wiirden.

Wenn nur einer von ihnen die Sache durchschaute ... wenn
ausgerechnet Hugh ein Licht aufgehen wiirde ...

Er schob die Hinde in die Hosentasche, damit keiner sah, wie
er zitterte.

Allein heute hatte er den Vormittag am Strand viermal neu
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