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Im Osten des geteilten Deutschlands bin ich aufgewachsen, hier
wurde ich geprdgt und bin mit dem Virus Wissenschaft infiziert
worden. Doch der Blick war stets nach Westen gerichtet, wo ich
schliesslich ankam und meine wissenschaftlichen Arbeiten auf
dem Gebiet der Mutations- und Krebsforschung fortsetzen konnte.
Bis heute bin ich darin tétig, so dass ich auf die Entwicklung meh-
rerer grofer Forschungsgebiete, an denen ich mitarbeiten durfte,
zuriickblicken kann.

Ich beschreibe die Entwicklung wichtiger Themen der Krebsfor-
schung, einschliesslich kérpereigene Mechanismen im Schutz ge-
gen Krebs, Krebsentstehung und Krebstherapie, und bette diese
ein in personliche Erinnerungen, die geprégt sind durch die poli-
tischen Ereignisse, die Spaltung Deutschlands in Ost und West, die
Wiedervereinigung und die aufregende Zeit danach.

Ich berichte auch iiber meine Erfahrungen im Wissenschaftsbe-
trieb, so tiber die Hiirden, die vor einer Professur liegen, tiber die
Bewertung wissenschaftlicher Arbeiten und tiber Erfolg und Miss-
erfolg, die gerade in der Forschung eng beieinander liegen.

So hoffe ich, wird die Beschreibung nicht nur meines Lebenswe-
ges, sondern darin eingebettet auch der Wissenschaft, die fiir mich
stets ein zuverldssiger Wanderstab war, eine kurzweilige und in-
teressante Lektiire sein.

In Allem wurde ich geleitet vom Lieblingsspruch meines Vaters,
dem dieses Buch gewidmet ist. Er weist auf Hingabe an eine Sache
und das eigene Verméogen hin:

Was Du tun kannst, das tue ganz
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1
Vorwort

Woussten Sie schon, dass es derzeit 7 Millionen Wissenschaftler auf der
Welt gibt? Davon forschen rund 1,4 Millionen in Europa. Das ist eine
beeindruckend grofie Zahl von Personen, die sich mit Wissenschaft
oder deren Entwicklung beschiftigen.

Wissenschaft ist etwas Wunderbares und eine solide Tétigkeit fiir
einen Menschen, der tiber ein einigermafBen logisches Denkvermégen
verfiigt. Wissenschaft lenkt wunderbar ab von den sogenannten Nied-
rigkeiten des tdglichen Lebens, mit denen wir es ja fast tiglich zu tun
haben, seien es die Kleidung, Einkiufe, die Steuererkldrung, die Miet-
zahlungen, die anstehende Autoinspektion, die Reparatur der Sptilma-
schine, oder der Kredit fiir das Eigenheim. Wissenschaft ist ein guter
Wanderstab.

Wissenschaftliche Betitigung erfordert Disziplin und Ausdauer,
doch nicht unbedingt ein grofies Talent, wie es ein Kiinstler, etwa ein
Musiker, mitbringen muss. Und so bleibt die Schlussfolgerung: wenn
man schon kein Kiinstler werden kann, dann doch wenigstens Wissen-
schaftler. Doch wie in der Kunst ist die Beherrschung des Handwerks
Voraussetzung fiir eine erfolgreiche Tatigkeit.

Zum Erfolg in der Wissenschaft sind allerdings genau so wichtig:
Dinge zu hinterfragen, das unbedingte Wollen, eine Aufgabe zu l6sen,
Griindlichkeit, Klarheit und Logik des Denkens, Konzentrationsfahig-
keit, die Freude am Neuen, an der Entdeckung. Und nicht zuletzt das
Feeling, dass da etwas Unklares in der Luft liegt, dass es ungeloste
Probleme gibt und aus diesen wiederum das wissenschaftlich Wich-
tigste herauszuldsen, die Fragestellung, die sich lohnt zu bearbeiten,
die Freude an der intellektuellen Spannung, die Inspiration und den
Mut, Neuland zu betreten. Hinzu kommt, was hdufig vergessen wird,
ein langer Atem, was bedeutet, bis zur Publikation der gewonnenen
Erkenntnisse durchzuhalten.

Mebhr als anderswo gilt in der Wissenschaft: Wozu dein Kénnen aus-
reicht und was du tun kannst, das tue ganz. Ich bin tiberzeugt: um zu
den Top-10 in seinem Fach zu gehoren, bedarf es vor allem eines: der
Hingabe an die Sache.

Was sind das fiir Leute, die sich mit Wissenschaft beschiftigen und
sich mitunter in wirklich schlecht bezahlten Jobs und auf zeitlich



befristeten Teilzeitstellen abmiihen und gliicklich sind, nach Jahren der
Forschung mit einem ,, Paper”, also einer Publikation von ein paar Sei-
ten, belohnt zu werden?

Wie auch jeder von Thnen, liebe Leser, haben Wissenschaftler eine

Biographie, und ihre Tatigkeit ist eingebettet in private und politische
Ereignisse, die unser Leben priagen. Gibt es da Gemeinsamkeiten? Gibt
es vielleicht besondere Voraussetzungen, die forderlich fiir wissen-
schaftliche Betitigung sind?
Um dies zu beantworten, muss man das personliche Erleben und die
wissenschaftliche Arbeit im Zusammenhang sehen. Und so habe ich,
anders als bei einer reinen wissenschaftlichen Biographie, versucht, De-
tails aus meinem Leben preiszugeben und gleichzeitig zu schildern, an
welchen wissenschaftlichen Fragen ich gearbeitet habe und zum Teil
noch arbeite, und wo ich gescheitert bin oder Erfolg hatte. In der
Grundlagenforschung zu einer anerkannten Gruppe von Wissenschaft-
lern zu gehoren ist sicherlich das Ziel eines jeden Forscherlebens, je-
doch ist es ein langer und miithsamer Weg, dorthin zu gelangen. Fiir
mich war er steinig und riskant, doch auch voller angenehmer, freudi-
ger Uberraschungen. Von diesen wie auch von den Steinen auf dem
Weg, den ich gegangen bin, will ich in diesem Buch berichten.

Ich habe mir Miihe gegeben, hierbei den wissenschaftlichen Teil so
allgemeinverstandlich darzustellen, dass ohne besondere Fachkennt-
nisse den Ereignissen gefolgt werden kann. So hoffe ich, dass neben den
personlichen Erinnerungen eines Lebens, das in Ostdeutschland in der
Nachkriegszeit begann, gleichzeitig ein Eindruck vermittelt wird, wie
auf dem Gebiet der DNA-Reparatur- und Krebsforschung die Entwick-
lung in den zurtickliegenden 50 Jahren erfolgte. An Hand einiger Tu-
morgruppen und vorwiegend eigener Arbeiten versuche ich, den Bo-
gen von der Grundlagenforschung bis zu ihren Anwendungen in der
heutigen Zeit zu skizzieren.

Doch lassen Sie mich beginnen mit meinen frithen persénlichen Er-
innerungen, die gleichzeitig Einblick geben in das Leben der Menschen
in Ostdeutschland in der Zeit der 50er Jahren, die gepréagt war von Ent-
behrungen, Aufbruchstimmung, Gemeinschaftsgefiihl, aber auch von
Angsten in politischer Unsicherheit und einem steten Blick nach Wes-
ten.
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2
Die Anfinge

An einem kalten Wintertag erblickte ich in einem kleinen Dorf in der
Lausitz, nahe der polnischen Grenze, das Licht der Welt. Wie bei mei-
nen 3 Geschwistern zuvor war es eine Hausgeburt; denn der Weg in
eine Klinik war lang und beschwerlich und Arzte knapp. Jetzt, 74 Jahre
spéter, bin ich Professor im Ruhestand, forsche aber immer noch an der
Universitdtsmedizin Mainz am Institut fiir Toxikologie, dessen Direk-
tor ich tiber viele Jahre war. Mein Arbeitsgebiet ist die Schadigung des
Erbguts, der DNA, durch Medikamente, durch Strahlung, durch Nah-
rung und durch Umwelteinfliisse. Insbesondere interessieren mich die
Vorgénge, die zur Wiederinstandsetzung, also der Reparatur, der DNA
fithren. DNA-Reparatur war schon immer in der Wissenschaft und ins-
besondere der Krebsforschung ein , heisses” Thema, bilden doch DNA-
Schiddigung und mangelhafte DNA-Reparatur eine Erklarungsgrund-
lage fir die Entstehung vieler Krankheiten wie Krebs, Diabetes,
Atherosklerose, Immunerkrankungen, neurodegenerativen Erkran-
kungen und sogar das Altern.

Ich gehore zur Nachkriegsgeneration. Mein Vater war einfacher
Soldat in der Wehrmacht und erlebte hautnah die Schrecken des Krie-
ges. Er wurde zum Baubataillon eingezogen und ist wegen einer Fleck-
fiebererkrankung aus dem Kessel von Stalingrad ausgeflogen worden.
Das rettete ihm das Leben. Er erzihlte mir wenig vom Krieg, doch blieb
mir in Erinnerung, dass er sich selbst das Versprechen gab: wenn er den
Krieg tiberlebe, werde ihm keine Arbeit zu viel sein. Mein Vater war
ein gottesfiirchtiger Mann. Im Krieg hat er die Bibel immer bei sich ge-
habt und mehrfach durchgelesen. Seine Eintragungen in den letzten
Seiten des abgegriffenen Buches im Ledereinband (mit Ort- und Zeit-
angabe) zeugen davon. Er sagte, sein Glaube hat ihm Kraft und Zuver-
sicht in dieser schweren Zeit gegeben.

Er hatte Gliick, dass er nicht in russische Kriegsgefangenschaft
kam. Seine Frau hat er vor dem Krieg in Berlin, wo er mit 14 Jahren
unmittelbar nach der Schulzeit in Drewitz die kaufménnische Lehre be-
gann, kennen gelernt. Es waren die goldenen 20er Jahre, und Fotos zei-
gen ihn in einem Orchester Geige spielen, auf einem Rennrad, mit
freiem Oberkorper in der Sonne auf Skiern in den Alpen, auf einem
Schiff im Corinth-Kanal, wohl auf Reisen veranstaltet durch ,Kraft
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durch Freude”. Und immer wieder im Christlichen Verein Junger Mén-
ner (CVJM) mit Freunden, die ihn bis zum Lebensende begleiten soll-
ten. Er arbeitete vor der Einberufung zu Militar bei Kempinski und
fand, diese berliner Zeit sei die schonste in seinem Leben gewesen.

Er wohnte zur Untermiete bei einer Familie Schulz, die drei at-
traktive Tochter hatte. Eine von diesen, Martha, wurde seine Frau und
meine Mutter. Die Hochzeit fand im Kriege in Berlin statt, wozu er
Fronturlaub bekam. Fotos zeigen die Familienmitglieder ernst und an-
gespannt und ihn in Uniform eines einfachen Soldaten. Ein Jahr da-
nach, 1944, wurde der erste Sohn, mein Bruder Ehrhard, geboren. In
Berlin nahmen die Bombardierungen zu, so dass in weiser Voraussicht
meine Mutter ihren Hausstand in das Elternhaus meines Vaters nach
Drewitz transportieren lief8. Bald darauf ist das Wohnhaus im Zentrum
von Berlin, in der Schliiterstrasse, in einem Bombenangriff vollstandig
zerstort worden.

Drewitz, ein Runddorf in der Niederlausitz, gdnzlich von Wald
umgeben, idyllisch und ruhig, war nicht vom Krieg betroffen. Die
Wege waren nicht asphaltiert, sondern der blanke Sand der Mark-Bran-
denburg, der am Samstag geharkt wurde, damit es schén vor dem Haus
aussah. Es gab keine Kanalisation und flieBend Wasser. Meine Eltern
hatten vier Kinder zu versorgen: meine zwei Schwestern Christel und
Edith, den Altesten, Ehrhard, und mich, als Jiingsten. Das Haus war
eigentlich nur fiir meine GrofSmutter konzipiert, die es mit ihrem Mann
in den 20er Jahren, nach dem ersten Weltkrieg, gebaut hatte. Hier also
suchten meine Eltern nach der Zerstorung Berlins Zuflucht.

Mein Vater - Kaufmann durch und durch - eréffnete ein Lebens-
mittelgeschift, was keine leichte Aufgabe zu der Zeit war. Das Wohn-
zimmer musste dazu herhalten. Das Brot, grofe, dunkle, gut riechende
Leiber in Holzkisten senkrecht gesteckt, wurde vom Becker Holinsky
aus dem Nachbardorf Tauer mit dem Pferdegespann nach Drewitz
transportiert. Butter, Sauerkraut, Milch, alles wurde ,lose” verkauft,
was mit betrachtlichem Arbeitsaufwand auch im Reinigen der Trans-
portbehilter verbunden war. Ich erinnere mich an die groen Milch-
kannen aus Gusseisen und an die schweren Holzkédsten mit Griffen aus
Eisen fiir Glasflaschen mit Bier und Brause, jeweils 30 Stiick in einem
Kasten, die von einem Héandler aus Guben, namens Purtz, in einem al-
ten knatternden und griin angestrichenen LKW geliefert wurden. Bier
wurde in braunen, Brause in weiflen Flaschen mit Schnappverschluss
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geliefert. Bei der Abholung des Leergutes mussten braune und weifle
Flaschen in den Holzkisten getrennt einsortiert sein, was taglich zu-
satzliche Miihe bedeutete und, soweit ich mich zuriick erinnern kann,
stets meine Aufgabe war.

Fiir Wasser sorgte eine Pumpe im kleinen Garten vor dem Haus.
Doch bald nach dem Einzug meiner Eltern wurde eine eigene Wasser-
versorgung mit Elektromotor und Kessel im Keller installiert. Fiir die
Notdurft war ein , Plumpsklo” im Schuppen zustiandig. Das Klopapier
bestand aus sorgfiltig zugeschnittener Tageszeitung, die irgendwann
von dem bertichtigt-rauhen DDR-Toilettenpapier abgel6st wurde. Die
Zimmer wurden mit Kachelofen und Holzkohle, spéter Braunkohlebri-
ketts, beheizt, in der Kiiche wurde auf einem gusseisernen Herd mit
Holz aus dem naheliegenden Wald gekocht. Das Abwasser aus dem
Badezimmer floss lange Zeit in den benachbarten Garten und versi-
ckerte dort, denn eine Kanalisation gab es im Dorf nicht. Spéter haben
wir uns selber eine Sickergrube gebaut. Eine zentrale Wasserversor-
gung ist noch zu DDR-Zeiten fiir das Dorf eingerichtet worden. Kana-
lisation und Befestigung der Strafien - das waren Errungenschaften der
Wende.

Meine Mutter erkrankte 1953 an Brustkrebs. Sie war eine sehr
fromme Frau. Thr Weg sei himmelwirts, soll sie gesagt haben, nachdem
ihr klar wurde, dass der Krebs nicht mehr heilbar sei und sich ihr Zu-
stand zusehends verschlechterte. Was machen mit den vier Kindern in
dieser Situation? Der die Gemeinde betreuende Pfarrer kannte ein Kin-
derheim in Burgwenden, er vermittelte, und so sind meine beiden élte-
ren Schwestern und ich im Alter von 4 Jahren in dem dortigen Kinder-
heim, geleitet von Ordensschwestern, untergebracht worden. Ich kann
nicht sagen, dass es eine schone oder schlechte Zeit gewesen sei. Hier,
im Kinderheim, musste man sich einfiigen, da war nicht Zeit und Gele-
genheit zum Nachfragen. Meine Mutter starb wenige Tage nach mei-
nem 5. Geburtstag im Alter von 42 Jahren. Ich habe sie immer sehr ver-
misst.

Als ich mit meinen Schwestern im Sommer 1955 wieder ins Dorf zu-
riickkehrte, wurden wir Kinder vom Bahnhof des Nachbardorfs Jans-
chwalde mit einem Handwagen, auf den das Gepéack geladen wurde,
abgeholt. Es war ein warmer Sommertag und die Jungen des Ortes
empfingen mich mit einem herzlichen Hallo: der Bernd ist wieder da —
was in Windeseile durchs Dorf ging. Von nun an gehorte die Pflege der
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Griéber, zu denen auch die meiner beiden Omas und mehrerer Kriegs-
Fliichtlinge gehorten, zum wochentlichen Ritual.

Es gab eine alte Frau im Dorf, die neben dem Eingang zum Friedhof
in einem ausrangierten Eisenbahnwaggon wohnte. Wenn sie durchs
Dorf ging - ich erinnere mich an ihre gebtickte Haltung, den schliirfen-
den Gang und eine schwarze Handtasche, die sie tiber den angewinkel-
ten Arm trug, was sie von den Bauersfrauen im Dorf unterschied - dann
hatten wir Kinder zu ihr zu gehen und gaben ihr die Hand. Die Jungen
mit einer Verbeugung, die Mddchen mit einem artigen Knicks. Warum
wir dazu angehalten wurden, weiss ich bis heute nicht. Sie war, wie
etliche andere auch, Fliichtling. Fliichtlinge im Dorf waren die, die aus
dem jetzigen Polen kamen. Namen wie Schlesien, Griinberg, aus dem
meine Pflegemutter kam, und Ost-Pommern gingen die Runde im
Dorf. Die Fliichtlinge des Krieges lebten zunichst in den Kasernen auf
dem benachbarten Flugplatzgelinde, dem Militdrflugplatz Drewitz,
den die Hitler-Wehrmacht als Ausbildungsflugplatz gebaut hatte. Spa-
ter wurde dieser von der Nationalen Volksarmee (NVA) iibernommen,
und ich erinnere mich immer noch an den héllischen Larm, den die dort
stationierten Diisenjadger russischer Bauart, die MIG17 und spéter die
MIG21, veranstalteten. Die Fliichtlinge sind, so horte ich von den Alten
im Dorf, wie die Fliegen in den Baracken gestorben. Sie haben sich im
ersten Jahr nach dem Krieg von Kartoffelschalen, die sie im Dorf sam-
melten, und Pilzen, die es reichlich im Sommer und Herbst in den aus-
gedehnten Wildern gab, ernahrt. Manche sind gen Westen weitergezo-
gen, andere kamen im Dorf bei einer der Familien unter. Selten blieben
sie dort, sondern bekamen spiter eine eigene Bleibe zugewiesen.

Eine der Fliichtlingsfrauen, deren Mann in den Baracken des be-
nachbarten Flugplatzes an Entkraftung gestorben war und die im Dorf
unterkam, war Anna Schreck. Sie half bei meiner Mutter aus und gab
ihr am Totenbett das Versprechen, fiir uns Kinder da zu sein und den
Haushalt zu fiihren. So kam es dann auch. Sie wurde uns nicht wirklich
Mutterersatz, doch sie war eine fleissige, warmherzige, sorgsame Frau,
die mich stets in Schutz nahm, wenn mir zu viel Arbeit von meinem
Vater oder dem grofien Bruder aufgebiirdet wurde. Sie war Teil der Fa-
milie. Obwohl sie stets tiber ihr Schicksal klagte, so versorgte sie uns
doch gutund hielt die Erinnerung an meine Mutter in allem stets wach,
so dass ich mich dankbar an sie zurtickerinnere.
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Mit 6 Jahren wurde ich eingeschult. Ich erinnere mich noch daran,
wie mich die Nachbarsfrau mit dem Fahrrad zur Schule begleitete, eine
groBe Schultiite im Arm, in die Apfel und anderes, an das ich mich
nicht mehr erinnern kann, hineingelegt waren. Mein Vater konnte das
Geschift nicht verlassen, da dieses voll mit Kunden, zumeist Bauers-
frauen, die grosse Familien zu versorgen hatten, war. Die Kundschaft
hatte immer Vorrang.

Ich ging gern zur Grundschule, die in einem alten, flachen Back-
steinhaus am Dorfrand untergebracht war. Ich erinnere mich an die
Sommer mit den Wanderungen der Schulklasse zum benachbarten Pas-
tlingsee. Zuvor wurden Brotchen von Frauen aus dem Dorf, unsere
,Tanten”, auf den Schulbdnken mit Butter geschmiert und Wurst be-
legt. Es ging vorbei an Roggenfeldern, an Kieferschonungen, durch den
tiefen, lichten Kiefernwald, immer auf einem Sandweg, bis der See um-
geben vom Wald und Schilf, auftauchte. Der See war am Sonntag Aus-
flugziel der Familien im Dorf. Hier war viel los; jetzt ist er verwaist und
wird zum Moor in einem Naturschutzgebiet, still und unberiihrt um-
geben von Kiefern und Birken, eine Landschaft, die zum Trdumen und
Erholen einladt.

Ich erinnere mich auch an eine Lehrerin, Frau eines Offiziers der Na-
tionalen Volksarmee (NVA) vom benachbarten Flugplatz, wie sie eines
Tages ein Buch mitbrachte, es auf den Tisch legte und zu uns sagte: so,
jetzt schaut mal hier rein, das haben die Deutschen gemacht. Ich bin mir
nicht sicher, ob sie auch sagte, das haben eure Eltern gemacht. Es war
ein stark bebildertes Buch mit dem Titel ,SS im Einsatz”. Die schockie-
renden, fiir Kinder génzlich ungeeigneten Fotos haben mich lange ver-
folgt, auch im Schlaf, und fiir Alptraume gesorgt. Ich habe aus diesem
Grund das KZ Auschwitz nicht besuchen wollen. Und bis jetzt hat mich
das Gefiihl der Schuld nicht verlassen. Ich erinnere mich weiter an eine
Stunde, in der ein Offizier der Nationalen Volksarmee aus dem benach-
barten Militdrflugplatz in die Schulklasse geladen war. Wir Schiiler,
vielleicht in der 3 oder 4. Klasse, durften ihm Fragen zu Panzern, Flug-
zeugen und anderem Militdrischen stellen. Es war letztendlich eine
Werbeaktion in der Grundschule fiir die NVA. Aus einer Eingebung
heraus fragte ich in die Stille des Klassenzimmers hinein: Wie gro8 ist
die Welt? Ich erinnere mich an den entsetzten Blick des Klassenlehrers.
Ich wollte nicht provozieren noch etwas bezwecken. Es war lediglich
das Gefiihl, dass etwas nicht stimme. Und auf dieses wollte ich,
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zumindest mit einer naiven Frage, aus einer Eingebung heraus auf-
merksam machen.

Auf die tbliche an Kinder gerichtete Frage, was man mal werden
wolle, erinnere ich mich, bereits frith zur Antwort gegeben zu haben:
Biologe. Die Naturwissenschaften, und insbesondere die vom Lebendi-
gen, haben mich immer fasziniert. In Streifziigen durch die Wélder, die
das Dorf umgeben, versuchte ich, die Natur zu entdecken. Die Wiesen
wurden von Béchen durchzogen, in deren klarem Wasser Stichlinge
umherschwammen, was die Einrichtung eines Aquariums zu Hause
leicht machte. In den Teichen hinter den Wiesen konnte man Muscheln
finden. Die Felder wurden in kleinen Parzellen mit mehreren Gemiises-
orten gleichzeitig bestellt. Die Ernte wurde von den Bauern einge-
bracht, indem wir Jungen gebeten wurden, das Heu auf den Heubéden
der Scheunen und Stéllen zu trampeln, d.h. zu verdichten, damit viel
hinauf passt. Dafiir gab es im Anschluss Schmalzstullen. Die Wilder
waren eine Fundgrube fiir Pilzsammler und Liebhaber wilder Blau-
und Preiselbeeren. Insgesamt war die Natur in den 50er und 60er Jah-
ren in der Lausitz in besserem Zustand als heute, da durch die Zusam-
menlegung der kleinen Felder im Zuge der staatlich verordneten Griin-
dungen von landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften (LPG)
grosse Flachen geschaffen wurden mit all ihren Nachteilen, insbeson-
dere der Einschriankung der biologischen Vielfalt und der Bodenver-
dichtung durch die maschinelle Bearbeitung mit schweren Traktoren.

Eindruck auf mich machte der Biologielehrer in der Grundschule,
der allerdings eines Tages von der Bildfldche verschwand - wie ich spé-
ter erfuhr, wegen , Republikflucht”. Obwohl die Natur so viel Interes-
santes bot, so fehlte es insgesamt doch an Anleitung, und mir blieb nur,
mich in Biicher zu vertiefen. So versuchte ich das Buch eines russischen
Autors namens Oparin iiber die Entstehung des Lebens zu verstehen.
Er beschrieb, wie in Koazervattropfchen erstes Leben im Urozean ge-
deihen konnte. Es war eine Beschreibung des frithen Lebens, ohne For-
meln und Biochemie, so dass die Grundziige durchaus verstiandlich
waren. Ich erinnere mich jetzt noch an diesen ersten Einstieg in die
Grundlagenforschung, lesend am Kachelofen im Wohnzimmer, das an
das von meinem Vater gefiihrte Lebensmittelgeschéft angrenzte, nur
getrennt durch eine Wand und verschlossene Tiir, so dass die Geriu-
sche aus dem Geschiift, in dem es meist turbulent zuging, hintiberdran-
gen. Wenn ich Klavier iibte, so haben die Kunden des Dorfes bei ihren
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Einkdufen mitgehort. Jeder kannte jeden, und fiir uns Kinder waren die
Leute im Dorf Onkel und Tante, so redeten wir sie jedenfalls auch an.

Ab der 5. Klasse begann die Oberschule. Dies bedeutete nun, mit
dem Schulbus in das benachbarte Dorf zu fahren, wo Schiiler aus der
gesamten Umgebung zusammenkamen. Auch diese Schulzeit habe ich
in guter Erinnerung. Ich habe nie viel fiir die Schule gemacht, da ich zu
Hause zu viele Aufgaben im Haus, Hof und Geschift meines Vaters
hatte. Doch das Interesse fiir die Naturwissenschaften, insbesondere
fiir die Biologie, blieb unverandert.

Ich las viel. Das Schreiben wurde dadurch getibt, dass ich zu den
christlichen Feiertagen die gesamte Korrespondenz an die Freunde und
fritheren Weggefdhrten meines Vaters, die allesamt nach dem Krieg im
Westen Deutschlands untergekommen waren, machen musste. Es wa-
ren ausfiihrliche Situationsbeschreibungen, die mitunter mit einem
Pickchen belohnt wurden. Diese Sendungen aus dem Westen, auf de-
nen die tibliche Aufschrift ,Geschenksendung, keine Handelsware”
nicht fehlen durfte, mit getragener Kleidung, Schokolade und Lebens-
mitteln, die es in der DDR nicht gab, waren fiir uns Kinder immer etwas
Besonderes.

Ein Lebensmittelgeschift im Hause mit einer Kundschaft, die sich
herausnahm, auch nach Geschiftsschluss, manchmal sogar spét in der
Nacht, anzuklopfen, um Bier, Zigaretten oder Schnaps zu kaufen, er-
forderte die Mitarbeit aller im Hause. So hatte auch ich meine Aufga-
ben: frithmorgens das Geschift mit Bier- und Brausekdsten aus dem
Keller zu fiillen, nach der Schule das Leergut zu entsorgen, die Pappe
der Kartons zu groflen Paketen zu verschniiren, mitunter auch Ware im
Dorf auszutragen.

Trotzdem blieb Zeit, um mit dem Rad zu den umliegenden Seen zu
fahren, im Sommer zu baden, Freunde zu besuchen, zu Lesen und fiir
die Schule zu arbeiten. Mit den Gleichaltrigen im Dorf, die durchweg
intensiv auf den damals noch selbstindigen Bauernhofen mitarbeiten
mussten, entwickelten sich lebenslange Freundschaften.

Unvergessen sind auch die langen Sommerferien, die ich hiufig zu-
sammen mit meinen Schwestern bei meiner Lieblingstante Elfriede in
Reichenberg bei Berlin verleben durfte. Thr Mann mit einer sonoren, fast
singenden Stimme war Pfarrer des Dorfes und sie bewohnten ein Pfarr-
haus in einem, so schien mir, riesigen Garten, durch den und tiber die
benachbarten Felder ich mit dem Hund des Hauses in vélliger Freiheit
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pirschen durfte. Einen Fernseher gab es nicht, dafiir aber viele Biicher
und ein Harmonium, auf dem ich mich hiufig versuchte. Die Abend-
stunden wurden mit Gesellschaftsspielen oder Lesen verbracht, wobei
ich mich an eine schon bebilderte Ausgabe von Brehm'’s Tierleben erin-
nere. Im Winter gehorten das Skifahren und Schlittschuhlaufen wie
selbstverstandlich dazu. Insgesamt habe ich die Schulzeit in angeneh-
mer Erinnerung.

Die Leistungen in der Oberschule miissen ordentlich gewesen sein,
da ich zu den wenigen gehorte, die zur Aufnahme in die Erweiterte
Oberschule (im Osten kannte man den Begriff Gymnasium nicht) emp-
fohlen wurden, beginnend mit der 9. Klasse. So begann fiir mich 1964
die , hohere Schulausbildung” in einem schénen und imposant anzuse-
henden Schulgebidude aus Wilhelminischer Zeit in Guben, einer Klein-
stadt, die damals die Zusatzbezeichnung des Mitbegriinders der Kom-
munistischen Partei und ersten Prisidenten der DDR, Wilhelm Pieck,
trug. Verbunden war diese mit einer Ausbildung zum Elektromonteur,
wobei 3 Wochen Schulunterricht eine Woche Berufsausbildung folgte.
Diese wurde sogar mit einem kleinen Taschengeld belohnt. Der Bus,
der die Arbeiter aus den umliegenden Dérfern nach Guben brachte und
in dem ich sozusagen als blinder Passagier mitfuhr, ging um 6.30 Uhr.
Das bedeutete, um 5.45 Uhr aufzustehen und, neben Morgentoilette
und Friihstiick, noch das Geschift mit Bier- und Brausekisten aus dem
Keller zu versorgen. In der Schule war ich meist der erste, lange vor
Schulbeginn, und schlief mitunter nach gemachten Schulaufgaben auf
der Schulbank ein. Zuriick ging es mit demselben Arbeiterbus am spa-
ten Nachmittag, und zu Hause warteten wieder Aufgaben im Geschift
und Hof auf mich.

Man kann sich vorstellen, dass insbesondere die theoretische Aus-
bildung zum Elektromonteur, die parallel zum Abitur erfolgte, nicht
besonders griindlich gewesen sein kann. Doch ich und alle meine Mit-
schiiler bestanden die Priifungen und waren gliicklich, zusitzlich zum
Abitur den Facharbeiterbrief in den Handen zu halten. Einen abge-
schlossenen Beruf zu haben war schon ein schénes Gefiihl, war er doch
Garantie dafiir, jederzeit seinen Lebensunterhalt verdienen zu kénnen.
Tatséchlich habe ich als Schiiler und angehender Elektriker in meinem
Dorf etliche ,Strippen gezogen” und mir so ein Taschengeld hinzuver-
dient.
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Man sollte annehmen, dass mit zusétzlicher Berufsausbildung und
einer Zeit bis zum Abitur von nur 4 Jahren die Schulausbildung nicht
grindlich war. Freilich, wir hatten kein Latein, die Sprachen kamen ge-
nerell zu kurz, selbst das Russisch und das Englisch wurden nicht in-
tensiv vermittelt. Doch war die naturwissenschaftliche Ausbildung
durch das Konzentrieren auf das Wesentliche und schliefflich auch
durch das starke eigene Engagement der meisten Schiiler griindlich. So
hatten wir in jedem Jahr eine , Jahresarbeit” abzuliefern, mit freier The-
menwahl, die ich stets im Fach Biologie absolvierte. Mal war es eine
Holzsammlung, mit Quer-, Lings und Rindenschnitt, die Schnittfl-
chen poliert und farblos lackiert, mal eine umfangreiche Abhandlung
tiber Bienen. Ein Schaukasten zum Thema ,Honigbiene” zierte lange
Jahre noch nach meinem Schulabschluss das Klassenzimmer der Erwei-
terten Oberschule in Guben. Mein Neffe Mike, der dieselbe Schule be-
suchte, berichtete, dass mit meiner Ausreise in den Westen (zu einer
sehr viel spateren Zeit) der Schaukasten auf Anordnung des kommu-
nistisch-linientreuen Schuldirektors Scharfenberg tiber Nacht in der
Versenkung verschwand.

Natiirlich wurde ich, wie alle anderen Schulkameraden auch, Mit-
glied der Jungen Pioniere und der Freien Deutschen Jugend (FDJ). Dies
hat aber nichts mit einer bestimmten Gesinnung zu tun, sondern ergab
sich aus einem Gruppenzwang, iiber den nicht nachgedacht wurde.
Das blaue FDJ-Hemd habe ich, wenn es denn sein musste, mit Unbeha-
gen getragen, ebenso wie mein Vater nur mit Widerwillen zum Tag der
Republik die DDR-Flagge heraushéngte, aus einem Fenster im Dachbo-
den des Hauses und an einer langen Stange befestigt, was auf Empfeh-
lung des Biirgermeisters des Dorfes geschah.

Eine ganz andere Welt war dagegen die Musik, die uns Jugendliche
iiber Radio und Fernsehen (die Antennen an den Hiusern waren alle
entsprechend ausgerichtet) aus dem Westen erreichte. Schnell war der
Entschluss gefasst, eine Band zu griinden. Einer der Mitschiiler spielte
mitreiflend Akkordeon, ein weiterer spielte Gitarre, ich hatte etwas
Kenntnis auf dem Klavier und ein weiterer lernte sich das Schlagzeug
an. Mit einfacher Ausriistung begonnen hatten wir nach 3 Jahren alles,
was eine Band ausmacht, zusammen. Freilich, es fehlte an professionel-
ler Anleitung, und heute wiirden mir unsere Auftritte dilettantisch vor-
kommen, doch entscheidend war fiir uns, die Schlager und Melodien,
die uns zu dieser aufregenden Zeit aus dem Westen erreichten, zu
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imitieren. Wie oft habe ich »Pretty Woman” auf einer kleinen Schall-
platte, die mein Bruder von einem Freund aus West-Berlin hintiberge-
schmuggelt bekommen hatte, gehért, nur um die Harmonien heraus-
zubekommen, damit wir das Stiick spielen konnten. Noten dazu gab es
nicht in der DDR, und natiirlich auch kein Internet, iiber das man sich
diese wie auch den Text hitte herunterladen kénnen. Freilich wurden
wir darauf hingewiesen, das Verhéltnis 60 zu 40 einzuhalten, d.h. min-
destens 60% der Titel mussten aus dem Osten stammen.

Das Zugpferd der Band war , Teddy”, ein - so wiirde ich heute sagen
- grofer, freundlicher und schoner junger Mann, dessen Eltern im be-
nachbarten Dorf alles taten, um liebevoll sein Talent zu férdern. Er er-
krankte ein Jahr vor dem Abitur an Krebs, das Bein musste amputiert
werden und noch auf Kriicken versuchte er, weiter Musik zu machen.
Auch er wollte Biologie studieren. Ich habe noch heute Schuldgefiihle,
wenn ich mich daran erinnere, dass ich seiner Beerdigung nicht bei-
wohnte, da mich die vielen neuen Eindriicke am weit entfernten Studi-
enort vollig absorbierten.

Wie schon erwéhnt hatte ich zwei Schwestern, die 2 und 3 Jahre ilter
waren als ich. Die Altere von beiden, Christel, lernte Sauglingsschwes-
ter, verlief8 zeitig das Elternhaus und zog nach Berlin, wo sie in der
Charite in der Kinderklinik arbeitete. Oft habe ich sie wihrend des Stu-
diums in Berlin besucht und mit Fernweh aus dem Dachgeschoss-Fens-
ter ihres Zimmers iiber den Teltow-Kanal in den Westen hiniiberge-
schaut. Ja, in diese fremde Welt wollte ich gerne eintauchen. Die Jiin-
gere, Edith, lernte im Lebensmittelgeschift meines Vaters Fachverkiu-
ferin. Sie hielt dem Arbeits- und Pflichtpensum im Hause nicht stand,
und auch die Mutter fehlte ihr sehr. So verfiel sie in eine Depression
und nahm sich, trotz aller psychotherapeutischen Bemiihungen um sie,
mit 22 Jahren wihrend eines Ausflugs nach Berlin das Leben. Die Nach-
richt erreichte mich wihrend des Studiums, und auch heute noch bin
ich tief traurig iiber den Verlust meiner Schwester, eines so lebensfro-
hen Midchens und intelligenten jungen Frau, und mache mir Gedan-
ken, wie ich ihr hitte besser beistehen konnen.

Die Schulzeit, es waren die 60er Jahre des vergangenen Jahrhun-
derts, war gepragt von den Beatles und den vielen anderen Pop-Grup-
pen, die wie Pilze aus dem Boden sprossen, vom Tod Kennedys und
politisch von der Ost-West-Konfrontation, dem kalten Krieg. Die ideo-
logische Konfrontation war allgegenwirtig. Das alles haben wir
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