G. A. Kiipper

Der fiinfte Raum

Roman



© 2024 Gerhard A. Kiipper, Ostlandstr. 28, 50858 Ko6ln

Umschlag: Mechthild Klaas

Cover unter Verwendung von Shuhtterstock 1563375772, 1918773251,
2480424699

Satz: Erik Kinting — www.buchlektorat.net

Druck und Distribution im Auftrag des Autors:
tredition GmbH, Heinz-Beusen-Stieg 5, 22926 Ahrensburg, Germany

Softcover 978-3-384-42696-3
Hardcover 978-3-384-42697-0
E-Book 978-3-384-42698-7

Das Werk, einschlieBlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschiitzt. Fiir
die Inhalte ist der Autor verantwortlich. Jede Verwertung ist ohne seine
Zustimmung unzuldssig.


http://www.buchlektorat.net

Prolog

Am 12. November 1985 rief der Architekt und Bauunternechmer Albert
Schroder seinen Sohn Alexander an sein Sterbebett.

Alexander Schroder sah seinen Vater nach vielen Jahren das erste
Mal wieder. Das hohe Alter und der bevorstehende Tod hatten den Neu-
nundachtzigjdhrigen sehr gezeichnet. Wenn man ihm nicht gesagt hétte,
dass dieser langsam vor sich hin Sterbende sein Vater ist, hitte er ihn
nicht wiedererkannt. Der Vater lag ruhig mit geschlossenen Augen da.
Als er sie 6ffnete und den Sohn erkannte, flog ein fliichtiges Lacheln
iiber sein Gesicht.

Er hielt seinem Sohn die verkndcherte Hand hin. Instinktiv verglich
der Sohn die eigene Hand mit der des Vaters. Sie war diinn und mit einer
fast durchsichtigen pergamentartigen Haut {iberzogen. Zdgerlich nahm
er die Hand mit einem Gefiihl von Fremdheit. Sie fiihlte sich schon leb-
los an. Dennoch ergriff er sie, wenn auch mit innerer Abwehr, aber nicht
mit der Bereitschaft, einen geliebten Menschen das letzte Mal zu beriih-
ren. Wie alt mochte der Vater sein, neunzig, fiinfundneunzig oder gar
alter? Er wusste es nicht. Bis der Anwalt des Vaters sich gemeldet hatte,
hatte er nicht einmal gewusst, dass sein Vater noch lebte. Alexander
schaute auf den alten Mann, aber ohne aufrichtige Gefiihle zu empfin-
den. Auch jetzt wollten keine Gefiihle entstehen, wie es fiir eine Vater—
Sohn-Beziehung normal gewesen wire, aber es war zumindest Respekt
fiir einen alten, sterbenden Mann. Es sollte ein Pflichtbesuch sein. Das
hatte er geglaubt. Aber es kam vollig anders.

wSetz dich bitte!*, forderte Albert Schroder seinen Sohn auf. Man
merkte sofort, dass ihm das Sprechen schon schwerfiel. Er winkte ihn
ndher an sich heran, weil er nicht laut sprechen konnte. ,,Wir haben
jahrelang keinen Kontakt mehr gehabt. Deine Mutter und ich haben
uns all die Jahre gefragt, was wir falsch gemacht haben®, fliisterte er.
Der Sohn reagierte kiihl und gereizt. Er erkannte nicht oder wollte
nicht erkennen, dass der Vater viele Jahre unter der ungewollten Tren-
nung gelitten hatte.



,,Vater, hast du mich gebeten zu kommen, um mit mir abzurechnen
oder was war der Grund?“, entgegnete er kiihl.

,.Nein mein Sohn, fiir eine Abrechnung ist es nun auch schon zu spit.
Wenn ich das gewollt hétte, hitte ich damit viel frither beginnen miissen.
Dann wire unsere Geschichte wahrscheinlich anders verlaufen. Ich habe
mich allerdings auch oft gefragt, was es ist, das uns trennt. Ich habe
keine Antwort gefunden. Als deine Mutter starb, galten ihre letzten Wor-
te dir. Sie hatte bis zuletzt gehofft, dich noch einmal zu sehen.*

,,Vater, ich glaube, dass wir nie richtig zueinander gefunden haben.
Da hat immer etwas gefehlt und ob das an mir lag, weil ich nicht. Ir-
gendwann haben sich unsere Wege getrennt, und mein Beruf hat es ein-
fach nicht zugelassen, dass sie sich wieder getroffen haben. Aber wenn
es keine Abrechnung ist, was ist es dann? Warum muss ich dich unbe-
dingt aufsuchen, wie der Anwalt gesagt hat?

Es hatte den Anschein, als mobilisiere der Vater seine letzten Krifte,
um seinem Sohn seine Geschichte zu erzdhlen. Erst jetzt 16ste Alexander
seine Hand aus der seines Vaters. Er sah, dass die Beriihrung des Sohnes
seinem Vater sichtbar gutgetan hatte. Die Geste hatte etwas lang erhofft
Versohnliches. Spét, aber nicht zu spét, dachte Albert.

,,Mein Sohn, ich habe dich hergebeten, weil es mit mir zu Ende geht. Ob
ich den morgigen Tag noch erlebe, hingt allein von der Barmherzigkeit
Gottes ab. Viel Zeit habe ich jedenfalls nicht mehr. Ich habe dir etwas zu
sagen, das nur flir deine Ohren bestimmt ist. Es geht nicht um mein Tes-
tament, darin ist alles geregelt. Es geht um eine Geschichte, die sich
wihrend des Krieges 1941 zugetragen hat. Aber diese Geschichte lastet
jetzt schon iiber fiinfzig Jahre auf meiner Seele, und ich kann erst in
Ruhe sterben, wenn ich endlich dariiber gesprochen habe. Du kannst es
auch eine Beichte nennen.

,,Warum konntest du nicht dariiber sprechen, Vater?“

,,Weil ich ein Geliibde abgelegt habe, von dem ich mich jetzt ange-
sichts des Todes aber entbinden mdchte. Am besten ist, du horst einfach
mal zu“, forderte Albert seinen Sohn ungeduldig auf.



,,.Die Geschichte mag sich abenteuerlich anhoren, aber sie entspricht
der Wahrheit. Es begann alles 1941. Meine damalige Anwaltin, Frau von
Zeitz, rief mich an, denn sie wollte mich sofort sehen. Da ich ihr Haus
in der Belvederestral3e in Koln-Miingersdorf gebaut hatte, war sie meine
Kundin, und da ich im Laufe der Jahre auch ihr Mandant wurde, war ich
ihr verpflichtet und folgte spontan ihrer Bitte. Es gehe um ihr Haus, und
weil ich mich besonders gut damit auskenne, habe sie mich zu sich ge-
beten. Aber wie sich schnell herausstellte, war dies nur ein vorgescho-
bener Grund. Was sie mir bei diesem Gespriach mitteilte, war so unge-
heuerlich, dass ich spontan wieder gehen wollte. Sie zeigte mir meine
1930 angefertigten Bauplédne ihres Hauses und wies auf den im Keller
befindlichen Hauswirtschaftsraum hin. Der sollte um die Halfte verklei-
nert werden. Ich solle einfach eine Wand durchziehen und fertig. Das
konne ja wohl nicht so schwer sein.*

Der Vater war sichtlich aufgeregt, so sehr bewegte ihn das Gesche-
hene immer noch.

,,Jch wollte natiirlich wissen, warum ich eine zuséitzliche Wand ein-
ziehen sollte. Sie wolle darin etwas lagern, etwas verstecken, was die
Nazis keinesfalls finden durften. Ich liel aber nicht locker. Ich wollte
unbedingt wissen, was da geplant war. Sonst wiirde ich das nicht ma-
chen. Je nachdem, was da versteckt werden sollte, konnte das zu Zei-
ten der Schreckensherrschaft der Nazis geféhrlich sein, zumal ich auf
der Liste der Parteiverweigerer stand. Ich hatte mich geweigert, der
NSDAP beizutreten, weil meine politischen Interessen anders gelagert
waren. Und du warst damals mit 17 Jahren Mitglied der Hitlerjugend
und ziemlich nah an ihnen dran. Die Kinder in der Hitlerjugend sollten
ihre Familien aushorchen, und wenn sich eine oppositionelle Meinung
zu der der NSDAP herausstellte, sollten die Kinder ihre Eltern denun-
zieren. Bei uns zuhause war deshalb Sprengstoff genug. Ich lehnte
spontan ab.*

Der Vater wirkte etwas erleichtert und holte tief Luft. Er schien die
Antwort auf eine offene Frage seines Lebens gefunden zu haben.

,,Wenn ich mir die Vergangenheit wieder ins Gedéchtnis zuriickhole,



dann glaube ich, dass sich schon damals unsere Wege in getrennten Wel-
ten verloren haben.*

,.Ja, das glaube ich auch®, bestitigte der Sohn.

,Ja, und als ich horte, du seist bei der Stasi, gab ich jede Hoffnung
auf.*

Dem alten Mann liefen nun diinne Tranen liber das ausgezehrte Ge-
sicht. Er konnte und wollte sich in diesem Moment auch nicht mehr
beherrschen. Trostend ergriff der Sohn erneut die Hand des Vaters, wo-
rauf dieser mit stockender Stimme versuchte, seine Erzdhlung fortzuset-
zen.

,»Wo war ich stehengeblieben?

,,Du warst bei deiner Anwiltin®, kldrte Alexander seinen Vater auf.

»Ja, ja, die Anwiltin ... sie legte mir eine Akte des Amtsgerichts
KoIn unter die Nase, auf der groff und deutlich in Siitterlin-Schrift
,,EdelweiBpiraten® stand. Ich sei Mitglied in vorderster Front, und wenn
diese Akte in die Hiande der Gestapo fiele, wire ich ein toter Mann, er-
klarte sie mir, verteidigen konne sie mich auf gar keinen Fall. Sie bot
mir aber einen Tausch an: diese Akte gegen mein Versprechen, die Wand
zu errichten. Sie hat sich spater mehrfach fiir diese Erpressung entschul-
digt, gab aber als Begriindung an, dass sie keine andere Wahl gehabt
habe.

Ich musste eine eidesstattliche Versicherung unterschreiben, dass
kein Wort unseres Gesprichs jemals an die Offentlichkeit gelinge. Zu-
sitzlich nahm sie mir noch mein Ehrenwort ab. Weder heute, noch mor-
gen und auch nicht in ferner Zukunft durfte ich mit einem anderen Men-
schen dartiber reden. Dennoch wollte ich wissen, was da hinter dieser
Wand vor sich gehen sollte.

Als ich ihr alle Versprechen meiner Verschwiegenheit gegeben hatte,
wurde sie etwas deutlicher. Es sei der Nachlass eines sehr reichen jiidi-
schen Kaufmannes, der auch ihr Mandant sei. Dessen Namen wolle sie
mir aber auf keinen Fall sagen, schon zu meiner eigenen Sicherheit. Da
er mit seiner Frau deportiert werden sollte, wollte er ein paar Bilder vor
der Verbrennung durch die Nazis retten. Thr Kunde war sich sehr sicher,



den Krieg gesund zu iiberstehen. Er wollte filir einige Zeit nach Amerika
ausreisen und wieder zuriickkommen, sobald es die Zustidnde zulieBen.
Also war es alles andere als ein krimineller Hintergrund. Was wollte ich
machen? Sie hatte mich in der Hand. Die Frau muss stark unter Druck
gestanden haben, mich mit meiner Akte zu erpressen.

Mit einer Wand sei es nicht getan, sagte ich ihr. Die Bauzeichnung
des Kellers musste vollig neu liberarbeitet werden. Wenn jemand auf die
Idee kam, sich im Grundbuchamt die Original-Pléne anzusehen und mit
der Realitdt zu vergleichen, dann fiel der Schwindel sofort auf. Dann
gab sie mir eine Kopie der Original-Pldne. Man sah deutlich einen ei-
gentlich viel zu groBen Hauswirtschaftsraum, aus dem sie gerne zwei
Raume gemacht hitte. Zur Verdeutlichung hatte sie per Hand in die
Mitte dieses Raumes eine Wand eingezeichnet, die jetzt den Raum teilte.
Den neuen Plan, also den, der heute immer noch aktuell ist und der auch
im Grundbuchamt liegt, gebe ich dir auch. Damit schob er seinem
Sohn den Plan mit zittriger Hand zu.

Ungeduldig fragte der Sohn: ,,Waren es wirklich nur Bilder?

,Das weil} ich nicht, wenn es welche waren, miissen sie aber sehr
wertvoll gewesen sein. Da ihr Mandant mit Bildern handelte, waren sie
sicher auch sehr wertvoll, denn sonst wire der Aufwand nicht zu vertre-
ten gewesen. Vielleicht kannst du das herausfinden.

Wir haben uns damals alle Miihe gegeben, das Versteck zu perfektio-
nieren. Es musste so aussehen, als habe diese Wand von Anfang an dort
gestanden. Der Hauswirtschaftsraum sei ohnehin zu grofB3, also kdnne
man ihn gut um die Hilfte verkleinern. Mehr miisse ich nicht wissen.
Ich stellte eine Menge Fragen und wollte natiirlich auch wissen, wel-
chem Risiko ich mich aussetzen wiirde.

Das Risiko sei nicht hoher als das, dem ich mich mit der Mitglied-
schaft bei den Edelweillpiraten ohnehin schon ausgesetzt hitte. Ich war
entsetzt; woher sie das wisse, habe ich sie gefragt. Es gidbe Kreise in der
Gestapo, zu denen sie Zugang habe, mehr konne sie mir nicht sagen. Ich
hitte demzufolge schon reichlich Dreck am Stecken, da komme es auf
diese Wand auch nicht mehr an. Aber wenn der ganze Schwindel auffie-



le, konne man mir nur das Errichten der Wand zur Last legen. Dann
kdme ich mit einer Geldstrafe davon. Deshalb sei es besser, nicht zu
wissen, was in diesem neuen Raum abgestellt werde.

Natiirlich war ich erpressbar. Es stimmte, ich war damals mit fast
schon 40 Jahren eines der filhrenden Mitglieder der ,,Edelwei3piraten®,
einer Kolner Widerstandsgruppe. Wir lehnten uns gegen das damalige
politische System und die Gestapo auf und verteilten Flugblitter, auf
denen zum Beispiel stand: So braun wie Scheifle, so braun ist Koln.
Wacht endlich auf!

Fiir die Nazis erfiillte das den Tatbestand der Schwachung der deut-
schen Volksgemeinschaft. Der Widerstand gegen die Gestapo wurde als
Landes- bzw. Hochverrat eingestuft. Wer zu dieser Gruppe gehorte,
wurde entweder in ein Konzentrationslager geschickt oder direkt im
Koélner Gestapo-Gefangnis hingerichtet. Noch 1944 wurden zwdlf mei-
ner engsten Freunde ohne Verhandlung von der Kdlner Gestapo exeku-
tiert.

Die neuen Pliane zu zeichnen war ein Kinderspiel. Wir hatten Kali-
graphen in unserer Gruppe, die Stempel und Unterschriften fdlschen
konnten, ohne, dass es jemandem auffallen wiirde. Es gab nur ein Prob-
lem: Wie konnte der alte Original-Plan gegen den neuen gefdlschten
Plan ausgetauscht werden, ohne, dass es auffiel. Das Archiv des Grund-
buchamtes war mit aufmerksamem Personal besetzt. Da ging man nicht
so einfach rein und bediente sich an den Akten. Da fiillte man am Schal-
ter ein Formular mit Namen, Adresse und Grund der Einsichtnahme aus,
dann ging man in Begleitung eines Beamten ins Archiv, holte die ge-
wiinschte Akte und der Aufpasser blieb zugegen, bis das Schriftstiick
wieder an seinen Platz zuriickgestellt wurde. Das war ein scheinbar un-
16sbares Problem. Wenn ich ins Grundbuchamt ging, was haufiger vor-
kam kam, dann wurde ich sogar beim Betreten und Verlassen des Hau-
ses einer griindlichen Leibesvisitation unterzogen.

,,Ich mache das*, versprach Frau von Zeitz selbstbewusst. Eigentlich
war das nichts fiir meine Anwaltin, und ich kannte sie nicht mehr wie-
der, als sie mir den Vorschlag machte. Die kleine, &ngstliche Frau wurde



plotzlich zur mutigen Agentin, die Nerven wie Stahlseile haben musste.
,»Ach was®, winkte sie meinen Einwand ab. ,,Ich bin drei, viermal die
Woche im Grundbuchamt, um zum Beispiel Erbschaftsprozesse vorzu-
bereiten und dort bekannt wie ein bunter Hund. Ich genieBe Freiheiten
wie kaum jemand anders. Ich gehe nur an dem Schalter vorbei und rufe
dem Kalfaktor den gewiinschten Straennamen zu, dann iiberldsst man
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mich meiner Suche.

Der Vater tat sich horbar schwer, seine Erinnerung zu bemiihen. Er holte
tief Luft und fuhr fort.

,,Gesagt, getan! Die Belvederestrale war schnell gefunden. Den alten
Plan entnahm sie in groBer Eile und tauschte ihn gegen den neuen Plan
aus. Mit dem alten in der Tasche verlief sie das Grundbuchamt, immer
mit der Furcht im Riicken, jemand konnte den Austausch bemerkt ha-
ben. Mit den Arbeiten konnte somit begonnen werden. Das hétte auch
alles reibungslos gelingen kénnen, wenn da nicht noch ein Vorfall pas-
siert wére, der unser Leben, das von Frau von Zeitz und das von mir,
grundlegend verdnderte®, erklarte der alte Schroder seinem Sohn.

In den trockenen Mundwinkeln des Vaters bildeten sich kleine
Schleimfaden, worauf Alexander ihm ein Glas Wasser reichte, das er mit
zittriger Hand gerne annahm. Nachdem er einen groBen Schluck getrun-
ken hatte, rappelte er sich in eine bequemere Position auf. Das Gespréch
schien ihn so sehr anzuregen, dass er wieder zu Kraften kam.

,Hast du schon einmal etwas von Hans-Werner Westermann gehort?*,
fragte Albert Schroder.

,,»Woher sollte ich?*, antwortete sein Sohn.

,,Er war ihr Nachbar und wohnte auch in der Belvederestralle. West-
ermann war ein Mitarbeiter der Stadtverwaltung, zustindig fiir Auslén-
derangelegenheiten, ein absolut linientreuer Nazi, ein Mitldufer, vor
dem sich die Nachbarschaft fiirchtete. Hans-Werner Westermann, Mitte
30, klein, untersetzt, dicklich, hatte wenig Haare, dafiir aber eine dicke,
offenporige Knollennase, die er iiberall reinsteckte. Er war unverheiratet



und ungeheuer ehrgeizig. Er rithmte sich, einer der ersten Menschen
gewesen zu sein, die 1921 in die gerade gegriindete NSDAP eingetreten
waren. Er hatte sich der neuen Partei angeschlossen, um mit ihr nach
oben gespiilt zu werden. Wenn du mich fragst, eine Schmeiffliege, die
sich auf jeden Haufen setzt. Er hatte schon viele seiner Mitbiirger de-
nunziert. Man ging ihm aus dem Weg, wo immer es mdglich war, wie
ich spéter von Frau von Zeitz erfahren habe.

Im Gestapo-Hauptquartier am Appellhof nannte man ihn “die Ratte*.
Er lieferte nicht nur Namen, er war grof} darin, Berichte zu schreiben.
Das meiste von dem, woriiber er berichtete, waren Bagatellen. Aber er
fiihlte sich als der Staatsanwalt von Miingersdorf. Weifit du, solche
Menschen braucht jedes politische System. Das kennst du doch, das war
doch bei eurer Stasi nicht anders*, bemerkte der Vater, was sich wie ein
Vorwurf gerichtet an ein sozialistisches System anhorte.

Ja kenne ich! Wir hatten in der DDR mit 180.000 Menschen das
grofite Denunziationspotenzial der Welt®, erinnerte sich Alexander.

,,Gut, also die Mauerarbeiten vollzogen sich hinter der Kulisse des
Krieges. Kdln war in dieser Zeit immer wieder Zentrum feindlicher
Luftangriffe. Wenn feindliche Flieger angekiindigt wurden, heulten die
Luftschutzsirenen. Allgemeine Verdunkelung war angesagt. Ein Um-
stand, den sich Frau von Zeitz und ich zunutze machten. Es war die
denkbar giinstigste Gelegenheit, wéihrend eines Luftangriffs das Bauma-
terial anzuliefern. Dann waren die StraBen menschenleer und die Fenster
der Héuser verdunkelt. Die Gefahr, einem solchen Angriff zum Opfer zu
fallen, schétzten wir als sehr gering ein, denn man bombardierte vor
allem die Innenstadt von Koln. Die Vororte waren bis zu diesem Zeit-
punkt unbeachtet geblieben. Die Menschen hatten Angst, im Dunkeln
iiber die Strafle zu gehen. Hinzu kam eine Anordnung des Kolner Ober-
biirgermeisters Peter Winkelnkemper, selbstverstandlich auch ein iiber-
zeugtes NSDAP-Mitglied, die Biirger sollen zu Hause bleiben, Gardinen
und Rollldden schlieBen und Licht vermeiden.

Dann, es war wieder Luftalarm, fuhr ich mit meinem Lkw vor die
Haustiir der Anwiltin. Die Scheinwerfer hatte ich, bis auf einen kleinen
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Schlitz, vorschriftsmaBig abgedunkelt. Ich parkte ganz nah an dem Kel-
lerfenster, durch das wir die Ziegelsteine fiir die Wand iiber eine not-
diirftig hergestellte Rutsche in den Keller befordern wollten. Trotz
Bombenalarm und Verdunkelung und Ausgangssperre fiel die ndchtliche
Aktivitit einem Nachbarn auf. Eben diesem Hans-Werner Westermann.
Die Ratte Westermann beobachtete uns mit gro3em Interesse, wer da
trotz Bombenalarm einen Lkw rangierte. Er wollte unbedingt wissen,
was da vor sich ging. Denn wer konnte es wagen, entgegen strikter An-
ordnung bei Bombenalarm einen Lastwagen, der kein Militarfahrzeug
war, zu fahren. Westermann schlich sich unbemerkt an meinen Lkw
heran, um dann plétzlich wie eine Muréne aus der Deckung zu schnel-
len. ,,Habe ich Sie erwischt? Was machen Sie da bei Bombenalarm und

'G‘

Ausgangssperre? Reden Sie Mann!“, forderte er mich lautstark auf. Da
ich ihn nicht kannte, war mir auch nicht die Gefahrlichkeit dieses Idio-
ten bewusst. ,,Das geht dich einen feuchten Mist an. Verschwinde, sonst

'GG

mache ich dir Beine!*, herrschte ich ihn an. Da brauste der Typ auf.
,,Wie kann es einer wagen, mir zu sagen, dass mich etwas nichts angeht,
mich, den Blockwart der Stra3e?", fauchte er mich an. Ich gab ihm kei-
ne Antwort. Er wollte meinen Namen wissen, weil er eine Anzeige ma-
chen wollte. Dann wiirde ich ja sehen, wer hier wem Beine macht.

Die Situation wurde nicht besser, als ich ihn einen aufgeblasenen
Heini nannte. Das konnte der erboste Westermann nicht auf sich sitzen
lassen. Er zog gebieterisch seinen Notizblock aus der Tasche und be-
gann zu schreiben, was das Zeug hielt. Dabei bewegte er sich kontrollie-
rend um den Lkw herum. Er war ganz in seine Notizen vertieft, da liber-
sah er in der Dunkelheit einen am Boden liegenden Ziegelstein, stolper-
te und schlug, in der rechten Hand den Stift und in der linken seinen
Notizblock, mit der Schlife ungebremst auf einen aufrechtstehenden
Ziegelstein auf. Da lag er nun und riihrte sich nicht mehr. Westermann
war auf der Stelle tot. Damit hatten weder er, Westermann, noch ich,
noch meine Auftraggeberin gerechnet. Was sollte man nun tun? Den
Kerl liegenlassen? Eine deutlichere Spur konnte man nicht legen. Thn im
nahegelegenen Griingiirtel entsorgen? Wenn man ihn fand, wiirde das
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bei einem linientreuen Nazi nur grofspurige Ermittlungen nach sich
ziehen. In ihrem Garten wollte sie ihn auch nicht haben.

Frau von Zeitz und ich sahen uns an, wir verstanden uns sofort. Sie
war als Anwiltin praktisch veranlagt. Ob da unten noch Platz fiir West-
ermann sei, fragte sie mich. Und schon legten wir ihn mit vereinten
Kréften auf die Rutsche. Von da an gab es ein beiderseitiges Still-
schweigen. Wir beide hatten sozusagen eine Leiche im Keller — ein Ge-
heimnis, dass wir hiiten miissten, bis dass der Tod uns scheiden wiirde.

,,und der Typ liegt jetzt immer noch da?*, wollte der Sohn wissen.

,,Ja natlirlich, wo sollte er auch sonst hin. In der darauffolgenden
Nacht ging es ungestort an die Teilung des Kellerraums. Bevor der letzte
Spalt verschlossen wurde, stellte ihr geheimnisvoller Mandant Kisten
und Koffer ab. Alles war sorgfaltig mit Tiichern bedeckt und behéngt,
ohne dass etwas erkennbar gewesen wire. Meine Anwéltin wachte wie
ein SchieBhund wihrend der noch verbliebenen Bauzeit iiber alles, so-
dass ich keine Gelegenheit fand, einmal unter die Tiicher und Decken zu
blicken, was ich aber gerne getan hitte. Westermann wurde in einen
alten Teppich gerollt, fest verschniirt und ebenfalls eingelagert.*

,Ich verstehe, du musstest schweigen, sonst hitte man dich wegen
Totschlags, wenn nicht sogar wegen Mordes, angezeigt™, bemerkte Ale-
xander.

,,Ganz richtig! Nicht nur ich, auch Frau von Zeitz war zum Schwei-
gen verurteilt. Man hétte uns beide wegen Mordes angeklagt.

Wenige Tage nach der Keller-Aktion muss Frau von Zeitz erfahren
haben, dass sich ihr Mandant der Deportation durch Freitod entzogen
hatte. Sie selbst starb 1990.

,Vater, hast du denn nie versucht herauszufinden, wer dieser ge-
heimnisvolle Mandant war und, was noch viel wichtiger war, herauszu-
finden, was sich in diesem zugemauerten Raum befand?“, fragte Ale-
xander.

,Doch doch, aber sie sagte mir erst viel spater, als sicher war, dass
ihr Mandant von den Nazis ermordet worden war, dass es Adam Stern-
bergs Vermdgen gewesen ist und er einer der reichsten Menschen in
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Europa war. Sternberg handelte mit Kunstgegenstianden, Bildern und vor
allem mit Diamanten. Aber was er dort versteckt hatte, wusste sie auch
nicht.

Ich habe damals schon vermutet, dass es sich um wertvolle Gegen-
stande handelt. Darum hatte ich Frau von Zeitz gesagt, dass irgendwann
die Gestapo zu einer Hausdurchsuchung kommen wiirde. Die Verbin-
dung zu ihr und diesem wohlhabenden Mandanten ist so offensichtlich,
dass sie buchstiblich kommen mussten. Darauf hatten wir uns einzustel-
len. Jetzt, mit dem Typen da unten, wurde die Sache erst recht nicht
leichter.

So, mein Sohn, nun kennst du meine Geschichte. Sie hat mich tiber
fiinfzig Jahre meines Lebens begleitet. Sie hing wie ein Damokles-
schwert iiber mir und drohte jeden Moment, auf mich herabzustiirzen.
Es war nicht der fiinfte Raum der mich belastete, es war dieser unségli-
che Westermann, der als Toter mehr Druck ausiibte, als er als Lebender
dazu imstande gewesen wire. Ich habe Frau von Zeitz nie mehr darauf
angesprochen, weil wir diese dunkle Episode unseres Lebens tabuisieren
wollten. Ich weil} nicht, ob du dir das vorstellen kannst, man ist vollig
unschuldig, aber man hat stindig grofle Furcht, wegen Mordes verurteilt
zu werden. Wir haben diesen Vorfall aus unserer bewussten Wahrneh-
mung einfach verdrangt. Jetzt, wo ich mir das alles von der Seele gere-
det habe, geht es mir besser und ich kann in Frieden sterben. Ich habe
mich an das gemeinsame Versprechen gehalten und versucht, die ganze
Geschichte zu vergessen. Aber du, mein Sohn, bist nicht an mein Ge-
liibde gebunden. Du kannst alle Hebel in Bewegung setzen, um heraus-
zufinden, was in diesem flinften Raum liegt.

Das war das letzte Zusammentreffen des Sohnes mit seinem Vater. Drei
Tage nach diesem Gespriach starb der alte Mann.
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Adam Sternberg wurde 1885 im schlesischen Oppeln als Sohn des
Schneiders Abraham Sternberg und seiner Frau Anna geboren. In der
iiberwiegend katholischen Stadt gehdrten die Sternbergs als Juden einer
gesellschaftlich benachteiligten religiosen Minderheit an. Deshalb zogen
sie bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs in das weltoffene Berlin um.
Adam studierte an der Geologischen Fakultit der Universitit Berlin. Im
Rahmen seiner Ausbildung nahm er an einigen Gemmologie-
Fachseminaren teil. Dort entdeckte er seine Liebe zu Edelsteinen. Sie
faszinierten ihn derart, dass er beschloss, sich ganz dieser Materie zu
widmen. Adam Sternberg war Einzelkind. Er wurde von seiner Mutter
abgottisch geliebt und verwohnt. Soziale Verantwortung hatte er nie
erlebt und gelernt. Wer Adam Sternberg gut kannte, war davon iiber-
zeugt, dass er ein egoistischer Einzelginger war und nur aufgrund der
Suche nach seinen Vorteilen in einer Gemeinschaft lebte. Denn sein
Streben und Verhalten zielte letztlich nur darauf ab, sein individuelles
Gliick und Wohlbefinden zu erreichen.

Die Weiterentwicklung seines Geschéaftsmodells basierte auf einer
Erfahrung, die er Anfang der 40er Jahre gemacht hatte, als Sternberg
von einem NSDAP-Funktionér gefragt worden war, ob er den Bankdi-
rektor und Kunstsammler David Klein kenne. Der in Kunstkreisen be-
kannte und geschitzte Klein besal eine international geachtete Bilder-
sammlung alter niederldndischer Maler. Natiirlich kannte Sternberg ihn.
Aber allein diese Frage reichte aus, dass Sternberg Klein besuchte und
ihm anbot, seine alten Meister so lange sicherzustellen, bis er aus der
Immigration zurlickkdme. Als Honorar wiirde er eines der Bilder fiir
sich behalten. Dariiber wurde ein Vertrag erstellt, von dem Sternberg
aber wusste, dass er das Papier nicht wert war, auf dem er geschrieben
wurde. Das Schicksal der Familie Klein war ihm vollig egal, er sah nur
seine Vorteile; zum einen wollte er den Kontakt zu den NSDAP-
Funktiondren optimieren, indem er die Bilder ablieferte, zum anderen
versprach sein Honorar ihm erheblichen Vermogenszuwachs.
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Seine schnell erworbene Fachkenntnis, verbunden mit einem auf3er-
gewohnlichen Verhandlungsgeschick, brachte ihm Erfolg. Zudem be-
herrschte er es vorziiglich, die politischen und wirtschaftlichen Verhalt-
nisse der zwanziger und dreiliger Jahre zu seinem Vorteil zu nutzen. Er
verstand es aullerordentlich, sich in die Kreise seiner wohlhabenden
judischen Mitmenschen einzubringen.

Wesentlicher Erfolgsgarant war die franzosische Mandel Banque
Privée, deren Inhaber und Direktor sein spaterer Schwiegervater werden
sollte.

Adam Sternberg war von 1925 bis 1941 einer der erfolgreichsten Dia-
manten- und Kunsthindler im GroBdeutschen Reich. Seine geschéftli-
chen Kontakte erstreckten sich auch auf Europa und bis nach Amerika.
Er hatte schnell gelernt, dass man nur dann Erfolg hat, wenn man genau
die Fahigkeiten besitzt, die im Moment gefragt sind und dass man mit
den Woélfen heulen muss, wenn man tiberleben will. Mehr noch: Er er-
kannte, dass sich mit den politischen Verhéltnissen viel Geld verdienen
lieB. Er verfolgte eisern und konsequent den Grundsatz, so wenig wie
moglich in der Offentlichkeit aufzutreten. Deshalb war Sternberg in
Fachkreisen der Kunst- und Diamantenhindler auch nur wenigen Men-
schen bekannt. Doch Bekanntheit schadet.
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Im Friihjahr 1940 setzte sich Adam Sternberg in einen {iberfiillten Zug
von KoIn nach Berlin. In seinem Abteil mussten sich acht Personen
sechs Sitzplétze teilen. Diesem Umstand hatte es Sternberg zu verdan-
ken, dass ihm dadurch unverhofft die Chance zu einer lukrativen Erwei-
terung seines Geschéftsfeldes erdffnet wurde.

,»30 eine Sauerei, schimpfte einer der Mitreisenden, ,,wir miissen
hier wie die Olsardinen sitzen, und nebenan hat einer fiir sich das gan-
ze Abteil reserviert. Die Herren der SS sind bestimmt etwas ganz Be-
sonderes.*

Sternberg empfand den Protest als Aufforderung. Er stand auf, ver-
liel das Abteil und klopfte an die Tiir des Nachbarabteils.

,,Verzeihung, dass ich store, aber der Zug ist {iberfiillt. Es ist kein
Sitzplatz zu haben und bis Berlin im Stehen ...? Ob ich vielleicht in
Threm Abteil einen Sitzplatz haben konnte? Ich bezahle den Platz selbst-
verstiandlich.*

Der Fahrgast erkannte sofort, dass ein vornehm gekleideter Herr wie
Sternberg nicht in die zweite Klasse passte. Er sprang, auf, reichte ihm
freundlich die Hand und sagte:

Aber natiirlich! Kommen Sie rein, wenn Sie meine Uniform nicht
stort! Nehmen Sie doch bitte Platz!“

Sternberg antwortete: ,,Ach, im Allgenmeinen mache ich mir nichts
aus Uniformen. Sie sind wichtig, aber ich kenne nicht alle Dienstgrade,
und damit sind sie fiir mich alle gleich. Darf ich fragen, welchen Rang
Sie besitzen?“

,Klar diirfen Sie, aber nehmen Sie erstmal Platz. Das trifft sich gut,
ich muss auch nach Berlin. So ganz alleine im Abteil, das macht wirk-
lich keinen SpaB. Bitte setzen Sie sich; den Platz hat der Fiihrer schon
bezahlt.”

Der freundliche Offizier hie Franz Ungemach. Er war SS-
Oberfiihrer und Leiter fiir nationale Passangelegenheiten im Reichsmi-
nisterium des Innern und, wie sich im Gespréach herausstellen sollte, ein
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enger Parteifreund des NSDAP-Funktiondrs Wilhelm Frick, dem amtie-
renden Reichsinnenminister.

Sie stellten sich einander vor.

,»Was machen Sie denn beruflich, wenn ich fragen darf?*, begann
Ungemach das Gespriach. Sternberg wollte vorsichtig sein, denn sein
Gegeniiber sah mit seiner bis auf die Schideldecke kurzrasierten ehema-
ligen Haarpracht und einem Hitlerschnéuzer wie eine Fiihrerimitation
aus. Der Mann ist sicher ein linientreuer Nazi, mutmalte er.

,,Ich bin Kunsthindler, antwortete Sternberg.

,Dann sind Sie bestimmt auch Jude“, platze es aus dem SS-
Oberfiihrer heraus.

Sternberg antwortete verstort: ,,Ja, sieht man das? Ich dachte immer,
ich sehe aus wie jeder andere.*

Ungemach wurde Opfer seines Vorurteils und wollte ein Argument
liefern, dass den Fauxpas zu erkldren versuchte.

,.Ich dachte, wenn Sie Kunsthindler sind, dann miissen Sie eigentlich
Jude sein, denn die Juden sind ja, bis auf wenige Ausnahmen natiirlich,
alle Kunsthéndler, jedenfalls die, die ich kenne.*

Sternberg reagierte verstandlicherweise zuriickhaltend, aber gereizt:

,»,Wenn ich Thr Abteil verlassen soll, dann sagen Sie es nur.

Ich stehe lieber, als Thnen zur Last zu fallen!*

Es war Ungemach bewusst, dass er das Gesprach vollig falsch be-
gonnen hatte und sagte:

,,Nun sind Sie mal nicht gleich beleidigt. Bleiben Sie bitte. Ich muss
um Entschuldigung bitten. Nein, Sie sehen eher aus wie ein Banker ...
Oh, das sind ja auch alles Juden ... wieder ein Lapsus. Ich glaube, ich
muss an meinem Weltbild arbeiten®, sagte er in devotem Unterton.

,Nein®, entgegnete Sternberg hoflich. ,,Nein, vielleicht nur an Threm
Vorurteil.*

Sternberg hatte sich dazu entschlossen, iiber die Bemerkungen Un-
gemachs diplomatisch hinwegzulacheln.

Sie sahen sich beide fiir einen Moment stumm an und lachten dann
herzlich.

17



,Mensch, da haben Sie Recht. Uns haben Sie in die falsche Rich-
tung dressiert. Kénnen Sie mir nochmal verzeihen? Ich versuche, mich
zu bessern. Beim néchsten Mal kostet mich das eine Flasche Scham-
pus. Wissen Sie, ich habe {iberhaupt nichts gegen Juden. Da sind ganz
feine Leute drunter. Das ist wie bei den Ariern. Da lduft auch ein
schlimmes Volk rum. Wenn Sie mich fragen, sollten wir mit dem gan-
zen Quatsch um andere Ethnien Schluss machen. Alles dummes
Zeug!“

Ungemach griff in seine Uniformjacke und packte ein Lederetui mit
dicken Zigarren aus.

,,Darf ich Thnen eine anbieten? Kommen direkt aus Havanna, speziell
eingeflogen.*

,Nein, danke! Ich rauche nicht, aber machen Sie sich ruhig eine an.
Ich rieche Zigarren gerne®, entgegnete Sternberg.

,»50! Pazifist und Nichtraucher! Ich hoffe, Sie trinken wenigstens ei-
nen Schluck Cognac mit mir. Entschuldigung, diirfen Sie iiberhaupt
Cognac trinken, der wird ja aus vergorenen Trauben hergestellt?*

,,Oh Sie sind aber gut informiert. Ja natiirlich, ich nehme sehr gerne
einen Schluck. Ich nehme es nicht so streng.*

,.Hatte ich sonst auch personlich genommen.*

Darauf griff er in seine abgewetzte Aktentasche und zog eine Flasche
Cognac und zwei kleine Glaser heraus.

,.Die habe ich mir gestern bei meinem Fiihrer gelichen, als er gerade
nicht im Raum war®, sagte Ungemach und lachte so heftig, dass er fast
seine Zigarre verschluckt hétte.

,Darf ich einschenken?* Er erhob sein Cognacglas und prostete
Sternberg zu.

,Frieden?*

Statt zu antworten, grinste Sternberg zustimmend. Unter normalen
Umsténden hitte er schon jetzt bereut, dieses Abteil betreten zu haben,
aber er sah in Ungemach einen interessanten Kontakt, den man eventu-
ell geschiftlich nutzen und ausbauen konnte.

Deshalb fiihrte er die Unterhaltung fort:
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,»Wie spreche ich Sie an, mit Herr Ungemach oder mit SS-Ober-
fiihrer?“

Der andere antwortete: ,,Naja, eigentlich, wenn ich in Uniform bin,
dann mit Dienstgrad natiirlich, und privat, ohne Uniform, nur Herr Un-
gemach. Aber hier sind wir beide unter uns und damit sind wir privat.
Schmeckt IThnen auch besser, stimmt's?*

»Sehen Sie, da hat es unsereins einfacher, da wir kein Doppelleben
fiihren, sind wir immer privat®, erwiderte Sternberg mit leicht tiberheb-
lichem Grinsen.

Es war Ungemach, der zuerst auf eine mogliche, geschiftliche Ver-
bindung anspielte. Er beugte sich vertrauensvoll in Sternbergs Richtung
und verminderte die Lautstirke seiner Stimme.

»Sagen Sie mal, Sternberg, so unter uns, konnen wir offen miteinan-
der reden?*

,Natiirlich, immer! An was denken Sie?“, fragte Sternberg interes-
siert.

,».Sie haben als Kunsthidndler doch auch mit reichen jiidischen Men-
schen zu tun, und ich denke mir, dass die auch mal Luftverdnderung
brauchen, wenn ich das mal so ausdriicken darf. Und dazu brauchen die
dann auch einen Pass, oder? Nun, Sie haben den Kontakt und ich die
Ware®, triumphierte Ungemach.

Sternberg wunderte sich, wie schnell Ungemach aus der Deckung
kam. Er unterstellte namlich, dass Juden, auf welche Art und Weise auch
immer, Geschéfte machen wollten. Trotz aller Ressentiments ging
Sternberg auf das forsche Angebot ein:

,Ja, das stimmt. Momentan habe ich einen Kunden, der mir seine
Bildersammlung gegen Pisse fiir seine siebenkdpfige Familie angeboten
hat. Ich musste ablehnen, weil ich Thnen ja noch nicht begegnet war.*

,,Gutes Beispiel, aber mit Bildern kann ich nichts anfangen. Ich kann
nur Gold brauchen. Von Diamanten habe ich keine Ahnung, und Bilder
sind so sperriges Zeug — nee, da lasse ich die Finger weg. Ich muss auch
drauf achten, da ich nicht auffalle. Was glauben Sie, was meine Kame-
raden sagen, wenn die in meiner Kiiche einen Turner oder einen Chagall
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hiangen sehen. Nein, das geht nicht. Gold hab ich in meiner Tasche, da
guckt keiner nach.*

Sternberg sah aus dem Fenster und erwiderte: ,,Wir sind gerade an
Hannover vorbei. Bis Berlin lasse ich mir etwas einfallen.*

Offenherzig tauschten sie ihre Lebensldufe aus und kamen zu dem
Schluss, dass sich ihre unterschiedlichen Positionen zu einem gemein-
samen Geschéaftsmodell bestens verbinden lie3en.

,»JSie gefallen mir, Sternberg, ich hitte nie gedacht, mit einem Juden
mal Geschifte zu machen. Sie sind ja doch ein angenehmer Mensch.*

Auch Sternberg war {iberrascht, wie schnell man zusammenkam. Ob
das der Cognac war. Was ist, wenn der Mann wieder niichtern ist?

Ungemach war nicht zu bremsen: ,,Lassen Sie uns unsere Ressourcen
zusammenlegen und ein paar Reichsmark nebenbei verdienen. Sie ha-
ben den Zutritt in Kreise, die mir, wie Sie schon gehort haben, vollig
fremd sind ... und Sie kennen meine Welt nicht. Als Partner profitieren
wir voneinander. Wir werfen alles zusammen, und aus den unterschied-
lichsten Teilen wird ein Ganzes.*

Sternberg entgegnete: ,,Und dass ich Jude bin, stort Sie nicht?“

Ungemach ging sofort darauf ein:

,,Wenn es Sie nicht stort, dass ich Nationalsozialist bin. Pecunia non
olet, mein lieber Sternberg, Geld stinkt nicht. Und wenn es um Geld
geht, {iberwinden wir doch die groften religiosen Unterschiede, rich-
tig?*

Ja, dachte Sternberg, das konnte ein erfolgreiches Geschéft werden.

Da war auf der einen Seite Sternberg, er hatte Zugang zu Kreisen
wohlhabender jiidischer Familien, auf der anderen Seite Ungemach, in
dessen Macht es stand, nach Gutdiinken Pésse auszustellen und, wenn
ihm jemand nicht passte, sie auch einziehen zu lassen. Thm unterstanden
sdmtliche Passstellen im Reich. Ein Anruf von ihm geniige, so prahlte
er, und der Fall sei "geritzt".

,Ich kann jedem, wann und wie ich will, Péasse ausstellen, auch jiidi-
schen Mitbiirgern®, fiigte er grinsend hinzu. ,,Wenn Sie verstehen, was
ich meine.*
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