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Für Ernst Weiß

Der Spießer ist bekanntlich ein hypochondrischer Egoist, 
und so trachtet er danach, sich überall feige anzupassen und 
jede neue Formulierung der Idee zu verfälschen, indem er 
sie sich aneignet.

Wenn ich mich nicht irre, hat es sich allmählich herum-
gesprochen, dass wir ausgerechnet zwischen zwei Zeital-
tern leben. Auch der alte Typ des Spießers ist es nicht mehr 
wert, lächerlich gemacht zu werden; wer ihn heute noch 
verhöhnt, ist bestenfalls ein Spießer der Zukunft. Ich sage 
»Zukunft«, denn der neue Typ des Spießers ist erst im Wer-
den, er hat sich noch nicht herauskristallisiert.

Es soll nun versucht werden, in Form eines Romans eini-
ge Beiträge zur Biologie dieses werdenden Spießers zu lie-
fern. Der Verfasser wagt natürlich nicht zu hoffen, dass er 
durch diese Seiten ein gesetzmäßiges Weltgeschehen be-
einflussen könnte, jedoch immerhin.
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Erster Teil
Herr Kobler wird Paneuropäer

»Denn solang du dies nicht hast,
Dieses ›Stirb und werde!‹
Bist du noch ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde.«

1

Mitte September 1929 verdiente Herr Alfons Kobler aus der 
Schellingstraße sechshundert Reichsmark. Es gibt viele 
Leut, die sich so viel Geld gar nicht vorstellen können.

Auch Herr Kobler hatte noch niemals so viel Geld so 
ganz auf einmal verdient, aber diesmal war ihm das Glück 
hold. Es zwinkerte ihm zu, und Herr Kobler hatte plötzlich 
einen elastischeren Gang. An der Ecke der Schellingstraße 
kaufte er sich bei der guten alten Frau Stanzinger eine 
Schachtel Achtpfennigzigaretten, direkt aus Mazedonien. 
Er liebte nämlich dieselben sehr, weil sie so überaus mild 
und aromatisch waren.

»Jessas Mariandjosef !« schrie die brave Frau Stanzinger, 
die, seitdem ihr Fräulein Schwester gestorben war, einsam 
zwischen ihren Tabakwaren und Rauchutensilien saß und 
aussah, als würde sie jeden Tag um ein Stückchen kleiner 
werden  – »Seit wann rauchens denn welche zu acht, Herr 
Kobler? Wo habens denn das viele Geld her? Habens denn 
wen umbracht, oder haben Sie sich gar mit der Frau Hof-
opernsänger wieder versöhnt?« »Nein«, sagte der Herr Kob
ler. »Ich hab bloß endlich den Karren verkauft.«

Dieser Karren war ein ausgeleierter Sechszylinder, ein 
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8  Erster Teil

Kabriolett mit Notsitz. Es hatte bereits vierundachtzigtau-
send Kilometer hinter sich, drei Dutzend Pannen und zwei 
lebensgefährliche Verletzungen. Ein Greis.

Trotzdem fand Kobler einen Käufer. Das war ein Käse-
händler aus Rosenheim, namens Portschinger, ein begeis-
terungsfähiger großer dicker Mensch. Der hatte bereits 
Mitte August dreihundert Reichsmark angezahlt und hatte 
ihm sein Ehrenwort gegeben, jenen Greis spätestens Mitte 
September abzuholen und dann auch die restlichen sechs-
hundert Reichsmark sofort in bar mitzubringen. So sehr 
war er über diesen außerordentlich billigen Gelegenheits-
kauf Feuer und Flamme.

Und drum hielt er auch sein Ehrenwort. Pünktlich er-
schien er Mitte September in der Schellingstraße und mel-
dete sich bei Kobler. In seiner Gesellschaft befand sich sein 
Freund Adam Mauerer, den er sich aus Rosenheim extra 
mitgebracht hatte, da er ihn als Sachverständigen achtete, 
weil dieser Adam bereits seit 1925 ein steuerfreies Leicht-
motorrad besaß. Der Herr Portschinger hatte nämlich erst 
seit vorgestern einen Führerschein, und weil er überhaupt 
kein eingebildeter Mensch war, war er sich auch jetzt dar
über klar, dass er noch lange nicht genügend hinter die Ge-
heimnisse des Motors gekommen war.

Der Sachverständige besah sich das Kabriolett ganz ge-
nau und war dann auch schlechthin begeistert. »Das ist ein 
Notsitz!« rief er. »Ein wunderbarer Notsitz! Ein gepolster-
ter Notsitz! Der absolute Notsitz! Kaufs, du Rindvieh!« Das 
Rindvieh kaufte es auch sogleich, als wären die restlichen 
sechshundert Reichsmark Lappalien, und während der Kob
ler die Scheine auf ihre Echtheit prüfte, verabschiedete es 
sich von ihm: »Alsdann Herr Kobler, wanns mal nach Ro-
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� Erster Teil  9

senheim kommen, besuchens mich mal. Meine Frau wird 
sich freuen, Sie müssen ihr nachher auch die Geschicht von 
dem Prälatn erzählen, der wo mit die jungen Madln herum-
gestreunt is wie ein läufiges Nachtkastl. Meine Frau is näm-
lich noch liberaler als ich. Heil!«

Hierauf nahmen die beiden Rosenheimer Herren im Ka-
briolett Platz und fuhren beglückt nach Rosenheim zurück, 
das heißt: Sie hatten dies vor.

»Der Karren hat an schönen Gang«, meinte der Sachver-
ständige. Sie fuhren über den Bahnhofsplatz. »Es is scho 
schöner so im eignen Kabriolett als auf der stinkerten 
Bahn«, meinte der Herr Portschinger. Er strengte sich nicht 
mehr an, hochdeutsch zu sprechen, denn er war sehr be-
friedigt.

Sie fuhren über den Marienplatz.
»Schließen Sie doch den Auspuff !« brüllte sie ein Schutz-

mann an. »Is ja scho zu!« brüllte der Herr Portschinger, und 
der Sachverständige fügte noch hinzu: Das Kabriolett hätte 
halt schon eine sehr schöne Aussprache, und nur kein Neid.

Nach fünf Kilometern hatten sie die erste Panne. Sie 
mussten das linke Vorderrad wechseln. »Das kommt beim 
besten Kabriolett vor«, meinte der Sachverständige. Nach 
einer weiteren Stunde fing der Ventilator an zu zwitschern 
wie eine Lerche, und knapp vor Rosenheim überschlug sich 
das Kabriolett infolge Achsenbruchs, nachdem kurz vorher 
sämtliche Bremsen versagt hatten. Die beiden Herren flo-
gen in hohem Bogen heraus, blieben aber wie durch ein so-
genanntes Wunder unverletzt, während das Kabriolett ei-
nen dampfenden Trümmerhaufen bildete.

»Es is bloß gut, dass uns nix passiert is«, meinte der Sach-
verständige. Der Portschinger aber lief wütend zum nächs-
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10  Erster Teil

ten Rechtsanwalt, jedoch der Rechtsanwalt zuckte nur mit 
den Schultern. »Der Kauf geht in Ordnung«, sagte er. »Sie 
hätten eben vor Abschluss genauere Informationen über 
die Leistungsfähigkeit des Kabrioletts einholen müssen. 
Beruhigen Sie sich, Herr Portschinger, Sie sind eben betro-
gen worden, da kann man nichts machen!«

2

Seinerzeit, als dieser Karren noch fabrikneu war, hatte ihn 
sich jene Hofopernsängerin gekauft, die wo die Frau Stan-
zinger in Verdacht hatte, dass sie den Herrn Kobler aushält. 
Aber das stimmte nicht in dieser Form. Zwar hatte sie den 
Kobler gleich auf den ersten Blick recht liebgewonnen; dies 
ist in der Firma »Gebrüder Bär« geschehen, also in eben je-
nem Laden, wo sie sich den fabrikneuen Karren gekauft 
hatte.

Der Kobler ging dann bei ihr ein und aus, von Anfang 
Oktober bis Ende August, aber dieses ganze Verhältnis war 
in pekuniärer Hinsicht direkt platonisch. Er aß, trank und 
badete bei ihr, aber niemals hätte er auch nur eine Mark von 
ihr angenommen. Sie hätte ihm so was auch niemals ange-
boten, denn sie war eine feine gebildete Dame, eine ehema-
lige Hofopernsängerin, die seit dem Umsturz nur mehr in 
Wohltätigkeitskonzerten sang. Sie konnte sich all diese 
Wohltäterei ungeniert leisten, denn sie nannte u. a. eine 
schöne Villa mit parkähnlichem Vorgarten ihr eigen, aber 
sie würdigte es nicht, zehn Zimmer allein bewohnen zu 
können, denn oft in der Nacht fürchtete sie sich vor ihrem 
verstorbenen Gatten, einem dänischen Honorarkonsul. 
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Der hatte knapp vor dem Weltkrieg mit seinem vereiterten 
Blinddarm an die Himmelspforte geklopft und hatte ihr all 
sein Geld hinterlassen, und das ist sehr viel gewesen. Sie 
hatte ehrlich um ihn getrauert, und erst 1918, als beginnen-
de Vierzigerin, hatte sie wieder mal Sehnsucht nach irgend-
einem Mannsbild empfunden. Und 1927 blickte sie auf ein 
halbes Jahrhundert zurück. 

Der Kobler hingegen befand sich 1929 erst im siebenund-
zwanzigsten Lenze und war weder auffallend gebildet noch 
besonders fein. Auch ist er immer schon ziemlich ungedul-
dig gewesen – drum hielt er es auch bei »Gebrüder Bär« nur 
knapp den Winter über aus, obwohl der eine Bär immer 
wieder sagte: »Sie sind ein tüchtiger Verkäufer, lieber Kob
ler!« Er verstand ja auch was vom Autogeschäft, aber er 
hatte so seine Schrullen, die ihm auf die Dauer der andere 
Bär nicht verzeihen konnte. So unternahm er u. a. häufig 
ausgedehnte Probefahrten mit Damen, die er sich im Ge-
heimen extra dazu hinbestellt hatte. Diese Damen traten 
dann vor den beiden Bären ungemein selbstsicher auf, so 
ungefähr, als könnten sie sich aus purer Laune einen ganzen 
Autobus kaufen. Einmal jedoch erkannte der andere Bär in 
einer solchen Dame eine Prostituierte, und als dann gegen 
Abend der Herr Kobler zufrieden von seiner Probefahrt zu-
rückfuhr, erwartete ihn dieser Bär bereits auf der Straße vor 
dem Laden, riss die Tür auf und roch in die Limousine hin-
ein. »Sie machen da sonderbare Probefahrten, lieber Kob
ler«, sagte er maliziös. Und der liebe Kobler musste sich 
dann wohl oder übel selbständig machen. Zwar konnte er 
sich natürlich keinen Laden mieten und betrieb infolgedes-
sen den Kraftfahrzeughandel in bescheidenen Grenzen, 
aber er war halt sein eigener Herr. Er hatte jedoch diese hö-
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12  Erster Teil

here soziale Stufe nur erklimmen können, weil er mit jener 
Hofopernsängerin befreundet war. Darüber ärgerte er sich 
manchmal sehr.

Recht lange währte ja diese Freundschaft nicht. Sie zer-
brach Ende August aus zwei Gründen. Die Hofopernsänge-
rin fing plötzlich an, widerlich rasch zu altern. Dies war der 
eine Grund. Aber der ausschlaggebende Grund war eine 
geschäftliche Differenz.

Nämlich die Hofopernsängerin ersuchte den Kobler, ihr 
kaputtes Kabriolett mit Notsitz möglichst günstig an den 
Mann zu bringen. Als nun Kobler von dem Herrn Port-
schinger die ersten dreihundert Reichsmark erhielt, lieferte 
er der Hofopernsängerin in einer ungezogenen Weise le-
diglich fünfzig Reichsmark ab, worüber die sich derart auf-
regte, dass sie ihn sogar anzeigen wollte. Sie unterließ dies 
aber aus Angst, ihr Name könnte in die Zeitungen geraten, 
denn dies hätte sie sich nicht leisten dürfen, da sie mit der 
Frau eines Ministerialrats aus dem Kultusministerium, die 
sich einbildete singen zu können, befreundet war. Also 
schrieb sie ihrem Kobler lediglich, dass sie ihn für einen 
glatten Schurken halte, dass er eine Enttäuschung für sie 
bedeute und dass sie mit einem derartigen Subjekt als Men-
schen nichts mehr zu tun haben wolle. Und dann schrieb 
sie ihm einen zweiten Brief, in dem sie ihm auseinander-
setzte, dass man eine Liebe nicht so einfach zerreißen kön-
ne wie ein Seidenpapier, denn als Weib bleibe doch immer 
ein kleines Etwas unauslöschlich in einem drinnen stecken. 
Der Kobler sagte sich: »Ich bin doch ein guter Mensch«, und 
telefonierte mit ihr. Sie trafen sich dann zum Abendessen 
draußen im Ausstellungsrestaurant. »Peter«, sagte die Hof-
opernsängerin. Sonst sagte sie die erste Viertelstunde über 
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� Erster Teil  13

nichts. Kobler hieß zwar nicht Peter, sondern Alfons, aber 
»Peter klingt besser« hatte die Hofopernsängerin immer 
schon konstatiert. Auch ihm selbst gefiel es besser, beson-
ders wenn es die Hofopernsängerin aussprach, dann konn-
te man nämlich direkt meinen, man sei zumindest in Chi-
cago. Für Amerika schwärmte er zwar nicht, aber er achtete 
es. »Das sind Kofmichs!« pflegte er zu sagen.

Die Musik spielte sehr zart im Ausstellungsrestaurant, 
und die Hofopernsängerin wurde wieder ganz weich. »Ich 
will dir alles verzeihen, Darling, behalt nur getrost mein 
ganzes Kabriolett«, so ungefähr lächelte sie ihm zu. Der 
Darling aber dachte: »Jetzt fällts mir erst auf, wie alt dass die 
schon ist.« Er brachte sie dann nach Haus, ging aber nicht 
mit hinauf. Die Hofopernsängerin warf sich auf das Sofa 
und stöhnte: »Ich möcht mein Kabriolett zurück!«, und 
plötzlich fühlte sie, dass ihr verstorbener Gatte hinter ihr 
steht. »Schau mich nicht so an!« brüllte sie. »Pardon! Du 
hast Krampfadern«, sagte der ehemalige Honorarkonsul 
und zog sich zurück in die Ewigkeit.

3

An der übernächsten Ecke der Schellingstraße wohnte Kob
ler möbliert im zweiten Stock links bei einer gewissen 
Frau Perzl, einer Wienerin, die zur Generation der Hof-
opernsängerin gehörte. Auch sie war Witwe, aber ansons-
ten konnte man sie schon in gar keiner Weise mit jener ver-
gleichen. Nie kam es unter anderem vor, dass sie sich vor 
ihrem verstorbenen Gatten gefürchtet hätte, nur ab und zu 
träumte sie von Ringkämpfern. So hat sich mal solch ein 
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14  Erster Teil

Ringkämpfer vor ihr verbeugt, der hat dem Kobler sehr 
ähnlich gesehen und hat gesagt: »Es ist gerade 1904. Bitte, 
halt mir den Daumen, Josephin! Ich will jetzt auf der Stelle 
Weltmeister werden, du Hur!«

Sie sympathisierte mit dem Kobler, denn sie liebte unter 
anderem sein angenehmes Organ so sehr, dass er ihr die 
Miete auch vierzehn Tage und länger schuldig bleiben 
konnte. Besonders seine Kragenpartie, wenn er ihr den Rü-
cken zuwandte, erregte ihr Gefallen.

Oft klagte sie über Schmerzen. Der Arzt sagte, sie hätte 
einen Hexenschuss, und ein anderer Arzt sagte, sie hätte 
eine Wanderniere, und ein dritter Arzt sagte, sie müsse 
sich vor ihrer eigenen Verdauung hüten. Was ein vierter 
Arzt sagte, das sagte sie niemandem. Sie ging gern zu den 
Ärzten, zu den groben und zu den artigen.

Auch ihr Seliger ist ja Mediziner gewesen, ein Frauenarzt 
in Wien. Er stammte aus einer angesehenen, leichtverblö-
deten, christlichsozialen Familie und hatte sich im Laufe 
der Vorkriegsjahre sechs Häuser zusammengeerbt. Eines 
stand in Prag. Sie hingegen hatte bloß den dritten Teil einer 
Windmühle bei Brescia in Oberitalien mit in die Ehe ge-
bracht, aber das hatte er ihr nur ein einziges Mal vorgewor-
fen. Ihre Großmutter war eine gebürtige Mailänderin ge-
wesen.

Der Doktor Perzl ist Anno Domini 1907 ein Opfer seines 
Berufes geworden. Er hatte sich mit der Leiche einer seiner 
Patientinnen infiziert. Wie er die nämlich auseinanderge-
schnitten hatte, um herauszubekommen, was ihr eigent-
lich gefehlt hätte, hatte er sich selbst einen tiefen Schnitt 
beigebracht, so unvorsichtig hat er mit dem Seziermesser 
herumhantiert, weil er halt wieder mal besoffen gewesen 
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� Erster Teil  15

ist. Es hat allgemein geheißen, wenn er kein Quartalssäufer 
gewesen wär, so hätt er eine glänzende Zukunft gehabt.

Ferdinand Perzl, das einzige Kind, hatte die Kadetten-
schule absolvieren müssen, weil er als Gymnasiast nichts 
Vernünftiges hatte werden wollen. Er ist dann ein k. u. k. 
Oberleutnant geworden, und es ist ihm auch gelungen, den 
Weltkrieg in der Etappe zu verhuren. Aber nachdem Öster-
reich-Ungarn alles verspielt und auch er selbst allmählich 
alles, was er erben sollte, die sechs Häuser und das Drittel 
der Windmühle verloren hatte, ist er in sich gegangen und 
hat nicht mehr herumgehurt, sondern hat bloß zähneknir-
schend und mit der Faust in der Tasche zugeschaut, wie dies 
die Valutastarken taten. Er ist in ein Kontor gekommen und 
hatte seine liederliche Haltung während des großen Völ-
kerringens in seinen Augen ausradiert, ist Antisemit ge-
worden und hat die Kontoristin Frieda Klovac geheiratet, 
eine Blondine mit zwei linke Füß. Solch kleine Abnormi-
täten konnten ihn seit seiner Etappenzeit ganz wehmütig 
stimmen.

Über diese Heiraterei hatte sich jedoch seine Mutter sehr 
aufgeregt, denn sie hatte ja immer schon gehofft, dass der 
Nandl mal ein anständiges Mädl aus einem schwerreichen 
Hause heiraten würde. Eine Angestellte war in ihren Au-
gen keine ganz einwandfreie Persönlichkeit, besonders als 
Schwiegertochter nicht. Sie titulierte sie also nie anders als 
»das Mensch«, »die Sau«, »das Mistvieh« und dergleichen.

Und je ärmer sie wurde, umso stärker betonte sie ihre ge-
sellschaftliche Herkunft, mit anderen Worten: je härter sie 
ihre materielle Niederlage empfand, umso bewusster wur-
de sie ihrer ideellen Überlegenheit. Diese ideelle Überle-
genheit bestand vor allem aus Unwissenheit und aus der 
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16  Erster Teil

natürlichen Beschränktheit des mittleren Bürgertums. Wie 
alle ihresgleichen hasste sie nicht die uniformierten und zi-
vilen Verbrecher, die sie durch Krieg, Inflation, Deflation 
und Stabilisierung begaunert hatten, sondern ausschließ-
lich das Proletariat, weil sie ahnte, ohne sich darüber klar 
werden zu wollen, dass dieser Klasse die Zukunft gehört. 
Sie wurde neidisch, leugnete es aber ab. Sie fühlte sich zu-
tiefst gekränkt und in ihren heiligsten Gefühlen verletzt, 
wenn sie sah, dass sich ein Arbeiter ein Glas Bier leisten 
konnte. Sie wurde schon rabiat, wenn sie nur einen demo-
kratischen Leitartikel las. Es war kaum mit ihr auszuhalten 
am 1. Mai.

Nur einmal hatte sie acht Jahre lang einen Hausfreund, 
einen Zeichenlehrer von der Oberrealschule im achten Be-
zirk. Der ist immer schon etwas nervös gewesen und hat 
immer schon so seltsame Aussprüche getan, wie: »Na, wer 
ist denn schon der Tizian? Ein Katzlmacher!« Endlich wur-
de er eines Tages korrekt verrückt, so wie sichs gehört. Das 
begann mit einem übertriebenen Reinlichkeitsbedürfnis. 
Er rasierte sich den ganzen Körper, schnitt sich peinlich die 
Härchen aus den Nasenlöchern und zog sich täglich zehn-
mal um, obwohl er nur einen Anzug besaß. Später trug er 
dann auch beständig ein Staubtuch mit sich herum und 
staubte alles ab, die Kandelaber, das Pflaster, die Trambahn, 
den Sockel des Maria-Theresia-Denkmals  – und zum 
Schluss wollte er partout die Luft abstauben. Dann wars 
aus.
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4

Doch lassen wir nun diese historisch-soziologischen Skiz-
zen und kehren wir zurück in die Gegenwart, und zwar in 
die Schellingstraße.

Knapp zehn Minuten bevor der Kobler nach Hause kam, 
läutete ein gewisser Graf Blanquez bei der Frau Perzl. Er 
sagte ihr, er wolle in Koblers Zimmer auf seinen Freund 
Kobler warten.

Dieser Graf Blanquez war eine elegante Erscheinung und 
eine verpatzte Persönlichkeit. Seine Ahnen waren Huge-
notten, er selbst wurde im Bayerischen Wald geboren. Er-
zogen wurde er teils von Piaristen, teils von einem homo-
sexuellen Stabsarzt in einem der verzweifelten Kriegsge-
fangenenlager Sibiriens. Mit seiner Familie vertrug er sich 
nicht, weil er vierzehn Geschwister hatte. Trotzdem schien 
er meist guter Laune zu sein, ein großer Junge, ein treuer 
Gefährte, jedoch leider ohne Hemmungen. Er liebte Musik, 
ging aber nie in die Oper, weil ihn jede Oper an die Huge-
notten erinnere, und wenn er an die Hugenotten dachte, 
wurde er melancholisch. 

Die Perzl ließ ihn ziemlich unfreundlich hinein, denn er 
war ihr nicht gerade sympathisch, da sie ihn im Verdacht 
hatte, dass er sich nur für junge Mädchen interessiert. »Wo 
hat der nur seine eleganten Krawatten her?« überlegte sie 
misstrauisch und beobachtete ihn durchs Schlüsselloch. Sie 
sah, wie er sich aufs Sofa setzte und in der Nase bohrte, das 
Herausgeholte aufmerksam betrachtete und es dann ge-
langweilt an die Tischkante schmierte. Dann starrte er Kob
lers Bett an und lächelte zynisch. Hierauf kramte er in Kob
lers Schubladen, durchflog dessen Korrespondenz und är-
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18  Erster Teil

gerte sich, dass er nirgends Zigaretten fand, worauf er sich 
aus Koblers Schrank ein Taschentuch nahm und sich vor 
dem Spiegel seine Mitesser ausdrückte. Er war eben, wie 
bereits gesagt, leider hemmungslos.

Er kämmte sich gerade mit Koblers Kamm, als dieser die 
Perzl am Schlüsselloch überraschte. »Der Herr Graf sind 
da«, flüsterte sie. »Aber ich an Ihrer Stell würd ihm das 
schon verbieten. Denken Sie sich nur, kommt er da gestern 
nicht herauf mit einem Mensch, legt sich einfach in Ihr Bett 
damit, gebraucht Ihr Handtuch und ist wieder weg damit! 
Das geht doch entschieden zu weit, ich tät das dem Herrn 
Grafen mal sagen!«

»Das ist gar nicht so einfach, wie Sie sich das vorstellen«, 
meinte Kobler. »Der Graf ist nämlich leicht gekränkt, er 
könnt das leicht falsch auffassen, und ich muss mich mit 
ihm vertragen, weil ich oft geschäftlich mit ihm zusam-
menarbeiten muss. An dem Handtuch ist mir zwar heut 
schon etwas aufgefallen, wie ich mir das Gesicht abge-
wischt hab, aber eine Hand wäscht halt die andere.«

Die Perzl zog sich gekränkt in ihre Küche zurück und mur-
melte was Ungünstiges über die heutigen Kavaliere. 

Als der Graf den Kobler erblickte, gurgelte er gerade mit 
dessen Mundwasser und ließ sich nicht stören. »Ah, ser-
vus!« rief er ihm zu. »Verzeih, aber ich hab grad so einen mi-
serablen Geschmack im Mund. Apropos: Ich weiß schon, 
du hast den Karren verkauft. Man gratuliert!«

»Danke«, sagte Kobler kleinlaut und wartete verärgert, 
dass man ihn anpumpt. »Woher weiß denn das schon jeder 
Gauner, dass ich den Portschinger betrogen hab?« fragte er 
sich verzweifelt.
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Er überlegte: »Pump mich nur an, aber dann schlag ich 
dir auf dein unappetitliches Maul!«

Aber es kam ganz im Gegenteil. Der Graf legte mit einer 
chevaleresken Geste zehn Reichsmark auf den Tisch. »Mit 
vielem Dank zurück«, lächelte er verbindlich und gurgelte 
weiter, als wäre nichts Besonderes passiert. »Du hast es, 
scheints, vergessen«, bemerkte er dann noch so nebenbei, 
»dass du mir mal zehn Mark geliehen hast.« Was für ein 
Tag! dachte Kobler.

»Ich kann es dir heut leicht zurückzahlen«, fuhr der Graf 
fort, »weil ich heut Nacht eine Erbschaft machen werd. 
Mein Großonkel, der um zehn Monate jünger ist als ich, 
liegt nämlich im Sterben. Er hat den Krebs. Der Ärmste lei-
det fürchterlich, Krebs ist bekanntlich unheilbar, wir wis-
sen ja noch gar nicht, ob das ein Bazillus ist oder eine Wu-
cherung. Er wird die Nacht nicht überleben, das steht fest. 
Wie er von seinem Leiden erlöst ist, fahr ich nach Zoppot. 
Nein, nicht durch Polen, oben rum.«

»Gehört Zoppot noch zu Deutschland?« erkundigte sich 
Kobler.

»Nein, Zoppot liegt im Freistaat Danzig, der direkt dem 
Völkerbund untergeordnet ist«, belehrte ihn der Graf. »Üb-
rigens, wenn ich du wär, würd ich jetzt auch wegfahren, du 
kannst deine Sechshundert gar nicht besser anlegen. Wenn 
du mir folgst, fährst du einfach auf zehn Tag in ein Luxus-
hotel, lernst dort eine reiche Frau kennen, und alles Weitere 
wird sich dann sehr leger abspielen, du hast ja ein gutes 
Auftreten. Du kannst für dein ganzes Leben die märchen-
haftesten Verbindungen bekommen, garantiert! Du kennst 
doch den langen Kammerlocher, der wo früher bei den Ula-
nen war, den Kadettaspiranten, der wo in der Maxim-Bar 
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die Zech geprellt hat? Der ist mit ganzen zweihundert 
Schilling nach Meran gefahren, hat sich dort in ein Luxus-
hotel einlogiert, hat noch am gleichen Abend eine Ägypte-
rin mit a paar Pyramiden zum Boston engagiert, hat mit ihr 
geflirtet und hat sie dann heiraten müssen, weil er sie kom-
promittiert hat. Jetzt gehört ihm halb Ägypten. Und was 
hat er gehabt? Nix hat er gehabt. Und was ist er gewesen? 
Pervers ist er gewesen! Lange Seidenstrümpf hat er sich an-
gezogen und hat seine Haxen im Spiegel betrachtet. Ein 
Narziss!«

»Das muss ich mir noch durch den Kopf gehen lassen, 
wie ich am besten mein Geld ausgib«, meinte Kobler nach-
denklich. »Ich bin kein Narziss«, fügte er hinzu. Die langen 
Haxen des Kammerlocher, das Luxushotel und die Pyrami-
den hatten ihn etwas verwirrt. Mechanisch bot er dem Gra-
fen eine Achtpfennigzigarette an. »Das sind Mazedonier«, 
sagte der Graf. »Ich nehm mir gleich zwei.«

Sie rauchten. »Ich fahr bestimmt nach Zoppot«, wieder-
holte der Graf. Es schlug elf. »Es ist schon zwölf«, sagte der 
Graf, denn er war sehr verlogen.

Dann wurde er plötzlich nervös.
»Also ich fahr nach Zoppot«, wiederholte er sich aber-

mals. »Ich werd dort spielen, ich hab nämlich ein Spielsys-
tem, das basiert auf den Gesetzen der Wahrscheinlich-
keitsrechnung. Du setzt immer auf die Zahl, die am wahr-
scheinlichsten herauskommt. Du musst wahrscheinlich 
gewinnen. Das ist sehr wahrscheinlich. Apropos wahr-
scheinlich: Gib mir doch deine zehn Mark wieder retour, es 
ist mir gerade eingefallen, dass ich sie dir lieber morgen re-
tour gib. Ich krieg sonst meine Wäsche nicht raus. Ich hab 
mir schon zuvor ein Taschentuch von dir borgen müssen.« 
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5

Kobler rasierte sich gerade, und die Perzl brachte ihm das 
neue Handtuch. »Ende gut, alles gut«, triumphierte sie. »Ich 
bin Ihnen direkt dankbar, dass Sie diesen Grafen endlich 
energisch hinauskomplimentiert habn! Ich freu mich wirk-
lich sehr, dass ich den Strizzi nimmer zu sehn brauch!«

»Halts Maul, Perzl!« dachte Kobler und setzte ihr spitz 
auseinander, dass sie den Grafen total verkenne, man müs-
se es ihm nur manchmal sagen, dass er ein unmöglicher 
Mensch sei, sonst würd er sich ja mit sich selber nicht mehr 
auskennen. Im Moment sei er freilich gekränkt, aber her-
nach danke er einem dafür. – »So und jetzt bringens mir et-
was heißes Wasser!« sagte er und schien keinen Wider-
spruch zu dulden.

Sie brachte es ihm, setzte sich dann auf den kleinsten 
Stuhl und sah ihm aufmerksam zu. Sich rasierenden Män-
nern hatte sie schon immer vieles verzeihen müssen. Das 
lag so in ihrem Naturell.

Er hingegen beachtete sie kaum, da er es schon gar nicht 
mochte, dass sie mit ihrem Rüssel in seinem Privatleben 
herumwühlte.

»Also einen Großonkel hab ich nie gehabt«, ließ sie sich 
schüchtern wieder vernehmen, »aber wie mein Stiefbruder 
gestorben ist  ...« Kobler unterbrach sie ungeduldig: »Also 
das mit dem sterbenden Großonkel war doch nur Stim-
mungsmache, damit ich ihm leichter was leih! Der Graf ist 
nämlich sehr raffiniert. Er ist aber auch sehr vergesslich; be-
denken Sie, dass er im Krieg verschüttet war. Er ist doch 
nicht mehr der Jüngste. Heutzutag muss man über Leichen 
gehen, wenn man was erreichen will. Ich geh aber nicht 
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über Leichen, weil ich nicht kann. So und jetzt bringens mir 
etwas kaltes Wasser!« 

Sie brachte ihm auch das kalte Wasser und betrachtete 
treuherzig seinen Rücken. »Darf man ein offenes Wort sa-
gen, Herr Kobler?« – Kobler stutzte und fixierte sich selbst 
im Spiegel. »Offen?« überlegte er. »Offen? Aber dann 
kündig ich zum ersten Oktober!« Langsam wandte er sich 
ihr zu. »Bitte!« sagte er offiziell.

»Sie wissens ja jetzt, wie hoch ich den Herrn Grafen ein-
schätz, aber trotzdem hat er vorhin in einem Punkt recht 
gehabt, nämlich was das Reisen betrifft. Wenn ich jetzt Ihr 
Geld hätt, ließ ich sofort alles liegen, wies grad liegt, nur 
naus in die Welt!« »Also das ist der ihr offenes Wort«, dach-
te Kobler beruhigt und wurde auffallend überlegen: »Sagen 
Sie, Frau Perzl, warum horchen Sie denn immer, wenn ich 
Besuch empfange?« »Ich hab doch nicht gehorcht!« protes-
tierte die Perzl und gestikulierte sehr. »Ich war doch grad 
am Radio, aber ich hab schon kein Ton gehört von dem 
klassischen Quartett, so laut haben sich die beiden Herren 
die Meinung gesagt! Könnens mir glauben, ich hätt mich 
lieber an der Musik erbaut, als Ihr urdanäres Gschimpf mit-
angehört!« »Schon gut, Frau Perzl, so war es ja nicht ge-
meint«, trat Kobler den Rückzug an, während sie sich als 
verfolgte Unschuld sehr gefiel. »Wenn ich an all die frem-
den Länder denk« sagte sie, »so hebts mich direkt von der 
Erden weg, so sehr sehn ich mich nach Abbazia.«

Kobler ging auf und ab.
»Was Sie da über die weite Welt reden«, sagte er, »inter-

essiert mich schon sehr. Nämlich ich hab mir schon oft ge-
dacht, dass man das Ausland kennenlernen soll, um seinen 
Horizont zu erweitern. Besonders für mich als jungen 
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Kaufmann wärs schon sehr arg, wenn ich hier nicht raus-
kommen tät, denn man muss sich mit den Verkaufsmetho-
den des Auslands vertraut machen. Also wie zum Beispiel 
ein Kabriolett mit Notsitz in Polen und wie das gleiche in 
Griechenland verkauft wird. Das werden zwar oft nur Nu-
ancen sein, aber auf solche Nuancen kommts halt oft an. Es 
wird ja immer schwerer mit dem Dienst am Kunden. Die 
Leut werden immer anspruchsvoller und«  – er stockte, 
denn plötzlich durchzuckte es ihn schaurig: Wer garantiert 
mir, dass ich noch einen Portschinger find?

Niemand garantiert dir, Alfons Kobler, kein Gott und 
kein Schwein, so ging es in ihm zu. Er starrte bekümmert 
vor sich hin. »Nichts ist der Kundschaft gut und billig ge-
nug«, meinte er traurig und lächelte resigniert.

»Sie werden im Ausland sicher viel lernen, was Sie dann 
opulent verwerten können«, tröstete ihn die Perzl. »Was 
Sie nur allein an Kunstschätzen sehn werden! In Paris den 
Louvre, und im Dogenpalast hängt das Porträt eines alten 
Dogen, der schaut einen immer an, wo man auch grad steht. 
Aber besonders Florenz! Und das Forum Romanum in 
Rom! Überhaupt die Antike!« Doch Kobler wehrte ab: »Al-
so für die Kunst hab ich schon gar nichts übrig! Haltens 
mich denn für weltfremd? Dafür interessieren sich doch 
nur die Weiber von den reichen Juden, wie die Frau Auto-
bär, die von der Gotik ganz weg war und sich von einem 
Belletristen hat bearbeiten lassen!« Die Perzl nickte depri-
miert. »Früher war das anders«, sagte sie.

»Bei mir muss alles einen Sinn haben«, konstatierte Kob
ler. »Habens das ghört, was der Graf über die Ägypterin mit 
den Pyramiden gewusst hat? Sehens, das hätt einen Sinn!«

Die Perzl wurde immer deprimierter. »Ihnen tät ichs von 
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Herzen gönnen, lieber Herr!« rief sie verzweifelt. »Hätt 
doch nur auch mein armer Sohn einen Sinn ghabt und hätt 
sich so eine reiche Ägypterin rausgsucht, statt das Mistvieh 
von einer Tippmamsell, Gott verzeih ihr die Sünd!«

Sie schluchzte. 
»Kennen Sie Zoppot?« fragte Kobler.
»Ich kenn ja nur alles von vor dem Krieg! Mein Mann se-

lig ist viel mit mir rumgefahren. Sogar auf den Vesuv hat er 
mich nauf. Oh, wie möcht ich mal wieder nauf !«

Sie weinte.
»Beruhigen Sie sich«, sagte Kobler. »Was nicht geht, geht 

nicht!«
»Damit tröst ich mich auch«, wimmerte die Perzl. Dann 

nahm sie sich zusammen.
»Pardon, dass ich Sie molestiert hab«, lächelte sie ge-

schmerzt. »Aber wenn ich Sie wär, würd ich morgen direkt 
nach Barcelona fahren, dort ist doch jetzt grad eine Welt-
ausstellung. Da müssens in gar kein Luxushotel, da kön-
nens solche Ägypterinnen leicht in den Pavillonen kennen-
lernen, das ist immer so in Weltausstellungen. In der Pari-
ser Weltausstellung hab ich mal meinen Seligen verloren, 
und schon spricht mich ein eleganter Herr an, und wie ich 
ihn anschau, macht er seinen Ulster auf und hat nichts dar-
unter an, ich erwähn das nur nebenbei.«

6

Kobler betrat ein amtliches Reisebüro, denn er wusste, dass 
einem dort umsonst geantwortet wird. Er wollte sich über 
Barcelona erkundigen und wie man es am einfachsten er-
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reichen tät. Zoppot hatte er nämlich fallen lassen, da er von 
der Perzl überzeugt worden war, dass an einem Orte, wo 
die ganze Welt ausstellt, wahrscheinlich eine bedeutend 
größere Auswahl Ägypterinnen anzutreffen wäre als in 
dem luxuriösesten Luxushotel. Außerdem würde er dabei 
auch die ganzen Luxushotelkosten sparen, und wenn es 
nichts werden sollte mit den Ägypterinnen (was er zwar 
nicht befürchtete, aber er rechnete mit jeder Eventualität), 
so könnte er seine Kenntnisse im Automobilpavillon ver-
vollständigen und das Automobilverkaufswesen der gan-
zen Welt auf einmal überblicken. »Ich werd das Geschäft
liche mit dem Nützlichen verbinden«, sagte er sich.

In dem amtlichen Reisebüro hingen viele Plakate mit 
Palmen und Eisbergen, und man hatte das Gefühl, als wär 
man schon nicht mehr in der Schellingstraße.

Fast jeder Beamte schien mehrere Sprachen zu sprechen, 
und Kobler horchte andächtig. Er stand an dem Schalter 
»Ausland«.

Vor ihm standen bereits zwei vornehme Damen und ein 
alter Herr mit einem gepflegten Bart. Die Damen sprachen 
Russisch, sie waren Emigrantinnen. Auch der Beamte war 
ein Emigrant. Die Damen nahmen ihn sehr in Anspruch; 
er musste ihnen sagen, wo gegenwärtig die Sonne scheint, 
am Lido, in Cannes oder in Deauville. Sie würden zwar 
auch nach Dalmatien fahren, meinten die Damen, auf die 
Preise käms ja nicht an, auch wenn es in Dalmatien billiger 
wäre.

Der alte Herr mit dem gepflegten Bart war ein ungari-
scher Abgeordneter. Er nannte sich Demokrat und las gera-
de in seiner ungarischen Zeitung, dass die Demokratie 
Schiff bruch erleide, und nickte beifällig.
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