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opiniéon sin miramientos. jSe habria caido
del pupitre! También es una costumbre bien
rara eso de sentarse en un pupitre y hablar
desde esa altura con el empleado, quien,
por su parte, debido a la sordera del jefe,
tiene que acercarsele mucho. Pero, bueno,
la esperanza no esta perdida del todo; una
vez haya reunido el dinero para pagarle la
deuda de los padres —deberia ser en cinco
0 seis ainos—, lo haré sin falta. Entonces sera
el gran momento. Pero, por ahora, tengo
que levantarme, mi tren sale a las cinco».
Miré hacia el despertador, que hacia tic-
tac sobre el armario. «jDios del cielo!»,
pensod. Eran las seis y media, y las mane-
cillas seguian avanzando impertérritas, in-
cluso habian sobrepasado la media, se
acercaban ya a menos cuarto. ;No habia so-
nado el despertador? Desde la cama podia
ver que lo habia puesto correctamente a las
cuatro; seguro que habia sonado. Si, pero
cera posible haber seguido durmiendo tran-
quilamente con aquel sonido que hacia
temblar los muebles? Bueno, tampoco habia
dormido tranquilo, pero, quizas por ello, lo
habia hecho mas profundamente. ;Qué de-
bia hacer ahora? El préximo tren salia a las
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tocar repentinamente; después de sostener
un momento el violin y el arco con las ma-
nos caidas con indolencia y de seguir mi-
rando la partitura como si todavia tocase,
reaccioné6 de pronto, colocé el instrumento
en el regazo de la madre, que todavia se-
guia sentada en su silla con dificultades pa-
ra respirar y con los pulmones sometidos
a una violenta agitacion, y corrié hacia la
habitacion, a la que ya se acercaban rapi-
damente los huéspedes empujados por el
padre. Se pudo ver como, gracias a las dies-
tras manos de la hermana, las mantas y al-
mohadas de las camas volaron hacia lo alto
y se pusieron en orden. Antes de que los
senores hubiesen llegado a la habitacion,
habia terminado de hacer las camas y se
habia escabullido afuera. El padre parecia
estar de nuevo tan dominado por su obsti-
naciéon que olvidé todo el respeto que, cier-
tamente, debia a sus huéspedes. Sélo los
empujaba y empujaba hasta que, delante
de la puerta de la habitacion, el sefior de en
medio dio una patada atronadora contra el
suelo y detuvo asi al padre.

— Declaro —dijo, levantando la mano y bus-
cando con la mirada también a la madre
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EL ANO 1912

En el ano 1912, otros acontecimientos «asediaban» al
mundo y ofrecian tema de conversacion en Praga, la ciu-
dad natal de Kafka: el 15 de abril, el trasatlantico «insu-
mergible» Titanic se habia hundido en su primer viaje
transoceanico y habia arrastrado a la muerte a mas de
1.500 personas. En octubre, la primera guerra de los Bal-
canes anunciaba otra catastrofe, una contienda militar,
antesala de la Guerra Mundial que estallaria dos anos
mas tarde. En las paginas del Prager Tagblatt (Diario de
Praga) Kafka leia sobre la pérdida de los territorios por
parte del Imperio Otomano y del asedio de Adrianépolis,
su capital. En el mundo literario también se producian
algunos acontecimientos muy comentados en los cafés de
Praga: el 30 de marzo fallecio, a los setenta anos, el autor
Karl May, que habia cosechado sensacionales éxitos pu-
blicando narraciones de aventuras como Winnetou. Mas
grata fue la concesiéon del Premio Nobel de Literatura
a Gerhart Hauptmann, el escritor de Silesia por cuya obra
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también se interesaba Katka que, en diciembre de 1911,
habia visto en el teatro la comedia de ladrones Der Biber-
pelz (La piel de castor). Entre las novedades editoriales
del afio 1912 se contaban obras de literatura ligera, como
La abeja Maya de Waldemar Bonsels, pero también la no-
vela de Thomas Mann Muerte en Venecia, uno de los tex-
tos mas comentados del siglo XX. Y mientras Rainer Maria
Rilke daba forma de palabra a sus Elegias de Duino, una
revista estadounidense editaba por entregas la novela de
Edgar Rice Burroughs Tarzan de los monos, una materia
probablemente al gusto de Kafka. En la vida de Kafka el
ano 1912 fue de especial relevancia. A principios de ese
ano se fundo la sociedad Prager Asbestwerke Hermann
& Co. (la Fabrica de Amianto Praguense Hermann y Com-
paiiia) en la cual particip6 Katka con una aportacion de su
padre. Aunque el suefio del bienestar industrial iba parejo

2. Folleto de la compania naviera White Star Line sobre sus buques
Olympic y Titanic.

5. Werner Selmar, Karl May, hacia 1910 « 4. Helmut Westhoff, Rainer
Maria Rilke, 1901 « 5. Max Liebermann, Gerhart Hauptmann, 1912.
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adecuacion, en lo posible, a mi actividad literaria».” Es
: asombroso que atn le quedara tiempo para mantener
o bis - e correspondencia con su futura prometida, a la que Kafka

) ' escribiria mas de quinientas postales y cartas, a menudo
: ' de mas de diez paginas, hasta el afio 1917. Precisamente
gracias a esas misivas sabemos tanto sobre su vida coti-
diana y, naturalmente, también sobre la gestacion de La
metamorfosis.

FELICE BAUER

El motivo de que Kafka explicara a Felice su vida cotidia-
nay sus costumbres con tanto lujo de detalles es simple:
ella tenia que conocerle, puesto que solo se habian visto
una tarde hasta entonces. El 15 de agosto, Kafka habia
visitado a su amigo Max Brod, quien justamente tenia
invitados en casa, entre los que se encontraba la berlinesa
Felice Bauer, una prima de su cufitado Max Friedmann.
Una semana después, Kafka anotaba en su diario: «La
senorita F. B. El 15 de agosto, cuando llegué a casa de
Brod, estaba sentada a la mesa con ellos y sin embargo la
tomé por una criada. Tampoco senti curiosidad alguna
por saber quién era, pero en seguida me senti comodo
con ella. Rostro huesudo, vacio, que llevaba su vacio al
descubierto. Cuello despejado. Blusa que le caia de cual-
quier manera. Parecia vestida muy de estar por casa, aun-
que, como después se demostro, no era asi. [...| Nariz casi
quebrada. Rubia, cabello algo tieso y sin encanto, barbilla

9. Vista desde el alto del Belvedere [Letnal sobre el puente Svatopluk-
Cech y el edificio Zum Schilf (Casa del Barco) en la esquina de la calle
San Nicolas, donde se redacté La metamorfosis. Su habitacion se en-
contraba en el piso superior completamente aprovechado, a la iz-
quierda del balcon. Detras del bloque de edificios se ve la Iglesia de
Tyn en la Ciudad Vieja.
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Musil que contaba solo con 30 paginas. Dado que el autor
se negd a acortar el relato en un tercio, la publicacion en
Die neue Rundschau no llegé a producirse.

A pesar de los compromisos de Kurt Wollf, la edicion
del relato se alargaba en el tiempo. La narracion no se
publicé hasta que el escritor Carl Sternheim, en senal de
reconocimiento, cedié a un Franz Kafka tan bueno como
desconocido el dinero del Premio Fontane que le acaba-
ban de otorgar. En el mes de octubre de 1915 primero se
edito en la revista mensual Die weiflen Blitter y dos
meses después aparecié como publicaciéon independiente
en la coleccion Der Jiingste Tag de la editorial Kurt Wollf.

20. Carl Sternheim, el ganador del Premio Fontane 1915. D__E- R J U N G 5 T E T A G ® 7 2 7 1 j

21. El Borsenblatt des deutschen Buchhandels inform¢ el 6 de diciem-

bre de 1915 de la concesién del Premio Fontane a Carl Sternheim. KURT WOLFF VERLAG - LEIPZIG

22. Tlustracion de la portada de la primera edicion creada por Ottomar 1 9 1 6
Starke para la editorial Kurt Wollf, 1915/16.
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