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Für meine Mutter
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A nna
»Komm am Ende der Schicht zu mir, Anna. Ich muss dir was 
sagen.«

Ich binde mir die Schürze um und gehe ein letztes Mal 
durch den Raum, bevor die ersten Gäste kommen. Ich weiß, 
was Tony mir ankündigen wird, ich habe gestern ein Gespräch 
mit angehört. Es wurde auch Zeit.

Seit drei Monaten steht die Auberge Blanche auf  der Rang-
liste der besten Restaurants von Toulouse auf  Platz eins. Gut 
besucht waren wir schon vorher, jetzt ist es hier immer rap-
pelvoll. Kaum habe ich einen Tisch abgeräumt, setzt sich 
schon der nächste Gast. Ich bin die einzige Kellnerin, mein 
Chef  Tony springt ab und zu ein, wenn er nichts anderes zu 
tun hat.

Letzten Dienstag, als ich gerade an Tisch 5 eine Crème 
brûlée servierte, gingen plötzlich meine Ohren zu, mir wurde 
schwarz vor Augen und die Knie gaben nach. Das Des-
sert landete auf  dem Kopf  des Gastes und ich im Büro des 
Chefs.

Zuerst hat er mich angebrüllt, das kenne ich gut, es bedeu-
tet, dass er sich Sorgen macht. Irgendwann hat er mir mal 
anvertraut, er habe einen Situs inversus, das heißt, sein Herz 
sitzt auf  der rechten und seine Leber auf  der linken Seite. 
Offensichtlich ist bei ihm auch in der Kommunikation etwas 
verdreht.

»Was war denn das für ein Mist, Anna?«
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»Der Mist war, dass ich umgekippt bin.«
»Und warum?«
»Um die Leute zu unterhalten. Blöde Frage! War ja auch 

gar nichts los im Lokal, ne?«
Mit einem tiefen Seufzer ließ er seine Wut ziehen und 

schaltete auf  verständnisvoll.
»Okay, und geht’s jetzt wieder besser?«
»Ja, es geht wieder besser, ich mach dann mal weiter.«
»Komm, lass, heute Abend kümmere ich mich darum. 

Aber morgen bist du wieder da, okay?«
»Habe ich nur ein einziges Mal gefehlt?«
Er hat gelächelt. Das habe ich ausgenutzt.
»Ich bin müde, Tony. Ich geh auf  die vierzig zu, diesen 

Arbeitsrhythmus halte ich nicht mehr lange durch. Es wäre 
wirklich gut, wenn du noch jemanden einstellen würdest.«

»Weiß ich ja, du hast es mir schon mal gesagt. Ich sehe zu, 
was ich tun kann.«

Dann hat er nach dem Telefon gegriffen und Estelle, seine 
Geliebte, angerufen, um ihr zu gestehen, dass er sie am liebs-
ten jetzt sofort vernaschen würde. Daraus habe ich geschlos-
sen, dass unser Gespräch beendet ist.

Mein Nachbar Paul meint, ich solle die Stelle wechseln. Er hat 
den Tabakladen seines Vaters übernommen und denkt wohl, 
Jobs würde es geben wie Sand am Meer.

Aber im Grunde habe ich kaum andere Kompetenzen. 
Dabei habe ich studiert und besitze einen Fachhochschulab-
schluss in Buchhaltung und Verwaltung. Damals erfuhr ich 
am letzten Prüfungstag, dass ich schwanger war. Mathias ver-
diente gut, also beschlossen wir, dass ich mich um Chloé 
kümmern würde. Als sie drei Jahre später in den Kindergar-
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ten kam, habe ich mich auf  Dutzende von Buchhaltungs- 
und Verwaltungsstellen beworben. Ich wurde zu einem 
Bewerbungsgespräch eingeladen, und da habe ich dann 
gemerkt, was mir alles fehlte: Ich besaß keinerlei Berufserfah-
rung, hatte mir eine dreijährige Pause gegönnt, um es mir und 
meinem Baby gutgehen zu lassen, und war auch noch so 
unverfroren, auf  die Frage, ob sich in dringenden Fällen 
jemand um mein Kind kümmern könnte, mit Nein zu ant-
worten. Gegenüber den vielen kampferprobten und überqua-
lifizierten Bewerberinnen, deren Priorität nicht in ihrem Ute-
rus gelegen hatte, war ich absolut chancenlos.

Also habe ich das Angebot von Tony angenommen, einem 
Freund von Mathias, der ein Restaurant betrieb. In den ersten 
sieben Jahren habe ich nur mittags gearbeitet, so hatte ich 
noch genug Zeit für meine kleine Tochter. Bis mir nichts 
anderes mehr übrigblieb, als auch noch die Abendschicht zu 
übernehmen.

Gerade habe ich das Gitter heruntergelassen, da ruft Tony 
mich von seinem Büro aus zu sich. Ich gehe hin und setze 
mich vor seinen Schreibtisch.

»Du weißt ja, dass ich dich gernhab, Anna.«
Situs inversus. Das fängt schon mal gut an.
»Wie lange arbeitest du jetzt schon hier? Zehn Jahre?«
»Vierzehn.«
»Vierzehn. Wie die Zeit vergeht. Ich erinnere mich noch 

an dein Einstellungsgespräch, da warst du ganz …«
»Worum geht’s, Tony?«
Mit den Fingerspitzen massiert er sich die Schläfen und 

seufzt.
»Estelle hat ihren Job verloren, ich würde sie gern einstel-

len.«
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»Oh, da bin ich ja beruhigt, ich dachte schon, du hättest 
schlechte Nachrichten für mich! Ehrlich gesagt weiß ich nicht, 
ob es die Idee des Jahrhunderts ist, wegen deiner Frau, meine 
ich, aber das ist schließlich dein Problem. Wann fängt sie an?«

»Ich will, dass sie deine Stelle übernimmt, Anna.«
Es dauert ein paar Sekunden, bis die Nachricht den Weg 

bis in mein Gehirn gefunden hat.
»Wie, meine Stelle? Das kannst du doch nicht machen!«
»Ich weiß, ich habe nicht den geringsten Grund, dich zu 

entlassen, obwohl, wenn man genau hinsieht, findet man 
immer was. Also, ich mache dir einen Vorschlag: Wir trennen 
uns im Guten, setzen eine schriftliche Vereinbarung auf, und 
als Dank bekommst du einen kleinen Umschlag von mir.«

Ich weiß nicht, wie lange ich einfach nur dasitze, ohne zu 
reagieren. Lange genug, um an die vielen Rechnungen zu 
denken, die mir jetzt schon über den Kopf  wachsen. Lange 
genug, um mir den Kühlschrank noch leerer vorzustellen, als 
er jetzt schon ist. Lange genug, um zu begreifen, dass die 
Gerichtsvollzieher mich von nun an noch häufiger anrufen 
werden. Lange genug, um mir das Gesicht meiner Töchter 
auszumalen, wenn ich ihnen verkünde, dass ihre Mutter 
arbeitslos ist.

»Und? Was sagst du dazu?«
Ich schiebe meinen Stuhl zurück und stehe auf.
»Leck mich am Arsch, Tony.«
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Chloé s B log
Zuallererst möchte ich mich bei euch bedanken für eure 
vielen Kommentare. Als ich vor einem Jahr diesen Blog 
gestartet habe, hätte ich mir niemals vorstellen können, 
dass so viele Leser*innen sich für die Gedanken einer 
Siebzehnjährigen interessieren würden.
Danke.❤
Chloé

_____________________________________

Ich habe mir die Mütze zurechtgezogen und einen letzten 
Blick in den Spiegel geworfen. Perfekt. Mit Make-up und Lip-
penstift war ich für den Tag gewappnet.

Ich bin die drei Stockwerke hinuntergerannt und habe mir 
dabei die Kopfhörer in die Ohren gesteckt. Die Haustür war 
immer noch kaputt, sodass der kalte Wind ins Treppenhaus 
wehte. Könnte er nur den Geruch nach Pisse vertreiben.

Lily stand schon an der Bushaltestelle. Sie hat mir zugewun-
ken, aber ich bin einfach weitergelaufen.

Wozu soll ich noch zur Schule gehen? In drei Monaten 
werde ich ein Abi mit Auszeichnung machen und mich an der 
Uni für Literaturwissenschaften einschreiben. Aber ich werde 
nie hingehen.

Ein Studium ist teuer, und wenn man Pech hat, zahlt es 
sich nicht einmal aus.
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Gestern Morgen hat Maman wieder ein Einschreiben 
bekommen. Sie hat es im Kleiderschrank unter ihren Hosen 
versteckt, zusammen mit den vielen anderen. Aber ich bin ja 
nicht blöd. Neben ihrer Arbeit im Restaurant bügelt sie noch 
für die Nachbarn. Ich kann ihr einfach nicht länger auf  der 
Tasche liegen. Nächstes Jahr gehe ich arbeiten.

Ich bin durch die Siedlung gelaufen, die langsam zum Leben 
erwachte. Morgens liegt Hoffnung in der Luft. Heute ist viel-
leicht der Tag, an dem sich alles ändert. Eine Begegnung. 
Eine Idee. Eine Lösung. Ein Anfang.

Jeden Morgen schreibe ich im Geiste mit Bleistift meine 
Träume auf. Jeden Abend radiere ich sie wieder weg.

Ich habe die Leute gegrüßt, die mir entgegenkamen. Seit 
fünf  Jahren wohnen wir jetzt hier, inzwischen kenne ich sie 
alle. Leïla, die Assia und Elias immer zur Schule bringt. 
Madame Lopez, die am Fenster ihren Kaffee trinkt. Ahmed 
auf  dem Weg zu seinem Auto. Marcel mit seinen beiden Chi-
huahuas. Nina, die jedes Mal rennen muss, um den Bus nicht 
zu verpassen. Jordan bei dem Versuch, seinen Roller zu star-
ten.

Ludmila stand qualmend am Eingang von Haus D.
»Ich habe auf  dich gewartet«, hat sie gesagt und die Tür 

aufgestoßen.
Sie wohnt in einer Einzimmerwohnung im siebten Stock. 

Ich war zum ersten Mal bei ihr. Sie hat mir angedeutet, ich 
solle mich auf  das Klappsofa setzen.

»Malik hat mir versichert, dass du zuverlässig bist«, hat sie 
gesagt und ein kleines Päckchen unter dem Sofatisch hervor-
geholt. »Stimmt das?«

»Ich bin zuverlässig.«
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»Bei wem kaufst du normalerweise?«
»Ich habe noch nie was gekauft, das ist heute das erste Mal. 

Ich kiffe sonst bei Freunden mit.«
»Okay. Zeig mal deinen Ring.«
Ich habe ihr den goldenen Ring gegeben. Sie hat ihn sich 

von allen Seiten angeschaut, als verstünde sie was davon.
»Für den gibt’s einen Zehner, ist das okay?«
Ich habe überzeugt genickt, um mir nicht anmerken zu las-

sen, dass ich keine Ahnung hatte, was »ein Zehner« ist. Sie hat 
mir einen kleinen braunen Würfel gezeigt, hat ihn in Alupa-
pier gewickelt und mir gegeben.

»Falls jemand fragt, sagst du, den hätte Jo dir verkauft.«
Ich habe das Päckchen im Rucksack zwischen meinen Hef-

ten und Schulbüchern verschwinden lassen und bin zur Tür 
gegangen.

Als ich schon draußen war, rief  Ludmila: »Hey, bist du 
nicht die, die letztes Jahr den Schreibwettbewerb gewonnen 
hat?«

Ich habe so getan, als hätte ich nichts gehört, und die Tür 
zugezogen.
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L ily

3. März

Lieber Marcel,

am Samstag hat meine Patentante mir zu meinem 
zwölften Geburtstag ein Tagebuch geschenkt: dich. 
Sie ist echt lieb, bestimmt zum Ausgleich für ihre 
Hasenzähne, aber diesmal hat sie total danebengele-
gen. Ich habe echt nie verstanden, wozu ein Tagebuch 
gut sein soll, schließlich habe ich auch so schon genug 
Hausaufgaben. Dazu hat sie dich noch in Rosa und 
mit Herzchen ausgesucht. Fehlen nur noch Pailletten.

Ich hatte nicht vor, dich anzurühren, sondern ließ 
dich in der Küche liegen und hoffte, dass meine Mut-
ter oder Chloé dich zusammen mit den Werbepro
spekten ins Altpapier werfen. Aber vorhin ist was pas-
siert, das ich unbedingt jemandem erzählen muss und 
niemandem erzählen kann. Also hab ich dich außen 
mit rotem Marker angemalt, dir ein Hängeschloss ver-
passt (Vertrauen ist gut, Zuschließen ist besser) und 
das ideale Versteck für dich gefunden, aber ich sag 
nicht wo. (Chloé, wenn du das hier liest, klapp das 
Buch sofort zu oder ich erzähl Maman, dass du ihr 
ihre BHs klaust.)
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Übrigens, du heißt Marcel, ich hoffe, du magst den 
Namen. Weil du so rot bist wie Marcel Musson, der 
Glatzkopf  aus dem ersten Stock.

Ich weiß nicht, ob ich dir oft schreiben werde. Wenn 
es so läuft wie mit der Anti-Pickel-Creme, vergesse ich 
es bestimmt dauernd, aber ich werde es versuchen.

Also, hör zu.
Heute Morgen im Bus hatte ich Bauchschmerzen. 

Schon beim Frühstück habe ich es nicht geschafft, 
mein Müsli ganz aufzuessen, das war komisch, aber 
ich dachte, es ist wegen dem Englischtest. Ich hatte 
nicht alle unregelmäßigen Verben gelernt, das hat 
mich total gestresst. Aber nach dem Test hatte ich 
immer noch Bauchschmerzen. Darum dachte ich, es 
liegt vielleicht am Abendessen von gestern. Chloé und 
ich hatten uns den Fleischeintopf  aufgewärmt, den 
meine Mutter aus dem Restaurant mitgebracht hatte, 
und so richtig toll war der nicht.

In der Sportstunde haben wir dann Basketball 
gespielt. Zehn Minuten lang habe ich Théo zugerufen, 
er soll mir mal den Ball zuspielen, aber als er endlich 
reagiert hat, war ich gerade dabei, mir die Haare 
zusammenzubinden. Ich habe den Ball voll auf  die 
Nase gekriegt, und die hat angefangen wie verrückt zu 
bluten, also hat der Lehrer mich rausgenommen.

Ich saß mit zurückgelegtem Kopf  und Klopapier in 
der Nase (Watte gab’s nicht) am Spielfeldrand, da 
hörte ich, wie sie hinter mir kicherten. Auf  den Rän-
gen saßen zwei Typen und ein Mädchen aus der 8c. 
Alle drei haben mich angestarrt. Ein Kleiner mit brau-
nen Haaren und Deppengesicht hat mich gefragt, ob 
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ich einen Ball auf  den Hintern gekriegt hätte. Nein, 
habe ich gesagt, nur auf  die Nase. Da haben sie gelacht 
und auf  meinen Po gestarrt, und plötzlich habe ich 
kapiert. Deshalb hatte ich also Bauchschmerzen. 
Meine Mutter hat mir schon mehrmals erzählt, wie das 
mit der Regel so läuft. Die musste natürlich ausgerech-
net an dem Tag kommen, an dem ich meine weiße 
Jogginghose anhatte.

Ich bin rückwärts zur Tür gegangen und an der 
Wand entlang bis zum Umkleideraum. Überall war 
Blut, ich wusste gar nicht, dass man so viel verliert, 
meine Unterhose sah aus wie ein Tatort. Ich habe alles 
irgendwie sauber gemacht und mir dann als Notlö-
sung ein paar Schichten Klopapier in die Hose gelegt, 
aber dann habe ich schnell gemerkt, dass das nicht 
reichte, also habe ich die Klorolle flach gedrückt und 
sie mir in die Hose gestopft.

Den ganzen Tag bin ich seitwärts gelaufen, mit mei-
nem Mantel um die Taille. Ich glaube, niemand hat 
was gemerkt. Jetzt muss ich meiner Mutter sagen, sie 
soll mir Binden kaufen.

Küsschen, Marcel,
Lily

PS: Vielleicht habe ich ja auch gar nicht meine Tage, 
sondern eine Gehirnblutung, die bis nach unten läuft, 
wegen dem Ball, den ich an den Kopf  gekriegt habe, 
und morgen bin ich tot.
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A nna
Unser Frühstück verläuft immer gleich: Als Erstes verbiete 
ich das Fernsehen und versuche, eine Unterhaltung in Gang 
zu bringen. Aber alle Versuche prallen an einer Mauer des 
Schweigens ab. Schließlich sage ich mir, wenn wir drei zusam-
men auf  denselben Bildschirm gucken, ist das auch eine Art 
der Kommunikation.

Lily, die gerade gebannt einen Zeichentrickfilm verfolgt, 
gießt sich Milch in ihr Schälchen.

»Maman, kannst du nächstes Mal richtiges Müsli kaufen?«
»Stell bitte leiser. Ist das kein richtiges Müsli?«
Sie wendet den Blick kurz vom Bildschirm ab und schaut 

mich aus zwei großen grünen Kulleraugen an.
»Du weißt doch, das ist kein Markenmüsli, das schmeckt 

wie Styropor! Du musst das aus dem mittleren Fach nehmen, 
das von ganz unten ist eklig.«

Zum Antworten komme ich nicht, weil Chloé den Kopf  
durch die Tür steckt, uns »Bye bye!« zuruft und verschwindet. 
Ich erwische sie gerade noch, bevor sie die Treppe hinunter-
läuft.

»Willst du dich nicht ein paar Minuten zu uns setzen, 
Chloé?«

Seufzend dreht sie sich um. Ihr Gesicht ist mit Make-up 
zugekleistert.

»Ich hab keinen Hunger.«
»Ich weiß. Wie jeden Morgen. Trotzdem könntest du ein 
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bisschen Zeit mit uns verbringen, oder? Das Frühstück ist die 
einzige Mahlzeit des Tages, bei der wir uns sehen können.«

»Und wessen Schuld ist das?«, faucht sie und wirft mir 
einen tödlichen Blick zu, bevor sie die Stufen hinunterrennt.

Ich stehe noch auf  dem Treppenabsatz, als die Gegen-
sprechanlage surrt. Ich reagiere nicht, denn ich erwarte nie-
manden, neun von zehn Mal ist es sowieso jemand, der ver-
sucht, mir Rollläden oder eine Begegnung mit Jehovah 
anzudrehen.

Zwei Minuten später klopft es an der Wohnungstür. Auf  
Zehenspitzen schaue ich durch den Spion und sehe auf  der 
anderen Seite einen Mann, der so attraktiv ist wie eine Darm-
spiegelung. Die Fortsetzung kenne ich schon, aber ich habe 
keine Wahl. Ich öffne die Tür.

»Madame Moulineau? Guten Tag, ich bin Monsieur Re
nard, Gerichtsvollzieher, darf  ich hereinkommen?«

Rhetorische Frage. Noch bevor er den Satz beendet hat, 
steht er in meiner Wohnung. Er blättert in einer Mappe und 
zieht ein Blatt Papier daraus hervor. Ich schließe die Esszim-
mertür, damit Lily uns nicht hört.

»Ich bin froh, dass ich Sie antreffe. Meine vielen Nachrich-
ten haben Sie offenbar nicht bekommen?«

»Doch, die habe ich bekommen. Es tut mir leid, dass …«
»Dann wissen Sie ja, warum ich hier bin«, unterbricht er 

mich. »Hiermit übergebe ich Ihnen eine Zahlungsaufforde-
rung der Cefitis in Höhe von 5.225 Euro.«

Ich nehme das Blatt Papier und den Kuli, den er mir reicht, 
überfliege das Schreiben, lehne mich an die Wand und unter-
zeichne.

»Darf  ich Ihnen eine Frage stellen, Monsieur Renard?«, 
sage ich, während ich ihm das Blatt zurückgebe.
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»Gerne.«
»Glauben Sie wirklich, wenn ich es mehrere Monate nicht 

geschafft habe, die Raten zu bezahlen, könnte ich auf  einen 
Schlag 5.225 Euro aufbringen?«

Er zuckt mit den Schultern und lächelt mitleidig.
»Es tut mir leid, der Gläubiger war geduldig, aber Sie sind 

Ihren Zahlungsverpflichtungen nicht nachgekommen.«
»Ich versichere Ihnen, ich tue mein Bestes! Jahrelang habe 

ich meine hundertzehn Euro monatlich gezahlt, um den Kre-
dit zu tilgen, außer drei Mal, da ging es nicht. Wirklich nicht. 
Dafür können die doch jetzt nicht die volle Rückzahlung ver-
langen!«

»Doch, das können sie. Die Cefitis hat Ihnen einen Til-
gungsplan vorgelegt, entsprechend hätten Sie Ihre Zahlungs-
versäumnisse nachholen können. Den Plan haben Sie aber 
nur eine Zeit lang eingehalten. Ich hätte Ihnen andere Rege-
lungen vorschlagen können, aber Sie haben mir ja nicht 
geantwortet. Jetzt ist es für Verhandlungen leider zu spät.«

Am liebsten würde ich protestieren, ihn anflehen, ihm 
schwören, dass es kein böser Wille war, dass ich ständig ver-
suche, diesen verdammten Tilgungsplan einzuhalten, diesen 
und die vielen anderen, dass alles, was ich verdiene, in die 
Begleichung meiner Schulden fließt, dass ich es manchmal 
monatelang schaffe, mich über Wasser zu halten, mich aber 
dann unweigerlich die nächste Welle überrollt und mir die Luft 
abschneidet. Der Keilriemen meines Autos ist kaputt, oder es 
ist die Waschmaschine, ein Schulausflug für Lily, eine neue 
BH-Größe für Chloé. Es gibt Leute, die lieben Überraschun-
gen, ich dagegen träume davon, keine mehr erleben zu müssen. 
Am liebsten würde ich ihm sagen, dass ich mir mit diesem 
Geld keine Woche Strandurlaub gegönnt oder Schmuck 
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gekauft habe. Dass ich mir, wenn mir das Wasser nicht bis 
zum Hals gestanden hätte, niemals eine so irrsinnige Summe 
geliehen hätte. Das alles würde ich ihm gerne sagen, aber ich 
schaffe es nur, leise aufzustöhnen und in Tränen auszubrechen.

Dem Gerichtsvollzieher ist das unangenehm, und mir ist 
es unangenehm, dass es ihm unangenehm ist. Während ich 
mich wieder zu fangen versuche, hüstelt er, streckt eine Hand 
nach meiner Schulter aus, erinnert sich dann aber, dass ich 
keine Freundin bin, und blättert in seinen Unterlagen.

»Es tut mir leid«, sagt er schließlich.
»Und wenn ich nicht zahlen kann, was passiert dann?«
Er seufzt.
»Dann müssen wir die Sache vor Gericht bringen, um mit 

den uns zur Verfügung stehenden Mitteln die Schulden ein-
zutreiben. Ich habe Erfahrung, glauben Sie mir, das wird 
durchkommen.«

»Eine Pfändung?«
»Zum Beispiel.«
»Na prima, das ist die Lösung! Mein Wagen ist fast zwanzig 

Jahre alt, die Fenster klemmen und der dritte Gang funktio-
niert nicht mehr, da ließen sich noch dreißig Euro rausholen. 
Außerdem könnte ich meine Wohnung untervermieten, eine 
Vier-Zimmer-Sozialwohnung mit gelegentlich ausfallendem 
Fahrstuhl, dafür müsste man doch einiges kriegen, was mei-
nen Sie …«

Ich bin noch nicht fertig mit meinem Satz, als die Wohn-
zimmertür aufgeht und Lily mit Milchbart im Rahmen steht. 
Als sie mein verheultes Gesicht sieht, runzelt sie die Stirn.

»Was hast du?«
»Nichts«, antworte ich und wische mir mit dem Handrü-

cken über die Wange.



Sie weist mit dem Kinn auf  den Gerichtsvollzieher. Ver-
mutlich hat sie alles mit angehört.

»Warum weinst du? Ist es wegen dem Monsieur da?«
»Monsieur Renard«, ergänzt er. »Gerade wollte ich mich 

verabschieden. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag.«
Er geht zur Tür, öffnet sie, wirft mir einen letzten Blick zu 

und geht zur Treppe. Ich habe die Tür noch nicht ganz 
geschlossen, da streckt Lily ihren Kopf  in den Flur und ruft 
ihm nach: »Danke für Ihren netten Besuch, Monsieur, aber 
wir sehen Sie am liebsten von hinten!«

Sie schlüpft in ihre Daunenjacke, wirft sich ihren Rucksack 
über die Schulter und verschwindet ebenfalls.
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Chloé s B log
Donnerstag ist der beste Tag zum Schwänzen. Lily kommt 
um fünf  aus der Schule, und Maman besucht nachmittags 
Oma. Also habe ich die Wohnung für mich allein und kann 
machen, was ich will, und Besuch kriegen, von wem ich will.

Seit sechs Tagen gehe ich mit Kevin. Ich glaube, ich bin in 
ihn verknallt. Er ist lieb. Er arbeitet unten in unserer Siedlung 
in der Bäckerei und scheint sich immer zu freuen, mich zu 
sehen, wenn ich auf  dem Rückweg von der Schule Brot kaufe. 
Er ist zwar keine Schönheit, aber mit gut aussehenden Jungs 
bin ich inzwischen vorsichtig geworden.

Unsere Geschichte hat letzten Freitag angefangen. Ich 
habe das übliche Baguette gekauft und ihn hinten im Laden 
gesehen, wo er gerade dabei war, Gebäck in den Ofen zu 
schieben. Er hat mir zugelächelt und ein Zeichen gemacht, 
ich solle draußen auf  ihn warten. Ein paar Minuten später ist 
er mit einer Zigarette im Mund herausgekommen.

»Hallo, ich heiße Kevin.«
»Ich bin Chloé.«
Er hatte Mehl auf  der Backe und blaue Augen.
»Wohnst du hier in der Siedlung?«
»Ja, in Haus c.«
»Ich freu mich immer, wenn du vorbeikommst.«
Ich habe auf  meine Füße geschaut und gemerkt, wie ich 

rot wurde. Ich geniere mich immer, wenn man mir Kompli-
mente macht, als bekäme ich ein zu teures Geschenk.
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Er hat mein Kinn zwischen die Finger genommen und 
mein Gesicht ganz sanft hochgezogen.

»Um acht bin ich fertig, kommst du und wartest auf  mich?«
Um acht hatte ich geduscht, meine Haare gemacht, mich 

geschminkt, mich dreimal umgezogen, Lily vor dem Fernse-
her zurückgelassen, nachdem sie mir versprochen hatte, 
Maman nichts zu sagen, und stand vor der Bäckerei.

Um elf, kurz bevor Maman nach Hause kam, bin ich ins 
Bett gekrochen und habe im Geiste noch mal den Abend 
abgespult. Die belegten Brote, die Kevin gemacht hatte, die 
Bank am Teich, sein Oberschenkel an meinem, sein Mund 
auf  meinem Mund, seine Stimme, die mir zuflüsterte, dass ich 
schön sei, seine eiskalten Hände, die sich unter meinen Pulli 
geschoben haben, sein Becken, das sich an meinen Bauch 
gepresst hat. Als er vorgeschlagen hat, uns in sein Auto zu 
setzen, habe ich Nein gesagt und gemerkt, wie enttäuscht er 
war. Er hat schweigend und mit gerunzelter Stirn geraucht, 
da habe ich mich an ihn geschmiegt und meine Hand in seine 
Unterhose geschoben. Danach war er den Rest des Abends 
über sehr gut gelaunt und zärtlich.

Als ich ihm heute Morgen erzählt habe, ich hätte die Woh-
nung den ganzen Nachmittag für mich, war er sofort Feuer 
und Flamme und bereit, mich zu besuchen. Ich habe ihm die 
Adresse gegeben, und um zwei war er da. Diesmal hatte er 
kein Mehl auf  der Haut, es war sein freier Tag. Er hat mir eine 
Tüte überreicht. Windbeutel.

Wir haben uns aufs Sofa gesetzt, auf  meinem Handy lief  
eine romantische Playlist. Ich habe meinen Kopf  an seine 
Schulter gelegt und seine Hand genommen. Er hat mir mit 
dem Daumen den Handteller gestreichelt. Ich glaube wirk-



lich, Kevin ist zärtlich. Nicht wie die Jungs, die ich vor ihm 
kennengelernt habe und die sich nur für das eine interessier-
ten, die immer nur genommen haben, ohne zu geben. Diese 
kleine, scheinbar nichtssagende Geste, dieser Finger, der 
meine Hand nur leicht berührt hat, bedeutet, dass er viel-
leicht der Richtige ist. Dass er sich vielleicht wirklich für mich 
interessiert. Dass er mir vielleicht jede Menge Liebe und 
Zärtlichkeit schenken wird, dass wir vielleicht Pläne machen 
werden, dass ich ihm wichtig bin. Auch ich wollte ihm zeigen, 
dass er mir wichtig ist. Bei seiner Arbeit in der Bäckerei hat 
er bestimmt nicht oft Gelegenheit, Mädchen kennenzulernen.

Ich habe mich zu ihm gedreht und ihm meine Lippen hin-
gehalten. Da ist er aufgestanden, sodass ich auch aufstehen 
musste, und hat sich auf  die Oberschenkel geklopft.

»Also, zeigst du mir dein Zimmer?«
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L ily

16. März

Lieber Marcel,

ich hoffe, es geht dir gut und du bist nicht zu sauer auf  
mich, weil ich dich hinter der Heizung versteckt habe. 
Ich dachte, meine Mutter hätte sie abgestellt.

Wenn du mich fragst, mir geht’s so lala. Am Anfang 
des Schuljahres hatte ich überhaupt kein Problem mit 
Manon und Juliette. Alle finden die beiden toll, schon 
allein weil sie Zwillinge sind. Außerdem ist ihr Vater 
der Cousin von der Nachbarin der Frisörin von der 
Mutter von Kev Adams, und den Schauspieler finden 
alle toll, außer die Superschlauen, die Latein und Grie-
chisch machen, aber wer will schon von Leuten geliebt 
werden, die Latein und Griechisch machen?

Zuerst war es so, dass ich sie weder mochte noch 
nicht mochte, aber als sie gemerkt haben, dass es mich 
gibt, war es vorbei mit der Ruhe. Nur weil ich mich als 
Klassensprecherin zur Wahl gestellt habe. Keiner hatte 
mich gewarnt, dass Manon die Einzige sein wollte. Ich 
habe auch nur eine Stimme bekommen, und es war 
nicht mal meine eigene (danke, Clelia), deshalb habe 
ich nicht kapiert, warum die Zwillinge auf  einmal 
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gemein geworden sind. Na ja, sie haben die Weisheit 
nicht mit Löffeln gefressen, deshalb ist es beim Bein-
stellen oder Brotkügelchen-an-den-Kopf-Werfen in 
der Kantine geblieben. Aber es war mir immer lieber, 
wenn sie mich gar nicht sahen.

In den Weihnachtsferien habe ich meiner Schwester 
davon erzählt, nicht um zu petzen (ich bin keine Petze), 
sondern weil sie durch den Bruder von Nahima (der 
ist nämlich eine Petze) davon erfahren hatte. Sie 
musste mir bei Justin Bieber schwören, nichts zu 
sagen. Das hat sie auch getan, aber dann hat sie sich 
nach der Schule die Zwillinge vorgeknöpft. Armer 
Justin Bieber. Sie hat ihnen gesagt, ich sei sensibel, sie 
sollten sich mal an meine Stelle versetzen, und 
bestimmt täten sie dasselbe, um ihre Schwester zu 
beschützen … Sie sind knallrot geworden, haben nur 
genickt und dann die Köpfe eingezogen. Juliette hat 
versprochen, mich nicht mehr zu ärgern, Manon hat 
gesagt, es täte ihr leid.

Am nächsten Morgen hat mich dann die ganze 
Klasse eine Petze genannt (aber ich bin keine Petze). 
Das war das erste und letzte Mal, dass ich meiner 
Schwester ein Geheimnis anvertraut habe.

Tut mir leid, Marcel, ich musste mir eben einen 
neuen Kuli holen, der andere hat den Geist aufgege-
ben. Also gut, ich beeil mich, gleich fängt nämlich 
meine Lieblingsserie an.

Ein paar Wochen lang haben die Zwillinge Ruhe 
gegeben, keine Ahnung, warum, ich habe sie nicht 
gefragt. Bis heute Morgen in der Chemiestunde, da 
mussten wir uns zu zweit zusammentun, um ein Expe-
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riment zu machen, und statt Clelia hat sich Mathis zu 
mir gestellt. Die Sache ist die, dass Mathis der Typ von 
Manon ist, das sieht selbst ein Blinder, die beiden kle-
ben nämlich in jeder Pause mit den Mündern zusam-
men und sehen aus wie zwei Fensterputzerfische. 
Jedenfalls habe ich mich umgedreht, und Manon hat 
mich mit Blicken getötet. Ich habe sie angelächelt, was 
so viel heißen sollte wie: »Keine Sorge, ich fass ihn 
schon nicht an!« Aber weil sie mir den Stinkefinger 
gezeigt hat, nehme ich an, dass sie dachte, ich wollte 
sie ärgern.

In der Pause haben Clelia und ich uns im Pausenhof  
auf  den Boden gesetzt, da kamen die Zwillinge vorbei 
und haben mich gefragt, ob ich ein Problem hätte. Ich 
habe Nein gesagt, weil ich keins hatte. Manon meinte, 
sie hätte aber eins und das hieße Lily. Ich habe geant-
wortet, das sei ja echt witzig, ich hätte denselben Vor-
namen wie ihr Problem. Sie hat die Stirn gerunzelt, 
und ich habe versucht, ihr zu erklären, dass Mathis mir 
total egal ist, dass ich andere Sachen vorhätte und dass 
der Typ so was von aus dem Mund stinkt, das müsste 
verboten sein, das hätte ja gerochen, als würde er 
schon zum Frühstück Roquefortkäse essen, deswegen 
könnte sie ganz beruhigt sein.

Juliette hat kurz gelacht, aber Manon befahl ihr, die 
Schnauze zu halten. Dann ist sie vor mir in die Hocke 
gegangen, hat ihr Gesicht ganz nah an meins gehalten, 
so nah, dass ich gerochen habe, dass sie sich wohl über 
die Spucke auch diesen Roquefort-Atem eingefangen 
hat, und hat geflüstert, ich sei bloß eine kleine Nutte, 
genau wie meine Schwester.



Ich weiß nicht, was mich da gepackt hat, vielleicht 
war es wegen der Reportage über die Lamas, die ich 
am Wochenende gesehen hatte, jedenfalls habe ich ihr 
voll in die Visage gespuckt. Juliette hat mich an den 
Haaren gepackt, Clelia hat Juliette an den Haaren 
gepackt, Manon Clelia und ich Manon, und so standen 
wir da, ohne uns zu bewegen, bis es geklingelt hat, 
dann sind wir zurück in die Klasse, weil wir Geo hat-
ten.

Keine Ahnung, was sie gemeint hat, als sie das von 
Chloé gesagt hat. Ich weiß schließlich am besten, dass 
meine Schwester zwar eine blöde Kuh ist, aber keine 
Nutte.

Küsschen, Marcel, und schönen Abend
Lily

PS: Ich bin echt keine Petze.
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A nna
»Maman, es ist grün!«, ruft Lily.

Ich schalte in den ersten Gang und lächle ihr im Rückspie-
gel zu, dann versinke ich wieder in meinen Grübeleien.

Ich habe es mal durchgerechnet. Um sämtliche Schulden 
zurückzahlen zu können, bräuchte ich 12.689 Euro. Da 
musste ich weinen. Seit ein paar Monaten, als ich begriffen 
habe, dass ich da nie rauskomme, lebe ich wie ein Vogel 
Strauß. Wozu gegen einen Feind ankämpfen, wenn man weiß, 
dass er einen sowieso erledigen wird?

Ich habe aufgehört, an den Tag zu denken, als ich ein Dar-
lehen abgeschlossen habe, um die Kredite zu tilgen, die wir 
zu zweit aufgenommen hatten und für die ich die Monatsra-
ten unmöglich allein bezahlen konnte. Es war ein Darlehen, 
bei dem die Zinsen höher waren als die geliehene Summe. Ich 
habe aufgehört, auf  mein Konto zu schauen, wo jede Rück-
lastschrift, jede Überziehung mit horrenden Kosten gespickt 
ist. Ich habe keine Briefe mehr geöffnet und sämtliche Anrufe 
mit unbekannter Nummer ignoriert. Monatelang war ein 
ganzer Teil meines Lebens wie betäubt. Das Erwachen ist 
schmerzhaft. Es kostet 12.689 Euro.

»Wir sind da!«, schreit Lily.
Während die Scheibenwischer tapfer gegen den Regenguss 

ankämpfen, parke ich vor dem Haus meines Vaters. Chloé 
auf  dem Beifahrersitz ist seit dem Verlassen der Wohnung in 
die Betrachtung ihres Handys vertieft.
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»Chloé, wir sind da.«
»Na toll.«
»Gib dir Mühe, Opa freut sich, euch zu sehen.«
Sie zuckt mit den Schultern und löst den Gurt. Ihr Kinn 

zittert.
»Was hast du denn, Mäuschen?«
»Ich hab nichts«, erwidert sie, sichtlich bemüht, ihre Trä-

nen zurückzuhalten.
Ich streiche ihr über die Wange.
»Bist du sicher?«
»Hör auf, Maman, ich sag doch, ich hab nichts.«
Sie steigt aus dem Auto, knallt die Tür zu und geht mit 

ihrer Schwester zum Hauseingang, die Handtasche schüt-
zend über ihr Haar haltend.

Mein Vater und meine Stiefmutter Jeanette geben uns vier 
Küsschen auf  die Wange, für den Fall, dass wir die ersten drei 
nicht verstanden haben sollten. Sie lächeln so breit, dass man 
ihre Weisheitszähne sieht.

»Wir konnten euren Besuch kaum erwarten! Wir wollen 
euch nämlich was zeigen«, verkündet mein Vater aufgeregt.

Jeanette neben ihm klatscht in die Hände. Als ich sie das 
letzte Mal in dieser Verfassung erlebt habe, hatten sie sich 
gerade gegenseitig ihre Spitznamen aufs Herz tätowieren las-
sen. Papsi und Mausi.

Mein Vater öffnet die Terrassentür und drängt uns in den 
Garten.

»Kommt mal mit!«
»Es regnet, Opa«, protestiert Chloé.
»Ach, das sind nur ein paar Tropfen«, sagt Jeanette und 

schiebt uns nach draußen.
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An der Hausecke macht mein Vater uns Zeichen, stehen zu 
bleiben.

»Seid ihr bereit?«
»Ja!«, ruft Lily.
»Warte!«, bremst ihn Jeanette. »Sollen wir sie nicht raten 

lassen?«
Er nickt aufgeregt. Papsi und Mausi sind Spielernaturen.
»Habt ihr euch einen Hund gekauft?«, beginnt Chloé, 

immer noch mit Tränen in den Augen.
»Einen Tiger?«, lautet Lilys kluge Vermutung.
»Ein neues Auto?«
»Du bist nah dran, Anna!«, ruft Jeanette. »Aber größer als 

ein Auto!«
»Ein Raumschiff?«, tippt Lily.
»Ein Wohnmobil?«
Mein Vater blinzelt. Wir dürfen weitergehen, und im 

nächsten Moment breitet er die Arme aus: »Tataaaa!«
Hinter ihm prangt ein imposantes weißes Gefährt. Er 

legt Jeanette einen Arm um die Schultern, sie schnurrt zufrie-
den.

»Wir haben beschlossen, uns im Ruhestand etwas Schönes 
zu gönnen. Diesen Sommer wollen wir nach Italien fahren. 
Das Wohnmobil ist gebraucht, aber höchstens zehn Jahre alt, 
die Gelegenheit konnten wir uns einfach nicht entgehen las-
sen. Geht mal rein und schaut euch um!«

Er schließt die Tür auf  und lädt uns ein, seine neue Ferien-
residenz auf  Rädern zu besichtigen, nicht ohne uns zu bitten, 
vorher die Schuhe auszuziehen.

Drinnen ist es klein, aber der Platz ist gut genutzt. Es gibt 
einen Schlafbereich mit Doppelbett, jede Menge Stauraum, 
eine Sitzecke mit einer zum Bett ausklappbaren Bank, eine 
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Kochnische und sogar eine Duschkabine, in die ich bestimmt 
mit einem Bein hineinpassen würde.

Draußen lauern Papsi und Mausi auf  unsere Reaktionen, 
während ihnen der Regen über die Stirn rinnt. Ich mache den 
Mädchen mimische Zeichen, die sie sofort verstehen, dann 
fange ich an zu schwärmen: »Wirklich sagenhaft! Ihr werdet 
euch total wohl fühlen!«

»Und diese Vorhänge, die sind wunderschön!«, schwärmt 
Chloé und streicht über den Stoff mit den großen gelben Blu-
men.

Lily schaut sich auf  der Suche nach Inspiration im Wohn-
mobil um, und plötzlich leuchtet ihr Gesicht auf: »Wie prak-
tisch! Hier ist es so klein, dass ihr kochen und gleichzeitig 
kacken könnt!«

Als wir nach einem üppigen Mittagsmahl ins Wohnzimmer 
wechseln, um Kaffee zu trinken, zieht sich Chloé in die Bi
bliothek zurück. Während des Essens wechselte ihre Stim-
mung ununterbrochen, schuld war ihr Handy. Jedes Mal, 
wenn sie draufschaute, glitzerten in ihren Augen entweder 
Tränen oder Sterne. Teenagerjahre bedeuten unbeständiges 
Wetter.

Als ich nach ihr schaue, sitzt sie mit dem Roman Sturmhöhe 
auf  einem Stapel Kissen.

»Wie geht’s dir?«
»Gut«, antwortet sie, ohne den Blick von ihrem Buch zu 

wenden.
Ich setze mich neben sie.
»Weißt du, dass du mit mir reden kannst?«
Sie zuckt mit den Schultern.
»Weißt du das, Chloé?«
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»Ich weiß es, Maman, aber …«
»Aber was?«
»Nichts.«
»Was denn, Mäuschen?«
»Nichts, alles okay, Maman. Kannst du mich nur mal eben 

drücken?«
Natürlich kann ich dich drücken, mein großes Baby. Ich 

breite die Arme aus, sie schmiegt sich an mich, den Kopf  an 
meinem Hals, ihre Haare kitzeln mich an der Nase. Sie hat 
mir mal wieder mein Parfüm geklaut.

Chloé hat immer gern mit mir geschmust. Als kleines 
Mädchen konnte sie nur eng an mich geschmiegt einschla-
fen. Wenn wir abends ins Bett gingen, lag sie schon dort. 
Ihren Vater hat das verrückt gemacht, ich dagegen habe nur 
ein bisschen geschimpft. Gleichzeitig habe ich die zärtlichen 
Momente genossen, von denen ich wusste, dass sie irgend-
wann enden würden. Noch heute kommt sie manchmal 
nachts zu mir ins Bett, angeblich wegen eines Albtraums oder 
Bauchschmerzen. Ich schimpfe nicht mehr, sondern schlage 
einfach die Bettdecke zurück und überlasse ihr den warmen 
Platz, ohne ihr zu gestehen, wie schön ich das finde.

Langsam löst sie sich von mir und streicht sich das Haar 
zurecht, dann versenkt sie sich wieder in ihre Lektüre. Ich 
stehe behutsam auf.

»Falls du reden möchtest: Du weißt, ich bin da.«
Ich verlasse die Bibliothek und ziehe die Tür hinter mir zu.
Im letzten Moment höre ich Chloés Stimme: »Aber nur, 

wenn du nicht arbeitest.«
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A nna
Jeden Morgen betrete ich das Restaurant in der Hoffnung, 
Tony möge eingesehen haben, wie inakzeptabel sein Angebot 
ist. Jeden Abend verlasse ich es in der Hoffnung, er möge in 
der Nacht sein Gedächtnis verlieren.

Aber er vergisst nicht.
»Und, hast du deine Meinung geändert?«
Er steht hinter der Bar, schweigt und schaut mir zu, wie ich 

zwischen den Tischen den Boden wische.
»Also nicht.«
»Warum denn nicht? Ich hab dir hundertmal gesagt: Mit 

siebenunddreißig finde ich unmöglich wieder Arbeit.«
»Aber du sagst doch selbst, hier würdest du zu viel schuf-

ten! Übrigens, in letzter Zeit merkt man schon, dass dir die 
Arbeit schwerfällt, du kommst schnell aus der Puste und 
klagst andauernd.«

Prompt hält der Wischmopp inne. Ich drehe mich zu Tony 
um.

»Mach dich nicht über mich lustig! Und such jetzt nicht 
nach einem Kündigungsgrund, da wirst du nämlich nichts 
finden. Jeder kann bestätigen, wie gut ich arbeite. Ich schufte 
für zwei. Wenn ich schlappmache, dann nur, weil du niemand 
zusätzlich einstellen willst!«

Er gießt sich einen Drink ein und kippt ihn in einem Zug 
hinunter.

»So was würde ich dir nie antun, ich bin ein korrekter 
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Mensch. Sonst hätte ich dir nicht dieses Arrangement ange-
boten. Ich mag Estelle eben sehr gern, wie du weißt. Nicht 
nur im Bett.«

»Davon will ich gar nichts wissen«, antworte ich und ver-
suche, mir keine Details vorzustellen.

Mit beiden Händen auf  die Theke gestützt, fährt er fort, 
diesmal sanfter: »Sie ist toll, ich würde wirklich gern mit ihr 
zusammenarbeiten. Sie hat auch zugesagt, aber eben unter 
der Bedingung, dass ich ihre Schwester mit einstelle.«

»Ihre Schwester? Du meinst, beide werde bedienen?«
»Das ist die Idee.«
Wortlos putze ich weiter und versuche, nicht auf  den 

Wischmopp zu hören, der mich anfleht, ihn in Richtung Bar 
zu schleudern.

»Bist du wegen meiner Frau dagegen, Anna?«
»Wie bitte?«
»Aus weiblicher Solidarität? Oder bist du eifersüchtig?«
Ich stelle den Mopp ab und marschiere wutentbrannt auf  

meinen Chef  zu.
»Glaubst du etwa, alles dreht sich nur um dich, Tony? Von 

mir aus kannst du mit Estelle schlafen, wann du willst, du 
kannst Estelle, ihre Schwester, ihren Großvater und ihren 
Hamster vögeln, wenn’s dir Spaß macht, das ist mir so was 
von egal. Wahrscheinlich verstehst du das nicht, aber ich 
muss an meine Töchter denken, an mein Bankkonto, an 
meine Zukunft. Ich bin nicht deinetwegen gegen dein Ange-
bot! Einzig und allein meinetwegen. Also hör bitte auf  damit! 
Ich werde es nicht annehmen.«

Er gießt sich ein zweites Glas ein und trinkt es schweigend. 
Ich greife wieder nach dem Wischmopp, um den Boden fer-
tig zu putzen. Mit jedem Schwung verfliegt etwas von meiner 



Wut. Als ich hinter die Bar gehe, um meine Tasche zu holen, 
bin ich nur noch eine leere Hülle. Mein Chef  hat sich nicht 
von der Stelle gerührt.

»Gute Nacht, Tony. Bis morgen!«
»Anna«, fängt er noch einmal an. »Gibt es denn wirklich 

nichts, was dich umstimmen könnte?«
Ich spüre, wie sich mein Stachel aufrichtet, bereit, sein Gift 

zu versprühen.
Stattdessen drehe ich mich zu ihm um und höre mich 

sagen: »Vielleicht gäb’s da was …«
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Chloé s B log
Kevin liebt mich nicht mehr. Na ja, so direkt hat er es nicht 
gesagt, aber er hat gemeint, ich sei zu gut für ihn, er würde 
mich nicht verdienen. Heute bin ich bestimmt ein Dutzend 
Mal an seiner Bäckerei vorbeigegangen und habe gehofft, ihn 
zu sehen, um mit ihm zu reden. Nach allem, was wir zusam-
men erlebt haben, hätte ich mir mehr gewünscht als eine SMS 
mit Rechtschreibfehlern. Gesehen habe ich ihn auch, aber 
nur von Weitem, da hat er gerade Pause gemacht. Clara ist 
offensichtlich nicht zu gut für ihn.

Ich habe mich in den Eingang unseres Hauses gesetzt, auf  
die Briefträgerin gewartet und nachgedacht.

Ich verstehe es nicht. Ich bin mal die Liste durchgegangen. 
Bis jetzt war ich mit sieben Jungs zusammen. Die vier ersten 
haben mich abserviert, weil ich nicht mit ihnen ins Bett wollte. 
Die drei letzten haben mich abserviert, kurz nachdem wir im 
Bett waren. Dabei dachte ich, genau das haben sie gewollt, 
das war total klar, absolut nichts Unterschwelliges. Wenn ich 
ihnen doch gebe, was sie wollen, warum dann der Stim-
mungswandel?

Jedes Mal denke ich, jetzt meinen sie es wirklich ernst. Sie 
sind zärtlich, aufmerksam, reden im Plural und im Futur, wie 
soll ich mich da nicht verlieben?

Inès behauptet, ich müsste warten, sie schmoren lassen, 
ihnen Zeit geben, um mich kennenzulernen. Marion meint, 
ich sei vielleicht ungeschickt im Bett, auf  YouTube gäbe es 


