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VO R WO RT

Während führende Wissenschaftler damit beschäftigt sind, die 
ultimative, alles umfassende Weltformel aufzustellen …

… versuchen Millionen von Menschen da draußen, ihre eige-
nen wunderbaren und vollkommen durchgeknallten Theorien 
zu beweisen.

Das ist ihre Geschichte. Das sind ihre Ideen.

Das ist die Theorie von allem anderen.

7





Ha f t u n g s a u s s c h l u s s

NOCH EIN  
SPAZIERGANG DURCH  

DIE WILDE ECKE

Es war einmal ein Mann namens Ken Campbell, der seiner 
Tochter Daisy beibrachte, nie an etwas zu glauben. »Pass auf, 
Daisy«, sagte er zu ihr. »Wenn du dir eine Meinung bilden 
willst, vergiss alles, was sich Menschen ausgedacht haben. 
Glaub an gar nichts. Aber stell dir vor, so viel du willst.« Sich 
Dinge vorzustellen, erklärte er ihr, erweitere den Horizont.

»Stell dir fliegende Untertassen vor, Kristalle und Feen. Stell 
dir Gott vor, wenn’s sein muss. Möglicherweise hat ja eine der 
Weltreligionen den Dreh raus. Hauptsache, du glaubst nicht 
daran.«

Es war dieser Ken Campbell, durch den ich zum ersten Mal 
vom Konzept der wilden Ecke erfuhr – ein Stückchen Erde in 
Zen-Gärten, das unberührt bleibt, ungehindert zuwächst und 
den Gärtner stets daran erinnert, wie das Universum den Gar-
ten vorgesehen hätte.
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Die Vorstellung inspirierte mich und wurde zum Sinnbild 
für etwas, das wir alle kultivieren sollten: eine Nische in unse-
ren Köpfen, die einzig und allein für Gänsehaut-Momente be-
stimmt ist, wenn wir eine wunderbare und unmöglich klin-
gende These hören – bevor diese von unserer rationalen Seite 
weggeklatscht wird wie eine Schmeißfliege.

Doch wie schon in Band 1 muss ich Sie darauf hinweisen, 
dass die wilde Ecke nur zum Spazieren da ist, nicht, um dort 
sesshaft zu werden.

Die folgenden Seiten sind voller spannender, durchgeknall-
ter, bahnbrechender und lustiger Theorien. Folgen Sie diesen 
Vorstellungen, aber daran glauben sollten Sie nicht.

Das Glauben überlassen Sie besser all den Menschen, die 
Sie im Laufe der Lektüre kennenlernen werden. Dieses Buch 
verschafft Ihnen Einblick in deren Welten. Gönnen Sie sich 
den Blick auf diese Theorien, verlieren Sie sich im Idealfall für 
einen Augenblick darin, aber bleiben Sie imstande, die Dinge 
mit Abstand zu betrachten. Ähnlich ist es bei einem Stereo-
gramm – man kann stundenlang auf die Farben und Formen 
starren, aber erst in dem atemberaubenden Moment, in dem 
die Augen sich neu fokussieren, erkennt man in dem Wirr-
warr, sagen wir mal, eine Fähre oder eine Stadt, mit all ihren 
Details. Ein ausgefeiltes Universum, direkt vor der Nase und 
doch unsichtbar. Alles ergibt Sinn, bis man blinzelt und mit 
Karacho zurück in der Realität landet.

Gehen Sie die nächsten paar Hundert Seiten doch wie eine 
Weinprobe an. Kosten Sie die Ideen, schwenken Sie sie im Kopf 
herum, aber ich bitte Sie, spucken Sie sie danach wieder aus 
und widmen Sie sich dem nächsten Gaumenkitzel.

Was auch immer Sie tun, schlucken Sie sie bloß nicht runter. 
Das Letzte, was ich gerade brauche, ist ein wütender Brief von 
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Ihren Familienmitgliedern, in dem steht, Sie wären dank mei-
nes Buches zur Überzeugung gelangt, Sie könnten die Zukunft 
von Menschen anhand der Falten, Pickel und Muttermale von 
deren Hintern vorhersagen.

11
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E I N L E I T U N G

VERRÜCKTE  
VORSTELLUNGEN

Hallo und herzlich willkommen zu Geister, die ihre Rezepte 
teilen – eine weitere Sammlung erstaunlicher Theorien, Ideen, 
Meinungen und »Fakten« – und weicher Steine*, um Ihre wilde 
Ecke anzuregen und Ihrem Dinnerparty-Smalltalk mehr Pepp 
zu verleihen.**

Band 2 setzt da an, wo der erste Band aufgehört hat, und 
führt meine Mission fort, zu beweisen, dass alle – wirklich 
ALLE – ein klein wenig durchgeknallt sind.*** Und dass das 
wiederum überhaupt nicht schlimm ist.

Zwischen diesen Buchdeckeln gibt es eine Menge zu ent-
decken, zum Beispiel, dass vom Buckingham Palace aus nicht 
nur die halbe Welt regiert, sondern auch eine strenggeheime 
Alien-Spezialeinheit geleitet wurde, und zwar von Queen Eli-

*	 Etwas Unmögliches, das Ihnen gar nicht passiert sein kann, aber hundertpro-
zentig passiert ist.

**	 Es sei denn, Sie haben Tennis-Profi Novak Djokovic zu Besuch. In dem Fall hal-
ten Sie besser den Mund und nippen schweigend an Ihrem »positiven Wasser«. 
Siehe Kapitel 2.

***	 Na ja, fast alle. Die einzige Ausnahme, die ich kenne, ist die britische Pop-Band 
Wet Wet Wet aus den 1990ern. Bei der muss ich mich leider geschlagen geben. 
Ich konnte beim besten Willen nichts Durchgeknalltes an ihnen finden. Hinweise 
jeglicher Art nehme ich gern auf Instagram entgegen, unter @schreiberland.
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zabeths Gatten höchstpersönlich. Sie werden vom bizarren Ge-
richtsverfahren lesen, bei dem der amerikanische Autor Mark 
Twain per Ouija-Brett beinahe als Kronzeuge von der »ande-
ren Seite« einbestellt wurde. Sie werden erfahren, wie eine der 
wichtigsten wissenschaftlichen Institutionen Großbritanniens 
von einem Mann zusammengehalten wurde, der glaubte, die 
Erde sei hohl. Und Sie werden merken, wie alles im Leben sich 
zum Guten wenden kann, wenn man zufällig ein paar promi-
nente Geister als Mitbewohner hat.

IM HAUS DER KURIOSITÄTEN

Bevor ich anfange, stelle ich mich am besten noch einmal vor. 
Mein Name ist Dan Schreiber, die letzten zwei Jahrzehnte habe 
ich als professioneller Faktenjäger zugebracht. Jeden Tag grabe 
ich in der gesamten Menschheitsgeschichte, auf der Suche nach 
den spannendsten Fakten, von denen Sie vermutlich noch nie 
gehört haben. In der Regel präsentiere ich meine Funde in 
Buchform (zuletzt in einem Kinderbuch mit dem Titel Impos-
sible Things [Unmögliche Dinge]) oder in einem der drei Pod-
casts, die ich hoste: We Can Be Weirdos [Wir dürfen alle Spin-
ner sein] (eine Interviewreihe, in der ich versuche, aufzudecken, 
an welche seltsamen Dinge meine Gäste glauben*), The Cryptid 

*	 Durch diese Interviews erfuhr ich Erstaunliches. Beispielsweise kann Dan Snow, 
führender britischer Historiker, nicht ausschließen, dass wir in einer riesigen Simu-
lation leben. Jedes Mal, wenn er etwas verbockt oder sich blamiert, schaut er daher 
zum Bildschirm, durch den er wohl gerade beobachtet wird, und grüßt seine Zu-
schauer. Ein andermal vertraute mir die Zoologin Lucy Cooke an, sie glaube zwar 
nicht an Geister, wäre aber definitiv von einem dazu genötigt worden, zurück zu 
ihren Eltern zu ziehen. Lucy war damals Studentin, um die zwanzig, und wohnte 
in Earl’s Court, London, als ihr etwas Merkwürdiges widerfuhr. Sie war allein zu 
Hause und erledigte den Abwasch, als sie auf einmal eine kalte, tote Hand an der 
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Factor [Der Kryptid-Faktor] (eine Show rund um Kryptozoolo-
gie, inklusive passender, abgedrehter Nachrichtenmeldungen) 
und No Such Thing As A Fish [Fische gibt’s eigentlich nicht] 
(eine wöchentliche Sendung, in der meine Co-Hosts und ich 
unsere liebsten Fakten-Funde der letzten sieben Tage teilen*).

Tagtäglich decke ich Fakten auf, aber nichts reicht an die he-
ran, die einen eiskalt erwischen und bei denen einen das Ge-
fühl nicht loslässt, dass mehr dahintersteckt. Wie letztens, als 
ich eine Geschichte über Star-Trek-Darsteller Zachery Quinto 
las. 2009 spielte Quinto in den JJ-Abrams-Reboots Spock, 
einen Außerirdischen vom Planeten Vulkan. Viele Jahre nach-
dem er diese Figur erstmals verkörperte, war Quinto zu Gast 
in der amerikanischen Fernsehsendung Who Do You Think 
You Are? [Für wen hältst du dich?], wo er etwas Unglaubliches 
erfuhr: Er war mit einem Stahlarbeiter namens PJ McArdle 
verwandt, der über 100 Jahre vor ihm lebte und Mitglied der 
Amalgamated Association of Iron and Steel Workers war, einer 
Gewerkschaft von Bergarbeitern, die sich die »Söhne des Vul-
kans« nannten. Und das war noch nicht alles – die Redakteure 
der Sendung machten sogar einen von McArdle geschriebenen 
Artikel ausfindig, der die Worte »May it live long and prosper« 
enthielt – dieselbe Phrase, »Lebe lang und in Frieden«, ist be-
zeichnend für Spock. »Das war schon irgendwie kosmisch«, 
äußerte sich Quinto danach.

Schulter spürte. »War das ein Geist?«, fragte ich sie. »Nein. Ich glaube nicht an 
Geister«, entgegnete sie. »Also bist du dort wohnen geblieben?« Natürlich nicht, 
erzählte sie mir, sie sei sofort aus dem Haus geflohen und nie wieder zurückgekehrt.

*	 Darunter zum Beispiel dieser: 2015 gewann ein Neuseeländer, der kein Wort 
Französisch sprach, Frankreichs Scrabble-Meisterschaften. Noch ein Favorit: 
Carl Sagan versuchte zwei Jahre lang, die Firma Apple zu verklagen, weil diese 
ihn als »Arschgesicht« bezeichnet hatte.

15
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War er dazu bestimmt, Spock zu spielen? Sind hier höhere 
Mächte am Werk? Geschichten wie diese deuten darauf hin. 
Ich weiß nicht, was vor sich geht, Sie wissen nicht, was vor 
sich geht, niemand weiß, was vor sich geht. Und nur als Vor-
warnung, weder Sie noch ich werden am Ende dieses Buches 
mehr darüber wissen. Ihnen das zu versprechen, wäre wahn-
sinnig. Ja, Recherchieren ist seit 20 Jahren mein Hauptberuf, 
aber machen wir uns nichts vor, ich bin kein Wissenschaftler. 
Ich habe keine besonderen Fachkenntnisse. Ich kann gerade 
noch meine Heizung entlüften, ich werde bestimmt nicht so 
tun, als wüsste ich, wie das Universum funktioniert.

Aber solche kosmischen Zufälle regen einen schon zum 
Nachdenken an. Wie in der Geschichte von Mouldy Mary 
zum Beispiel.

MOULDY MARY

Wir schreiben das Jahr 1928. Ein Arzt namens Merlin Pryce 
schaut in einem Büro in Londons St. Mary’s Hospital vorbei, 
um sich über den Urlaub seines Freundes zu erkundigen, Ale-
xander Fleming. Merlin Pryce war bis 1927 noch selbst in der 
Pathologie dieser Klinik tätig gewesen, hatte jedoch Anfang 
1928 die Stelle gewechselt. Fleming untersuchte gerade ein paar 
Petrischalen, die er vor dem Urlaub weder entsorgt noch ge-
reinigt hatte, sodass sich auf diesen nun das recht verbreitete 
Bakterium Staphylococcus aureus tummelte. Das hatte nichts 
mit Faulheit oder einer Abneigung gegen Putzen zu tun. Im 
Gegensatz zu anderen Wissenschaftlern seiner Zeit ließ Fle-
ming seine Petrischalen nach der Verwendung absichtlich lie-
gen. Als er Pryce sah, ignorierte er die Schalen jedoch und 
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widmete sich diesem. »Nein«, sagte Pryce, »mach weiter.« Man 
stelle sich nun vor, was gewesen wäre, hätte Pryce diese Worte 
nicht gesagt. Hätte er stattdessen gesagt: »Lust auf ein Bier im 
Pub?«, sähe die Welt jetzt ganz anders aus, denn nur wenige 
Sekunden später bemerkte Fleming etwas Seltsames und rief: 
»Das ist ja lustig!« Fleming hatte »Schimmelpilzwasser« ent-
deckt (welchem er später den heute bekannten Namen Peni-
cillin gab).

Er schlussfolgerte, dass der Schimmelpilz die Staphylokok-
ken irgendwie abgetötet haben musste. Ein wenig von dem 
Pilzwasser konnte er extrahieren, und der Mykologe Charles J. 
La Touche stellte fest, dass es sich um Penicilium rubrum han-
delte. Inzwischen weiß man, es war Penicilium rubens.

Obwohl Fleming den Nutzen von Penicillin belegen konnte 
und er dies sowohl in einer Vorlesung als auch in einem wis-
senschaftlichen Artikel kundtat, dauerte es ein Jahrzehnt, bis 
die Substanz in der Medizin angewandt wurde. Es war Ho-
ward Florey, ein Pathologie-Professor in Oxford, der einen 
Weg fand, Penicillin zu kultivieren und dadurch massenpro-
duzierbar zu machen. Der gebürtige Australier wurde später 
von Australiens Premierminister Robert Menzies gepriesen: 
»Was die Weltgesundheit angeht, war Florey der wichtigste 
Mann, der je in Australien geboren wurde.«*

*	 Interessanterweise war der lebensrettende Aspekt von Penicillin für Florey eher 
zweitrangig: »Manchmal denken die Leute, wir hätten an Penicillin geforscht, 
weil uns das Leid der Menschheit beschäftigte. Ich glaube nicht, dass uns das je in 
den Sinn gekommen ist. Es war eine interessante wissenschaftliche Übung, und 
dass diese für die Medizin von Nutzen war, hat uns natürlich gefreut. Aber das 
war nicht der Grund, mit der Arbeit anzufangen.« [Anm. ans Lektorat: Dieses 
Zitat stammt aus folgendem Interview mit Howard Florey, von dem keine offi-
zielle deutsche Übersetzung vorliegt: de Berg, Hazel, Transcript of Taped Inter-
view with Lord Howard Florey, 5 April 1967, National Library of Australia, Can-
berra, p. 9 of 15. Unter diesem Link gibt es eine Übersetzung, die ich allerdings 
nicht übernehmen würde: https://perceptiode.com/%D0%A4%D0%BB%D0%
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Eine der frühesten therapeutischen Anwendungen erfolgte 
1941 an Albert Alexander, einem Polzisten aus Oxford, der in 
Folge einer Verletzung schwer erkrankt war. 160 Milligramm 
Penicillin wurden Alexander verabreicht, und bemerkenswer-
terweise klang sein Fieber nach 24 Stunden ab. Doch leider 
reichte die Pilzprobe, an der Fleming die Eigenschaften von 
Penicillin entdeckt hatte, für eine Behandlung nicht aus. Es 
brauchte große Mengen des Pilzes, um kleinste Mengen Peni-
cillin zu isolieren, und bei Alexanders Bedarf kamen die Ärzte 
nicht hinterher, weshalb er einen Rückfall erlitt und verstarb.

Die Ärzte hatten also eine bahnbrechende, lebensrettende 
Substanz entdeckt, konnten jedoch einfach nicht genug davon 
isolieren, um sie effektiv zu nutzen.

Es musste ein Weg her, das Zeug in Massen herzustellen. Pe-
nicillin war so rar, dass es sogar wortwörtlich wiederverwendet 
wurde – es wurde aus dem Urin von Behandelten extrahiert 
und neuen Patienten verabreicht.

Manche Wissenschaftler suchten auch im Ausland nach 
Möglichkeiten, mehr aus dem Schimmelpilz herauszuholen. 
Zwei Oxford-Wissenschaftler brachten Proben des ursprüng-
lichen Pilzes nach Peoria, Illinois, und versuchten, aus die-
sen große Mengen Penicillin zu kultivieren. Aber selbst das 
scheiterte. Daraufhin fragte man beim Army Transportation 
Corps an, ob dieses nicht raus in die Welt ziehen und so viel 
von dem Pilz wie möglich beschaffen und in die Labore nach 
Peoria schicken könne. Tausende Proben wurden gesammelt 
und getestet.

Am Ende war der Schimmelpilz, der sich als ergiebige 
Quelle herausstellte und Abermillionen von Menschenleben 

BE%D1%80%D0%B8,_%D0%A5%D0%BE%D1%83%D0%B0%D1%80%D0%B
4_%D0%A3%D0%BE%D0%BB%D1%82%D0%B5%D1%80]
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rettete, nicht unter den Proben aus Übersee – nein, er wurde 
direkt die Straße runter entdeckt, von einer Frau, die später als 
»Mouldy Mary«, also »Schimmel-Mary«, bekannt wurde, und 
zwar rein zufällig beim Einkaufen.

Um wen es sich bei Mouldy Mary handelt, ist umstritten, 
denn ihr richtiger Name ist nicht überliefert. Manche behaup-
ten, es handle sich um die Wissenschaftlerin Mary Hunt, die 
ein Interview über das Geschehnis gab, welches bis heute ver-
fügbar ist. Niemand weiß es so genau. Doch Fakt ist, dass eine 
Person mit Verbindungen zum Labor an dem Nachbarschafts-
Obst-und-Gemüse-Laden vorbeikam und Schimmel an einer 
Melone feststellte. Der Schimmel sieht ja seltsam aus, muss sich 
die Person wohl gedacht haben und kaufte die Melone, um sie 
anschließend ins Labor zu bringen.

Der Schimmelpilz, der auf der Melone wucherte, war Pe-
nicilium-Stamm NRLL1951, aus dem sich, wie man heraus-
fand, 50-mal so viel Penicillin isolieren ließ wie aus Flemings 
ursprünglicher Probe. Weitere Experimente wurden durch-
geführt, und den Wissenschaftlern gelang es, mithilfe von 
Röntgenstrahlen und anderen (geheimen) Methoden bis zu 
1000-mal mehr Penicillin aus dem Stamm zu schöpfen. Da-
durch waren Labore binnen weniger Jahre imstande, 650 Mil-
liarden Einheiten Penicillin pro Monat zu produzieren.*

Die heldenhafte Melone ist leider nicht erhalten, denn nach 
Entnehmen der Schimmelprobe beschlossen die Wissen-
schaftler, sich einen kleinen Snack zu gönnen.

*	 Während man also 1941 noch daran scheiterte, nur einen einzigen Patienten am 
Leben zu halten, war Penicillin bis zum D-Day 1944 so schnell beschaffbar, dass 
jeder erkrankte Soldat behandelt werden konnte.
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