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VORWORT

Wihrend fithrende Wissenschaftler damit beschiftigt sind, die
ultimative, alles umfassende Weltformel aufzustellen ...

... versuchen Millionen von Menschen da drauflen, ihre eige-
nen wunderbaren und vollkommen durchgeknallten Theorien
zu beweisen.

Das ist ihre Geschichte. Das sind ihre Ideen.

Das ist die Theorie von allem anderen.






Haftungsausschluss

NOCH EIN
SPAZIERGANG DURCH
DIE WILDE ECKE

Es war einmal ein Mann namens Ken Campbell, der seiner
Tochter Daisy beibrachte, nie an etwas zu glauben. »Pass auf,
Daisy«, sagte er zu ihr. »Wenn du dir eine Meinung bilden
willst, vergiss alles, was sich Menschen ausgedacht haben.
Glaub an gar nichts. Aber stell dir vor, so viel du willst.« Sich
Dinge vorzustellen, erkldrte er ihr, erweitere den Horizont.

»Stell dir fliegende Untertassen vor, Kristalle und Feen. Stell
dir Gott vor, wenn’s sein muss. Moglicherweise hat ja eine der
Weltreligionen den Dreh raus. Hauptsache, du glaubst nicht
daran.«

Es war dieser Ken Campbell, durch den ich zum ersten Mal
vom Konzept der wilden Ecke erfuhr - ein Stiickchen Erde in
Zen-Garten, das unberiihrt bleibt, ungehindert zuwéchst und
den Gértner stets daran erinnert, wie das Universum den Gar-
ten vorgesehen hitte.



Haftungsausschluss

Die Vorstellung inspirierte mich und wurde zum Sinnbild
tiir etwas, das wir alle kultivieren sollten: eine Nische in unse-
ren Képfen, die einzig und allein fiir Génsehaut-Momente be-
stimmt ist, wenn wir eine wunderbare und unméglich klin-
gende These horen - bevor diese von unserer rationalen Seite
weggeklatscht wird wie eine Schmeif3fliege.

Doch wie schon in Band 1 muss ich Sie darauf hinweisen,
dass die wilde Ecke nur zum Spazieren da ist, nicht, um dort
sesshaft zu werden.

Die folgenden Seiten sind voller spannender, durchgeknall-
ter, bahnbrechender und lustiger Theorien. Folgen Sie diesen
Vorstellungen, aber daran glauben sollten Sie nicht.

Das Glauben iiberlassen Sie besser all den Menschen, die
Sie im Laufe der Lektiire kennenlernen werden. Dieses Buch
verschafft IThnen Einblick in deren Welten. Génnen Sie sich
den Blick auf diese Theorien, verlieren Sie sich im Idealfall fiir
einen Augenblick darin, aber bleiben Sie imstande, die Dinge
mit Abstand zu betrachten. Ahnlich ist es bei einem Stereo-
gramm - man kann stundenlang auf die Farben und Formen
starren, aber erst in dem atemberaubenden Moment, in dem
die Augen sich neu fokussieren, erkennt man in dem Wirr-
warr, sagen wir mal, eine Fahre oder eine Stadt, mit all ihren
Details. Ein ausgefeiltes Universum, direkt vor der Nase und
doch unsichtbar. Alles ergibt Sinn, bis man blinzelt und mit
Karacho zuriick in der Realitét landet.

Gehen Sie die nichsten paar Hundert Seiten doch wie eine
Weinprobe an. Kosten Sie die Ideen, schwenken Sie sie im Kopf
herum, aber ich bitte Sie, spucken Sie sie danach wieder aus
und widmen Sie sich dem néchsten Gaumenkitzel.

Was auch immer Sie tun, schlucken Sie sie blof3 nicht runter.
Das Letzte, was ich gerade brauche, ist ein wiitender Brief von
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Noch ein Spaziergang durch die wilde Ecke

Thren Familienmitgliedern, in dem steht, Sie wiren dank mei-
nes Buches zur Uberzeugung gelangt, Sie kénnten die Zukunft
von Menschen anhand der Falten, Pickel und Muttermale von
deren Hintern vorhersagen.
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EINLEITUNG

VERRUCKTE
VORSTELLUNGEN

Hallo und herzlich willkommen zu Geister, die ihre Rezepte
teilen — eine weitere Sammlung erstaunlicher Theorien, Ideen,
Meinungen und »Fakten« - und weicher Steine”, um Ihre wilde
Ecke anzuregen und Ihrem Dinnerparty-Smalltalk mehr Pepp
zu verleihen.™

Band 2 setzt da an, wo der erste Band aufgehort hat, und
fihrt meine Mission fort, zu beweisen, dass alle — wirklich
ALLE - ein klein wenig durchgeknallt sind.”” Und dass das
wiederum tiberhaupt nicht schlimm ist.

Zwischen diesen Buchdeckeln gibt es eine Menge zu ent-
decken, zum Beispiel, dass vom Buckingham Palace aus nicht
nur die halbe Welt regiert, sondern auch eine strenggeheime
Alien-Spezialeinheit geleitet wurde, und zwar von Queen Eli-

* Etwas Unmogliches, das Thnen gar nicht passiert sein kann, aber hundertpro-
zentig passiert ist.

**  Es sei denn, Sie haben Tennis-Profi Novak Djokovic zu Besuch. In dem Fall hal-
ten Sie besser den Mund und nippen schweigend an Threm »positiven Wasser«.
Siehe Kapitel 2.

*** Na ja, fast alle. Die einzige Ausnahme, die ich kenne, ist die britische Pop-Band
Wet Wet Wet aus den 1990ern. Bei der muss ich mich leider geschlagen geben.
Ich konnte beim besten Willen nichts Durchgeknalltes an ihnen finden. Hinweise
jeglicher Art nehme ich gern auf Instagram entgegen, unter @schreiberland.
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Einleitung

zabeths Gatten hochstpersonlich. Sie werden vom bizarren Ge-
richtsverfahren lesen, bei dem der amerikanische Autor Mark
Twain per Ouija-Brett beinahe als Kronzeuge von der »ande-
ren Seite« einbestellt wurde. Sie werden erfahren, wie eine der
wichtigsten wissenschaftlichen Institutionen Grofibritanniens
von einem Mann zusammengehalten wurde, der glaubte, die
Erde sei hohl. Und Sie werden merken, wie alles im Leben sich
zum Guten wenden kann, wenn man zufillig ein paar promi-
nente Geister als Mitbewohner hat.

IM HAUS DER KURIOSITATEN

Bevor ich anfange, stelle ich mich am besten noch einmal vor.
Mein Name ist Dan Schreiber, die letzten zwei Jahrzehnte habe
ich als professioneller Faktenjager zugebracht. Jeden Tag grabe
ich in der gesamten Menschheitsgeschichte, auf der Suche nach
den spannendsten Fakten, von denen Sie vermutlich noch nie
gehort haben. In der Regel prasentiere ich meine Funde in
Buchform (zuletzt in einem Kinderbuch mit dem Titel Impos-
sible Things [Unmogliche Dinge]) oder in einem der drei Pod-
casts, die ich hoste: We Can Be Weirdos [Wir diirfen alle Spin-
ner sein] (eine Interviewreihe, in der ich versuche, aufzudecken,
an welche seltsamen Dinge meine Géste glauben™), The Cryptid

*  Durch diese Interviews erfuhr ich Erstaunliches. Beispielsweise kann Dan Snow,
fithrender britischer Historiker, nicht ausschlieflen, dass wir in einer riesigen Simu-
lation leben. Jedes Mal, wenn er etwas verbockt oder sich blamiert, schaut er daher
zum Bildschirm, durch den er wohl gerade beobachtet wird, und griif3t seine Zu-
schauer. Ein andermal vertraute mir die Zoologin Lucy Cooke an, sie glaube zwar
nicht an Geister, wire aber definitiv von einem dazu genétigt worden, zuriick zu
ihren Eltern zu ziehen. Lucy war damals Studentin, um die zwanzig, und wohnte
in Earl’s Court, London, als ihr etwas Merkwiirdiges widerfuhr. Sie war allein zu
Hause und erledigte den Abwasch, als sie auf einmal eine kalte, tote Hand an der
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Verriickte Vorstellungen

Factor [Der Kryptid-Faktor] (eine Show rund um Kryptozoolo-
gie, inklusive passender, abgedrehter Nachrichtenmeldungen)
und No Such Thing As A Fish [Fische gibt’s eigentlich nicht]
(eine wochentliche Sendung, in der meine Co-Hosts und ich
unsere liebsten Fakten-Funde der letzten sieben Tage teilen™).

Tagtdglich decke ich Fakten auf, aber nichts reicht an die he-
ran, die einen eiskalt erwischen und bei denen einen das Ge-
fiihl nicht losldsst, dass mehr dahintersteckt. Wie letztens, als
ich eine Geschichte tiber Star-Trek-Darsteller Zachery Quinto
las. 2009 spielte Quinto in den JJ-Abrams-Reboots Spock,
einen Auflerirdischen vom Planeten Vulkan. Viele Jahre nach-
dem er diese Figur erstmals verkorperte, war Quinto zu Gast
in der amerikanischen Fernsehsendung Who Do You Think
You Are? [Fiir wen hiltst du dich?], wo er etwas Unglaubliches
erfuhr: Er war mit einem Stahlarbeiter namens P] McArdle
verwandt, der iiber 100 Jahre vor ihm lebte und Mitglied der
Amalgamated Association of Iron and Steel Workers war, einer
Gewerkschaft von Bergarbeitern, die sich die »S6hne des Vul-
kans« nannten. Und das war noch nicht alles — die Redakteure
der Sendung machten sogar einen von McArdle geschriebenen
Artikel ausfindig, der die Worte »May it live long and prosper«
enthielt — dieselbe Phrase, »Lebe lang und in Frieden, ist be-
zeichnend fiir Spock. »Das war schon irgendwie kosmisch,
auflerte sich Quinto danach.

Schulter spiirte. »War das ein Geist?«, fragte ich sie. »Nein. Ich glaube nicht an
Geister«, entgegnete sie. »Also bist du dort wohnen geblieben?« Natiirlich nicht,
erzihlte sie mir, sie sei sofort aus dem Haus geflohen und nie wieder zurtickgekehrt.

*  Darunter zum Beispiel dieser: 2015 gewann ein Neuseeldnder, der kein Wort
Franzosisch sprach, Frankreichs Scrabble-Meisterschaften. Noch ein Favorit:
Carl Sagan versuchte zwei Jahre lang, die Firma Apple zu verklagen, weil diese
ihn als » Arschgesicht« bezeichnet hatte.
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Einleitung

War er dazu bestimmt, Spock zu spielen? Sind hier hohere
Michte am Werk? Geschichten wie diese deuten darauf hin.
Ich weifd nicht, was vor sich geht, Sie wissen nicht, was vor
sich geht, niemand weif3, was vor sich geht. Und nur als Vor-
warnung, weder Sie noch ich werden am Ende dieses Buches
mehr dariiber wissen. Thnen das zu versprechen, wiare wahn-
sinnig. Ja, Recherchieren ist seit 20 Jahren mein Hauptberuf,
aber machen wir uns nichts vor, ich bin kein Wissenschaftler.
Ich habe keine besonderen Fachkenntnisse. Ich kann gerade
noch meine Heizung entliiften, ich werde bestimmt nicht so
tun, als wiisste ich, wie das Universum funktioniert.

Aber solche kosmischen Zufille regen einen schon zum
Nachdenken an. Wie in der Geschichte von Mouldy Mary
zum Beispiel.

MOULDY MARY

Wir schreiben das Jahr 1928. Ein Arzt namens Merlin Pryce
schaut in einem Biiro in Londons St. Mary’s Hospital vorbei,
um sich tiber den Urlaub seines Freundes zu erkundigen, Ale-
xander Fleming. Merlin Pryce war bis 1927 noch selbst in der
Pathologie dieser Klinik titig gewesen, hatte jedoch Anfang
1928 die Stelle gewechselt. Fleming untersuchte gerade ein paar
Petrischalen, die er vor dem Urlaub weder entsorgt noch ge-
reinigt hatte, sodass sich auf diesen nun das recht verbreitete
Bakterium Staphylococcus aureus tummelte. Das hatte nichts
mit Faulheit oder einer Abneigung gegen Putzen zu tun. Im
Gegensatz zu anderen Wissenschaftlern seiner Zeit lief3 Fle-
ming seine Petrischalen nach der Verwendung absichtlich lie-
gen. Als er Pryce sah, ignorierte er die Schalen jedoch und
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Verriickte Vorstellungen

widmete sich diesem. »Neing, sagte Pryce, »mach weiter.« Man

stelle sich nun vor, was gewesen wire, hitte Pryce diese Worte

nicht gesagt. Hatte er stattdessen gesagt: »Lust auf ein Bier im

Pub?«, sdhe die Welt jetzt ganz anders aus, denn nur wenige

Sekunden spater bemerkte Fleming etwas Seltsames und rief:

»Das ist ja lustigl« Fleming hatte »Schimmelpilzwasser« ent-

deckt (welchem er spdter den heute bekannten Namen Peni-

cillin gab).

Er schlussfolgerte, dass der Schimmelpilz die Staphylokok-
ken irgendwie abgetétet haben musste. Ein wenig von dem
Pilzwasser konnte er extrahieren, und der Mykologe Charles J.
La Touche stellte fest, dass es sich um Penicilium rubrum han-
delte. Inzwischen weifs man, es war Penicilium rubens.

Obwohl Fleming den Nutzen von Penicillin belegen konnte
und er dies sowohl in einer Vorlesung als auch in einem wis-
senschaftlichen Artikel kundtat, dauerte es ein Jahrzehnt, bis
die Substanz in der Medizin angewandt wurde. Es war Ho-
ward Florey, ein Pathologie-Professor in Oxford, der einen
Weg fand, Penicillin zu kultivieren und dadurch massenpro-
duzierbar zu machen. Der gebiirtige Australier wurde spater
von Australiens Premierminister Robert Menzies gepriesen:
»Was die Weltgesundheit angeht, war Florey der wichtigste
Mann, der je in Australien geboren wurde.«*

*  Interessanterweise war der lebensrettende Aspekt von Penicillin fiir Florey eher
zweitrangig: »Manchmal denken die Leute, wir hidtten an Penicillin geforscht,
weil uns das Leid der Menschheit beschiftigte. Ich glaube nicht, dass uns das je in
den Sinn gekommen ist. Es war eine interessante wissenschaftliche Ubung, und
dass diese fiir die Medizin von Nutzen war, hat uns natiirlich gefreut. Aber das
war nicht der Grund, mit der Arbeit anzufangen.« [Anm. ans Lektorat: Dieses
Zitat stammt aus folgendem Interview mit Howard Florey, von dem keine offi-
zielle deutsche Ubersetzung vorliegt: de Berg, Hazel, Transcript of Taped Inter-
view with Lord Howard Florey, 5 April 1967, National Library of Australia, Can-

berra, p. 9 of 15. Unter diesem Link gibt es eine Ubersetzung, die ich allerdings
nicht tibernehmen wiirde: https://perceptiode.com/%D0%A4%D0%BB%D0%
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Einleitung

Eine der frithesten therapeutischen Anwendungen erfolgte
1941 an Albert Alexander, einem Polzisten aus Oxford, der in
Folge einer Verletzung schwer erkrankt war. 160 Milligramm
Penicillin wurden Alexander verabreicht, und bemerkenswer-
terweise klang sein Fieber nach 24 Stunden ab. Doch leider
reichte die Pilzprobe, an der Fleming die Eigenschaften von
Penicillin entdeckt hatte, fiir eine Behandlung nicht aus. Es
brauchte grofie Mengen des Pilzes, um kleinste Mengen Peni-
cillin zu isolieren, und bei Alexanders Bedarf kamen die Arzte
nicht hinterher, weshalb er einen Riickfall erlitt und verstarb.

Die Arzte hatten also eine bahnbrechende, lebensrettende
Substanz entdeckt, konnten jedoch einfach nicht genug davon
isolieren, um sie effektiv zu nutzen.

Es musste ein Weg her, das Zeug in Massen herzustellen. Pe-
nicillin war so rar, dass es sogar wortwortlich wiederverwendet
wurde - es wurde aus dem Urin von Behandelten extrahiert
und neuen Patienten verabreicht.

Manche Wissenschaftler suchten auch im Ausland nach
Moglichkeiten, mehr aus dem Schimmelpilz herauszuholen.
Zwei Oxford-Wissenschaftler brachten Proben des urspriing-
lichen Pilzes nach Peoria, Illinois, und versuchten, aus die-
sen grofle Mengen Penicillin zu kultivieren. Aber selbst das
scheiterte. Daraufhin fragte man beim Army Transportation
Corps an, ob dieses nicht raus in die Welt ziehen und so viel
von dem Pilz wie moglich beschaffen und in die Labore nach
Peoria schicken konne. Tausende Proben wurden gesammelt
und getestet.

Am Ende war der Schimmelpilz, der sich als ergiebige
Quelle herausstellte und Abermillionen von Menschenleben

BE%D1%80%D0%B8,_%D0%A5%D0%BE%D1%83%D0%B0%D1%80%D0%B
4_%D0%A3%D0%BE%D0%BB%D1%82%D0%B5%D1%80]
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Verriickte Vorstellungen

rettete, nicht unter den Proben aus Ubersee - nein, er wurde
direkt die Strafle runter entdeckt, von einer Frau, die spéter als
»Mouldy Maryx, also »Schimmel-Mary, bekannt wurde, und
zwar rein zufdllig beim Einkaufen.

Um wen es sich bei Mouldy Mary handelt, ist umstritten,
denn ihr richtiger Name ist nicht iiberliefert. Manche behaup-
ten, es handle sich um die Wissenschaftlerin Mary Hunt, die
ein Interview iiber das Geschehnis gab, welches bis heute ver-
tiigbar ist. Niemand weifd es so genau. Doch Fakt ist, dass eine
Person mit Verbindungen zum Labor an dem Nachbarschafts-
Obst-und-Gemiise-Laden vorbeikam und Schimmel an einer
Melone feststellte. Der Schimmel sieht ja seltsam aus, muss sich
die Person wohl gedacht haben und kaufte die Melone, um sie
anschliefSend ins Labor zu bringen.

Der Schimmelpilz, der auf der Melone wucherte, war Pe-
nicilium-Stamm NRLL1951, aus dem sich, wie man heraus-
fand, 50-mal so viel Penicillin isolieren lief8 wie aus Flemings
urspriinglicher Probe. Weitere Experimente wurden durch-
gefithrt, und den Wissenschaftlern gelang es, mithilfe von
Rontgenstrahlen und anderen (geheimen) Methoden bis zu
1000-mal mehr Penicillin aus dem Stamm zu schopfen. Da-
durch waren Labore binnen weniger Jahre imstande, 650 Mil-
liarden Einheiten Penicillin pro Monat zu produzieren.”

Die heldenhafte Melone ist leider nicht erhalten, denn nach
Entnehmen der Schimmelprobe beschlossen die Wissen-
schaftler, sich einen kleinen Snack zu gonnen.

*  Wihrend man also 1941 noch daran scheiterte, nur einen einzigen Patienten am
Leben zu halten, war Penicillin bis zum D-Day 1944 so schnell beschaffbar, dass
jeder erkrankte Soldat behandelt werden konnte.
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