
Jenna Levine

MY  
ROOMMATE 

IS A  
VAMPIRE



Autorin
Jenna Levine ist hauptberuflich Juristin. Nach Feierabend schreibt 
sie – vorzugsweise nachts – Liebesromane, in denen ihre char-
manten Figuren lustige und absurde Dinge erleben. Wenn sie 
nicht gerade als Anwältin, Professorin oder Autorin beschäftigt 
ist, verbringt sie ihre freie Zeit am liebsten mit ihrem Mann, ihrer  
Teenager-Tochter und ihren Katzen. »My Roommate is a Vampire«  
ist ihr Debütroman.



Jenna Levine

MY  
ROOMMATE  

IS A  
VAMPIRE

Ein Mitbewohner  
zum Anbeißen

Roman

Deutsch von Sonja Fehling



Die Originalausgabe erschien 2023 unter dem Titel  
»My Roommate is a Vampire« bei Berkley, New York.

Der Verlag behält sich die Verwertung des urheberrechtlich  
geschützten Inhalts dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage 2025
Copyright der Originalausgabe © 2023 by Jennifer Prusak

This edition published by arrangement with Berkley,  
an imprint of Penguin Publishing Group,  

a division of Penguin Random House LLC.
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2025 by Blanvalet  

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  
Neumarkter Straße 28, 81673 München

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich  
Pflichtinformationen nach GPSR)

Redaktion: Daniela Bühl
Umschlaggestaltung und -motiv: www.buerosued.de

JS · Herstellung: DiMo
Satz: satz-bau Leingärtner, Nabburg

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7341-1398-7

www.blanvalet.de



Für Brian,  
der mich immer zum Lachen bringt  
und der immer dafür zu haben ist,  

(nur noch) eine weitere Katze zu adoptieren.
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Eins

Mitbewohner*in gesucht für 2er-WG  
in geräumiger Stadthauswohnung (Brownstone),  

2. Stock, in Lincoln Park

Hallo. Ich suche eine*n Mitbewohner*in für meine Wohnung.  

Nach heutigen Maßstäben ist das Appartement recht geräumig 

und verfügt über zwei große Schlafzimmer, einen offenen 

Wohnbereich und eine Wohnküche mit semiprofessioneller 

Ausstattung. Durch die hohen Fenster an der Ostseite der 

Wohnung ergibt sich ein wunderschöner Ausblick auf den  

See. Das Appartement ist in einem klassischen, geschmack-

vollen Stil gehalten und vollständig ausgestattet. Ich bin 

häufig nach Sonnenuntergang außer Haus; sollten Sie zu 

gewöhnlichen Zeiten arbeiten, werden Sie die Wohnung also 

in der Regel für sich allein haben.

Miete: 200 $ pro Monat. Haustiere sind leider nicht gestat- 

tet. Ernsthaft interessierte Anfragen bitte an: fjfitzwilliam@ 

gmail.com.

»Mit der Wohnung stimmt sicher irgendwas nicht.«
»Cassie, jetzt hör mir doch mal zu, das ist echt ein super An-

gebot …«
»Vergiss es, Sam.« Dieser letzte Satz kam heftiger aus mir heraus,  
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als ich es beabsichtigt hatte – wobei: auch nicht viel. Denn ob-
wohl ich Sams Hilfe brauchte, machte es mir meine Scham  
darüber, dass ich überhaupt in diese Lage geraten war, sehr 
schwer, diese Hilfe anzunehmen. Sam meinte es gut, aber dass 
er so hartnäckig darauf bestand, sich in jeden noch so kleinen 
Bereich meiner derzeitigen Situation einzumischen, ging mir 
extrem auf die Nerven.

Zu seiner Verteidigung muss man allerdings sagen, dass Sam – 
mein ältester Freund, der sich schon lange daran gewöhnt hatte, 
dass ich ziemlich pampig werden konnte, wenn ich gestresst war – 
in diesem Moment schwieg. Stattdessen verschränkte er einfach 
die Arme vor der Brust und wartete, bis ich bereit war weiterzu-
reden.

Ich brauchte nur wenige Sekunden, um mich zusammenzu-
reißen und anschließend schlecht zu fühlen, weil ich ihn so an-
geschnauzt hatte. »Sorry«, murmelte ich vor mich hin. »Ich weiß, 
du willst mir nur helfen.«

»Schon gut«, sagte er mitfühlend. »Du hast ja auch gerade ganz
schön viel auf der Kette. Aber du darfst trotzdem daran glauben, 
dass es wieder besser wird.«

Ich hatte zwar keinen Grund, daran zu glauben, dass sich mein 
Leben irgendwann wieder zum Guten wenden würde, aber das 
hier war nicht der richtige Zeitpunkt, um sich damit auseinan-
derzusetzen. Deshalb seufzte ich nur und wandte mich erneut der 
Wohnungsanzeige auf meinem Laptop zu.

»Alles, was zu schön klingt, um wahr zu sein, ist es meistens
auch.«

Sam blickte über meine Schulter auf den Bildschirm. »Nicht 
immer. Und du musst zugeben, dass diese Wohnung super klingt.«

Ja, sie klang super. Da hatte er durchaus recht. Aber …
»Die kostet nur zweihundert Dollar Miete im Monat, Sam.«
»Und? Das ist doch ein Megapreis.«
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Ungläubig starrte ich ihn an. »Ja, wenn wir uns im Jahr 1978 
befänden. Aber wenn jemand heute nur zweihundert pro Mo-
nat will, hat er wahrscheinlich irgendwelche Leichen im Keller. 
Buchstäblich.«

»Das weißt du doch gar nicht.« Sam fuhr sich mit der Hand 
durch sein wirres straßenköterblondes Haar – das offensichtlichste 
Zeichen dafür, dass er log. Diese Geste kannte ich schon mindes-
tens seit der sechsten Klasse, als er versucht hatte, unsere Lehre-
rin davon zu überzeugen, dass nicht ich die Wände der Mädchen- 
toilette mit knallpinken Blumen verziert hatte. Doch genauso, 
wie sich Mrs. Baker damals nicht von ihm hatte täuschen lassen – 
diese grelle Neonwiese hatte tatsächlich ich gemalt –, würde ich 
mich heute auch nicht von ihm blenden lassen.

Wie sollte er je als Anwalt erfolgreich sein, wenn er jetzt schon 
so schlecht bluffen konnte?

»Vielleicht ist der- oder diejenige nicht oft zu Hause und sucht 
nur jemanden, damit die Wohnung nicht leer steht, und nicht, 
um Miete zu sparen«, schlug Sam vor. »Vielleicht ist er oder sie 
aber auch einfach nur zu blöd und weiß nicht, was man verlan-
gen könnte.«

Ich war immer noch skeptisch. Seit mein Vermieter mir vor 
zwei Wochen einen Räumungsbescheid wegen Mietrückständen 
an die Tür geklebt hatte, durchforstete ich Facebook und diverse 
Wohnungsportale. Aber bisher hatte ich nichts gefunden, das sich 
so nah beim Loop befand und weniger als tausend im Monat kos-
tete. In Lincoln Park betrug die durchschnittliche Miete eher um 
die fünfzehnhundert.

Zweihundert lag also nicht nur ein bisschen unter dem 
Marktpreis  – es lag nicht mal im selben Universum wie der 
Marktpreis.

»Außerdem gibt es in dieser Anzeige nicht mal Bilder«, stellte 
ich fest. »Noch ein Alarmsignal. Ich vergesse die Wohnung  
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besser und gucke weiter.« Ja, ich wusste, dass mein Vermieter 
definitiv nächste Woche Klage gegen mich einreichen würde, 
falls ich nicht vorher auszog, und ja, ein so günstiges Apartment  
würde mir wirklich dabei helfen, mein Leben wieder auf die 
Reihe zu kriegen, und vielleicht sogar verhindern, dass ich mich 
in ein paar Monaten in genau der gleichen Lage befand. Aber ich 
lebte schon seit mehr als zehn Jahren in und um Chicago, und 
daher wusste ich: Ein so gutes Angebot in Lincoln Park hatte 
definitiv einen Haken.

»Cassie.« Sams Tonfall klang ruhig und geduldig – und mehr
als bevormundend. Ich biss mir auf die Zunge und erinnerte mich 
erneut daran, dass er nur versuchte, mir zu helfen – auf seine ty-
pische Sam-Art eben. »Diese Wohnung hat eine Eins-a-Lage. Du 
kannst sie dir locker leisten. Die U-Bahn ist nicht weit, sodass du 
schnell auf der Arbeit bist. Und wenn die Wohnung tatsächlich 
so eine breite Fensterfront hat, wie es in der Anzeige steht, gibt es 
dort haufenweise natürliches Licht.«

Ich riss die Augen auf. An die Beleuchtung der Wohnung hatte 
ich gar nicht gedacht, als ich die Anzeige gelesen hatte. Aber wenn 
sie wirklich hohe Fenster hatte, die zum See hinausgingen, hatte 
Sam vermutlich recht.

»Vielleicht könnte ich dann wieder zu Hause an meiner Kunst
arbeiten«, sagte ich nachdenklich. Ich hatte schon fast zwei Jahre 
lang keine Wohnung mehr gehabt, in der die Lichtverhältnisse gut 
genug waren, um meine Projekte fertigzustellen. Und das fehlte 
mir mehr, als ich zugeben wollte.

Lächelnd sah Sam mich an. Er wirkte erleichtert. »Genau.«
»Na schön«, gab ich nach. »Ich bin bereit, zumindest nachzu-

fragen, ob ich mehr Infos bekommen kann.«
Sam streckte den Arm aus und legte mir die Hand auf die 

Schulter. Seine warme, feste Geste beruhigte mich, wie sie es im-
mer tat, wenn ich es nötig hatte, und das schon seit Kindertagen. 
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Der Knoten der Angst, der sich seit zwei Wochen in meinem Ma-
gen befand und sich dort für immer eingenistet zu haben schien, 
löste sich langsam.

Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit hatte ich das Ge-
fühl, wieder atmen zu können.

»Wir schauen uns die Wohnung natürlich genau an und lernen 
erst den Mitbewohner oder die Mitbewohnerin kennen«, sagte 
Sam schnell. »Wenn du willst, kann ich dir sogar helfen, einen 
Mietvertrag auf Probe auszuhandeln. So könntest du einfach ge-
hen, wenn es total schlimm sein sollte, ohne dass du ein weiteres 
Mal Vertragsbruch begehst.«

Was bedeuten würde, dass ich mir keine Sorgen darum ma-
chen musste, von einem weiteren wütenden Vermieter vor Ge-
richt gezerrt zu werden. Ehrlich gesagt wäre das sogar ein guter 
Kompromiss. Falls sich der Mitbewohner als Axtmörder, An-
hänger der Libertarians oder irgendwas anderes Horrormäßiges 
herausstellen sollte, könnte ich bei einem Mietvertrag auf Probe 
schnell verschwinden, ohne rechtliche Konsequenzen fürchten 
zu müssen.

»Oh, würdest du das echt machen?«, fragte ich daher. Und 
nicht zum ersten Mal an diesem Tag hatte ich ein schlechtes Ge-
wissen, weil ich so giftig zu ihm gewesen war.

»Was soll ich sonst mit meinem Abschluss in Jura machen?«
»Na ja, zuallererst einmal könntest du damit deiner Kanzlei 

einen Haufen Geld verschaffen, anstatt dich für notorische Ver-
sager wie mich einzusetzen.«

»Ich verschaffe meiner Kanzlei schon einen Haufen Geld«, ent-
gegnete er grinsend. »Aber da du mir ja nicht erlaubst, dir was da-
von zu leihen …«

»Werde ich auch nicht«, bestätigte ich. Es war meine eigene 
Entscheidung gewesen, ein unnützes Studienfach zu wählen, ein 
Studiendarlehen aufzunehmen und nun in einem hoffnungslosen 
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Berg von Schulden zu versinken, ohne die Aussicht zu haben, am 
Ende wenigstens mit einem guten Job für meine Mühen belohnt 
zu werden. Das war ganz allein mein Problem, und damit würde 
ich niemand anderen belasten.

Sam seufzte. »Wirst du nicht. Okay. Die Diskussion hatten wir 
ja schon. Mehrmals.« Er schüttelte den Kopf und fügte in einem 
wehmütigeren Tonfall hinzu: »Ich wünschte, du könntest einfach 
bei uns einziehen, Cassie. Oder bei Amelia. Damit wären alle 
deine Probleme gelöst.«

Ich biss mir auf die Unterlippe und tat so, als würde ich mir in-
tensiv die Wohnungsannonce durchlesen, um ihn nicht ansehen 
zu müssen.

In Wirklichkeit war ich zu einem großen Teil erleichtert, dass 
Sam und sein frisch gebackener Mann Scott gerade eine winzige 
Wohnung am Seeufer gekauft hatten, die kaum Platz für sie und 
ihre zwei Katzen bot. Und auch wenn mir ein Einzug bei den vie-
ren den Stress und Ärger ersparen würde, den ich gerade durch-
machte: Sam und Scott hatten erst vor zwei Monaten geheiratet. 
Das hieß, ich würde sie nicht nur darin beschränken, überall und 
zu jeder Zeit Sex haben zu können, was bei Frischverheirateten 
häufiger der Fall war – wusste ich zumindest vom Hörensagen –, 
sondern es würde mich auch auf unangenehme Weise daran erin-
nern, wie lange meine letzte Beziehung schon her war.

Und wie grandios ich auch in jedem anderen Bereich meines 
Lebens versagt hatte.

Bei Amelia einzuziehen, stand natürlich völlig außer Frage. Sam 
verstand einfach nicht, dass seine perfekte, puritanische Schwester 
mich schon immer von oben herab behandelt hatte und mich für 
eine totale Loserin hielt. Aber so war es nun mal.

Also ganz ehrlich: Es war das Beste für uns alle, wenn ich eine 
Bleibe fand, die nichts mit Sam und Scotts neuem Sofa oder  
Amelias Loft in Lakeview zu tun hatte.
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»Ich komme schon klar«, sagte ich und versuchte, mich dabei so 
anzuhören, als würde ich es auch glauben. Doch als ich den sor-
genvollen Ausdruck sah, der über Sams Gesicht huschte, zog sich 
mein Magen wieder ein bisschen zusammen. »Nein, ehrlich – ich 
komme klar. Tue ich doch immer, oder?«

Jetzt lächelte Sam wieder und verwuschelte mein viel zu kurzes 
Haar – seine Art, mich zu necken. Normalerweise störte mich das 
nicht, aber ich hatte mir in einem Anfall von Dramatik vor einigen 
Wochen selbst die Haare geschnitten, weil ich so frustriert war und 
ein Ventil gebraucht hatte, für das keine Internetverbindung erfor-
derlich war. Noch eine meiner nicht so tollen Entscheidungen der 
letzten Zeit. Meine dicken blonden Locken hatten die Tendenz, an 
den unmöglichsten Stellen abzustehen, wenn sie nicht von einem 
Profi geschnitten wurden. Und in diesem Moment, während Sam 
mich immer noch ärgerte, sah ich wahrscheinlich aus wie ein Mup-
pet, der in eine Steckdose gegriffen hatte.

»Jetzt hör auf damit«, rief ich lachend, während ich mich weg-
duckte. Aber zumindest hatte ich jetzt bessere Laune – was wahr-
scheinlich genau der Grund war, warum Sam damit angefangen 
hatte.

Erneut legte er mir die Hand auf die Schulter. »Falls du je deine 
Meinung änderst und ich dir doch Geld leihen soll …«

Er verstummte, ohne den Satz zu beenden.
»Falls ich meine Meinung zum Thema Geldleihen ändern 

sollte, bist du der Erste, der es erfährt«, erwiderte ich. Doch wir 
wussten beide, dass dieser Tag nie kommen würde.

Ich wartete bis zu meinem Nachmittagsjob in der öffentlichen  
Bibliothek, bevor ich die Person mit der Zweihundert-Dollar-
Wohnung kontaktierte.
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Von all den nichts mit Kunst zu tun habenden Teilzeitjobs, 
die ich seit meinem Masterabschluss in Bildender Kunst ergattert 
hatte, war dies mein liebster. Nicht, weil mir sämtliche Aufgaben-
bereiche so viel Spaß gemacht hätten, denn das taten sie nicht. 
Obwohl es toll war, die ganze Zeit von Büchern umgeben zu sein, 
arbeitete ich ausschließlich in der Kinderbuchabteilung, was be-
deutete, dass ich entweder hinter der Ausleihtheke saß, Bücher 
über Dinosaurier, Warrior Cats und Drachen in die Regale ein-
sortierte oder die Fragen hektischer Eltern beantwortete, die ein 
schreiendes Kleinkind im Schlepptau hatten.

Ich kam schon immer gut mit älteren Kindern klar. Und ich 
mochte auch kleine Menschen durchaus, im Sinne eines abstrak-
ten Konzepts – also ich konnte, zumindest in der Theorie, ver-
stehen, warum jemand sich bewusst für ein Leben mit ihnen ent-
schied. Aber davon abgesehen, dass Sam und ich seine verwöhnten 
Kätzchen als seine Kinder betrachteten, hatte bisher niemand in 
meinem Leben ein menschliches Kind. Und mich zwanzig Stunden 
die Woche als Kundendienstleisterin mit kleinen Kindern aus- 
einandersetzen zu müssen, war eine ziemlich harte Einführung 
in das Thema.

Trotzdem mochte ich den Job in der Bibliothek von allen am 
liebsten – wegen der vielen Pausen. Ich hatte nicht annähernd 
so viel freie Zeit bei meinen Schichten im Gossamer’s, dem 
Café in der Nähe meiner (bald ehemaligen) Wohnung – was das 
Schlimmste an diesem Job war.

»Ziemlich ruhig heute Nachmittag«, sagte Marcie, meine Che-
fin, scherzhaft vom Nebenplatz aus. Marcie war eine sympathische 
Frau Ende fünfzig und leitete die Kinderbuchabteilung mit Effi-
zienz und Herzblut. Zwischen uns hatte sich dieser kleine Insider-
witz entwickelt, zu betonen, wie ruhig es war, wenn wir nachmit-
tags zusammenarbeiten, denn genau genommen war es hier jeden 
Nachmittag ruhig. Zwischen dreizehn und sechzehn Uhr hielten 
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die meisten aus unserer Leserschaft entweder ihr Mittagsschläf-
chen oder waren noch in der Schule.

Mittlerweile war es vierzehn Uhr, und in den letzten neun-
zig Minuten hatte sich gerade einmal ein Kind in unsere Abtei-
lung verirrt. Das war nicht nur völlig unspektakulär, sondern auch 
ziemlich typisch.

»Stimmt, sehr ruhig heute«, pflichtete ich Marcie bei und grinste, 
bevor ich mich wieder dem Computer der Buchausgabe zuwandte.

Normalerweise nutzte ich die freie Zeit in der Bibliothek da-
für, nach potenziellen neuen Arbeitgebern zu suchen und mich 
auf Jobs zu bewerben. Dabei war ich nicht besonders wählerisch: 
Ich würde mich auf fast alles bewerben – selbst wenn es nichts 
mit Kunst zu tun hatte –, solange es eine bessere Bezahlung und 
festere Arbeitszeiten in Aussicht stellte als meine derzeitige zusam-
mengeschusterte Lösung.

Manchmal nutzte ich die Zeit auch, um mir neue Kunstpro-
jekte zu überlegen. In meiner jetzigen Wohnung hatte ich kein 
gutes Licht, wodurch es ziemlich schwierig war, die Zeichnungen 
und Bilder zu kreieren, auf denen ich meine Arbeiten aufbaute. 
Und in der Bibliothek konnte ich meine Projekte zwar nicht be-
enden – meine Farben machten zu viel Dreck, und zum Abschluss 
arbeitete ich immer weggeworfene Objekte in meine Werke mit 
ein –, aber die Ausleihtheke war groß und hell genug für mich, 
um zumindest vorbereitende Bleistiftskizzen zu erstellen.

Heute musste ich meine Freizeit allerdings dazu nutzen, auf 
diese dubiose Wohnungsanzeige zu antworten. Natürlich hätte 
ich die Mail auch eher schreiben können, habe ich aber nicht – 
zum Teil, weil ich immer noch skeptisch war, doch vor allem, 
weil ich vor einigen Wochen mein WLAN abgemeldet hatte, um 
Geld zu sparen.

Deshalb öffnete ich jetzt die Annonce auf dem Computer. Sie 
hatte sich nicht verändert, seit ich sie das letzte Mal gelesen hatte. 
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Der seltsam förmliche Stil war immer noch derselbe, genau wie 
die lächerliche Monatsmiete, die in dieser Sekunde auch genauso 
viele Alarmglocken in meinem Innern schrillen ließ wie in dem 
Moment, als ich sie zum ersten Mal gesehen hatte.

Aber meine finanzielle Situation hatte sich ebenso wenig geän-
dert. Jobs in meinem Bereich waren weiterhin schwer zu finden, 
und Sam um Hilfe zu bitten – oder meine Eltern, die beide als 
Buchhalter arbeiteten und mich zu sehr liebten, um mir ins Ge-
sicht zu sagen, was für eine Enttäuschung ich für sie war –, blieb 
einfach undenkbar.

Mein Vermieter wollte mich immer noch in der kommenden 
Woche vor die Tür setzen. Was ich ihm, um ehrlich zu sein, nicht 
einmal übel nehmen konnte. Immerhin hatte er sich in den letzten 
zehn Monaten mit ziemlich vielen verspäteten Mietzahlungen und 
künstlerisch bedingten Schweißunfällen herumschlagen müssen. Ich 
an seiner Stelle hätte mich wahrscheinlich auch rausgeschmissen.

Bevor ich es mir wieder ausreden konnte und mit Sams besorg-
ter Stimme in meinem Kopf, öffnete ich mein E-Mail-Programm. 
Dann scrollte ich kurz durch meinen Posteingang – eine Werbe-
mail für ein Zwei-für-eins-Angebot bei einem Schuhdiscounter 
und eine News-Mail der Chicago Tribune mit einer Schlagzeile 
über eine schräge Einbruchsserie in einer örtlichen Blutbank – 
und begann zu tippen.

Von: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
To: fjfitzwilliam@gmail.com
Betreff: Ihre Wohnungsanzeige

Hi,
ich habe in Ihrer Anzeige bei Craigslist gelesen, dass Sie 

eine*n Mitbewohner*in suchen. Mein Mietvertrag läuft bald 
aus, und Ihre Wohnung klingt perfekt. Ich bin 32 Jahre alt, 
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Kunstlehrerin und lebe jetzt seit zehn Jahren in Chicago. Ich 
rauche nicht und habe auch keine Haustiere. Sie haben in Ihrer 
Anzeige geschrieben, dass Sie nachts oft nicht zu Hause sind. 
Da ich tagsüber fast nie daheim bin, sollte es mit dem Zusam-
menwohnen zwischen uns eigentlich gut klappen.

Ich nehme an, dass Sie angesichts der Lage, des Mietpreises 
etc. schon viele Anfragen für Ihr Apartment bekommen haben, 
aber für den Fall, dass das Zimmer doch noch frei ist, habe ich 
unten eine Liste mit Referenzkontakten aufgeführt. Ich hoffe, 
bald von Ihnen zu hören.

Cassie Greenberg

Mein schlechtes Gewissen meldete sich, weil ich einige wichtige 
Details geschönt hatte.

Zum einen hatte ich gerade einem oder einer völlig Frem-
den geschrieben, dass ich Kunstlehrerin sei. Technisch gesehen 
stimmte das durchaus. Schließlich hatte ich mich ursprünglich 
für Kunstpädagogik eingeschrieben, und es war ja auch nicht so, 
als würde ich nicht unterrichten wollen. Aber in meinem dritten 
Jahr auf dem College hatte ich mich entgegen jegliche Vernunft in 
Bildende Kunst und Design verliebt und in meinem letzten Jahr 
einen Kurs belegt, in dem wir das Werk von Robert Rauschenberg 
und seine Methode studierten, Bilder mit Skulpturen zu kombi-
nieren. Und damit hatte es mich völlig erwischt. Direkt nach dem 
Abschluss schrieb ich mich für einen Master in Bildende Kunst 
und Design ein.

Und ich liebte jede einzelne Sekunde dieses Studiums.
Na ja, bis ich meinen Abschluss hatte. Da lernte ich – ziem-

lich schnell –, dass meine künstlerische Vision und meine Fähig-
keiten eine Nische bedienten, die für die meisten Schulbezirke, 
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in denen Kunstlehrerinnen gesucht wurden, nicht attraktiv wa-
ren. Die Kunstfakultäten der Unis waren zwar offener, doch 
eine bessere Stelle als eine befristete Assistenz an der Universi-
tät zu ergattern, war wie ein Sechser im Lotto. Manchmal ver-
diente ich ein bisschen was bei Kunstausstellungen, wenn je-
mand – wie ich – eine Form von ironischer Schönheit in einer 
verrosteten Coladose erkannte, die in Dünenlandschaften ein-
gearbeitet war, und eins meiner Werke kaufte. Aber das passierte 
nicht oft. Also ja: Während ich technisch gesehen Kunstlehre-
rin war, hatte ich mir seit dem Masterabschluss den Großteil 
meines Lebensunterhalts mit schlecht bezahlten Teilzeitjobs wie 
diesem hier verdient.

Doch das machte mich nicht gerade zu einer attraktiven 
potenziellen Mitbewohnerin. Genauso wenig wie die Tatsache, 
dass sich unter meinen Referenzkontakten kein einziger mei-
ner früheren Vermieter befand – von denen hätte auch keiner 
irgendetwas Positives über mich zu sagen –, sondern nur Sam, 
Scott und meine Mom. Auch wenn ich eine Enttäuschung für 
meine Eltern war, würden sie nicht wollen, dass ihr einziges 
Kind obdachlos wurde.

Nachdem ich noch einige weitere Sekunden mit mir gehadert 
hatte, beschloss ich, dass es nicht schlimm war, wenn ich ein paar 
Notlügen anwandte. Ich schloss die Augen und klickte auf Sen-
den. Was war das Schlimmste, das passieren konnte? Dass diese 
Person – eine völlig fremde Person – herausfinden würde, dass 
ich die Wahrheit etwas gedehnt hatte, und mich nicht bei sich 
einziehen ließ?

Ich war mir ja nicht einmal sicher, ob ich das Zimmer über-
haupt wollte.

Mir blieben nicht einmal zehn Minuten, um mir darüber Ge-
danken zu machen, bis ich eine Antwort bekam.



19

Von: Frederick J. Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com]
An: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
Betreff: Re: Ihre Wohnungsanzeige

Liebe Miss Greenberg,

vielen Dank für Ihre freundliche Nachricht und Ihr Interesse an 
meinem freien Zimmer. Wie bereits in der Anzeige erwähnt, ist 
das Zimmer in einem klassischen, aber geschmackvollen Stil 
eingerichtet. Ich denke – und es wurde mir ebenso von anderen 
bestätigt –, dass es auch recht geräumig ist, gemessen an den 
üblichen Raummaßkriterien für Gästezimmer. Um Ihre unaus-
gesprochene Frage zu beantworten: Das Zimmer steht weiter-
hin zur Verfügung. Sofern Sie noch Interesse daran haben, las-
sen Sie mich, sobald es Ihnen beliebt, doch bitte wissen, ob Sie 
das Zimmer beziehen möchten. Ich werde dann die notwendi-
gen Dokumente zur Unterschrift erstellen lassen.

Hochachtungsvoll
Frederick J. Fitzwilliam

Ich starrte den Namen am Ende der E-Mail an.
Frederick J. Fitzwilliam?
Was war denn das für ein Name?
Ich las die Mail ein weiteres Mal durch und versuchte, daraus 

schlau zu werden, während Marcie ihr Handy herausholte, um 
ihren täglichen Facebook-Scroll durchzuführen.

Die Person, die das Apartment anbot, war also ein Mann. Oder 
zumindest jemand mit einem traditionell männlichen Namen. 
Das beunruhigte mich nicht. Sollte ich bei ihm einziehen, würde 
Frederick nicht der erste Mann sein, mit dem ich zusammen-
wohnte, seit ich bei meinen Eltern ausgezogen war.
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Was mich allerdings schon beunruhigte, war … Alles andere. 
Die Mail war in einem so seltsamen Stil verfasst und so förmlich, 
dass ich mich fragte, wie alt dieser Mann war. Und dann war da 
noch die seltsame Tatsache, dass er offensichtlich davon ausging, 
dass ich bei ihm einzog, ohne die Wohnung vorher gesehen zu 
haben.

Doch ich versuchte, meine Bedenken zu ignorieren, und erin-
nerte mich stattdessen daran, dass mir nur zwei Dinge wirklich 
wichtig waren: dass die Wohnung in einem einigermaßen saube-
ren Zustand war und dass es sich bei dem Typ nicht um einen 
Axtmörder handelte.

Ich musste mir das Apartment ansehen und Frederick J. Fitz- 
william persönlich kennenlernen, bevor ich mich entschied.

Von: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
To: fjfitzwilliam@gmail.com
Betreff: Re: Re: Ihre Wohnungsanzeige

Hi, Frederick,

ich bin sehr froh, dass das Zimmer noch frei ist. Die Beschrei-
bung klingt echt gut, und ich würde mir die Wohnung gerne 
ansehen. Morgen gegen Mittag hätte ich Zeit, falls Ihnen das 
passt. Könnten Sie mir vielleicht auch vorab einige Fotos schi-
cken? In der Anzeige gab es keine, und ich würde mir gerne ein 
paar anschauen, bevor ich vorbeikomme.

Vielen Dank!
Cassie

Und wieder musste ich nur ein paar Minuten warten, bis die Ant-
wort kam.
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Von: Frederick J. Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com]
An: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
Betreff: Re: Re: Re: Ihre Wohnungsanzeige

Erneut hallo, Miss Greenberg,

Sie sind herzlich eingeladen, das Appartement zu besichtigen. 
Es ist nur verständlich, dass Sie es sich anschauen möchten, 
bevor Sie eine Entscheidung treffen. Zu meinem Bedauern bin 
ich morgen während der Mittagsstunde verhindert. Wären 
Sie möglicherweise zu einer Zeit nach Sonnenuntergang ab-
kömmlich? Während der Abendstunden bin ich gewöhnlich in 
bester Form.

Wie von Ihnen erbeten, habe ich mir erlaubt, Fotografien der 
beiden Zimmer anzuhängen, die Sie wahrscheinlich in gewis-
ser Regelmäßigkeit nutzen werden, sofern Sie in das Apparte- 
ment einziehen. Die erste zeigt mein Gästezimmer, wie es der-
zeit eingerichtet ist. (Selbstverständlich steht es Ihnen frei, 
nach Ihrem Belieben Änderungen der Ausstattung vorzuneh-
men, sollten Sie beschließen, hier zu wohnen.) Die zweite Foto-
grafie zeigt die Küche. (Ich war der Ansicht, beide Fotografien 
eingeschlossen zu haben, als ich die Anzeige im Internet auf-
gab. Vermutlich war meine Handhabung nicht korrekt?)

Hochachtungsvoll
Frederick J. Fitzwilliam

Nachdem ich Fredericks Mail gelesen hatte, klickte ich auf die 
Bilder, die er mir geschickt hatte, und …

Wow.
Wow.



22

Okay.
Ich hatte keine Ahnung, was der Typ beruflich machte, aber 

er lebte definitiv nicht in derselben sozioökonomischen Sphäre 
wie ich. Es konnte sogar sein, dass wir nicht mal im selben Jahr-
hundert lebten.

Diese Küche war nicht nur völlig anders als jede Küche, die ich 
in meinen bisherigen Wohnungen gehabt hatte.

Nein, sie sah aus, als gehörte sie in eine völlig andere Zeit.
Was die Einrichtung anging, schien nichts davon in den letzten 

fünfzig Jahren hergestellt worden zu sein. Der Kühlschrank hatte 
eine seltsame Form, oben irgendwie oval und viel kleiner als die 
meisten Kühlschränke, die ich kannte. Er war auch nicht silber-
farben oder schwarz oder cremefarben – die einzigen Farben, die 
ich mit Kühlschränken verband –, sondern in einer ziemlich un-
gewöhnlichen Variante von Taubenblau gehalten.

Dadurch passte er perfekt zu dem Herd daneben.
Ich erinnerte mich dunkel daran, dass ich diese Art von Ge-

räten mal als Kind in einer alten, nachkolorierten Episode von  
I Love Lucy gesehen hatte. Mich überkam ein komisches Gefühl 
von Desorientierung, als ich versuchte, mir vorzustellen, dass so 
eine alte Küche in einer modernen Wohnung existierte.

Deshalb beschloss ich, nicht länger darüber nachzudenken 
und mir stattdessen das Foto vom Schlafzimmer anzuschauen. 
Es war groß, wie in der Anzeige beschrieben. Aber irgendwie 
wirkte es auf mich noch altmodischer als die Küche. Die Kom-
mode war wunderschön, aus einem dunklen Holz, das ich nicht 
genau zuordnen konnte, mit verschnörkelten Schnitzereien am 
oberen Rand und an den Griffen. So ein Möbelstück würde 
man vielleicht in einem Antiquitätenladen finden. Genau wie 
die breite selbst genähte Tagesdecke mit Blümchenmuster, die 
auf dem Bett lag.

Das Bett selbst war ein Himmelbett mit einem Baldachin aus 
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weißer Spitze (ungelogen!), der von vier Pfosten gehalten wurde. 
Auf dem Bett thronte eine dicke Matratze, die ziemlich teuer, aber 
auch bequem aussah.

Ich musste an all die heruntergekommenen gebrauchten Mö-
bel in meinem (bald ehemaligen) Apartment denken. Wenn ich 
in Fredericks Wohnung zog, konnte ich die alle in einem Floh-
marktladen abliefern.

Die Fotos und die Mails ließen nicht nur darauf schließen, dass 
Frederick um einiges älter war als ich, sondern auch, dass er sich 
wahrscheinlich nicht an meinen Sachen vergreifen würde, sobald 
ich eingezogen war.

Mit einem seltsamen Mitbewohner, der wahrscheinlich schon 
über siebzig war, würde ich klarkommen, solange er mich nicht 
ausrauben oder umbringen würde.

Andererseits konnte man aus dem Stil einer E-Mail auch nicht 
alles herauslesen.

Von: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
To: fjfitzwilliam@gmail.com
Betreff: Re: Re: Re: Re: Ihre Wohnungsanzeige

Hallo, Frederick,

okay, die Bilder sind ein Traum. Ihre Wohnung sieht toll aus! 
Die möchte ich mir auf jeden Fall anschauen, aber morgen 
Abend kann ich nicht vor zwanzig Uhr vorbeikommen. Ist 
das zu spät? Sagen Sie mir einfach Bescheid, und danke noch 
mal.

Cassie

Für die nächste Antwort brauchte er nicht mal eine Minute.



24

Von: Frederick J. Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com]
An: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Ihre Wohnungsanzeige

Liebe Miss Greenberg,

zwanzig Uhr morgen Abend passt wunderbar in meinen Zeit-
plan. Ich werde die Wohnung angemessen herrichten, damit 
bei Ihrer Ankunft alles so aussieht, wie es sollte.

Hochachtungsvoll
Frederick J. Fitzwilliam

Sam kam an diesem Abend bei mir vorbei, mit einem Haufen 
Umzugskartons und zwei großen Bechern Kaffee von Starbucks.

»Nimm dir ’nen Stuhl«, sagte ich ausdruckslos und deutete
auf den Platz, an dem normalerweise mein alter gebrauchter Bü-
rostuhl stand. Den hatte ich allerdings gestern für dreißig Dol-
lar über Facebook verkauft – so viel hatte ich damals auch dafür 
bezahlt.

Sam verzog den Mund zu einem gespielten Lächeln und brei-
tete dann vorsichtig einen der flachen Umzugskartons auf dem 
Boden aus, bevor er im Schneidersitz darauf Platz nahm.

»Sehr gern, vielen Dank«, entgegnete er.
»Ah, danke fürs Vorbeibringen«, sagte ich und nickte in Rich-

tung der Kartons. Selbst wenn ich doch nicht in Fredericks voll 
möbliertes Zimmer einziehen sollte, wollte ich aus dieser Woh-
nung nicht mehr mitnehmen als meine Klamotten, meine Mal-
utensilien und meinen Laptop. Nur das Wesentliche – trotzdem 
brauchte ich Kisten, in denen ich meine Sachen verstauen konnte.
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»Kein Problem«, erwiderte Sam und hielt mir den Kaffee hin, 
den er mir mitgebracht hatte. Er hatte zwar gesagt, dass ich mir 
aussuchen dürfe, was ich wolle, und er zahlen würde. Aber ich 
hatte Hemmungen, die teure, regenbogenfarbene Zuckerbombe 
zu bestellen, die ich eigentlich hätte haben wollen, deshalb hatte 
ich ihn nur um einen einfachen schwarzen Kaffee gebeten.

»Ich kann es kaum erwarten, endlich wieder irgendwo zu  
wohnen, wo es WLAN gibt.« Ich trank einen Schluck und verzog 
das Gesicht angesichts des bitteren Geschmacks. Wie konnte ir-
gendjemand seinen Kaffee freiwillig schwarz trinken und ihn auch 
noch lecker finden? Das fragte ich mich jedes Mal, wenn ich bei 
Gossamer’s arbeitete. »Ich vermisse Drag Race.«

Sam wirkte beleidigt. »Hey, hab ich dir etwa nicht immer brav 
geschrieben, wer gewonnen hat?«

Ich winkte ab. »Das ist nicht das Gleiche.« Reality-Shows wa-
ren schon lange meine heimliche Leidenschaft, und Sams trockene 
Zusammenfassungen brachten es einfach nicht. »Aber egal … Du 
kommst doch morgen Abend mit, oder?«

»Klar«, versprach er. »Schließlich war das Ganze ursprünglich 
mein Vorschlag, falls du’s vergessen haben solltest.«

»Ja, das stimmt.«
»Wenn du dich um acht mit ihm triffst, dann hole ich dich am 

besten um Viertel vor acht ab. Passt das?«
»Ja, dann ist meine Schicht in der Bibliothek gerade rum.« 

Dienstagabends gab es in der Bibliothek immer besondere Veran-
staltungen für Kinder, sodass wir alle bis halb acht arbeiten muss-
ten. Aber um ehrlich zu sein, ich liebte diese Dienstagabende. In 
der Regel wurde immer eine Mal- und Bastelaktion angeboten, 
und so konnte ich zumindest für kurze Zeit so tun, als wäre Kunst 
noch ein bedeutender Teil meines Lebens.

Ich machte mir eine gedankliche Notiz, mein Sesamstraßen- 
T-Shirt mit dem Lesen ist nur was für Sieger!-Spruch draußen zu 
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lassen, wenn ich mit dem Packen anfing. In der Bibliothek wurde 
es gern gesehen, wenn wir uns dienstags was Kindgerechtes an-
zogen.

»Super«, kommentierte Sam. »Wenn ich dich dort abhole, ha-
ben wir genug Zeit, um pünktlich bei der Wohnung zu sein. Wo-
bei …«

Er verstummte und ließ den Blick auf seinen Kaffee sinken.
Den besorgten Gesichtsausdruck kannte ich. »Was denn?«
Er zögerte. »Ach, es … Wahrscheinlich hat das gar nichts zu 

bedeuten, aber ich hab vorhin Frederick J. Fitzwilliam gegoogelt 
und nichts gefunden.«

Entsetzt starrte ich ihn an. »Was?«
»Jepp.« Sam nippte nachdenklich an seinem Kaffee. »Wenn

ich während meiner Praxiszeit in der Strafjustiz eins gelernt habe, 
dann dass man nie mit jemandem zusammenziehen sollte, ohne 
sich vorher ausreichend über ihn zu informieren. Also habe ich 
versucht, online was über ihn herauszufinden, und dachte eigent-
lich, bei dem Namen Frederick J. Fitzwilliam würde ich sofort was 
finden, aber …«

Er schüttelte den Kopf.
Der immer noch vorhandene Knoten der Angst in meinem 

Magen zog sich noch fester zusammen. »Nichts?«
»Gar nichts«, bestätigte Sam. »Ich hab es sogar im Prozessregis-

ter von Cook County versucht, aber es gibt nirgendwo irgendwas 
über einen Frederick J. Fitzwilliam.« Er schwieg kurz. »Es ist, als 
würde er gar nicht existieren.«

Ich saß da wie vor den Kopf geschlagen. Wie war es möglich, 
dass Sam in einem Zeitalter, in dem man im Internet innerhalb 
von zwei Minuten alles über jemanden herausfinden konnte, 
nicht eine Info gefunden hatte?

»Vielleicht ist das auch nur ein Pseudonym, das er den Leuten
gibt, die wegen der Wohnung nachfragen«, überlegte Sam. »Ich 
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meine, diese Plattformen können echt die komischsten Leute an-
ziehen. Vielleicht will er anonym bleiben.«

Bei dieser Erklärung fühlte ich mich etwas besser. Das klang 
plausibel. Ich musste an eine Zeit auf dem College denken, in 
der ich besser mal daran gedacht hätte, mir ein Pseudonym bei 
Craigslist zuzulegen. Ich hatte vor zehn Jahren meinen Abschluss 
gemacht, und der Younker College Literaturclub ließ mich immer 
noch nicht in Ruhe.

»Jepp«, sagte ich. »Wobei: Wenn er wirklich anonym bleiben 
wollte, wieso hat er dann eine E-Mail-Adresse in der Anzeige an-
gegeben? Er hätte einfach den anonymen E-Mail-Account nutzen 
können, den Craigslist automatisch vergibt, sobald du eine An-
zeige postest.«

Stille breitete sich zwischen uns aus, während wir beide darüber 
nachgrübelten, was das alles bedeuten könnte, nur unterbrochen 
von den gedämpften Geräuschen des Straßenverkehrs, die durch 
meine Fenster drangen.

Schließlich beugte ich mich zu Sam vor und fragte: »Falls dieser 
Typ sich als der nächste Jack the Ripper herausstellen sollte, ver-
sprichst du mir dann, dass du meinen Tod rächst?«

Sam gab ein grunzendes Lachen von sich. »Ich dachte, ich soll 
dich begleiten. Falls er der nächste Jack the Ripper ist, sind wir 
beide am Arsch. Und wahrscheinlich tot.«

Das hatte ich gar nicht bedacht. »Gutes Argument.« Ich über-
legte einen Moment. »Vielleicht wartest du besser im Auto, und 
ich texte dir, sobald ich drinnen bin. Falls ich innerhalb von 
dreißig Minuten nicht wieder rauskomme, rufst du die Poli-
zei an.«

»Klar«, entgegnete Sam und lächelte erneut. Nur dass sein Lä-
cheln diesmal nicht seine Augen erreichte. Er konnte es noch 
nie gut vor mir verbergen, wenn er sich Sorgen machte. »Du, 
wenn Scott und ich ein bisschen was von unserem Hochzeitskram  
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zusammenpacken, können wir sicher etwas Platz schaffen, damit 
du bei uns wohnen kannst, bis du was Festes findest.«

Ich schluckte den Kloß hinunter, der sich bei seinem erneuten 
Angebot in meinem Hals gebildet hatte. »Danke«, sagte ich, und 
es kam wirklich von Herzen. Deshalb musste ich auch den Blick 
abwenden, bevor ich hinzufügte: »Ich … werde darüber nach-
denken.«
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Zwei

FJFs To-do-Liste: 15. Oktober

1. Wohnzimmermöbel abstauben.
2. Gästezimmer saugen.
3. Vor Miss Cassie Greenbergs Besuch Speiseattrappen für Kühlschrank und 

Vorratskammer erwerben.
4. Sollte Miss Greenberg das Gästezimmer nicht zu mieten wünschen, bei 

Reginald erfragen, wie man Fotografien in die Annonce integrieren 
kann, um nicht notwendige Interaktionen mit zukünftigen Bewerbern 
zu vermeiden.

5. Leihfrist der Bibliotheksbücher verlängern.
6. Mutter schreiben.

Fredericks Wohnung lag in einem Teil von Lincoln Park, den ich 
selten besuchte. Sie befand sich nur wenige Blocks vom West-
ufer des Sees entfernt, am Ende einer Reihe von noblen Brown- 
stone-Häusern, von denen jedes einzelne sicher mehrere Millionen  
Dollar kostete – zumindest meiner bescheidenen Schätzung nach.

Doch ich wollte nicht länger darüber nachdenken. Es war schon 
einschüchternd genug, dieselbe Luft zu atmen wie die Leute, die 
hier wohnten. Da musste ich mich nicht auch noch mit Gedan-
ken darüber runterziehen, dass ich es mir nie würde leisten kön-
nen, hier zu leben, wenn ich nicht gerade im Lotto gewann oder 
mich dem organisierten Verbrechen anschloss.
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»Ich suche einen Parkplatz«, verkündete Sam, als ich aus seinem
Wagen ausstieg. Ein Blick zurück über die Schulter zeigte mir, dass 
er wieder seine Sorgenmiene aufgesetzt hatte. »Schreib mir, sobald 
du drinnen bist, okay?«

»Okay«, versprach ich und zitterte ein wenig. Nachdem wir zu
dem Schluss gekommen waren, dass Frederick J. Fitzwilliam ein-
fach nur ein Deckname fürs Internet sein könnte, hatten wir uns 
wieder etwas beruhigt. Trotzdem war diese ganze Situation im-
mer noch seltsam.

Ich zog meinen Schal etwas enger um den Hals. Im Oktober 
war es in Chicago immer kälter als unbedingt nötig. Und so nah 
am See drehte der Wind auch noch mal voll auf. Er schnitt durch 
den dünnen Stoff meines T-Shirts wie eine Schere durch Papier.

Vermutlich hätte ich meinen Wintermantel anziehen sollen, 
auch wenn der nach der heutigen Veranstaltung in der Bibliothek 
nun voller Farbkleckse war.

Das Mega Spaß Event, um genau zu sein, das Marcie und ich 
ganz allein geplant hatten. Der hohen Anzahl schreiender Kin-
der nach zu urteilen, die anschließend aus der Bibliothek getra-
gen werden mussten, war der »Mal deine Lieblings-Disney-Prin-
zessin«-Abend ein Riesenerfolg gewesen. Ich musste immer noch 
grinsen, wenn ich daran dachte – und das, obwohl ich zu dünn 
angezogen war für das Wetter und zitterte und obwohl ich wusste, 
dass ich mit meinem von der Bibliothek gestellten Sesamstraße-
T-Shirt, meinen zerrissenen Jeans – was eher deren Alter als der
Mode geschuldet war – und meinen orangefarbenen Chucks, von
denen einer ein Loch im Zehenbereich hatte, wahrscheinlich aus-
sah, als hätte ich mich im Dunkeln mit Malerbedarf eingedeckt.

Ich wünschte, in der Bibliothek gäbe es jeden Abend eine krea-
tive Veranstaltung, wobei ich wusste, warum das nicht ging. Die 
Malabende endeten unweigerlich damit, dass die Kinderbuch- 
abteilung total verwüstet war, sich auf sämtlichen Flächen Farb-
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spritzer befanden und diverse rätselhafte Substanzen in den Tep-
pich eingetreten waren. Die Hausmeister – und Marcie und ich – 
hatten immer Tage damit zu tun, alles wieder sauber zu machen.

Doch irgendwie war mir das egal. Es war einfach unmöglich, 
schlechte Laune zu haben, wenn ich gerade zwei Stunden lang einen 
Pinsel in der Hand gehalten und einem strahlenden kleinen Jun-
gen dabei geholfen hatte, Arielle, die Meerjungfrau mit feuerrotem 
Haar, zu malen – und dafür auch noch bezahlt wurde. Da spielte es 
auch keine Rolle, dass ich mich gleich mit einem potenziellen neuen 
Mitbewohner treffen würde, der vielleicht ein Serienmörder war.

Nichtsdestotrotz war ich froh, dass Sam draußen auf mich war-
ten würde, für alle Fälle.

Ich warf einen Blick auf mein Handy, um mich zu vergewis-
sern, dass die Adresse stimmte, und um die Kombination für das 
Türschloss nachzuschauen, die Frederick mir gemailt hatte. Dann 
lief ich zum Haus hinüber, tippte hastig die Zahlen ein und stapfte 
anschließend die drei Treppen zum obersten Stock hinauf. Frös-
telnd rieb ich meine kalten Hände aneinander und genoss die 
Wärme im geheizten Treppenhaus, nachdem ich nicht mal zwei 
Minuten draußen in dem Wetter verbracht hatte, das in Chicago 
noch als Herbst durchging.

Als ich die oberste Etage – und damit Fredericks Apartment – 
erreicht hatte, wurde ich von einer knallpinken Fußmatte mit der 
Aufschrift Willkommen! vor der Tür begrüßt. Gleichzeitig waren 
darauf ein Golden-Retriever-Welpe und ein Kätzchen abgebildet, 
die sich auf einer Wiese im hohen Gras aneinandergekuschelt hat-
ten, was vermutlich das Kitschigste war, das ich je gesehen hatte – 
zumindest außerhalb eines Dekogeschäfts.

Dieses Motiv passte so dermaßen schlecht in dieses noble Mul-
timillionen-Dollar-Gebäude, dass ich mich schon fragte, ob die 
Kälte draußen sich irgendwie auf mein Gehirn ausgewirkt und ich 
mir das alles nur eingebildet hatte.
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Doch dann wurde die Tür des Apartments geöffnet, noch bevor 
ich überhaupt anklopfen konnte – und plötzlich dachte ich nicht 
mehr über den geschmacklosen Fußabtreter nach.

»Sie müssen Miss Cassie Greenberg sein.« Die Männerstimme
war tief und klangvoll. Ich konnte sie sogar spüren, tief in meinem  
Bauch. »Ich bin Mr. Frederick J. Fitzwilliam.«

In diesem Moment – während ich den Mann, der vielleicht mein 
neuer Mitbewohner werden würde, total dämlich anstarrte – wurde 
mir bewusst, dass ich mir gar keine Gedanken darüber gemacht 
hatte, wie der Mensch hinter der Mitbewohner*in gesucht-Anzeige 
eigentlich aussah. Das war mir nicht wichtig gewesen. Ich brauchte 
nur eine günstige Bleibe, und Fredericks Wohnung war günstig – 
auch wenn mir die ganzen Umstände etwas komisch vorkamen.

Ich hatte einen Großteil des Tages damit verbracht, mir zu 
überlegen, ob es eine gute Idee gewesen war, ihm zu mailen, oder 
ob er vielleicht ein Psychopath war. Aber sein Aussehen? Das war 
mir gar nicht in den Sinn gekommen.

Nun allerdings, während ich nur zwei Schritte von dem attrak-
tivsten Mann, den ich je gesehen hatte, entfernt stand …

… konnte ich an nichts anderes mehr denken als an Frederick 
J. Fitzwilliams Aussehen.

Er schien etwa Mitte dreißig zu sein, wobei er eins dieser lan-
gen, blassen und leicht kantigen Gesichter hatte, bei denen das 
Alter schwer einzuschätzen war. Und seine Stimme war nicht das 
Einzige an ihm, das seinen Marktwert erhöhte: Nein, er hatte auch 
noch wahnsinnig volles dunkles Haar, das ihm verwegen in die 
Stirn fiel, als wäre er direkt einem dieser Kostümfilme entsprun-
gen, in denen sich Leute mit britischem Akzent im Regen küssten. 
Oder als wäre er die Hauptfigur des letzten historischen Liebes-
romans, den ich gelesen hatte.

Als er mir ein leichtes, erwartungsvolles Lächeln schenkte, bil-
dete sich ein Grübchen in seiner rechten Wange.
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»Ich …«, sagte ich, weil ich gerade noch genug Verstand hatte, 
um mich daran zu erinnern, dass die gesellschaftlichen Gepflo-
genheiten es vorsahen, irgendetwas zu erwidern, wenn sich einem 
jemand vorstellt. »Sie sind … boah.«

An diesem Punkt schrie ich mich innerlich an, mich endlich 
zusammenzureißen. Ich gehörte nicht zu den Leuten, die andere 
anstarren oder automatisch zu sabbern anfangen, wenn sie jemand 
Attraktivem begegnen. Zumindest nicht so wie gerade. Ich war 
mir immer noch nicht sicher, ob ich in diese Wohnung einzie- 
hen wollte – aber ich wollte auch nicht direkt von diesem Mann 
abgewiesen werden, weil ich mich seltsam und unangemessen  
verhielt.

Es spielte keine Rolle, dass Frederick J. Fitzwilliam so breit und 
muskulös gebaut war wie jemand, der in jüngeren Jahren seinem 
Footballteam einen Sieg nach dem anderen beschert hatte und 
nun immer noch regelmäßig trainierte.

Es spielte auch keine Rolle, dass er einen perfekt sitzenden drei-
teiligen Anzug trug – dessen dunkelgraues Jackett und gestärktes 
weißes Hemd sich so um seine breiten Schultern schmiegten, als 
wären sie speziell für seinen Körper angefertigt worden – oder dass 
seine dunkelgraue Hose ihm ebenfalls perfekt passte.

Das war alles egal, denn er war einfach nur jemand mit einem 
Zimmer, das ich vielleicht mieten würde. Mehr nicht.

Ich musste mich endlich wieder fangen.
Ich versuchte es damit, mich auf die auffälligeren Bereiche sei-

nes Outfits zu konzentrieren – sein gerüschtes blaues Halstuch 
zum Beispiel, oder die glänzenden Budapester an seinen Füßen –, 
doch das half nicht. Selbst mit diesen ungewöhnlichen Accessoires 
war er noch der heißeste Mann, den ich je gesehen hatte.

Während ich einfach dastand und mich anschrie, ihn endlich 
nicht mehr anzustarren – ohne dass ich irgendetwas dagegen tun 
konnte –, blickte Frederick mich mit verblüfftem Gesichtsausdruck 
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an. Keine Ahnung, was daran so verblüffend war. Er musste doch 
wissen, wie heiß er war. Und sollte sich daran gewöhnt haben, dass 
die Leute derart auf ihn reagierten. Sicher musste er scharenweise 
lüsterne Fans abwehren, sobald er das Haus verließ.

»Miss Greenberg?«
Frederick legte den Kopf schief, wahrscheinlich wartete er da-

rauf, dass ich endlich einen vollständigen Satz von mir gab. Als 
das immer noch nicht passierte, trat er in den Flur hinaus – ver-
mutlich, um sich die Verrückte genauer anzusehen, die da gerade 
vor seiner Tür stand.

Doch sein Blick war nicht mehr auf mich gerichtet. Stattdes-
sen lag er auf dem Boden und haftete an der kitschigen Fußmatte 
vor mir.

Seine Miene verdüsterte sich, als hätte das dämliche Ding ihn 
persönlich beleidigt.

»Reginald …«, murmelte er vor sich hin. Dann kniete er sich 
hin und packte die Matte mit beiden Händen. Und ich starrte 
nicht auf seinen perfekten Hintern, während er das tat. Auf kei-
nen Fall. »… hält sich offenbar für äußerst amüsant.«

Bevor ich nachfragen konnte, wer Reginald war und wovon 
Frederick redete, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf 
mich. Anscheinend sah ich ziemlich verstört aus, denn seine Ge-
sichtszüge wurden sofort weicher.

»Geht es Ihnen gut, Miss Greenberg?« Seine tiefe Stimme klang 
ehrlich besorgt.

Mit einiger Mühe gelang es mir, meinen Blick von seinem per-
fekten Gesicht loszureißen und stattdessen demonstrativ meine 
Schuhe zu betrachten. Der Anblick meiner abgetretenen, mit 
Farbklecksen übersäten alten Chucks ließ mich innerlich zusam-
menschrumpfen. Ich war so verwirrt, dass ich völlig vergessen 
hatte, wie ich aussah: voller Farbe und in den schlimmsten Kla-
motten, die ich im Schrank hatte.
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»Ja, alles gut«, log ich und richtete den Rücken etwas gerader. 
»Ich bin nur … Ja, ich bin nur etwas müde.«

»Ach.« Er nickte. »Ich verstehe. Nun, Miss Greenberg … sind 
Sie immer noch an einer Führung durch das Appartement an 
diesem Abend interessiert, um zu bestimmen, ob es Ihren Be-
dürfnissen entspricht? Oder würden Sie es vielleicht vorziehen, 
dieses Vorhaben zu verschieben, angesichts Ihrer Müdigkeit  
und Ihrer …« Er verstummte und ließ den Blick langsam über 
mich wandern, während er jedes Detail meines Outfits be- 
trachtete.

Mir wurde ganz heiß vor lauter Scham. Okay, ja, ich war ziem-
lich underdressed für meinen Besuch hier. Aber er musste ja nicht 
so deutlich darauf hinweisen, oder?

Auf irgendeine verquere Art und Weise war ich ihm allerdings 
auch dankbar. Er mochte vielleicht der attraktivste Mann sein, den  
ich je gesehen hatte, aber Leute, denen es so extrem auf Äußer-
lichkeiten ankam, regten mich wahnsinnig auf. Ernsthaft. Seine 
Reaktion auf meine Klamotten half dabei, mich aus meinem be-
scheuerten geifernden Dämmerzustand zu reißen und wieder in 
die Realität zurückzukehren.

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das geht schon.« Schließlich 
brauchte ich immer noch ein Dach über dem Kopf. »Lassen Sie 
uns gerne mit der Besichtigung starten. Mir geht’s gut.«

Das erleichterte ihn anscheinend – wobei ich nicht wirklich 
kapierte, warum, so unbeeindruckt, wie er bisher von mir zu sein 
schien.

»Nun denn.« Er lächelte mir erneut leicht zu. »Kommen Sie 
herein, Miss Greenberg.«

Da ich die Bilder gesehen hatte, die er mir geschickt hatte, 
dachte ich, ich wäre vorbereitet auf das, was mich drinnen erwar-
tete. Doch ich erkannte sofort, dass die Fotos der Wohnung nicht 
annähernd gerecht wurden.
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Ich hatte erwartet, dass sie nobel eingerichtet war. Und das 
war sie.

Womit ich allerdings nicht gerechnet hatte, war, dass sie auch 
irgendwie … merkwürdig war.

Das Wohnzimmer wirkte – genau wie die Bilder der Küche 
und des freien Zimmers, die Frederick mir geschickt hatte –, als 
hätte jemand die Zeit angehalten, aber nicht so, dass ich es hätte 
beschreiben oder eine bestimmte Epoche hätte nennen können, 
aus der es stammte. Die meisten Möbel und Einbauten sahen 
teuer aus, doch sie waren in einem derart wirren Mix aus Stilen 
und Epochen zusammengewürfelt worden, dass ich Kopfschmer-
zen davon bekam.

Dutzende glänzende Messingleuchten an den Wänden erschu-
fen eine Art gedämpfter atmosphärischer Beleuchtung, die ich 
nur von alten Filmen und Spukhäusern kannte. Und der Raum 
war nicht nur in dunkles Licht getaucht. Er war auch … dunkel. 
Die Wände waren in einem dunklen Schokoladenbraun gestri-
chen, das in der Viktorianischen Ära modern gewesen war, wie 
ich mich (auch dunkel) aus meinen Seminaren in Kunstgeschichte 
erinnerte. An beiden Enden des Zimmers stand je ein Paar hoher 
Bücherregale aus dunklem Holz, die einzeln mindestens fünfhun-
dert Kilo wiegen mussten, wie stumme Wachposten herum. Auf 
jeder der Kombinationen thronte ein verschnörkelter Armleuch-
ter aus Messing und Kupferspat, der sich sicher in einer europäi-
schen Kathedrale aus dem sechzehnten Jahrhundert zu Hause ge-
fühlt hätte. Diese Möbel passten – stilistisch und auch in jeder 
anderen Hinsicht – so gar nicht zu den beiden sehr modern aus-
sehenden schwarzen Ledersofas und dem schmucklosen Glastisch, 
die in der Mitte des Raumes eine Sitzgruppe bildeten. Der riesige 
Stapel historischer Liebesromane, der auf dem Tisch lag, trug zu-
sätzlich zu dem unstimmigen Bild bei.

Abgesehen von den hellgrünen Armleuchtern stammten die 
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einzigen anderen Farbakzente, die ich entdecken konnte, von 
dem breiten grellbunten Orientteppich mit Blumenmuster, der 
fast den ganzen Boden bedeckte; den knallrot leuchtenden Augen 
eines ausgestopften, extrem gruseligen Wolfskopfs, der über dem 
Kaminsims hing; und den dunkelroten Samtvorhängen, die die 
deckenhohen Fenster umrahmten.

Mich schauderte, und das nicht nur, weil es in dem Raum eis-
kalt war.

Kurz gesagt bestätigte dieses Wohnzimmer etwas, das ich schon 
seit Jahren gewusst hatte: Leute mit Geld hatten meist einen 
furchtbaren Geschmack.

»Okay, Sie stehen auf dunkle Räume, was?«, sagte ich, was 
wahrscheinlich das Offensichtlichste war, was ich hätte sagen 
können – aber es war auch das Netteste, das mir einfiel. Wäh-
rend ich auf Fredericks Antwort wartete, starrte ich den Teppich 
an und versuchte dahinterzukommen, ob die Blumen, auf denen 
ich stand, Pfingstrosen darstellen sollten.

Er schwieg lange. »Ich … ziehe eine schwache Beleuchtung vor, 
ja«, sagte er schließlich.

»Aber tagsüber kommt hier sicher ’ne Menge Licht rein.« Ich 
deutete auf die Fenster an der Ostseite des Raumes. »Von hier aus 
müssen Sie einen grandiosen Ausblick auf den See haben.«

Er zuckte die Achseln. »Vermutlich.«
Überrascht sah ich ihn an. »Das wissen Sie nicht?«
»In Anbetracht unserer Nähe zum See und der Größe die-

ser Fenster kann ich schlussfolgern, dass man den See von hier 
aus recht gut sehen kann, sollte man den Wunsch dazu verspü-
ren.« Er spielte an einem klobigen Goldring herum, der an sei-
nem kleinen Finger steckte; der Reif war mit einem blutroten 
Stein besetzt, der mindestens so groß war wie mein Daumen-
nagel. »Ich lasse die Vorhänge dennoch zugezogen, während die 
Sonne scheint.«
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Bevor ich ihn fragen konnte, wieso er einen so spektakulä-
ren Ausblick verschmähte, fügte er hinzu: »Sollten Sie sich ent-
schließen, einzuziehen, steht es Ihnen selbstverständlich frei, 
die Vorhänge zu öffnen, wann immer Sie den See zu sehen 
wünschen.«

Ich wollte ihm gerade sagen, dass ich genau das tun würde, falls 
ich bei ihm einzog, als mein Handy in der Tasche meiner Jeans 
vibrierte.

»Ähm«, murmelte ich peinlich berührt, während ich das Tele-
fon herauszog, »einen Moment, bitte.«

Mist. Es war Sam.
Durch den Schock, den ich erlitten hatte, als mir klar wurde, 

wie heiß Frederick war, hatte ich ganz vergessen, Sam zu schrei-
ben, dass ich nicht gerade umgebracht wurde.

Cassie? Geht’s dir gut? Okay, ich versuche, 
nicht durchzudrehen. Bitte schreib mir sofort, 
bevor ich anfange, mir Sorgen zu machen, 
dass du zerstückelt wurdest und in der  
Gefriertruhe gelandet bist.

Alles gut. War nur mit der Besichtigung 
beschäftigt. Tut mir leid. Hier ist alles gut.

Frederick ist also kein Mörder?

Zumindest hat er bisher nicht versucht, 
mich umzubringen. Aber ich glaube 

auch nicht, dass er ein Mörder ist. 
Nur ZIEMLICH schräg. Ich schreibe dir, 

wenn ich hier fertig bin.
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Ich schickte Sam noch ein pinkes Herz-Emoji als Friedensange-
bot, falls er sauer sein sollte.

»Entschuldigung«, sagte ich verlegen, während ich mein Handy 
wieder in meine Hosentasche schob. »Ein guter Freund hat mich 
hierhergefahren. Er wollte nur wissen, ob alles okay ist.«

Frederick quittierte diese Aussage mit einem Lächeln – einem 
schiefen Lächeln, bei dessen Anblick ich sofort vergaß, dass er zu 
seltsam und zu snobistisch war, um ihn attraktiv zu finden.

»Das ist sehr klug von Ihrem Freund«, entgegnete er und nickte 
anerkennend. »Sie und ich waren einander noch nicht angemes-
sen vorgestellt worden, als wir vereinbart hatten, uns persönlich 
zu begegnen. Nun, Miss Greenberg … sollen wir mit dem Rund-
gang beginnen?«

Sams Nachricht erinnerte mich daran, dass ich mir die Woh-
nung zwar gründlich ansehen wollte, aber zuerst etwas Wichtiges 
wissen musste.

»Also ehrlich gesagt … Bevor wir das machen, kann ich Sie et-
was fragen?«

Frederick erstarrte. Dann wich er einen Schritt vor mir zurück 
und schob die Hände tief in die Taschen seiner grauen Anzughose.

Wieder dauerte es einen langen Moment, bevor er mir ant-
wortete.

»Ja, Miss Greenberg.« Seine Kiefermuskeln spannten sich an, 
und plötzlich hatte er eine steife Haltung eingenommen. Er sah 
aus, als müsste er Mut fassen, bevor er sich einer unangenehmen 
Aufgabe widmete. »Sie dürfen mich fragen, was immer Ihnen be-
liebt.«

Ich straffte die Schultern. »Okay. Also, es ist wahrscheinlich 
dumm von mir, das zu fragen, weil ich damit gegen mein eigenes 
Interesse handele, aber ich platze sonst vor Neugier: Wieso ver-
langen Sie nur zweihundert im Monat?« 

Er trat noch einen Schritt zurück und sah mich blinzelnd an. 


