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Fiir Brian,
der mich immer zum Lachen bringt
und der immer dafiir zu haben ist,
(nur noch) eine weitere Katze zu adoptieren.






Mitbewohner*in gesucht fiur 2er-WG
in gerdumiger Stadthauswohnung (Brownstone),
2. Stock, in Lincoln Park

Hallo. Ich suche eine*n Mitbewohner*in fir meine Wohnung.
Nach heutigen Mafistdben ist das Appartement recht gerdumig
und verfugt Uber zwei groRe Schlafzimmer, einen offenen
Wohnbereich und eine Wohnkiiche mit semiprofessioneller
Ausstattung. Durch die hohen Fenster an der Ostseite der
Wohnung ergibt sich ein wunderschéner Ausblick auf den
See. Das Appartement ist in einem klassischen, geschmack-
vollen Stil gehalten und vollstdndig ausgestattet. Ich bin
h&ufig nach Sonnenuntergang aufler Haus; sollten Sie zu
gewobhnlichen Zeiten arbeiten, werden Sie die Wohnung also
in der Regel fur sich allein haben.

Miete: 200 $ pro Monat. Haustiere sind leider nicht gestat-
tet. Ernsthaft interessierte Anfragen bitte an: fjfitzwilliam@
gmail.com.

»Mit der Wohnung stimmt sicher irgendwas nicht.«
»Cassie, jetzt hor mir doch mal zu, das ist echt ein super An-
gebot ...«

» Vergiss es, Sam.« Dieser letzte Satz kam heftiger aus mir heraus,
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als ich es beabsichtigt hatte — wobei: auch nicht viel. Denn ob-
wohl ich Sams Hilfe brauchte, machte es mir meine Scham
dariiber, dass ich tiberhaupt in diese Lage geraten war, schr
schwer, diese Hilfe anzunehmen. Sam meinte es gut, aber dass
er so hartnickig darauf bestand, sich in jeden noch so kleinen
Bereich meiner derzeitigen Situation einzumischen, ging mir
extrem auf die Nerven.

Zu seiner Verteidigung muss man allerdings sagen, dass Sam —
mein iltester Freund, der sich schon lange daran gewohnt hatte,
dass ich ziemlich pampig werden konnte, wenn ich gestresst war —
in diesem Moment schwieg. Stattdessen verschrinkte er einfach
die Arme vor der Brust und wartete, bis ich bereit war weiterzu-
reden.

Ich brauchte nur wenige Sekunden, um mich zusammenzu-
reiffen und anschliefSend schlecht zu fiihlen, weil ich ihn so an-
geschnauzt hatte. »Sorry«, murmelte ich vor mich hin. »Ich weifs,
du willst mir nur helfen.«

»Schon gut, sagte er mitfiihlend. »Du hast ja auch gerade ganz
schon viel auf der Kette. Aber du darfst trotzdem daran glauben,
dass es wieder besser wird.«

Ich hatte zwar keinen Grund, daran zu glauben, dass sich mein
Leben irgendwann wieder zum Guten wenden wiirde, aber das
hier war nicht der richtige Zeitpunkt, um sich damit auseinan-
derzusetzen. Deshalb seufzte ich nur und wandte mich erneut der
Wohnungsanzeige auf meinem Laptop zu.

»Alles, was zu schon klingt, um wahr zu sein, ist es meistens
auch.«

Sam blickte iiber meine Schulter auf den Bildschirm. »Nicht
immer. Und du musst zugeben, dass diese Wohnung super klingt.«

Ja, sie klang super. Da hatte er durchaus recht. Aber ...

»Die kostet nur zweihundert Dollar Miete im Monat, Sam.«

»Und? Das ist doch ein Megapreis.«
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Ungliubig starrte ich ihn an. »Ja, wenn wir uns im Jahr 1978
befinden. Aber wenn jemand heute nur zweihundert pro Mo-
nat will, hat er wahrscheinlich irgendwelche Leichen im Keller.
Buchstéiblich.«

»Das weifSt du doch gar nicht.« Sam fuhr sich mit der Hand
durch sein wirres straf$enkoterblondes Haar — das offensichtlichste
Zeichen dafiir, dass er log. Diese Geste kannte ich schon mindes-
tens seit der sechsten Klasse, als er versucht hatte, unsere Lehre-
rin davon zu tiberzeugen, dass nicht ich die Winde der Middchen-
toilette mit knallpinken Blumen verziert hatte. Doch genauso,
wie sich Mrs. Baker damals nicht von ihm hatte tiuschen lassen —
diese grelle Neonwiese hatte tatsichlich ich gemalt —, wiirde ich
mich heute auch nicht von ihm blenden lassen.

Wie sollte er je als Anwalt erfolgreich sein, wenn er jetzt schon
so schlecht bluffen konnte?

»Vielleicht ist der- oder diejenige nicht oft zu Hause und sucht
nur jemanden, damit die Wohnung nicht leer steht, und nicht,
um Miete zu sparen, schlug Sam vor. »Vielleicht ist er oder sie
aber auch einfach nur zu bléd und weif$ nicht, was man verlan-
gen kénnte.«

Ich war immer noch skeptisch. Seit mein Vermieter mir vor
zwei Wochen einen Ridumungsbescheid wegen Mietriickstinden
an die Tiir geklebt hatte, durchforstete ich Facebook und diverse
Wohnungsportale. Aber bisher hatte ich nichts gefunden, das sich
so nah beim Loop befand und weniger als tausend im Monat kos-
tete. In Lincoln Park betrug die durchschnittliche Miete eher um
die fiinfzehnhundert.

Zweihundert lag also nicht nur ein bisschen unter dem
Marktpreis — es lag nicht mal im selben Universum wie der
Marktpreis.

»Auflerdem gibt es in dieser Anzeige nicht mal Bilderq, stellte
ich fest. »Noch ein Alarmsignal. Ich vergesse die Wohnung
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besser und gucke weiter.« Ja, ich wusste, dass mein Vermieter
definitiv nichste Woche Klage gegen mich einreichen wiirde,
falls ich nicht vorher auszog, und ja, ein so giinstiges Apartment
wiirde mir wirklich dabei helfen, mein Leben wieder auf die
Reihe zu kriegen, und vielleicht sogar verhindern, dass ich mich
in ein paar Monaten in genau der gleichen Lage befand. Aber ich
lebte schon seit mehr als zehn Jahren in und um Chicago, und
daher wusste ich: Ein so gutes Angebot in Lincoln Park hatte
definitiv einen Haken.

»Cassie.« Sams Tonfall klang ruhig und geduldig — und mehr
als bevormundend. Ich biss mir auf die Zunge und erinnerte mich
erneut daran, dass er nur versuchte, mir zu helfen — auf seine ty-
pische Sam-Art eben. »Diese Wohnung hat eine Eins-a-Lage. Du
kannst sie dir locker leisten. Die U-Bahn ist nicht weit, sodass du
schnell auf der Arbeit bist. Und wenn die Wohnung tatsichlich
so eine breite Fensterfront hat, wie es in der Anzeige steht, gibt es
dort haufenweise natiirliches Licht.«

Ich riss die Augen auf. An die Beleuchtung der Wohnung hatte
ich gar nicht gedacht, als ich die Anzeige gelesen hatte. Aber wenn
sie wirklich hohe Fenster hatte, die zum See hinausgingen, hatte
Sam vermutlich recht.

»Vielleicht konnte ich dann wieder zu Hause an meiner Kunst
arbeitenc, sagte ich nachdenklich. Ich hatte schon fast zwei Jahre
lang keine Wohnung mehr gehabt, in der die Lichtverhiltnisse gut
genug waren, um meine Projekte fertigzustellen. Und das fehlte
mir mehr, als ich zugeben wollte.

Lichelnd sah Sam mich an. Er wirkte erleichtert. »Genau.«

»Na schong, gab ich nach. »Ich bin bereit, zumindest nachzu-
fragen, ob ich mehr Infos bekommen kann.«

Sam streckte den Arm aus und legte mir die Hand auf die
Schulter. Seine warme, feste Geste beruhigte mich, wie sie es im-

mer tat, wenn ich es nétig hatte, und das schon seit Kindertagen.
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Der Knoten der Angst, der sich seit zwei Wochen in meinem Ma-
gen befand und sich dort fiir immer eingenistet zu haben schien,
1ste sich langsam.

Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit hatte ich das Ge-
fiihl, wieder atmen zu konnen.

»Wir schauen uns die Wohnung natiirlich genau an und lernen
erst den Mitbewohner oder die Mitbewohnerin kennen«, sagte
Sam schnell. »Wenn du willst, kann ich dir sogar helfen, einen
Mietvertrag auf Probe auszuhandeln. So kénntest du einfach ge-
hen, wenn es total schlimm sein sollte, ohne dass du ein weiteres
Mal Vertragsbruch begehst.«

Was bedeuten wiirde, dass ich mir keine Sorgen darum ma-
chen musste, von einem weiteren wiitenden Vermieter vor Ge-
richt gezerrt zu werden. Ehrlich gesagt wire das sogar ein guter
Kompromiss. Falls sich der Mitbewohner als Axtmérder, An-
hianger der Libertarians oder irgendwas anderes HorrormifSiges
herausstellen sollte, konnte ich bei einem Mietvertrag auf Probe
schnell verschwinden, ohne rechtliche Konsequenzen fiirchten
zu miissen.

»Oh, wiirdest du das echt machen?«, fragte ich daher. Und
nicht zum ersten Mal an diesem Tag hatte ich ein schlechtes Ge-
wissen, weil ich so giftig zu ihm gewesen war.

»Was soll ich sonst mit meinem Abschluss in Jura machen?«

»Na ja, zuallererst einmal konntest du damit deiner Kanzlei
einen Haufen Geld verschaffen, anstatt dich fiir notorische Ver-
sager wie mich einzusetzen.«

»Ich verschaffe meiner Kanzlei schon einen Haufen Geld«, ent-
gegnete er grinsend. »Aber da du mir ja nicht erlaubst, dir was da-
von zu leihen ...«

»Werde ich auch nicht«, bestitigte ich. Es war meine eigene
Entscheidung gewesen, ein unniitzes Studienfach zu wihlen, ein

Studiendarlehen aufzunehmen und nun in einem hoffnungslosen
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Berg von Schulden zu versinken, ohne die Aussicht zu haben, am
Ende wenigstens mit einem guten Job fiir meine Mithen belohnt
zu werden. Das war ganz allein mein Problem, und damit wiirde
ich niemand anderen belasten.

Sam seufzte. »Wirst du nicht. Okay. Die Diskussion hatten wir
ja schon. Mehrmals.« Er schiittelte den Kopf und fiigte in einem
wehmiitigeren Tonfall hinzu: »Ich wiinschte, du konntest einfach
bei uns einziehen, Cassie. Oder bei Amelia. Damit wiren alle
deine Probleme gelst.«

Ich biss mir auf die Unterlippe und tat so, als wiirde ich mir in-
tensiv die Wohnungsannonce durchlesen, um ihn nicht ansehen
zu miissen.

In Wirklichkeit war ich zu einem groflen Teil erleichtert, dass
Sam und sein frisch gebackener Mann Scott gerade eine winzige
Wohnung am Seeufer gekauft hatten, die kaum Platz fiir sie und
ihre zwei Katzen bot. Und auch wenn mir ein Einzug bei den vie-
ren den Stress und Arger ersparen wiirde, den ich gerade durch-
machte: Sam und Scott hatten erst vor zwei Monaten geheiratet.
Das hief3, ich wiirde sie nicht nur darin beschrinken, {iberall und
zu jeder Zeit Sex haben zu kénnen, was bei Frischverheirateten
hiufiger der Fall war — wusste ich zumindest vom Horensagen —,
sondern es wiirde mich auch auf unangenechme Weise daran erin-
nern, wie lange meine letzte Beziehung schon her war.

Und wie grandios ich auch in jedem anderen Bereich meines
Lebens versagt hatte.

Bei Amelia einzuziehen, stand natiirlich véllig aufler Frage. Sam
verstand einfach nicht, dass seine perfekte, puritanische Schwester
mich schon immer von oben herab behandelt hatte und mich fiir
eine totale Loserin hielt. Aber so war es nun mal.

Also ganz ehrlich: Es war das Beste fiir uns alle, wenn ich eine
Bleibe fand, die nichts mit Sam und Scotts neuem Sofa oder

Amelias Loft in Lakeview zu tun hatte.
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»Ich komme schon klare, sagte ich und versuchte, mich dabei so
anzuhoren, als wiirde ich es auch glauben. Doch als ich den sor-
genvollen Ausdruck sah, der iiber Sams Gesicht huschte, zog sich
mein Magen wieder ein bisschen zusammen. »Nein, ehrlich — ich
komme klar. Tue ich doch immer, oder?«

Jetzt lichelte Sam wieder und verwuschelte mein viel zu kurzes
Haar — seine Art, mich zu necken. Normalerweise storte mich das
nicht, aber ich hatte mir in einem Anfall von Dramatik vor einigen
Wochen selbst die Haare geschnitten, weil ich so frustriert war und
ein Ventil gebraucht hatte, fiir das keine Internetverbindung erfor-
derlich war. Noch eine meiner nicht so tollen Entscheidungen der
letzten Zeit. Meine dicken blonden Locken hatten die Tendenz, an
den unmaglichsten Stellen abzustehen, wenn sie nicht von einem
Profi geschnitten wurden. Und in diesem Moment, wihrend Sam
mich immer noch irgerte, sah ich wahrscheinlich aus wie ein Mup-
pet, der in eine Steckdose gegriffen hatte.

»Jetzt hor auf damite, rief ich lachend, wihrend ich mich weg-
duckte. Aber zumindest hatte ich jetzt bessere Laune — was wahr-
scheinlich genau der Grund war, warum Sam damit angefangen
hatte.

Erneut legte er mir die Hand auf die Schulter. »Falls du je deine
Meinung dnderst und ich dir doch Geld leihen soll ...«

Er verstummte, ohne den Satz zu beenden.

»Falls ich meine Meinung zum Thema Geldleihen dndern
sollte, bist du der Erste, der es erfihrt«, erwiderte ich. Doch wir

wussten beide, dass dieser Tag nie kommen wiirde.

Ich wartete bis zu meinem Nachmittagsjob in der 6ffentlichen
Bibliothek, bevor ich die Person mit der Zweihundert-Dollar-
Wohnung kontaktierte.
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Von all den nichts mit Kunst zu tun habenden Teilzeitjobs,
die ich seit meinem Masterabschluss in Bildender Kunst ergattert
hatte, war dies mein liebster. Nicht, weil mir simtliche Aufgaben-
bereiche so viel Spaf§ gemacht hitten, denn das taten sie nicht.
Obwohl es toll war, die ganze Zeit von Biichern umgeben zu sein,
arbeitete ich ausschliefflich in der Kinderbuchabteilung, was be-
deutete, dass ich entweder hinter der Ausleihtheke saf, Biicher
tiber Dinosaurier, Warrior Cats und Drachen in die Regale ein-
sortierte oder die Fragen hektischer Eltern beantwortete, die ein
schreiendes Kleinkind im Schlepptau hatten.

Ich kam schon immer gut mit ilteren Kindern klar. Und ich
mochte auch kleine Menschen durchaus, im Sinne eines abstrak-
ten Konzepts — also ich konnte, zumindest in der Theorie, ver-
stehen, warum jemand sich bewusst fiir ein Leben mit ihnen ent-
schied. Aber davon abgesehen, dass Sam und ich seine verw6hnten
Kitzchen als seine Kinder betrachteten, hatte bisher niemand in
meinem Leben ein menschliches Kind. Und mich zwanzig Stunden
die Woche als Kundendienstleisterin mit kleinen Kindern aus-
einandersetzen zu miissen, war eine ziemlich harte Einfihrung
in das Thema.

Trotzdem mochte ich den Job in der Bibliothek von allen am
liebsten — wegen der vielen Pausen. Ich hatte nicht annihernd
so viel freie Zeit bei meinen Schichten im Gossamer’s, dem
Café in der Nihe meiner (bald ehemaligen) Wohnung — was das
Schlimmste an diesem Job war.

»Ziemlich ruhig heute Nachmittage, sagte Marcie, meine Che-
fin, scherzhaft vom Nebenplatz aus. Marcie war eine sympathische
Frau Ende fiinfzig und leitete die Kinderbuchabteilung mit Effi-
zienz und Herzblut. Zwischen uns hatte sich dieser kleine Insider-
witz entwickelt, zu betonen, wie ruhig es war, wenn wir nachmit-
tags zusammenarbeiten, denn genau genommen war es hier jeden
Nachmittag ruhig. Zwischen dreizehn und sechzehn Uhr hielten
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die meisten aus unserer Leserschaft entweder ihr Mittagsschlif-
chen oder waren noch in der Schule.

Mittlerweile war es vierzehn Uhr, und in den letzten neun-
zig Minuten hatte sich gerade einmal ein Kind in unsere Abtei-
lung verirrt. Das war nicht nur vollig unspektakulir, sondern auch
ziemlich typisch.

»Stimmg, sehr ruhig heute, pflichtete ich Marcie bei und grinste,
bevor ich mich wieder dem Computer der Buchausgabe zuwandte.

Normalerweise nutzte ich die freie Zeit in der Bibliothek da-
fur, nach potenziellen neuen Arbeitgebern zu suchen und mich
auf Jobs zu bewerben. Dabei war ich nicht besonders wihlerisch:
Ich wiirde mich auf fast alles bewerben — selbst wenn es nichts
mit Kunst zu tun hatte —, solange es eine bessere Bezahlung und
festere Arbeitszeiten in Aussicht stellte als meine derzeitige zusam-
mengeschusterte Losung.

Manchmal nutzte ich die Zeit auch, um mir neue Kunstpro-
jekte zu tiberlegen. In meiner jetzigen Wohnung hatte ich kein
gutes Licht, wodurch es ziemlich schwierig war, die Zeichnungen
und Bilder zu kreieren, auf denen ich meine Arbeiten aufbaute.
Und in der Bibliothek konnte ich meine Projekte zwar nicht be-
enden — meine Farben machten zu viel Dreck, und zum Abschluss
arbeitete ich immer weggeworfene Objekte in meine Werke mit
ein —, aber die Ausleihtheke war grof§ und hell genug fiir mich,
um zumindest vorbereitende Bleistiftskizzen zu erstellen.

Heute musste ich meine Freizeit allerdings dazu nutzen, auf
diese dubiose Wohnungsanzeige zu antworten. Natiirlich hitte
ich die Mail auch eher schreiben kénnen, habe ich aber nicht —
zum Teil, weil ich immer noch skeptisch war, doch vor allem,
weil ich vor einigen Wochen mein WLAN abgemeldet hatte, um
Geld zu sparen.

Deshalb 6ffnete ich jetzt die Annonce auf dem Computer. Sie
hatte sich nicht verdndert, seit ich sie das letzte Mal gelesen hatte.
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Der seltsam foérmliche Stil war immer noch derselbe, genau wie
die licherliche Monatsmiete, die in dieser Sekunde auch genauso
viele Alarmglocken in meinem Innern schrillen lief§ wie in dem
Moment, als ich sie zum ersten Mal gesehen hatte.

Aber meine finanzielle Situation hatte sich ebenso wenig gein-
dert. Jobs in meinem Bereich waren weiterhin schwer zu finden,
und Sam um Hilfe zu bitten — oder meine Eltern, die beide als
Buchhalter arbeiteten und mich zu sehr liebten, um mir ins Ge-
sicht zu sagen, was fiir eine Enttduschung ich fur sie war —, blieb
einfach undenkbar.

Mein Vermieter wollte mich immer noch in der kommenden
Woche vor die Tiir setzen. Was ich ihm, um ehrlich zu sein, nicht
einmal {ibel nehmen konnte. Immerhin hatte er sich in den letzten
zehn Monaten mit ziemlich vielen verspiteten Mietzahlungen und
kiinstlerisch bedingten SchweifSunfillen herumschlagen miissen. Ich
an seiner Stelle hitte mich wahrscheinlich auch rausgeschmissen.

Bevor ich es mir wieder ausreden konnte und mit Sams besorg-
ter Stimme in meinem Kopf, 6ffnete ich mein E-Mail-Programm.
Dann scrollte ich kurz durch meinen Posteingang — eine Werbe-
mail fiir ein Zwei-fiir-eins-Angebot bei einem Schuhdiscounter
und eine News-Mail der Chicago Tribune mit einer Schlagzeile
tiber eine schrige Einbruchsserie in einer 6rtlichen Blutbank —

und begann zu tippen.

Von: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
To: fjfitzwilliam@gmail.com
Betreff: Ihre Wohnungsanzeige

Hi,

ich habe in Ihrer Anzeige bei Craigslist gelesen, dass Sie
eine*n Mitbewohner*in suchen. Mein Mietvertrag lduft bald
aus, und Ihre Wohnung klingt perfekt. Ich bin 32 Jahre alt,
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Kunstlehrerin und lebe jetzt seit zehn Jahren in Chicago. Ich
rauche nichtund habe auch keine Haustiere. Sie haben in Ihrer
Anzeige geschrieben, dass Sie nachts oft nicht zu Hause sind.
Da ich tagstiber fast nie daheim bin, sollte es mit dem Zusam-
menwohnen zwischen uns eigentlich gut klappen.

Ich nehme an, dass Sie angesichts der Lage, des Mietpreises
etc. schon viele Anfragen fiir Ihr Apartment bekommen haben,
aber fir den Fall, dass das Zimmer doch noch frei ist, habe ich
unten eine Liste mit Referenzkontakten aufgefihrt. Ich hoffe,
bald von Ihnen zu héren.

Cassie Greenberg

Mein schlechtes Gewissen meldete sich, weil ich einige wichtige
Details geschént hatte.

Zum einen hatte ich gerade einem oder einer vollig Frem-
den geschrieben, dass ich Kunstlehrerin sei. Technisch gesehen
stimmte das durchaus. SchlieSlich hatte ich mich urspriinglich
fur Kunstpadagogik eingeschrieben, und es war ja auch nicht so,
als wiirde ich nicht unterrichten wollen. Aber in meinem dritten
Jahr auf dem College hatte ich mich entgegen jegliche Vernunft in
Bildende Kunst und Design verliebt und in meinem letzten Jahr
einen Kurs belegt, in dem wir das Werk von Robert Rauschenberg
und seine Methode studierten, Bilder mit Skulpturen zu kombi-
nieren. Und damit hatte es mich vollig erwischt. Direkt nach dem
Abschluss schrieb ich mich fiir einen Master in Bildende Kunst
und Design ein.

Und ich liebte jede einzelne Sekunde dieses Studiums.

Na ja, bis ich meinen Abschluss hatte. Da lernte ich — ziem-
lich schnell —, dass meine kiinstlerische Vision und meine Fihig-

keiten eine Nische bedienten, die fiir die meisten Schulbezirke,
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in denen Kunstlehrerinnen gesucht wurden, nicht attraktiv wa-
ren. Die Kunstfakultiten der Unis waren zwar offener, doch
eine bessere Stelle als eine befristete Assistenz an der Universi-
tit zu ergattern, war wie ein Sechser im Lotto. Manchmal ver-
diente ich ein bisschen was bei Kunstausstellungen, wenn je-
mand — wie ich — eine Form von ironischer Schénheit in einer
verrosteten Coladose erkannte, die in Diinenlandschaften ein-
gearbeitet war, und eins meiner Werke kaufte. Aber das passierte
nicht oft. Also ja: Wihrend ich technisch gesehen Kunstlehre-
rin war, hatte ich mir seit dem Masterabschluss den Grof3teil
meines Lebensunterhalts mit schlecht bezahlten Teilzeitjobs wie
diesem hier verdient.

Doch das machte mich nicht gerade zu einer attraktiven
potenziellen Mitbewohnerin. Genauso wenig wie die Tatsache,
dass sich unter meinen Referenzkontakten kein einziger mei-
ner fritheren Vermieter befand — von denen hitte auch keiner
irgendetwas Positives {iber mich zu sagen —, sondern nur Sam,
Scott und meine Mom. Auch wenn ich eine Enttduschung fiir
meine Eltern war, wiirden sie nicht wollen, dass ihr einziges
Kind obdachlos wurde.

Nachdem ich noch einige weitere Sekunden mit mir gehadert
hatte, beschloss ich, dass es nicht schlimm war, wenn ich ein paar
Notliigen anwandte. Ich schloss die Augen und klickte auf Sen-
den. Was war das Schlimmste, das passieren konnte? Dass diese
Person — eine vollig fremde Person — herausfinden wiirde, dass
ich die Wahrheit etwas gedehnt hatte, und mich nicht bei sich
einzichen lief$?

Ich war mir ja nicht einmal sicher, ob ich das Zimmer tiber-
haupt wollte.

Mir blieben nicht einmal zehn Minuten, um mir dariiber Ge-
danken zu machen, bis ich eine Antwort bekam.
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Von: Frederick J. Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com]
An: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmuail.com]
Betreff: Re: Ihre Wohnungsanzeige

Liebe Miss Greenberg,

vielen Dank fir Ihre freundliche Nachricht und Ihr Interesse an
meinem freien Zimmmer. Wie bereits in der Anzeige erwdhnt, ist
das Zimmer in einem klassischen, aber geschmackvollen Stil
eingerichtet. Ich denke - und es wurde mir ebenso von anderen
bestdtigt -, dass es auch recht gerdumig ist, gemessen an den
ublichen RaummaBkriterien fiir Gdstezimmer. Um Ihre unaus-
gesprochene Frage zu beantworten: Das Zirnmer steht weiter-
hin zur Verfligung. Sofern Sie noch Interesse daran haben, las-
sen Sie mich, sobald es Ihnen beliebt, doch bitte wissen, ob Sie
das Zimmer beziehen mdchten. Ich werde dann die notwendi-
gen Dokumente zur Unterschrift erstellen lassen.

Hochachtungsvoll
Frederick J. Fitzwilliam

Ich starrte den Namen am Ende der E-Mail an.

Frederick ]. Fitzwilliam?

Was war denn das fiir ein Name?

Ich las die Mail ein weiteres Mal durch und versuchte, daraus
schlau zu werden, wihrend Marcie ihr Handy herausholte, um
ihren tiglichen Facebook-Scroll durchzufiihren.

Die Person, die das Apartment anbot, war also ein Mann. Oder
zumindest jemand mit einem traditionell midnnlichen Namen.
Das beunruhigte mich nicht. Sollte ich bei ihm einziehen, wiirde
Frederick nicht der erste Mann sein, mit dem ich zusammen-

wohnte, seit ich bei meinen Eltern ausgezogen war.
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Was mich allerdings schon beunruhigte, war ... Alles andere.
Die Mail war in einem so seltsamen Stil verfasst und so formlich,
dass ich mich fragte, wie alt dieser Mann war. Und dann war da
noch die seltsame Tatsache, dass er offensichtlich davon ausging,
dass ich bei ihm einzog, ohne die Wohnung vorher gesehen zu
haben.

Doch ich versuchte, meine Bedenken zu ignorieren, und erin-
nerte mich stattdessen daran, dass mir nur zwei Dinge wirklich
wichtig waren: dass die Wohnung in einem einigermaflen saube-
ren Zustand war und dass es sich bei dem Typ nicht um einen
Axtmorder handelte.

Ich musste mir das Apartment ansehen und Frederick J. Fitz-
william personlich kennenlernen, bevor ich mich entschied.

Von: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
To: fjfitzwilliam@gmail.com
Betreff: Re: Re: Ihre Wohnungsanzeige

Hi, Frederick,

ich bin sehr froh, dass das Zimmmer noch frei ist. Die Beschrei-
bung klingt echt gut, und ich wiirde mir die Wohnung gerne
ansehen. Morgen gegen Mittag hétte ich Zeit, falls IThnen das
passt. Konnten Sie mir vielleicht auch vorab einige Fotos schi-
cken? In der Anzeige gab es keine, und ich wiirde mir gerne ein
paar anschauen, bevor ich vorbeikornme.

Vielen Dank!

Cassie

Und wieder musste ich nur ein paar Minuten warten, bis die Ant-

wort kam.
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Von: Frederick J. Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com]
An: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmuail.com]
Betreff: Re: Re: Re: Ihre Wohnungsanzeige

Erneut hallo, Miss Greenberg,

Sie sind herzlich eingeladen, das Apparternent zu besichtigen.
Es ist nur verstdndlich, dass Sie es sich anschauen méchten,
bevor Sie eine Entscheidung treffen. Zu meinem Bedauern bin
ich morgen wdhrend der Mittagsstunde verhindert. Wéaren
Sie moéglicherweise zu einer Zeit nach Sonnenuntergang ab-
kommlich? Wéahrend der Abendstunden bin ich gewdhnlich in
bester Form.

Wie von Ihnen erbeten, habe ich mir erlaubt, Fotografien der
beiden Zimmer anzuhdngen, die Sie wahrscheinlich in gewis-
ser RegelmadBigkeit nutzen werden, sofern Sie in das Apparte-
ment einziehen. Die erste zeigt mein Gdstezimmer, wie es der-
zeit eingerichtet ist. (Selbstversténdlich steht es Ihnen frei,
nach Ihrem Belieben Anderungen der Ausstattung vorzuneh-
men, sollten Sie beschlieBen, hier zu wohnen.) Die zweite Foto-
grafie zeigt die Kiiche. (Ich war der Ansicht, beide Fotografien
eingeschlossen zu haben, als ich die Anzeige im Internet auf-
gab. Vermutlich war meine Handhabung nicht korrekt?)

Hochachtungsvoll
Frederick J. Fitzwilliam

Nachdem ich Fredericks Mail gelesen hatte, klickte ich auf die
Bilder, die er mir geschicke hatte, und ...

Wow.

Wouw.
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Okay.

Ich hatte keine Ahnung, was der Typ beruflich machte, aber
er lebte definitiv nicht in derselben sozio6konomischen Sphire
wie ich. Es konnte sogar sein, dass wir nicht mal im selben Jahr-
hundert lebten.

Diese Kiiche war nicht nur véllig anders als jede Kiiche, die ich
in meinen bisherigen Wohnungen gehabt hatte.

Nein, sie sah aus, als gehérte sie in eine vollig andere Zeit.

Was die Einrichtung anging, schien nichts davon in den letzten
funfzig Jahren hergestellt worden zu sein. Der Kiihlschrank hatte
eine seltsame Form, oben irgendwie oval und viel kleiner als die
meisten Kiihlschrinke, die ich kannte. Er war auch nicht silber-
farben oder schwarz oder cremefarben — die einzigen Farben, die
ich mit Kiihlschrinken verband —, sondern in einer ziemlich un-
gewohnlichen Variante von Taubenblau gehalten.

Dadurch passte er perfekt zu dem Herd daneben.

Ich erinnerte mich dunkel daran, dass ich diese Art von Ge-
riten mal als Kind in einer alten, nachkolorierten Episode von
I Love Lucy gesechen hatte. Mich iiberkam ein komisches Gefiihl
von Desorientierung, als ich versuchte, mir vorzustellen, dass so
eine alte Kiiche in einer modernen Wohnung existierte.

Deshalb beschloss ich, nicht linger dariiber nachzudenken
und mir stattdessen das Foto vom Schlafzimmer anzuschauen.
Es war grof$, wie in der Anzeige beschrieben. Aber irgendwie
wirkte es auf mich noch altmodischer als die Kiiche. Die Kom-
mode war wunderschén, aus einem dunklen Holz, das ich nicht
genau zuordnen konnte, mit verschnérkelten Schnitzereien am
oberen Rand und an den Griffen. So ein Mobelstiick wiirde
man vielleicht in einem Antiquititenladen finden. Genau wie
die breite selbst genihte Tagesdecke mit Blimchenmuster, die
auf dem Bett lag.

Das Bett selbst war ein Himmelbett mit einem Baldachin aus
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weifer Spitze (ungelogen!), der von vier Pfosten gehalten wurde.
Auf dem Bett thronte eine dicke Matratze, die ziemlich teuer, aber
auch bequem aussah.

Ich musste an all die heruntergekommenen gebrauchten Mé-
bel in meinem (bald ehemaligen) Apartment denken. Wenn ich
in Fredericks Wohnung zog, konnte ich die alle in einem Floh-
marktladen abliefern.

Die Fotos und die Mails liefSen nicht nur darauf schliefSen, dass
Frederick um einiges ilter war als ich, sondern auch, dass er sich
wahrscheinlich nicht an meinen Sachen vergreifen wiirde, sobald
ich eingezogen war.

Mit einem seltsamen Mitbewohner, der wahrscheinlich schon
tiber siebzig war, wiirde ich klarkommen, solange er mich nicht
ausrauben oder umbringen wiirde.

Andererseits konnte man aus dem Stil einer E-Mail auch nicht

alles herauslesen.

Von: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]

To: fifitzwilliam@gmail.com

Betreff: Re: Re: Re: Re: Thre Wohnungsanzeige

Hallo, Frederick,

okay, die Bilder sind ein Traum. Ihre Wohnung sieht toll aus!
Die méchte ich mir auf jeden Fall anschauen, aber morgen
Abend kann ich nicht vor zwanzig Uhr vorbeikommen. Ist
das zu spdt? Sagen Sie mir einfach Bescheid, und danke noch
mal.

Cassie

Fiir die nichste Antwort brauchte er nicht mal eine Minute.
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Von: Frederick J. Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com]
An: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmuail.com]
Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Ihre Wohnungsanzeige

Liebe Miss Greenberg,

zwanzig Uhr morgen Abend passt wunderbar in meinen Zeit-
plan. Ich werde die Wohnung angemessen herrichten, damit
bei Ihrer Ankunft alles so aussieht, wie es sollte.

Hochachtungsvoll
Frederick J. Fitzwilliam

Sam kam an diesem Abend bei mir vorbei, mit einem Haufen
Umzugskartons und zwei grofSen Bechern Kaffee von Starbucks.

»Nimm dir nen Stuhlg, sagte ich ausdruckslos und deutete
auf den Platz, an dem normalerweise mein alter gebrauchter Bii-
rostuhl stand. Den hatte ich allerdings gestern fir dreiffig Dol-
lar iiber Facebook verkauft — so viel hatte ich damals auch dafiir
bezahlt.

Sam verzog den Mund zu einem gespielten Licheln und brei-
tete dann vorsichtig einen der flachen Umzugskartons auf dem
Boden aus, bevor er im Schneidersitz darauf Platz nahm.

»Sehr gern, vielen Danke, entgegnete er.

»Ah, danke fiirs Vorbeibringen, sagte ich und nickee in Rich-
tung der Kartons. Selbst wenn ich doch nicht in Fredericks voll
mobliertes Zimmer einziehen sollte, wollte ich aus dieser Woh-
nung nicht mehr mitnehmen als meine Klamotten, meine Mal-
utensilien und meinen Laptop. Nur das Wesentliche — trotzdem

brauchte ich Kisten, in denen ich meine Sachen verstauen konnte.
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»Kein Problem«, erwiderte Sam und hielt mir den Kaffee hin,
den er mir mitgebracht hatte. Er hatte zwar gesagt, dass ich mir
aussuchen diirfe, was ich wolle, und er zahlen wiirde. Aber ich
hatte Hemmungen, die teure, regenbogenfarbene Zuckerbombe
zu bestellen, die ich eigentlich hitte haben wollen, deshalb hatte
ich ihn nur um einen einfachen schwarzen Kaffee gebeten.

»Ich kann es kaum erwarten, endlich wieder irgendwo zu
wohnen, wo es WLAN gibt.« Ich trank einen Schluck und verzog
das Gesicht angesichts des bitteren Geschmacks. Wie konnte ir-
gendjemand seinen Kaffee freiwillig schwarz trinken und ihn auch
noch lecker finden? Das fragte ich mich jedes Mal, wenn ich bei
Gossamer’s arbeitete. »Ich vermisse Drag Race.«

Sam wirkte beleidigt. »Hey, hab ich dir etwa nicht immer brav
geschrieben, wer gewonnen hat?«

Ich winkte ab. »Das ist nicht das Gleiche.« Reality-Shows wa-
ren schon lange meine heimliche Leidenschaft, und Sams trockene
Zusammenfassungen brachten es einfach nicht. »Aber egal ... Du
kommst doch morgen Abend mit, oder?«

»Klar«, versprach er. »SchlieSlich war das Ganze urspriinglich
mein Vorschlag, falls du’s vergessen haben solltest.«

»Ja, das stimmt.«

»Wenn du dich um acht mit ihm triffst, dann hole ich dich am
besten um Viertel vor acht ab. Passt das?«

»Ja, dann ist meine Schicht in der Bibliothek gerade rum.«
Dienstagabends gab es in der Bibliothek immer besondere Veran-
staltungen fiir Kinder, sodass wir alle bis halb acht arbeiten muss-
ten. Aber um ehrlich zu sein, ich liebte diese Dienstagabende. In
der Regel wurde immer eine Mal- und Bastelaktion angeboten,
und so konnte ich zumindest fiir kurze Zeit so tun, als wire Kunst
noch ein bedeutender Teil meines Lebens.

Ich machte mir eine gedankliche Notiz, mein Sesamstrafen-

T-Shirt mit dem Lesen ist nur was fiir Sieger!-Spruch drauflen zu
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lassen, wenn ich mit dem Packen anfing. In der Bibliothek wurde
es gern gesehen, wenn wir uns dienstags was Kindgerechtes an-
zogen.

»Super«, kommentierte Sam. »Wenn ich dich dort abhole, ha-
ben wir genug Zeit, um piinkdich bei der Wohnung zu sein. Wo-
bei ...«

Er verstummte und lief§ den Blick auf seinen Kaffee sinken.

Den besorgten Gesichtsausdruck kannte ich. »Was denn?«

Er zdgerte. »Ach, es ... Wahrscheinlich hat das gar nichts zu
bedeuten, aber ich hab vorhin Frederick ]. Fitzwilliam gegoogelt
und nichts gefunden.«

Entsetzt starrte ich ihn an. »Was?«

»Jepp.« Sam nippte nachdenklich an seinem Kaffee. »Wenn
ich wihrend meiner Praxiszeit in der Strafjustiz eins gelernt habe,
dann dass man nie mit jemandem zusammenzichen sollte, ohne
sich vorher ausreichend iiber ihn zu informieren. Also habe ich
versucht, online was iiber ihn herauszufinden, und dachte eigent-
lich, bei dem Namen Frederick J. Fitzwilliam wiirde ich sofort was
finden, aber ...«

Er schiittelte den Kopf.

Der immer noch vorhandene Knoten der Angst in meinem
Magen zog sich noch fester zusammen. »Nichts?«

»Gar nichts«, bestdtigte Sam. »Ich hab es sogar im Prozessregis-
ter von Cook County versucht, aber es gibt nirgendwo irgendwas
tiber einen Frederick J. Fitzwilliam.« Er schwieg kurz. »Es ist, als
wiirde er gar nicht existieren.«

Ich saf§ da wie vor den Kopf geschlagen. Wie war es moglich,
dass Sam in einem Zeitalter, in dem man im Internet innerhalb
von zwei Minuten alles iiber jemanden herausfinden konnte,
nicht eine Info gefunden hatte?

»Vielleicht ist das auch nur ein Pseudonym, das er den Leuten

gibt, die wegen der Wohnung nachfragenc, tiberlegte Sam. »Ich
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meine, diese Plattformen kdonnen echt die komischsten Leute an-
ziehen. Vielleicht will er anonym bleiben.«

Bei dieser Erklirung fihlte ich mich etwas besser. Das klang
plausibel. Ich musste an eine Zeit auf dem College denken, in
der ich besser mal daran gedacht hitte, mir ein Pseudonym bei
Craigslist zuzulegen. Ich hatte vor zehn Jahren meinen Abschluss
gemacht, und der Younker College Literaturclub lieff mich immer
noch nicht in Ruhe.

»Jepp«, sagte ich. »Wobei: Wenn er wirklich anonym bleiben
wollte, wieso hat er dann eine E-Mail-Adresse in der Anzeige an-
gegeben? Er hitte einfach den anonymen E-Mail-Account nutzen
konnen, den Craigslist automatisch vergibt, sobald du eine An-
zeige postest.«

Stille breitete sich zwischen uns aus, wihrend wir beide dariiber
nachgriibelten, was das alles bedeuten kénnte, nur unterbrochen
von den gedimpften Gerduschen des StralSenverkehrs, die durch
meine Fenster drangen.

Schliefllich beugte ich mich zu Sam vor und fragte: »Falls dieser
Typ sich als der nichste Jack the Ripper herausstellen sollte, ver-
sprichst du mir dann, dass du meinen Tod richst?«

Sam gab ein grunzendes Lachen von sich. »Ich dachte, ich soll
dich begleiten. Falls er der nichste Jack the Ripper ist, sind wir
beide am Arsch. Und wahrscheinlich tot.«

Das hatte ich gar nicht bedacht. »Gutes Argument.« Ich tiber-
legte einen Moment. »Vielleicht wartest du besser im Auto, und
ich texte dir, sobald ich drinnen bin. Falls ich innerhalb von
dreiflig Minuten nicht wieder rauskomme, rufst du die Poli-
zel an.«

»Klar¢, entgegnete Sam und lichelte erneut. Nur dass sein Li-
cheln diesmal nicht seine Augen erreichte. Er konnte es noch
nie gut vor mir verbergen, wenn er sich Sorgen machte. »Du,

wenn Scott und ich ein bisschen was von unserem Hochzeitskram
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zusammenpacken, kénnen wir sicher etwas Platz schaffen, damit
du bei uns wohnen kannst, bis du was Festes findest.«

Ich schluckte den Klof hinunter, der sich bei seinem erneuten
Angebot in meinem Hals gebildet hatte. »Danke, sagte ich, und
es kam wirklich von Herzen. Deshalb musste ich auch den Blick
abwenden, bevor ich hinzufiigte: »Ich ... werde dariiber nach-
denken.«



FJFs To-do-Liste: 15. Oktober

1. Wolhnzimmermabel abstauben.

2. Gastezimmer saugen.

3. Vor Miss Cassie Greenbergs Besuch Speiseattrappen fiir Kiihlschrank und
Vorratskammer erwerben.

4. Sollte Miss Greenberg das Gastezimmer nicht zu mieten winschen, bei
Reginald erfragen, wie man Fotografien in die Annonce integrieren
kann, um nicht notwendige Interaktionen mit zukiinftigen Bewerbern
zu vermeiden.

5. Leilfrist der Bibliotheksbicher verlangern.

6. Mutter schreiben.

Fredericks Wohnung lag in einem Teil von Lincoln Park, den ich
selten besuchte. Sie befand sich nur wenige Blocks vom West-
ufer des Sees entfernt, am Ende einer Reihe von noblen Brown-
stone-Hiusern, von denen jedes einzelne sicher mehrere Millionen
Dollar kostete — zumindest meiner bescheidenen Schitzung nach.

Doch ich wollte nicht linger dariiber nachdenken. Es war schon
einschiichternd genug, dieselbe Luft zu atmen wie die Leute, die
hier wohnten. Da musste ich mich nicht auch noch mit Gedan-
ken dariiber runterziehen, dass ich es mir nie wiirde leisten kon-
nen, hier zu leben, wenn ich nicht gerade im Lotto gewann oder

mich dem organisierten Verbrechen anschloss.
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»Ich suche einen Parkplatz«, verkiindete Sam, als ich aus seinem
Wagen ausstieg. Ein Blick zuriick tiber die Schulter zeigte mir, dass
er wieder seine Sorgenmiene aufgesetzt hatte. »Schreib mir, sobald
du drinnen bist, okay?«

»Okayx, versprach ich und zitterte ein wenig. Nachdem wir zu
dem Schluss gekommen waren, dass Frederick J. Fitzwilliam ein-
fach nur ein Deckname fiirs Internet sein kénnte, hatten wir uns
wieder etwas beruhigt. Trotzdem war diese ganze Situation im-
mer noch seltsam.

Ich zog meinen Schal etwas enger um den Hals. Im Oktober
war es in Chicago immer kilter als unbedingt nétig. Und so nah
am See drehte der Wind auch noch mal voll auf. Er schnitt durch
den diinnen Stoff meines T-Shirts wie eine Schere durch Papier.

Vermutlich hitte ich meinen Wintermantel anziehen sollen,
auch wenn der nach der heutigen Veranstaltung in der Bibliothek
nun voller Farbkleckse war.

Das Mega SpafS Event, um genau zu sein, das Marcie und ich
ganz allein geplant hatten. Der hohen Anzahl schreiender Kin-
der nach zu urteilen, die anschlieflend aus der Bibliothek getra-
gen werden mussten, war der »Mal deine Lieblings-Disney-Prin-
zessin«-Abend ein Riesenerfolg gewesen. Ich musste immer noch
grinsen, wenn ich daran dachte — und das, obwohl ich zu diinn
angezogen war fiir das Wetter und zitterte und obwohl ich wusste,
dass ich mit meinem von der Bibliothek gestellten Sesamstrafie-
T-Shirt, meinen zerrissenen Jeans — was eher deren Alter als der
Mode geschuldet war — und meinen orangefarbenen Chucks, von
denen einer ein Loch im Zehenbereich hatte, wahrscheinlich aus-
sah, als hitte ich mich im Dunkeln mit Malerbedarf eingedeckt.

Ich wiinschte, in der Bibliothek gibe es jeden Abend eine krea-
tive Veranstaltung, wobei ich wusste, warum das nicht ging. Die
Malabende endeten unweigerlich damit, dass die Kinderbuch-

abteilung total verwiistet war, sich auf simtlichen Flichen Farb-
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spritzer befanden und diverse ritselhafte Substanzen in den Tep-
pich eingetreten waren. Die Hausmeister — und Marcie und ich —
hatten immer Tage damit zu tun, alles wieder sauber zu machen.

Doch irgendwie war mir das egal. Es war einfach unméglich,
schlechte Laune zu haben, wenn ich gerade zwei Stunden lang einen
Pinsel in der Hand gehalten und einem strahlenden kleinen Jun-
gen dabei geholfen hatte, Arielle, die Meerjungfrau mit feuerrotem
Haar, zu malen — und dafiir auch noch bezahlt wurde. Da spielte es
auch keine Rolle, dass ich mich gleich mit einem potenziellen neuen
Mitbewohner treffen wiirde, der vielleicht ein Serienmérder war.

Nichtsdestotrotz war ich froh, dass Sam drauflen auf mich war-
ten wiirde, fiir alle Fille.

Ich warf einen Blick auf mein Handy, um mich zu vergewis-
sern, dass die Adresse stimmte, und um die Kombination fiir das
Tiirschloss nachzuschauen, die Frederick mir gemailt hatte. Dann
lief ich zum Haus hintiber, tippte hastig die Zahlen ein und stapfte
anschlieflend die drei Treppen zum obersten Stock hinauf. Fros-
telnd rieb ich meine kalten Hinde aneinander und genoss die
Wirme im geheizten Treppenhaus, nachdem ich nicht mal zwei
Minuten drauf8en in dem Wetter verbracht hatte, das in Chicago
noch als Herbst durchging.

Als ich die oberste Etage — und damit Fredericks Apartment —
erreicht hatte, wurde ich von einer knallpinken FufSmatte mit der
Aufschrift Willkommen! vor der Tiir begriif$t. Gleichzeitig waren
darauf ein Golden-Retriever-Welpe und ein Kitzchen abgebildet,
die sich auf einer Wiese im hohen Gras aneinandergekuschelt hat-
ten, was vermutlich das Kitschigste war, das ich je gesechen hatte —
zumindest auflerhalb eines Dekogeschifts.

Dieses Motiv passte so dermaflen schlecht in dieses noble Mul-
timillionen-Dollar-Gebiude, dass ich mich schon fragte, ob die
Kilte drauflen sich irgendwie auf mein Gehirn ausgewirkt und ich

mir das alles nur eingebildet hatte.

~pr



Doch dann wurde die Tiir des Apartments ge6ffnet, noch bevor
ich tiberhaupt anklopfen konnte — und plétzlich dachte ich nicht
mehr tiber den geschmacklosen Fuf$abtreter nach.

»Sie miissen Miss Cassie Greenberg sein.« Die Mdnnerstimme
war tief und klangvoll. Ich konnte sie sogar spiiren, tief in meinem
Bauch. »Ich bin Mr. Frederick J. Fitzwilliam.«

In diesem Moment — wihrend ich den Mann, der vielleicht mein
neuer Mitbewohner werden wiirde, total dimlich anstarrte — wurde
mir bewusst, dass ich mir gar keine Gedanken dariiber gemacht
hatte, wie der Mensch hinter der Mitbewohner*in gesucht-Anzeige
eigentlich aussah. Das war mir nicht wichtig gewesen. Ich brauchte
nur eine giinstige Bleibe, und Fredericks Wohnung war giinstig —
auch wenn mir die ganzen Umstinde etwas komisch vorkamen.

Ich hatte einen Grofiteil des Tages damit verbracht, mir zu
tiberlegen, ob es eine gute Idee gewesen war, ihm zu mailen, oder
ob er vielleicht ein Psychopath war. Aber sein Aussehen? Das war
mir gar nicht in den Sinn gekommen.

Nun allerdings, wihrend ich nur zwei Schritte von dem attrak-
tivsten Mann, den ich je gesehen hatte, entfernt stand ...

... konnte ich an nichts anderes mehr denken als an Frederick
J. Fitzwilliams Aussehen.

Er schien etwa Mitte dreif$ig zu sein, wobei er eins dieser lan-
gen, blassen und leicht kantigen Gesichter hatte, bei denen das
Alter schwer einzuschitzen war. Und seine Stimme war nicht das
Einzige an ihm, das seinen Marktwert erhéhte: Nein, er hatte auch
noch wahnsinnig volles dunkles Haar, das ihm verwegen in die
Stirn fiel, als wire er direkt einem dieser Kostiimfilme entsprun-
gen, in denen sich Leute mit britischem Akzent im Regen kiissten.
Oder als wire er die Hauptfigur des letzten historischen Liebes-
romans, den ich gelesen hatte.

Als er mir ein leichtes, erwartungsvolles Licheln schenkte, bil-

dete sich ein Griibchen in seiner rechten Wange.
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»Ich ...« sagte ich, weil ich gerade noch genug Verstand hatte,
um mich daran zu erinnern, dass die gesellschaftlichen Gepflo-
genheiten es vorsahen, irgendetwas zu erwidern, wenn sich einem
jemand vorstellt. »Sie sind ... boah.«

An diesem Punkt schrie ich mich innerlich an, mich endlich
zusammenzureifen. Ich gehorte nicht zu den Leuten, die andere
anstarren oder automatisch zu sabbern anfangen, wenn sie jemand
Attraktivem begegnen. Zumindest nicht so wie gerade. Ich war
mir immer noch nicht sicher, ob ich in diese Wohnung einzie-
hen wollte — aber ich wollte auch nicht direkt von diesem Mann
abgewiesen werden, weil ich mich seltsam und unangemessen
verhielt.

Es spielte keine Rolle, dass Frederick J. Fitzwilliam so breit und
muskulés gebaut war wie jemand, der in jiingeren Jahren seinem
Footballteam einen Sieg nach dem anderen beschert hatte und
nun immer noch regelmiflig trainierte.

Es spielte auch keine Rolle, dass er einen perfekt sitzenden drei-
teiligen Anzug trug — dessen dunkelgraues Jackett und gestirktes
weifles Hemd sich so um seine breiten Schultern schmiegten, als
wiren sie speziell fiir seinen Kérper angefertigt worden — oder dass
seine dunkelgraue Hose ihm ebenfalls perfekt passte.

Das war alles egal, denn er war einfach nur jemand mit einem
Zimmer, das ich vielleicht mieten wiirde. Mehr nicht.

Ich musste mich endlich wieder fangen.

Ich versuchte es damit, mich auf die auffilligeren Bereiche sei-
nes Outfits zu konzentrieren — sein geriischtes blaues Halstuch
zum Beispiel, oder die glinzenden Budapester an seinen Fiif§en —,
doch das half nicht. Selbst mit diesen ungewdhnlichen Accessoires
war er noch der heifleste Mann, den ich je gesehen hatte.

Wihrend ich einfach dastand und mich anschrie, ihn endlich
nicht mehr anzustarren — ohne dass ich irgendetwas dagegen tun
konnte —, blickte Frederick mich mit verbliifftem Gesichtsausdruck
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an. Keine Ahnung, was daran so verbliiffend war. Er musste doch
wissen, wie heif§ er war. Und sollte sich daran gewohnt haben, dass
die Leute derart auf ihn reagierten. Sicher musste er scharenweise
liisterne Fans abwehren, sobald er das Haus verlief3.

»Miss Greenberg?«

Frederick legte den Kopf schief, wahrscheinlich wartete er da-
rauf, dass ich endlich einen vollstindigen Satz von mir gab. Als
das immer noch nicht passierte, trat er in den Flur hinaus — ver-
mutlich, um sich die Verriickte genauer anzusehen, die da gerade
vor seiner Tiir stand.

Doch sein Blick war nicht mehr auf mich gerichtet. Stattdes-
sen lag er auf dem Boden und haftete an der kitschigen Fuf$matte
vOr mir.

Seine Miene verdiisterte sich, als hitte das dimliche Ding ihn
personlich beleidigt.

»Reginald ...«, murmelte er vor sich hin. Dann kniete er sich
hin und packte die Matte mit beiden Hinden. Und ich starrte
nicht auf seinen perfekten Hintern, wihrend er das tat. Auf kei-
nen Fall. »... hilt sich offenbar fiir dufSerst amiisant.«

Bevor ich nachfragen konnte, wer Reginald war und wovon
Frederick redete, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf
mich. Anscheinend sah ich ziemlich verstort aus, denn seine Ge-
sichtsziige wurden sofort weicher.

»Geht es Ihnen gut, Miss Greenberg?« Seine tiefe Stimme klang
ehrlich besorgt.

Mit einiger Miihe gelang es mir, meinen Blick von seinem per-
fekten Gesicht loszureiflen und stattdessen demonstrativ meine
Schuhe zu betrachten. Der Anblick meiner abgetretenen, mit
Farbklecksen iibersiten alten Chucks lief§ mich innerlich zusam-
menschrumpfen. Ich war so verwirrt, dass ich vollig vergessen
hatte, wie ich aussah: voller Farbe und in den schlimmsten Kla-

motten, die ich im Schrank hatte.
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»Ja, alles guts, log ich und richtete den Riicken etwas gerader.
»Ich bin nur ... Ja, ich bin nur etwas miide.«

»Ach.« Er nickte. »Ich verstehe. Nun, Miss Greenberg ... sind
Sie immer noch an einer Fihrung durch das Appartement an
diesem Abend interessiert, um zu bestimmen, ob es Thren Be-
diirfnissen entspricht? Oder wiirden Sie es vielleicht vorziehen,
dieses Vorhaben zu verschieben, angesichts Threr Miidigkeit
und Threr ...« Er verstummte und lief§ den Blick langsam tiber
mich wandern, wihrend er jedes Detail meines Outfits be-
trachtete.

Mir wurde ganz heif§ vor lauter Scham. Okay;, ja, ich war ziem-
lich underdressed fiir meinen Besuch hier. Aber er musste ja nicht
so deutlich darauf hinweisen, oder?

Auf irgendeine verquere Art und Weise war ich ihm allerdings
auch dankbar. Er mochte vielleicht der attraktivste Mann sein, den
ich je gesehen hatte, aber Leute, denen es so extrem auf Aufier-
lichkeiten ankam, regten mich wahnsinnig auf. Ernsthaft. Seine
Reaktion auf meine Klamotten half dabei, mich aus meinem be-
scheuerten geifernden Dimmerzustand zu reifSen und wieder in
die Realitit zuriickzukehren.

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, das geht schon.« SchliefSlich
brauchte ich immer noch ein Dach {iber dem Kopf. »Lassen Sie
uns gerne mit der Besichtigung starten. Mir geht’s gut.«

Das erleichterte ihn anscheinend — wobei ich nicht wirklich
kapierte, warum, so unbeeindruckt, wie er bisher von mir zu sein
schien.

»Nun denn.« Er lichelte mir erneut leicht zu. »Kommen Sie
herein, Miss Greenberg.«

Da ich die Bilder gesehen hatte, die er mir geschickt hatte,
dachte ich, ich wire vorbereitet auf das, was mich drinnen erwar-
tete. Doch ich erkannte sofort, dass die Fotos der Wohnung nicht

annihernd gerecht wurden.
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Ich hatte erwartet, dass sie nobel eingerichtet war. Und das
war sie.

Womit ich allerdings nicht gerechnet hatte, war, dass sie auch
irgendwie ... merkwiirdig war.

Das Wohnzimmer wirkte — genau wie die Bilder der Kiiche
und des freien Zimmers, die Frederick mir geschicke hatte —, als
hitte jemand die Zeit angehalten, aber nicht so, dass ich es hitte
beschreiben oder eine bestimmte Epoche hitte nennen kénnen,
aus der es stammte. Die meisten Mobel und Einbauten sahen
teuer aus, doch sie waren in einem derart wirren Mix aus Stilen
und Epochen zusammengewiirfelt worden, dass ich Kopfschmer-
zen davon bekam.

Dutzende glinzende Messingleuchten an den Winden erschu-
fen eine Art gedimpfter atmosphirischer Beleuchtung, die ich
nur von alten Filmen und Spukhiusern kannte. Und der Raum
war nicht nur in dunkles Licht getaucht. Er war auch ... dunkel.
Die Winde waren in einem dunklen Schokoladenbraun gestri-
chen, das in der Viktorianischen Ara modern gewesen war, wie
ich mich (auch dunkel) aus meinen Seminaren in Kunstgeschichte
erinnerte. An beiden Enden des Zimmers stand je ein Paar hoher
Biicherregale aus dunklem Holz, die einzeln mindestens fiinthun-
dert Kilo wiegen mussten, wie stumme Wachposten herum. Auf
jeder der Kombinationen thronte ein verschnérkelter Armleuch-
ter aus Messing und Kupferspat, der sich sicher in einer europii-
schen Kathedrale aus dem sechzehnten Jahrhundert zu Hause ge-
fihlt hitte. Diese Mobel passten — stilistisch und auch in jeder
anderen Hinsicht — so gar nicht zu den beiden sehr modern aus-
sehenden schwarzen Ledersofas und dem schmucklosen Glastisch,
die in der Mitte des Raumes eine Sitzgruppe bildeten. Der riesige
Stapel historischer Liebesromane, der auf dem Tisch lag, trug zu-
sitzlich zu dem unstimmigen Bild bei.

Abgesehen von den hellgriinen Armleuchtern stammten die
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einzigen anderen Farbakzente, die ich entdecken konnte, von
dem breiten grellbunten Orientteppich mit Blumenmuster, der
fast den ganzen Boden bedeckte; den knallrot leuchtenden Augen
eines ausgestopften, extrem gruseligen Wolfskopfs, der tiber dem
Kaminsims hing; und den dunkelroten Samtvorhingen, die die
deckenhohen Fenster umrahmten.

Mich schauderte, und das nicht nur, weil es in dem Raum eis-
kalt war.

Kurz gesagt bestitigte dieses Wohnzimmer etwas, das ich schon
seit Jahren gewusst hatte: Leute mit Geld hatten meist einen
furchtbaren Geschmack.

»Okay, Sie stehen auf dunkle Riume, was?«, sagte ich, was
wahrscheinlich das Offensichtlichste war, was ich hitte sagen
kénnen — aber es war auch das Netteste, das mir einfiel. Wih-
rend ich auf Fredericks Antwort wartete, starrte ich den Teppich
an und versuchte dahinterzukommen, ob die Blumen, auf denen
ich stand, Pfingstrosen darstellen sollten.

Er schwieg lange. »Ich ... ziehe eine schwache Beleuchtung vor,
ja«, sagte er schliefllich.

»Aber tagsiiber kommt hier sicher 'ne Menge Licht rein.« Ich
deutete auf die Fenster an der Ostseite des Raumes. »Von hier aus
miissen Sie einen grandiosen Ausblick auf den See haben.«

Er zuckte die Achseln. »Vermutlich.«

Uberrascht sah ich ihn an. »Das wissen Sie nicht?«

»In Anbetracht unserer Nihe zum See und der Grofle die-
ser Fenster kann ich schlussfolgern, dass man den See von hier
aus recht gut sehen kann, sollte man den Wunsch dazu verspii-
ren.« Er spielte an einem klobigen Goldring herum, der an sei-
nem kleinen Finger steckte; der Reif war mit einem blutroten
Stein besetzt, der mindestens so grof§ war wie mein Daumen-
nagel. »Ich lasse die Vorhinge dennoch zugezogen, wihrend die

Sonne scheint.«
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Bevor ich ihn fragen konnte, wieso er einen so spektakuli-
ren Ausblick verschmihte, fiigte er hinzu: »Sollten Sie sich ent-
schliefSen, einzuziehen, steht es Thnen selbstverstindlich frei,
die Vorhinge zu 6ffnen, wann immer Sie den See zu sehen
wiinschen.«

Ich wollte ihm gerade sagen, dass ich genau das tun wiirde, falls
ich bei ihm einzog, als mein Handy in der Tasche meiner Jeans
vibrierte.

»Ahm«, murmelte ich peinlich beriihrt, wihrend ich das Tele-
fon herauszog, »einen Moment, bitte.«

Mist. Es war Sam.

Durch den Schock, den ich erlitten hatte, als mir klar wurde,
wie heif§ Frederick war, hatte ich ganz vergessen, Sam zu schrei-

ben, dass ich nicht gerade umgebracht wurde.

Cassie? Geht's dir gute Okay, ich versuche,
nicht durchzudrehen. Bitte schreib mir sofort,
bevor ich anfange, mir Sorgen zu machen,
dass du zerstickelt wurdest und in der
Cefriertruhe gelandet bist.

Alles gut. War nur mit der Besichtigung
beschdaftigt. Tut mir leid. Hier ist alles gut.

Frederick ist also kein Mdrder?

Zumindest hat er bisher nicht versucht,
mich umzubringen. Aber ich glaube
auch nicht, dass er ein Mérder ist.

Nur ZIEMLUCH schrag. Ich schreibe dir,
wenn ich hier ferfig bin.
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Ich schickte Sam noch ein pinkes Herz-Emoji als Friedensange-
bot, falls er sauer sein sollte.

»Entschuldigung, sagte ich verlegen, wihrend ich mein Handy
wieder in meine Hosentasche schob. »Ein guter Freund hat mich
hierhergefahren. Er wollte nur wissen, ob alles okay ist.«

Frederick quittierte diese Aussage mit einem Licheln — einem
schiefen Licheln, bei dessen Anblick ich sofort vergaf3, dass er zu
seltsam und zu snobistisch war, um ihn attraktiv zu finden.

»Das ist sehr klug von Threm Freunds, entgegnete er und nickte
anerkennend. »Sie und ich waren einander noch nicht angemes-
sen vorgestellt worden, als wir vereinbart hatten, uns persénlich
zu begegnen. Nun, Miss Greenberg ... sollen wir mit dem Rund-
gang beginnen?«

Sams Nachricht erinnerte mich daran, dass ich mir die Woh-
nung zwar griindlich ansehen wollte, aber zuerst etwas Wichtiges
wissen musste.

»Also ehrlich gesagt ... Bevor wir das machen, kann ich Sie et-
was fragen?«

Frederick erstarrte. Dann wich er einen Schritt vor mir zuriick
und schob die Hinde tief in die Taschen seiner grauen Anzughose.

Wieder dauerte es einen langen Moment, bevor er mir ant-
wortete.

»Ja, Miss Greenberg.« Seine Kiefermuskeln spannten sich an,
und plétzlich hatte er eine steife Haltung eingenommen. Er sah
aus, als miisste er Mut fassen, bevor er sich einer unangenehmen
Aufgabe widmete. »Sie diirfen mich fragen, was immer Ihnen be-
liebt.«

Ich straffte die Schultern. »Okay. Also, es ist wahrscheinlich
dumm von mir, das zu fragen, weil ich damit gegen mein eigenes
Interesse handele, aber ich platze sonst vor Neugier: Wieso ver-
langen Sie nur zweihundert im Monat?«

Er trat noch einen Schritt zuriick und sah mich blinzelnd an.
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