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KAPITEL 1 - VALERIE 

»Es gibt Familien, die sind einfach nur glück-
lich. Und es gibt Kinder, die sind vom Glück ge-
küsst. Solch eine heile Welt wünscht sich doch 
jeder, oder? Doch leider hat nicht jeder ein so 
schönes Leben in einer lieben und warmherzi-
gen Familie und mit vielen Freunden. Ich bin da-
für wohl das beste Beispiel. Mein Name spielt an 
dieser Stelle keine Rolle. Ich möchte euch, de-
nen es gut geht und die kaum Probleme haben, 
einfach nur zeigen, dass es durchaus eine Schat-
tenseite in dieser Welt gibt. Und auf dieser Seite 
des Lebens stehe ich. Ein Teenager im Alter von 
achtzehn Jahren und mit den besten Vorausset-
zungen, um am Rande der Nahrungskette zu 
landen.« 

»Valerie Radtke, ist das etwa ein Handy?«, 
unterbrach mich Herr Lutter, unser Deutschleh-
rer. 

»Und wenn?«, entgegnete ich ihm und lehnte 
mich in meinem Stuhl zurück.  

»Dann werde ich es konfiszieren. Du kannst 
es dir gern später wieder abholen.« 

»So weit kommt es noch«, sagte ich und 
steckte mein Handy in die Hosentasche. 

»Valerie, dein Handy!«  
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»Sie können es sich ja holen, aber ich fürchte, 
es kommt nicht so gut, wenn ein Lehrer seine 
Hände an der Hose einer Schülerin hat.« Ich 
grinste.  

Er sah mich kurz wortlos an, dann wandte er 
sich ab und setzte seinen Unterricht fort.  

»Na bitte«, sagte ich und zog das Smartphone 
wieder hervor. Ich hatte mir schon seit Länge-
rem vorgenommen, einen Blog zu schreiben. Al-
lerdings fehlte mir bisher noch der Mut, um ihn 
wirklich online zu stellen. Es waren sehr persön-
liche Dinge und ich war noch lange nicht bereit, 
um anderen mitzuteilen, wie es in mir drin aus-
sah. Dass dieses aufmüpfige Ich nur eine Fassade 
war, die alles und jeden zurückwies. Stattdessen 
speicherte ich meine Gedanken in Form von No-
tizen in meinem Handy. Man sagte doch immer, 
jeder braucht ein Ventil und jemanden, dem 
man alles erzählen kann. Tja, in meinem Fall war 
es etwa vierzehn Zentimeter groß und nannte 
sich Smartphone. Zu Beginn hatte ich es mit ei-
nem Tagebuch versucht, doch es war viel prak-
tischer, wenn ich alles sofort aufschreiben 
konnte, sobald es mir in den Sinn kam. Und das 
ging mit einer App nun einmal einfach besser. 

Meine Nase begann zu kribbeln und ich legte 
mein Handy auf den Tisch, um ein Taschentuch 
aus meiner Tasche zu holen. Ich konnte es 
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gerade noch rechtzeitig hervorziehen, ehe 
meine Nase zu explodieren drohte.  

»Hatschi!«  

»Gesundheit«, sagte Herr Lutter und sah 
mich an. Sein Gesichtsausdruck hatte etwas … 
Siegessicheres? Und dann sah ich wieso.  

»Wie ich bereits sagte, kannst du es dir später 
abholen. Doch um dir noch eine Lektion zu er-
teilen, wollen wir deinen Klassenkameraden 
doch vorher noch mitteilen, was denn wichtiger 
als unsere Landessprache ist.« Er räusperte sich. 
»Es gibt Familien, die...«  

Weiter kam er nicht, denn ich hatte ihm mein 
Deutschbuch an den Kopf geworfen. Unglückli-
cherweise genau auf seine Nase, was sofortiges 
Nasenbluten zur Folge hatte und einen Schmer-
zensschrei. Vor Schreck ließ mein Lehrer das 
Smartphone fallen. Ehe jemand das Display mit 
seinen neugierigen Blicken mustern konnte, 
stürzte ich mich auf das Gerät und verstaute es 
in meiner Tasche.  

»Machen Sie das nie wieder! Haben Sie ver-
standen? NIE WIEDER!«, schrie ich. Herr Lutter 
starrte mich nur mit funkelnden Augen an und 
packte meinen Unterarm. 
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»Hey!«  Er zog mich aus dem Klassenzimmer 
und den Flur entlang, die Blicke meiner Mit-
schüler im Rücken, bis wir ins Treppenhaus ab-
bogen. Dort ging es die Treppe hinunter ins 
erste Obergeschoss bis zum Büro des Direktors. 
Ohne anzuklopfen, drückte Herr Lutter die 
Klinke runter und betrat das Vorzimmer.  

»Heinz, was ist denn passiert?«, fragte die 
Sekretärin Frau Meining meinen Lehrer und 
kramte dem Augenschein nach erschrocken in 
ihrer Schreibtischschublade. Dann reichte sie 
ihm ein Taschentuch.  

»Ist er da?«, fragte Herr Lutter knapp, ohne 
auf sie einzugehen und nahm das Taschentuch 
entgegen.  

»Ja, ihr könnt reingehen.«  

Als wir an der Sekretärin vorbeigingen, sah sie 
mich bitterböse an. 

Der Direktor, Herr Klagen, hingegen seufzte 
nur, als ich das Zimmer betrat.  

»Karl, so geht das nicht weiter! Diese junge 
Dame hat mit einem Buch nach mir geworfen 
und mir vor der Klasse gedroht!«  

»Valerie, ich weiß nicht, was dich dazu 
bringt, aber dass das nicht ohne Konsequenzen 
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sein wird, konntest du dir sicherlich denken. 
Oder?«  

Ich sah weg. Es war nicht so, dass es das erste 
Mal war, dass ich in diesem Büro auftauchte. 
Viel eher hätte man mir schon einen Stamm-
platz zuteilen können. Deswegen wusste ich, 
dass Widerworte selten zum Erfolg führten. Hier 
war Schweigen das wahre Gold. 

»Ich denke mit Nachsitzen ist es diesmal 
nicht getan. Zumal du in letzter Zeit des Öfteren 
negativ auffällst. Ich verhänge einen Ausschluss 
des Schulbesuches für zwei Wochen.«  

»Ich werde suspendiert?« Das traf mich nun 
doch sehr unerwartet. »Das geht nicht! Die Prü-
fungen stehen doch bald an und da kann ich 
nicht einfach den Stoff verpassen!« 

»Umso effektiver ist die Strafe dann wohl. Du 
kannst froh sein, dass ich dich nicht raus-
schmeiße. Gewalt gegen eine Lehrkraft. Das 
hätte noch schlimmer für dich enden können.« 

»Aber...« 

»Kein Aber. Mein Entschluss steht fest.« 

»Sie können doch nicht...« 

»Das reicht jetzt, Valerie! Geh deine Sachen 
packen und verlasse das Schulgelände. Wir se-
hen uns dann in zwei Wochen.« 
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Ich spürte, wie die Wut wieder in mir auf-
stieg, wollte es jedoch nicht darauf anlegen und 
verließ das Büro des Direktors. Herr Lutter 
folgte mir nicht. 

Im Klassenzimmer starrten mich alle an. Ich 
konnte ihre Gedanken regelrecht hören. 

Da ist die Irre ja wieder.  

Was denkt die sich dabei, einen Lehrer anzu-
greifen?  

Hoffentlich fliegt sie von der Schule! 

Ich war nie besonders beliebt in meiner 
Klasse. Freunde hatte ich keine, nahm an keinen 
AGs teil und Sportvereine waren auch nicht so 
mein Ding. Offiziell war meine einzige Ambition 
der Abschluss. Inoffiziell die Flucht aus meinem 
verkorksten Leben. 

Wenn die anderen wüssten, wie es bei mir zu 
Hause aussieht. Wenn sie wüssten, was mich 
quält. Vielleicht hätten sie dann Verständnis. 
Doch definitiv war das keine Ausrede für Gewalt. 
Gewalt durfte niemals eine Lösung sein. Auch 
nicht als Akt der Verzweiflung.  

Kaum dass meine Tasche fertig gepackt war, 
verließ ich das Schulgebäude erhobenen Haup-
tes durch die Flure und nach draußen. Auf dem 
Schulhof war keine Menschenseele. Natürlich 
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nicht. Es war Unterricht. Ich drehte mich noch 
ein letztes Mal um und warf einen Blick zum 
Fenster des Direktors. Tatsächlich stand er dort 
und schien mich mit seinen Adleraugen zu ver-
folgen. Ich atmete tief durch, verklemmte mir 
den Impuls, den Mittelfinger zu heben und ver-
ließ dann das Grundstück. 
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KAPITEL 2  

Ich setzte mich in die Bushaltestelle und zog 
mein Handy hervor. Es hatte beim Aufschlagen 
auf dem Fußboden einen Sprung im Display er-
litten. Unglücklicherweise beeinflusste dieser 
die Touchfunktion des Displays. Nach mehreren 
Versuchen gelang es mir dennoch, die Notizen 
zu öffnen.  

»Wie soll man in diesem Chaos das normale 
Leben bewältigen? Niemand hat behauptet, dass 
es leicht ist, auf der Welt zu sein, klar. Aber wäre 
eine gerechtere Verteilung so schwierig gewe-
sen? Wer bestimmt, dass das Kind von nebenan 
alles bekommt, was es sich wünscht und wir an-
deren am Hungertuch nagen und jeden Monat 
auf das benötigte Geld warten? Dass seine Eltern 
glücklich miteinander sind und nicht zerstritten 
oder gar getrennt? Die Welt ist ein grausamer 
Ort, an dem es für Leute wie mich nichts um-
sonst gibt, sondern nur zu großen Opfern. Die-
ses Leben als Teenager zu bestreiten und dabei 
zu überleben. Wie schafft man das? Was kann 
ich tun, um mein Glück zu finden? Und wann 
wird es endlich so weit sein, dass ich sagen kann, 
ich habe meinen Platz in der Welt gefunden? 
Diesen Platz, an dem man zufrieden sein und 
sich beruhigt hinsetzen und genießen kann. Ich 
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möchte ihn finden, sofern meine Chance noch 
nicht versiegt ist.«   

Ich beschloss, die Notiz an dieser Stelle zu be-
enden. Es gab noch so viel, was ich fragen und 
erzählen wollte, doch nicht jetzt. 

Die Busfahrt gestaltete sich sehr ruhig. Es wa-
ren kaum Leute im Bus und die wenigen, die mit 
mir fuhren, waren entweder müde oder beschäf-
tigt. Ein Mann hatte seinen Laptop auf dem 
Schoß abgestellt und tippte in rascher Folge ver-
schiedene Zahlen in eine Tabelle ein, während er 
telefonierte. Eine Frau wiegte ihr Kind im Arm 
und flehte es an, endlich mit dem Weinen auf-
zuhören. Und ein älteres Pärchen unterhielt sich 
leise, während sie die Hand des anderen hielten. 
Sie lachten öfter und schienen glücklich zu sein. 
Wie lange sie wohl schon zusammen waren? 

Als ich aufstand, um auszusteigen, sah ich sie 
noch einmal an. Der Mann küsste die Hand sei-
ner Frau und sie streichelte ihm über die Wange. 
Wie schön wäre es, wenn ich später einmal so 
sein könnte. Jemanden haben, den man so sehr 
liebte, dass es einen zerreißt, wenn dieser ver-
schwindet.  

Die Türen öffneten sich unter einem lauten 
Zischen und ich stieg aus. Der Fußgängerweg 
war von Blättern übersät, die nach und nach von 
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den Bäumen hinab segelten. Schon bald würden 
sie kahl in der Allee stehen und mit etwas Glück 
bald darauf weiß erstrahlen.  

Als ich in die Nähe unseres Hauses kam, be-
merkte ich einen schwarzen Bentley mit getön-
ten Scheiben. Ich hatte einen so teuren Wagen 
noch nie zuvor in unserer Straße gesehen. Am 
Steuer saß ein Mann, der zu telefonieren schien. 
Noch ehe ich ihn genauer betrachten konnte, 
sprang der Motor an und der Wagen fuhr davon. 

»Bin wieder da«, rief ich, als ich die Woh-
nungstür geöffnet hatte, doch es kam keine Ant-
wort. Natürlich nicht. Niemand war zu Hause. 
Der Abwasch von gestern stand noch in der 
Spüle und leere Packungen Milch, Aufschnitt 
und vergammeltes Obst belegten die Arbeits-
platte in der Küche. 

»Oh, wie sauber es doch ist! Schön, dass du 
aufgeräumt hast!«, plapperte ich ironisch vor 
mich her und ärgerte mich. Tatsächlich hätte es 
mich gewundert, wenn es anders ausgesehen 
hätte. Das Aufräumen war schließlich nieman-
dem außer mir in meiner Familie wichtig. 

Meine Tasche ließ ich neben die Treppe fallen 
und machte mich daran die Küche zu säubern. 
Es dauerte eine Zeit, bis alles wieder an seinem 
Platz war. 
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Anschließend wurde abgesaugt, gewischt und 
das Badezimmer geputzt. Das Ganze kostete 
mich gut eine Stunde. Doch dafür hatte ich ja 
jetzt zwei Wochen Zeit.  

»Zwei Wochen...«, murmelte ich und setzte 
mich mit dem Laptop aufs Bett. Keine neue E-
Mail, keine neue Nachricht im sozialen Netz, 
niemand, der etwas von mir wollte. Unschlüssig 
lehnte ich mich auf meinem Bett zurück. Wie 
sollte ich den Unterrichtsstoff der bevorstehen-
den Wochen abarbeiten? Einfach nur lesen und 
Aufgaben machen? Oder ging man dafür in die 
Bibliothek? Ich hatte absolut keine Ahnung von 
Selbststudium.  

Ich öffnete die Suchmaschine und tippte los. 

»Wie funktioniert Selbst... Selbstbräuner? 
Selbsthypnose? Selbstreinigung vom Backofen? 
Selbstaufblasende Isomatte? Selbstliebe?« Ich 
blinzelte mehrmals bei der Sichtung der Such-
vorschläge. 

»Selbstliebe ... Habe ich sowas überhaupt? 
Kann ich das?« Ich verfiel ins Grübeln und 
schlug alle möglichen verwandten Begriffe nach. 
Statt mich über das neu erworbene Wissen zu 
freuen, frustrierte es mich nur mit jedem weite-
ren Wort, bis ich irgendwann wutentbrannt den 
Laptop zuklappte und aufstand. Liebe. Sowas 
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gab es in meiner Welt nicht. Denn das hier ist 
kein Märchen, sondern die Realität. 
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KAPITEL 3  

»Valerie!«, ertönte eine tiefe, kratzige Stimme 
aus dem Flur. »Pass auf die Jungs auf. Ich muss 
nochmal weg.« 

Ich steckte gerade den Kopf durch meine Tür, 
da sah ich auch nur noch den Rücken meines 
Vaters. Doch auch das war für mich nichts 
Neues. Sobald er von der Arbeit kam, holte er 
meine Brüder ab, setzte sie zu Hause in den Flur 
und fuhr wieder weg. Wohin konnte man 
abends sehr gut anhand des Geruchs erkennen. 

Matty kam zu mir gelaufen und präsentierte 
mir stolz ein gezeichnetes Bild. Es stellte ihn dar, 
der mit einem Fußball spielte und mich, die am 
Handy hing. 

»Hey, du weißt aber schon, dass ich nicht im-
mer nur das Handy in der Hand habe?«, fragte 
ich und knuffte ihn sanft. 

»Stimmt! Manchmal auch eine Zahnbürste«, 
sagte er grinsend. 

»Na warte, du ...!« Ich begann ihn durch die 
Wohnung zu jagen. Matty quietschte laut, als 
ich ihn fing, und begann seine Rippen zu kitzeln.  

»Oh warte! Ich habe noch was für dich!«, 
sagte er und sprang auf. Mein kleiner Bruder lief 
in den Flur, kramte in seinem Rucksack und kam 
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dann wieder ins Wohnzimmer, wo ich auf dem 
Teppich lag. »Das ist für dich!«, sagte er nun und 
schenkte mir eine Kastanie, die er draußen beim 
Spielen im Kindergarten gesammelt hatte. Es 
war diese Woche bereits die fünfte, doch wie im-
mer bedankte ich mich mit einer Umarmung bei 
ihm und fuhr ihm durchs dunkle Haar. 

»Und was möchtest du jetzt machen? Karten 
spielen?«, er schüttelte den Kopf.  

»Ich geh malen!« Kaum, dass er das gesagt 
hatte, rannte Matty in sein Zimmer. 

»Hat Dad wenigstens Geld dagelassen?«, 
fragte Reno, mein anderer Bruder, der das Spek-
takel stumm verfolgt hatte. Er war bereits zwölf 
und hatte keinerlei Ambitionen, sich mehr als 
nötig mit mir zu unterhalten.  

»Nein, sieht nicht so aus. Hast du heute Trai-
ning?« 

»Ja, in einer Stunde. Aber ich habe Hunger.« 
Er ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank 
und schloss ihn dann wieder. 

»Ich gehe morgen einkaufen, ja?«, sagte ich 
entschuldigend, doch Reno zuckte nur mit den 
Achseln. 

»Schon gut. Bin doch nicht hungrig.« Reno 
schlurfte den Flur entlang. Er und Matty teilten 


