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1

HAMBURG

Otto Skoetsch will nach Amerika. Er hat genug von Essen und

der Enge der Bergarbeitersiedlung. Zundichst landet er aller-

dings in Hamburg in einer Halle mit vielen Betten und vielen

anderen Auswanderern. Im Zwischendeck einer grofSen Fihre

erlebt er, dass eine Seefahrt manchmal alles andere als lustig

ist. Zum seinem Gliick hat er Freunde gefunden. Das erleich-
tert die Uberfahrt, und es hdlt den Traum am Leben.

Das Letzte, was Otto Skoetsch an diesem triiben spaten Sep-
tembertag von Deutschland sah, war die Insel Helgoland.
Im Dunst tiber dem schiefergrauen Meer war schemenhaft
der grof8e Leuchtturm zu erkennen und blassrot schimmern-
de Felsen. Er erinnerte sich dunkel an weit zuriickliegende
Schulstunden, in denen die Insel ein Thema im Erdkunde-
Unterricht gewesen war.

Die Briten hatten sie vor 13 Jahren ans Deutsche Reich
iibergeben, das wusste er noch, dafiir hatte Deutschland
grof3herzig auf irgendwelche Kolonien verzichtet. Das
wusste er aber nicht mehr so genau. Es war ihm auch nicht
wichtig.

Als Helgoland hinter den auf- und absteigenden Bergen
aus Salzwasser endgiiltig in der Nordsee versank, klopfte ein
Gefiihl der Freiheit durch Ottos Adern, eine frohliche Er-



regung, die er zum letzten Mal gespiirt hatte, als er beschloss
auszuwandern.

An den Moment dachte er jetzt wieder. Er hatte in der
Werkstatt gestanden und Bretter gehobelt. Eine langweilige
Arbeit, bei der man dennoch aufpassen musste, dass der
Hobel nicht in einem Astloch hdngenblieb. Das fuhr einem
in den Arm, gab fiese Unebenheiten auf dem Holz und be-
schadigte manchmal die Klinge - alles nicht erstrebenswert
und immer ein Anlass fiir eine lautstarke Ansprache des
Meisters.

Es roch nach den frischen Spénen, die vom Brett flogen,
durch das Fenster schien die Sonne, in ihren Strahlen tanz-
ten Teilchen aus Holz und Staub ein flirrendes Ballett. Es sah
ein bisschen so aus, wie er sich den sprithenden Sternen-
nebel an der Spitze eines Zauberstabs vorgestellt hatte, als
er ein Kind war und mit Begeisterung Bilderbiicher ansah.

Er war nun aber kein Kind mehr. Er war Geselle, 22 Jahre
alt und grof$ genug fiir andere Traume. In den tanzenden
Teilchen sah er sein gelobtes Land flimmern, er sah Ameri-
ka wie auf den Bildern der Zeitschriften und der Reklame-
tafeln, riesige Hochhiuser, weites Land, grof3e Stadte. Und
er sah vor allem: Dollarscheine, viele Dollarscheine und ein
neues Leben.

Vom alten hatte er jetzt schon genug, von der Zechen-
siedlung, in der er mit den Eltern unter einem Dach lebte,
von der Werkstatt am Tag, von den langweiligen Abenden
und den Sonntagen mit Kirchgang und den Vortrigen des
Vaters. ,Du weifdt doch gar nicht, wie gut du es hast.” Ja,
ja.



Seinem Meister hatte er schon mal von seinen Traumen
erzéhlt. ,,Duhasse nich mehr alle, sagte der nur, ,,wat will-
ste denn in Amerika? Da ham se gerade auf dich gewartet.
Dat is doch Spinnerei. Bleib mal lieber inne Werkstatt, da
weifde, watte has".”

Bei seinem Vater konnte er damit schon gar nichtlanden.
Er hielt nichts von Traumen, und Amerika wollte er sich
nicht mal vorstellen - mit all dem Wasser dazwischen, den
fremden Menschen und der anderen Sprache. Er selbst war
mit 30 Jahren aus einem kleinen Ort in Masuren nach Essen
gekommen.

Er arbeitete als Bergmann unter Tage - ein gefahrlicher,
aber eintraglicher Beruf, jedenfalls viel eintriglicher als die
Schufterei auf dem Bauernhofin der alten Heimat, wo er als
Knecht wenig mehr als sein tiglich Brot hatte. Und er hatte
immer gehoftt, dass Otto ihm zur Zeche folgen wiirde. Die
Schreinerlehre hatte der Sohn auch auf Zollverein im Orts-
teil Schoppenberg gemacht.

Zum Glick musste er nur selten flir Reparaturen einfah-
renund blieb meistens iiber Tage. Aber er fiirchtete die Fahr-
ten mit dem Forderkorb in die heifie Tiefe so sehr, dass er
vor dem Einsteigen regelrechte Panikattacken bekam.

Kilometer von Stein zwischen sich und der Welt da oben
lieRen sein Herz klopfen, die diinne, staubige Luft lief$ seine
Lungen pfeifen. Die Riickreise aus der Tiefe war jedesmal
seine personliche Himmelfahrtins Licht. Mit jeder Riickkehr
aus dem schwarzen Loch wurde der Gedanke an die nachs-
te Einfahrt unertraglicher. Otto hielt es nicht lange aus, er
ging zu einem Mobelschreiner.



Das konnte sein Vater gerade noch ertragen. Auswande-
rungsplane nicht. ,Du hast doch hier dein Auskommen, und
du sprichst ja nicht mal amerikanisch®, sagte er.

»Du hast doch in Polen oder Russland, oder wo das ist,
dein Auskommen gehabt und bist trotzdem ausgewandert.
Auflerdem sprechen die englisch.”

»Das war Ostpreufden, und esist deutsch. Und eine neue
Sprache musste ich auch nicht lernen.“

»Hittest du mal besser getan, dein Deutsch versteht ja
keiner. Statt Ostpreuf8en sagst du Ostpreiflen.

yUnverschamter Bengel!“

So ging das viele Wochen.

Otto hielt nicht viel vom Leben seines Vaters, von der
Siedlung neben der Zeche, den kleinen, schmalen Haus-
chen, die von der Zeche vermietet wurden, den Garten mit
den Stillen, in denen Hithner und manchmal die Berg-
manns-Kuh, eine Ziege, gehalten wurden. Seine Eltern hat-
ten nur Hithner, und sie bauten ihr eigenes Gemiise an -
Kohlrabi, Spinat, Zwiebeln, Kohl. Das war ihm alles viel zu
bauerlich, zu dreckig, zu klein.

Er hielt allerdings viel von Widerworten, und er lief sich
ungern etwas sagen, vor allem von seinem Vater nicht, des-
sen Stirn im Streit vor Wut glithte und dessen Schldfenadern
hervortraten wie dicke Wiilste am Kopf. Wenn er ihn so weit
hatte, war Otto zufrieden. Es verschaffte ihm eine regelrech-
te Genugtuung.

Die Mutter verschwand bei solchen Auseinandersetzun-
gen hinter einem unsichtbaren Vorhang, der die Gegend um
den Kohleherd vom Kiichentisch trennte. Sie machte sich



ganz klein, knetete im Kummer nur stumm die Hinde und
schaute verzweifelt auf das Bild von Jesus an der Wand mit
dem grofden, roten, von einem Strahlenkranz umgebenen
Herz. ,,Jesus®, sagte sie leise, ,,Jesus und Maria.“ Es horte
sich an wie ,,Jesses und Maria.”

Das half aber auch nicht weiter. Otto reckte die diinne,
spitze Nase ein bisschen hoher. ,,Ihr konnt machen, was ihr
wollt, ich habe Geld gespart, und ich fahre.” Sein Vater
knurrte leise vor sich hin, iiber seinem Kopf'schienen kleine
Wolken des Zorns zu dampfen. Sorecht glauben wollte er es
nicht. Aber er wiirde schon sehen.

Vor einem halben Jahr war das gewesen.

Otto hatte ernst gemacht. Vom Meister liefS er sich den rest-
lichen Lohn auszahlen, packte ein paar Sachen zusammen
und sein Werkzeug. In die Kiste kamen der Hobel, zwei Blei-
stifte, der Zollstock, ein Winkelmaf3, die Schmiege mit den
verstellbaren Winkeln, ein Stechbeitel, der Handbohrer und
eine Handsége. In den Koffer aus dicker Pappe legte er seinen
Arbeitsanzug, Wische, ein Paar Arbeitsschuhe, Waschzeug
und zwei Hemden. Er zog seinen einzigen Anzug an, setzte
den Hut auf'und fuhr mit der Eisenbahn nach Hamburg.

Es schien ganz leicht.

Hinter Dortmund allerdings, wo das westfilische Land
so weit wurde und die Industrieanlagen verschwanden, als
hitte sie eine grofde Hand einfach wegradiert, wurde ihm
ein wenig komisch zumute, und der trotzige Mut schwand
ihm ein bisschen. Wiirde das alles gut gehen?

Er fiihlte sich nicht mehr ganz so stark wie einige Stunden
zuvor, als er die weinende Mutter umarmt und sich wortlos



mit einem kraftigen Handedruck von seinem Vater verab-
schiedet hatte. Er kam sich ziemlich klein vor in dem rum-
pelnden Abteil der dritten Klasse.

Aber das ging vorbei. Irgendwann lehnte er den Kopfans
Fenster und nickte leise im Takt der Eisenbahn ein. Pa-
damm, padamm, padamm.

Hamburg war grof3, der Hafen riesig. Doch Otto lief sich
nicht einschiichtern, nicht mehr. Dieses Gefiihl hatte er in
der Eisenbahn niedergerungen. Es schien, als sei er irgend-
wo hinter Dortmund zum Mann geworden, ein zwar
schmichtiges, aber sehniges und entschlossenes Kerlchen.

Erhatte die Adresse der Reederei Hapag, und er fand den
Weg vorbei an Lastkarren und Hafenschuppen, an Men-
schen mit Schiebermiitzen und fremdartigen Gesichtern,
an Matrosen und Marktfrauen, Scheuerméannern, Arbeitern
und solchen, die Auswanderer werden wollten wie er.

Otto hatte sich vorgestellt, an einen Schalter zu treten wie
im Essener Hauptbahnhof, eine Fahrkarte zu kaufen und nach
ein paar Stunden oder am néchsten Tag in See zu stechen.

Das war sehr optimistisch, zu optimistisch, wie sich zei-
gen sollte. Es gab zwar einen Schalter, und er konnte auch
eine Passage wahlen. Er kaufte ein Ticket zu 150 Mark fir
die Uberfahrt III. Klasse, ein bedeutender Teil seiner Erspat-
nisse, soviel verdiente ein einfacher Arbeiter im Jahr. Aber
sein Schiff ging erst in drei Wochen.

Skoetsch schluckte. Der Mann am Schalter, ein dicker
Kerl mit rotem Gesicht, war solche Reaktionen offenbar ge-
wohnt, und er wusste auch einen Rat: ,,Unsere Reederei hat
die Auswandererhallen auf der Elbinsel Veddel bauen las-
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sen. Da konnen Sie flir zwei Mark am Tag ein Bett und drei
Mabhlzeiten bekommen.“ Er sagte: ,,am Tach.“ So sprach
man hier.

Was blieb Otto schon iibrig? Er wollte ja nicht nach drei
Tagen reumiitig wieder zu Hause auf der Schwelle stehen
wie ein Verlierer. Deshalb zahlte er 42 Mark im Voraus, be-
kam ein zweites Ticket und die Wegbeschreibung.

Die Hallen waren nicht so schlimm, wie er zunachst ge-
dacht hatte. Es gab natiirlich keine einzelnen Zimmer, son-
dern nur Schlafsile, selbstverstandlich nach Geschlechtern
getrennt. Die Decken waren allerdings hoch, und die Riume
waren gut beliiftet.

Es roch jedenfalls deutlich besser als in dem Ledigen-
heim, in dem Ottos Essener Mitgeselle Roland hausen muss-
te, zwischen ungewaschenen Miannern, stinkenden Socken
und Tabakqualm, dass einem die Augen tranten. Otto hatte
sich da nie sehr lange aufgehalten, es war fiir seine lange,
spitze, empfindliche Nase eine einzige Zumutung.

In Hamburg sendete sein Riechorgan keine Griinde zur
Klage. Und das Essen war nicht iibel, morgens und abends
meistens Brot mit Dauerwurst oder Hering, zu Mittag eine
Suppe oder Eintopf. Es reichte. Wenn es mal zu eintonig
schien, trostete sich Otto mit seinen Fantasiebildern von
Amerika, die er miihelos beschwoéren konnte wie in einer
inneren Ausstellung, die er bei Bedarf besuchte.

Er sah dann die Freiheitsstatue, das Meer, die Prarie und
eine riesige Stadt, er sah Weite fiir die Augen und fiir den
Geist. Es war ihm dann, als habe er die Fesseln der engen
Zechensiedlung bereits abgelegt. Ein gutes Gefiihl.
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Einen kleinen Vorgeschmack auf die Einbiirgerungsfor-
malitdten bekam er schon mal in Hamburg. Bevor er nim-
lich sein Bett beziehen durfte, musste er sich wie jeder
andere kiinftige Auswanderer einer strengen Hygiene-Kon-
trolle unterziehen. Und geduscht wurde auch. Vor Jahren
habe es einen Seuchenausbruch gegeben, wurde ihm er-
klart. Die Dusche kostete nichts. Das fand Otto gut.

In den Hallen gab es nur normale Waschrdume ohne Du-
sche, und das Wasser war kalt. Kein Grund zu murren, urteil-
te Otto, das war daheim auch nicht besser. Geduscht wurde
dort nurin der Waschkaue aufZeche, ein richtiges Badezim-
mer hatte niemand, und die Aborte waren kleine Holzhdus-
chen im Garten, in deren Tiiren ein Herz geségt war - ob zur
besseren Beliiftung oder aus romantischen Griinden, wusste
er nicht. Wahrscheinlich zur besseren Beliiftung, sehr roman-
tisch war das Hauschen nicht. Auf dem grofsen Gelande auf
der Elbinsel konnten wohl 5000 Menschen untergebracht
werden, erzahlte der Nachbar im Bett zu Ottos rechter Hand
(wenn er auf dem Riicken lag, rechter Hand). Er zeigte ihm
auch das kleine Geschaft, in dem man Bier, Brot und Siiféig-
keiten kaufen konnte. Was man so braucht zum Uberleben.

Und er fithrte Otto in den Gemeinschaftssaal, wo sich die
in der Nacht getrennten Eheleute oder Familien trafen und
in dem manchmal eine Musikkapelle aufspielte. Dann war
es ein kleines Volksfest. Es war wirklich auszuhalten.

Ottos Bettnachbar hiefd Heinrich Verhoeven (,,Du kannst
aber Heinz zu mir sagen®), war Bauer, und er kam aus einem
Dorfan der hollindischen Grenze, Pfalzdorfhiefd es. Davon
hatte Otto noch nie etwas gehort.
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»Ich mache jetzt, was meine Vorfahren schon machen
wollten, erklarte Heinz und strich sich durch das pech-
schwarze Haar, das ihm bis auf den Kragen seines blauen
Hemdes fiel und die gleiche Farbe wie sein kleiner Schnurr-
bart hatte. Der Schnurrbart war an den Seiten ein wenig nach
oben gezwirbelt. Er sollte wohl mal so aussehen wie der vom
Kaiser, das wollten viele. Aber bis dahin war noch ein Weil-
chen Pflege notig.

»Ich gehe wirklich nach Amerika. Meine Leute wollten
schon vor mehr als 150 Jahren da hin.“

,Warum denn?*

»Sie stammten aus der Pfalz und waren leider evange-
lisch. Sie konnten ihre Religion in der Heimat nicht austiben,
weil es der Landesherr nicht wollte. Und sie waren arm. Des-
halb wollten sie von Rotterdam nach Amerika segeln. Alles
war wohl besser als die Pfalz.”

»Und das hat nicht geklappt?“

»Sie waren schon den ganzen Weg bis zur Grenze gekom-
men, da verboten die Holldnder in Schenkenschanz, das ist
bei Kleve, die Durchreise nach Rotterdam.”

»Dann sind sie umgekehrt?*

»Man kann eher sagen: Sie sind geblieben. Aufihre Bitte
hin hat Konig Friedrich II. selbst eine Ansiedlung in der Go-
cher Heide erlaubt.”

»Ist es da denn so schlimm, dass du dich davongemacht
hast?*

»Schlimm ist das falsche Wort. Aber wir sind da immer
unter uns, weil die umliegenden Ortschaften alle katholisch
sind, und die Leute nichts mit uns zu tun haben wollen - wir
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ibrigens auch nicht mit ihnen. Mit der Zeit kennt man wirk-
lichjeden im eigenen Dorf. Und da hat einmal abends einer
inder Schule einen Vortrag tiber Amerika gehalten. Da muss
ich hin, hab ich gedacht. Meine Eltern waren nicht begeis-
tert, aber sie haben die Uberfahrt gezahlt.”

»S0 weit wire es bei meinen nicht gekommen®, sagte
Otto, »ich musste selbst bezahlen. Aber ich glaube auch,
dass es in Amerika etwas Besseres gibt als Schreinerei oder
Schuften im Bergbau.”

»Oder Acker pfliigen mit dem Pferd.”

»Oder Acker pfliigen mit dem Pferd, ja.

Otto fand Heinz sympathisch, er mochte auf Anhieb des-
sen dunkle Augen, in denen neben viel Gutmiitigkeit immer
ein bisschen Abenteuerlust schimmerte. Und er glaubte, mit
einem sicher 1,80 Meter grofden Freund, dessen eindrucks-
volle Muskelberge nicht zu iibersehen waren, wiirde die
grofde Reise bestimmt deutlich angenehmer und weniger
gefihrlich sein.

Skoetsch war vergleichsweise zierlich, und in seinem blas-
sen, schmalen Gesicht wohnte weniger Abenteuerlust als
Schlaue. Sie passten also gut zusammen.

Im Bett auf der anderen Seite hatte sich ein wortkarger
Kerl mit einem kantigen Gesicht und untersetzter Statur ein-
gerichtet. Mit der Zeit taute aber auch er ein bisschen auf.
Er hief Fritz Kowalski, ,,eigentlich Friedrich, aber alle sagen
Fritz®, war wie Heinz und Otto Anfang 20, und er hatte im
Essener Piitt als Bergmann gearbeitet. Allerdings nicht wie
Ottos Vater auf Zollverein, sondern auf Helene und Amalie
in Altenessen.
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»Ich hatte die Schnauze voll vom Staub und der Hitze und
der Dunkelheit", sagte Fritz. Dafiir hatte Otto grofRes Ver-
stindnis. So waren sie also bereits zu dritt in dem grofden
Wartesaal, und sie hatten alle eine Fahrkarte fiir die Hapag-
Fahrt nach New York. Im Unterschied zu den feineren Herr-
schaften mit Passagen in der ersten und zweiten Klasse, die
mit der Bahn nach Cuxhaven reisten und dort am neuen
Landesteg der Reederei das grof3e Schiff bestiegen, mussten
Otto, Fritz und Heinz mit einem Tenderschiff die Elbe durch-
fahren, weil die dicken Potte zu viel Tiefgang hatten, um
nach Hamburg zu kommen.

An Bord des Tenderschiffs gewohnten sie sich nach drei
Wochen Warten in den Hamburger Hallen an den Seegang.
Und in Cuxhaven staunten sie beim Umsteigen tiber die
Grofde des Fahrschiffs. 2500 Passagiere fanden Platz in den
Schiffen der Hamburg-Amerika-Linie.

Nicht alle hatten es freilich so gemiitlich wie die fast 400
Gaste der ersten Klasse, denen jeder erdenkliche Luxus ge-
boten wurde. Im Zwischendeck, wo Otto, Heinz und Fritz
nun neun Tage verbringen mussten, war es eng, stickig und
feucht. Und es stank erbarmlich.

Andie Luft ging es nur zu festgelegten Stunden. Wenn es
stiirmisch wurde, blieb auch der ,,Freigang“ aus. Dafiir roch
man im Zwischendeck die Eimer fiir die Notdurft, die in den
Ecken standen, und die Folgen der Seekrankheit, die viele
ereilte, das Trio der jungen Auswanderer aus Essen und
Pfalzdorf zum Gliick nicht.

Es war vermutlich aus einer besonderen Laune des
Schicksals ebenso wetterfest wie die Seeleute, die selbst bei
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heftigem Wellengang nicht aus der Ruhe kamen. Den gro-
3en Schiffen machte auch widriges Wetter nicht so viel aus,
die Seeleute kannten da ganz andere Potte, auf denen man
im Sturm herumflog wie Spielzeug, wenn man sich nicht
irgendwo festhalten konnte.

Das ,,Atlantische Tageblatt“ schrieb dagegen iiber eine
Sturmfahrt in einer Fihre der Hamburg-Amerika-Linie:
»Das Schiff liegt auf dem Wasser wie ein Schwan, der mit
Grazie die Wellenberge teilt.”

So poetisch konnte Otto das nicht sehen, schlieflich er-
lebte er nur unter Deck mit, wie der Schwan im Sturm die
Wellenberge teilte. Im niedrigen Saal der billigen Passagie-
re aus Polen, Slowenien, Osterreich, Deutschland, Italien
und Frankreich schiittelte der Sturm die Belegschaft ordent-
lich durch, und die vielen Sprachen, in denen dariiber je nach
Temperament laut oder wimmernd geklagt wurde, gaben
einen Vorgeschmack auf die neue Welt, in die alle wollten
und deren Verheifung sie tapfer durchhalten lief3, auch
wenn es im Bauch des Schiffs rumpelte, dchzte und krachte
wie in einer riesigen Fabrik. In einer riesigen, stinkenden
Fabrik.
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2

NEW YORK

Die grofSe Stadt ist ein grofSer Schock. Wer die Décher der
Hduser sehen will, bekommt Nackenschmerzen. Aber es gibt
Arbeit. Und Geld. Und ein Bett. Und einen kostenlosen Eng-

lischkurs mit irischen Einschldgen.

Kein Sturm ist fiir immer. Das war eine schone Erkenntnis.
Und deshalb erlebten Otto, Fritz und Heinz die Einfahrt ins
gelobte Land wiahrend der Deckstunde an der frischen Luft.
Sie atmeten tief durch und pumpten ihre Lungen voll mit
dieser Frische und ihre Herzen voll mit Zuversicht. Es war
ein starkes ,,Alles wird gut“-Gefiihl.

Es ging vorbei an Sandy Hook, der Nordspitze der Vereinig-
ten Staaten, durch ,,The Narrow" in den Hafen von New York.
Die Auswanderer flihlten sich nun bereits wie Einwanderer,
angekommen in ihrem Traumland, dessen Luft schon jetzt
nach Salz schmeckte und nach Freiheit, vor allem nach Freiheit.

Der Hamburger Hafen, der betriebsam und grofd war, ge-
messen an allem, was die Drei aus Essen und Pfalzdorf bis
dahinin ihrem Leben gesehen hatten, wirkte wie eine Pup-
penstube gegen das Treiben auf dem Wasser, das sie nun
erlebten.

Seedampfer, Flussdampfer, Fihren und Barkassen dring-
ten sich auf der Fahrtin den Hudson. Lagerschuppen glitten

17



am Ufer vorbei. Es war fast zu viel fiir Augen und Ohren nach
neun Tagen im stickigen Zwischendeck in seiner dunklen
Odnis.

Alles war grofier, voller, lebendiger, und in den Ohren
drohnten die Schiffssirenen und die Motorengeriausche. Mu-
sik war das flr Otto, die Musik der freien Welt, die zu Ténen
gewordene Verheifdung. Er bekam Génsehaut am ganzen
Korper.

In Hobroken wurde das Schiff vertiut, eine Schar von
Arzten, Einwanderungskommissaren, Passinspektoren und
Zollbeamten mit hohen Hiiten und amtlichen Mienen be-
stieg den Dampfer. Diese wichtigen Menschen erledigten
die Einreiseformalitéten fiir die wohlhabenden Passagiere,
die ohne lange Wartezeit ebenso umstandslos von Bord gin-
genund US-amerikanischen Boden betraten, wie sie aus der
schmucken Anlegehalle in Cuxhaven aufs Schiff gelangt
waren und Deutschland verlassen hatten.

Otto fragte sich, was derart vom Schicksal bevorzugte
Menschen in Amerika wollten, sie hatten doch alles.

Fiir die armere Bevolkerung und damit auch fiir Otto,
Heinz und Fritz ging es weiter zur Quarantine-Station auf
Ellis Island, eine Insel mitten im Fluss. Es dauerte einen
quélend langen Tag, ehe die Manner den ersehnten Stempel
bekamen; Zollbeamte hatten sie befragt, Arzte hatten sie
abgehorcht, ihnen wurde in den Hals geschaut, dass Heinz
sich schon vorkam wie eine Kuh auf dem heimischen Hof;
sie mussten ihre Unterschriften unter zahlreiche Dokumen-
te setzen, von deren Inhalt sie beim besten Willen nicht
mehr als ein Bruchteil begriffen.
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Selbstverstindlich unterschrieben sie trotzdem alles. Und
ihnen fielen beim Warten zwischen den einzelnen Stationen
vor Miidigkeit beinahe die Augen zu. Aber sie hielten durch,
natiirlich hielten sie durch.

Und dann durften sie an Land. Es war der Schock der neu-
en Welt. Uberall Automobile, Pferdefuhrwerke, Straftenbah-
nen, die ebenfalls von Pferden gezogen wurden, Menschen,
die aneinander vorbeihasteten, jeder schien enorm viel zu tun
zu haben. Und jeder war in auferordentlicher Eile.

Es war laut, Autos hupten, Ségen kreischten irgendwo,
ein grofdes Brett fiel krachend zu Boden, dass sie vor Schreck
zusammenfuhren. Und tiber diesem ganzen Getriebe diese
riesigen Hauser, Wolkenkratzer nannte man die, sie wuch-
sen tatsachlich so hoch wie die Traume derer, die sie jetzt
ungliubig anstarrten und beim angestrengten Blick in die
Hohe zum Ende dieser Tiirme einen steifen Nacken beka-
men.

Doch wohin nur? Ein bisschen verloren standen sie da mit
ihren abgetragenen, von der Reise zerknitterten Anziigen,
mit den Pappkoftern in den schwieligen Hinden und unsi-
cher blickenden Augenpaaren unter der Krempe der schwar-
zen Hiite. Sie fielen schon dadurch auf] dass sie nicht herum-
rannten wie die anderen grofden Ameisen in diesem riesigen
Nest. Sie hatten ja nur ein Ziel: anzukommen. Und das waren
sie schliefdlich.

Es dauerte allerdings nicht lange, da wurden sie schon
angesprochen. ,,Deutsch?, fragte einer mit einem runden
Gesicht voller kleiner roter Adern, der sich den Hut in den
Nacken geschoben hatte und der ein Klemmbrett in der lin-
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ken Hand hielt, was ihn sehr wichtig aussehen lief3. Und als
sie vorsichtig nickten, schiittelte er erfreut die Hande:
,»Herzlich willkommen, Landsleute, ich bin der Karl Feinin-
ger aus Miinchen. Ihr sucht sicher Arbeit, was konnt ihr
denn?“

»Ich bin Schreiner®, sagte Otto.

»Ich bin Bergmann®, sagte Fritz.

»Ich bin Bauer®, sagte Heinz.

»Dahabich fiir euch das Richtige. Thr habt die Hochhau-
ser ja gesehen. Es werden stindig neue gebaut, und Man-
hattan wichst in die Hohe, an Breite fehlt es ja, da gehtesja
auf beiden Seiten nur ins Wasser. Hahaha.”

Sie lachten gerne mit.

»Wenn ihr euch gut anstellt, konnt ihr 40, 50 Dollar die
Woche verdienen.”

Otto, Fritz und Heinz waren sprachlos, das war mindes-
tens zehnmal so viel, wie sie in Deutschland verdient hatten.

,»Und ich weifd schon, ihr wollt sicher wissen, wo ihr woh-
nen konnt. Auch das ist kein Problem, wir haben eigene
Wohnheime, ein Bett, Frithstiick und Abendessen gibt’s fiir
5o Centam Tag.”

Otto rechnete schnell im Kopf. Das wiirde bedeuten: 15
Dollar wiren zwar im Monat weg, aber es blieben immer
noch mindestens 145 - ein kleines Vermogen fiir einen ar-
men Schreiner aus Essen. ,,Wo muss ich unterschreiben?,
fragte er.

»Gleich hier driiben®, antwortete Feininger und machte
eine einladende Geste zu einem Holzschuppen, ,das ist
unser Biiro.”

20



