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Anmerkung des Autors

Dieses Buch enthält persönliche Erfahrungsberichte von mutigen Menschen, die 
extreme oder potenziell traumatische Ereignisse durchlebt haben. Die Namen und 
persönlichen Details dieser Personen (mit Ausnahme von Jed McGriffin und Maren 
Westphal) habe ich aus Gründen der Vertraulichkeit geändert. 



Einleitung – Warum komme ich eigentlich 
ganz gut klar?

Ich lernte Jed kennen, als er sich für das Promotionsprogramm in Klinischer Psycho-
logie am Teacher’s College der Columbia University bewarb, wo ich als Professor tätig 
bin. Wie die meisten Bewerber, mit denen ich an jenem Tag sprach, betrat Jed mein 
Büro in gepflegter Kleidung und in respektvoller Haltung. Die Tatsache, dass er über-
haupt gehen konnte, war allerdings eine kleine Überraschung. Ich hatte gehört, dass 
Jed einen schrecklichen Unfall gehabt hatte, der ihn beinahe das Leben gekostet 
hätte, und wusste nicht, ob er wieder laufen konnte. 

Über den Unfall erzählte Jed an diesem Tag nicht viel. Es gab genügend andere 
Themen zu besprechen. Erst später erfuhr ich die ganze Geschichte. 

Fünf Jahre zuvor hatte Jed versucht, sich seinen Lebensunterhalt in New York als 
Musiker zu verdienen. Keine leichte Aufgabe. Wie er es formulierte: »Als Musiker in 
Wartestellung musste ich notgedrungen als Kellner arbeiten.« Obwohl er in einem 
der besten New Yorker Restaurants, dem Babbo Ristorante im Greenage Village, 
angestellt war, strebte er eine Veränderung an. Er war gerade mit seiner Freundin 
Megan zusammengezogen, die eine Ausbildung zur Krankenschwester machte. Jed 
besann sich darauf, dass er sich schon immer für Psychologie interessiert hatte, und 
belegte einige Kurse am City College im Norden der Stadt. Es lief gut, und er plante, 
im kommenden Semester voll ins Studium einzusteigen. 

Seine Gedanken kreisten um die Zukunft, als er am 21. Dezember eine lange Nacht-
schicht beendete. Das Restaurant hatte gerade seine Tore geschlossen. Es war unge-
fähr 1 : 30 Uhr nachts. Jed ging ins Untergeschoss zum Sommelier, um ein paar Weine 
auszuwählen, die er als Weihnachtsgeschenke für seine Familie mitnehmen wollte. 
Er fand vier edle Tropfen und verstaute die Flaschen in seinem Rucksack, bevor er 
das Restaurant verließ.

Es war eine bitterkalte Nacht. Fröstelnd zog Jed seine Kapuzenjacke enger um sich 
und wartete an der Ecke der West Eighth Street. Das Gehsignal der Fußgängerampel 
schimmerte auf dem gefrorenen Pflaster, und Jed setzte sich in Bewegung, um die 
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Kreuzung zu überqueren. Plötzlich schoss ein Müllwagen um die Ecke und erfasste 
ihn. Die Kollision riss ihn sofort zu Boden.

»Ich sehe alles noch ganz lebhaft vor mir«, berichtete Jed. »Ich wurde von der vor-
deren Stoßstange getroffen und dann unter die Vorderräder gezogen. Ich fiel irgend-
wie ein bisschen nach links, mein linkes Bein ausgestreckt, und das Vorderrad rollte 
drüber.« 

Das Vorderrad zerquetschte Jeds Bein. Dann geschah einen Moment lang nichts.
Eine Sekunde.
Zwei Sekunden.
Jetzt wurde er von den beiden zweiachsigen Hinterrädern erfasst. 
»Der ganze Truck mit seinen 25 Tonnen rollte über mich hinweg.«
Die vier Weinflaschen in Jeds Rucksack blieben seltsamerweise unversehrt. Doch 

Jeds Bein und ein Teil seiner Hüfte waren zu einer breiigen Masse aus Blut und Kno-
chen zermalmt. Es war ein brutaler Unfall. Jed brüllte vor Schmerz. 

Ein Einsatzteam der Feuerwehr traf zuerst am Unfallort ein. Es kam relativ schnell, 
nach nur wenigen Minuten. 

Leutnant Adrian Walsh fand Jed und hielt seine Hand. 
Jed erinnert sich, dass ihm klar bewusst war, in welcher Gefahr er schwebte.
»Ich wusste, es ging um Leben und Tod. Ich wurde nicht ohnmächtig. Ich schrie. 

Ich weiß, dass ich eine ganze Weile geschrien habe.« 
Dann erfuhr er, die Ankunft des Rettungswagens, der ihn zum St. Vincent’s Hospi-

tal bringen sollte, habe sich verzögert. Das Krankenhaus lag zwar nur sechs Häuser-
blocks entfernt, doch der Rettungswagen steckte im Verkehr fest. Das Warten war die 
Hölle. 

»Da bekam ich es echt mit der Angst zu tun. Einige Feuerwehrleute tauchten auf 
und sperrten alles ab. Ich erinnere mich noch ganz genau an den Müllwagen. Von 
dort, wo ich lag, konnte ich sehen, dass er ein Stück weiter die Straße hoch gehalten 
hatte, daran kann ich mich noch lebhaft erinnern.«

Bis zum Eintreffen des Rettungswagens konnte man nicht viel tun, aber warum 
kam er nicht?

»Alle brüllten wild durcheinander. Leutnant Walsh brüllte. Sie versuchte, eine 
Möglichkeit zu finden, mich irgendwie ins Krankenhaus zu bringen, weil die Sorge 
allmählich wuchs. Sie schrie in Richtung der Feuerwehrleute, deutete auf ihr eigenes 
Fahrzeug und rief: ›Können wir ihn nicht einfach da reinpacken und nach St. Vincent 
fahren?‹«

Mit jeder Minute, die verstrich, schwebte Jed in größerer Gefahr. Er hatte eine 
enorme Menge Blut verloren. Leutnant Walsh meinte später, wenn es in jener schick-
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salhaften Nacht überhaupt irgendetwas Positives gegeben habe, so sei es wohl der 
Umstand gewesen, dass Jed auf dem eiskalten Straßenpflaster lag, was den Blutver-
lust wahrscheinlich verlangsamte. Trotzdem war der Blutverlust lebensbedrohlich. 
Die Sanitäter mussten ihm insgesamt fünfzig Blutkonserven geben, was etwa dem 
Fünffachen der körpereigenen Blutmenge entspricht. 

Es dauerte 25 qualvolle Minuten, bis der Rettungswagen eintraf. Für Jed war es eine 
gefühlte Ewigkeit. Ihm blieb keine andere Wahl, als irgendwie damit klarzukommen. 

»Ich erinnere mich, dass es fast etwas von Meditation hatte, wie ich da auf dem 
Pflaster lag, als wäre ich irgendwie entrückt. Vielleicht habe ich mich auf meinen 
Atem konzentriert. Ich weiß nicht mehr, was ich getan habe. Ich stand unter Schock. 
Um mich herum war alles in Aufruhr. Die Leute brüllten. ›Wo bleibt der verdammte 
Bus?!‹ Mit ›Bus‹ meinten sie den Rettungswagen. Da war diese freundliche Frau, 
Leutnant Walsh, die meine Hand hielt, und versuchte, mich zu beruhigen. Und ich 
gab einfach irgendwie mein Bestes, in einer Art Trance.« 

Endlich traf der Rettungswagen ein. Jed spürte kurz eine gewisse Erleichterung, 
bevor eine ernüchternde Erkenntnis einsetzte: »Ich wusste, ich meine, mir war klar, 
dass es übel sein würde, wenn sie mich bewegten. Ich selbst konnte mich nicht rüh-
ren, und sie würden den Teil von mir bewegen, der höllisch wehtat. Und dann fingen 
sie an, mich hin- und herzuschieben, und hoben mich hoch.« 

Jed blieb während dieser ganzen Aktion bei vollem Bewusstsein. »Es tat irre weh. 
Weißt du, so ein gleißender Schmerz, der alles überstrahlt. Auf dem Weg ins St. Vin-
cent habe ich wohl ganz schön gejault. Von da an begannen die Dinge zu verschwim-
men, wegen der Schmerzen schwanden mir allmählich die Sinne.« 

Die Krankenwagenfahrt zum St. Vincent war kurz, und der Wagen war praktisch 
im Nu da. Jed schrie nach Schmerzmitteln. Er hatte noch immer nichts bekommen. 
Dafür war keine Zeit. 

»Ich erinnere mich, dass der Rettungssanitäter sagte: ›Halten Sie durch, Sie be
kommen etwas, sobald wir im Krankenhaus sind.‹« 

Als sie schließlich im St. Vincent eintrafen, drängte sich sofort ein Ärzteteam um 
Jed und bestürmte ihn mit Fragen. Sie brauchten Details. Jeds Antwort war eindeutig: 
»Geben Sie mir was gegen die Schmerzen, dann beantworte ich Ihre Fragen.«

Inzwischen verlor er zwischendurch immer häufiger das Bewusstsein. Doch eine 
Erinnerung steht ihm noch immer kristallklar vor Augen: der Anblick seiner Freun-
din Megan. Sie war in der gemeinsamen Wohnung in Brooklyn gewesen, als sie die 
Nachricht vom Unfall erhielt, und hatte sich sofort auf den Weg ins Krankenhaus 
gemacht. 

»Ich weiß noch, dass Megan da war, sich Sorgen um mich machte. Das ist eine 
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schmerzliche Erinnerung. Sie sah so unglücklich aus. Sie weinte. Ich erinnere mich, 
dass ich mich hilflos fühlte. Ich wollte etwas tun, um sie davon zu überzeugen, dass 
ich wieder in Ordnung kommen würde. Ich erinnere mich, dass ich mich total zuver-
sichtlich fühlte, als man mich zum OP rollte, und dass ich zu Megan sagte: ›Ich komm 
da wieder raus. Wir sehen uns!‹ Und dann brachten sie mich weg.«

Das war die letzte Erinnerung, die Jed an jene Nacht hatte.
Als die Blutung im Operationssaal nicht zum Stillstand kommen wollte, diskutier-

ten die Fachärzte für Orthopädie intensiv darüber, wie sie sein übel zugerichtetes 
Bein am besten retten könnten. Dann traf der leitende Gefäßchirurg ein, der ihre Dis-
kussion kurzerhand beendete. Wie Jed später rekonstruierte, hatte der Gefäßchirurg 
sinngemäß etwa Folgendes gesagt: »Dieser Mann hat keinerlei Überlebenschance, 
wenn ihr Idioten hier endlos palavert. Wir müssen eine Möglichkeit finden, die Blu-
tung zu stillen.« Und dann, so Jed, habe der Chirurg die Orthopäden praktisch aus 
dem OP geworfen. 

Jeds Zustand war kritisch. Wie lange es dauern würde, ihn wieder zusammenzu
flicken, war unklar. Unklar war auch, ob man sein Bein würde retten können. Jed 
konnte nicht wissen, dass die Ärzte schon bald Gespräche mit Megan und seinen 
nächsten Angehörigen führen würden, um ihnen zu erklären, wie schwer seine Ver-
letzungen waren. Und um sie auf die sehr reale Möglichkeit vorzubereiten, dass er es 
vielleicht nicht schaffen würde.

In dieser ersten Nacht im Traumazentrum wurde Jed viele Stunden lang operiert. 
Die Ärzte kämpften um sein Leben. Als dann die Schwere der Verletzungen in den 
Fokus rückte, wurde entschieden, dass er noch zahlreiche Operationen über sich 
ergehen lassen müsste und dass die sicherste Methode darin bestand, ihn in ein 
künstliches Koma zu versetzen. Drei Tage nach dem Unfall wurde klar, dass Jeds Bein 
nicht zu retten war. Das gesamte linke Bein wurde amputiert. Das Hüftgelenk wurde 
ebenfalls entfernt. Weitere Operationen standen auf dem Plan. Es sah so aus, als 
würde Jed eine geraume Weile im Koma liegen müssen.

Ein künstliches Koma hat nur entfernte Ähnlichkeiten mit der Art von Koma, in 
das man bei einem Unfall fällt, zum Beispiel weil eine traumatische Kopfverletzung 
zu einer Schwellung des Gehirns führt oder es zu einer Unterversorgung des Gehirns 
mit Sauerstoff kommt. Ein künstliches Koma wird durch gezielt verabreichte, genau 
dosierte Barbiturate, für gewöhnlich Pentobarbital oder Propofol, herbeigeführt. Die 
Barbiturate verlangsamen den Hirnstoffwechsel und bewirken einen vorübergehen-
den Zustand tiefer Bewusstlosigkeit, ähnlich einer Narkose.

Obwohl sich die Hirnaktivität bei einem künstlichen Koma verringert, kommt es 
immer noch zu gewissen kognitiven Verarbeitungsprozessen. Patienten berichten 
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häufig von wilden und lebhaften Träumen. In diese Träume fließen mitunter Ge
räusche aus der Umgebung komatöser Patienten, medizinische Behandlungsabläufe 
oder Sinneserfahrungen wie Berührungen oder Bewegungen mit ein. 

In einem unvergesslichen Traum hatte Jed das Gefühl zu fallen. Er war körperlos. 
Schwerelos. In einem unendlichen Fall gefangen. Es war kein angenehmes Gefühl. 

»Ich steckte in einer Art Open-Air-Auto, einem flugzeugartigen Gebilde. Nicht in 
einem menschlichen Körper. Ich fiel steil nach unten und kam im Fallen direkt 
neben einem Wasserfall vorbei. Ich fiel rasend schnell. Es fühlte sich nicht an wie 
Fliegen. Ich hatte keinerlei Kontrolle. Es war irgendwie verschwommen, aber das 
wesentliche Gefühl, die körperliche Empfindung, war, dass ich mich im freien Fall 
befand, einem endlosen freien Fall. Es war schrecklich.«

»Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, dieses Fallen, es nahm einfach kein Ende. Es 
schien, als hätte ich mich schon seit sehr langer Zeit im freien Fall befunden.«

»Und dann bin ich … zack! irgendwie gelandet.«
»Es war ein ziemlich harter Aufprall, aber nicht wirklich schlimm. Es war ein 

Gefühl wie: ›Oh, ich bin zurück in diesem Körper. Ich falle nicht mehr, und ich bin 
wieder in meinem Körper.‹ Es war vorbei. Ich hatte mich in einer Art  – wie sagt 
man? – Limbozustand befunden, und dann war ich wieder in mir selbst.«  

»Und dann – das klingt ein bisschen verrückt – sprach die Stimme dieses Medizin-
manns zu mir, den ich einmal in einer Art Schwitzhütte getroffen hatte. Er sagte 
etwas wie: ›Du warst mit einem Fluch belegt‹ oder ›Deine Familie war verflucht‹ … 
Irgend sowas …‚ aber jetzt ist die Schuld beglichen. Alles wird gut.‹« 

Bei der Erinnerung an den Medizinmann musste Jed lachen und bezeichnete diese 
Art von Träumen als »meine komischen psychospirituellen Träume«. In einem wei-
teren Traum besuchte ihn der berühmte Koch Mario Batali zusammen mit seinem 
Geschäftspartner Joe Bastianich. Jed kannte die beiden Männer. Sie waren die In
haber des Babbo. Mario und Joe hatten Jed tatsächlich im Krankenhaus besucht, als 
er im Koma lag. Er hörte deutlich oder erinnerte sich zumindest, dass er gehört hat, 
wie seine Mutter ihr Kommen ankündigte. Doch in Jeds barbituratgesättigtem 
Gehirn fand die Begegnung nicht in einem sterilen Krankenhauszimmer, sondern 
auf einem grünen Feld statt, »irgendwo im Süden, vielleicht in Virginia, im Früh-
ling«. Jed entsann sich nicht eines bestimmtes Gesprächsinhalts, nur der Anwesen-
heit von Mario und Joe und der friedlichen Atmosphäre. 

Diese idyllische Szenerie war ein wiederkehrendes Motiv in Jeds Komaträumen. 
»Da war diese ganze Traumrealität, die sich rund um meine Genesung in einer 

noblen Langzeitpflegeeinrichtung gebildet hatte. Dazu gehörte ein Pavillon in einer 
sanften Hügellandschaft. Die Sonne schien. Es war warm und schön.«
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Der Pavillon ließ Jed an ein ähnliches Gebäude in der Kleinstadt denken, in der er 
aufgewachsen war. Er tauchte in mehreren weiteren Träumen auf. Jed rief sich in 
Erinnerung, dass er mehrmals davon träumte, Megan zu heiraten. Diese Hoch-
zeitsträume wurden mitunter recht bizarr. 

»Der erste«, berichtete Jed, »war wirklich merkwürdig. Der Freund meiner Schwes-
ter, der inzwischen mein Schwager ist, suchte online im koreanischen Untergrund, 
in so einer Art Internetuntergrund, nach einem Vintagekleid für Megan, so ein alt-
modisches Kleid im Stil der Sechzigerjahre, der Beatles-Ära. Und dann fuhren wir auf 
einer Serpentinenstraße um diesen runden Berg herum, hoch zu einem Kuppelbau, 
einem Pavillon auf dem Gipfel. Mit einem roten Sportwagen, einem Cabriolet. Megan 
war glücklich. Es hatte alles etwas von den frühen Sechzigerjahren. Eine Sechziger-
Jahre-Vintage-Hochzeit.« 

»Im Traum kamen nicht allzu viele Einzelheiten der Hochzeit vor. Aber ich erin-
nere mich, dass wir sie wiederholen mussten. Megans Vater war mit irgendwas an 
der Hochzeit unzufrieden, deshalb mussten wir sie noch mal vollziehen. Wir heirate-
ten zweimal.« 

Jeds Krankenhausträume waren alle bizarr, aber einige waren auch zutiefst verstö-
rend. Sie hatten etwas Paranoides und umfassten Bestrafungen für irgendein Fehl-
verhalten. Jed nannte sie seine »schrägen Träume«.

»Einmal steckte ich zwei Wochen lang in einem U-Boot fest. Als Koch. Es war die 
Strafe für eine böse Tat, irgend sowas in der Art. So als hätte ich mich schlecht 
benommen und würde dafür bestraft.« 

In einem weiteren Traum wurde Jed von einer Krankenschwester oder einem Pfle-
ger rasiert. Dabei könnte es sich durchaus um ein Bruchstück eines realen Ereignis-
ses gehandelt haben, das zu den Vorbereitungen einer Operation gehörte. Doch im 
Traum beobachtete Jed die Handlung aus der Distanz. Er sah sich selbst, wie er eine 
extrem schmerzhafte Rasur erhielt. Die Pflegekraft quälte ihn absichtlich, um ihn zu 
bestrafen.

»Es war unheimlich. Da war dieses Verfolgungselement, so als wäre ich ein böser 
Junge gewesen. Ich weiß nicht mehr, was sie gesagt haben, aber sie waren eindeutig 
wütend und wollten mich bestrafen.«

In einem der schlimmsten Träume befand er sich auf einer Farm. »Das war kein 
nettes Genesungsheim, eher ein Lager für Fettleibige. Grauenvoll. Wieder war es eine 
Einrichtung, irgendwo im Süden. In einer schönen Landschaft. Aber die Patienten 
spuckten alle über ihre Betten. Alle waren … furchtbar fett. Es war schrecklich, fast wie 
eine Foie gras-Farm, eine Stopfleberfarm für Menschen, aber trotzdem ein Kranken-
haus. Die Insassen wurden alle intravenös ernährt. Auch ich lag in einem der Betten, 
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wurde ebenfalls intravenös ernährt und hatte einen enormen Leibesumfang. Auch 
ich spuckte über das Bett und wurde gemästet.«

Überraschenderweise ist wenig darüber bekannt, welcher Mechanismus solchen alb-
traumartigen Bildern zugrunde liegt, oder wie häufig sie bei Menschen, die in ein 
künstliches Koma versetzt werden, auftreten. Bekannt ist allerdings, dass viele Men-
schen, die aus einem künstlichen Koma erwachen, von solchen bizarren halluzinato-
rischen Träumen berichten.1

Sie klagen häufig, die Träume seien unheimlich und beängstigend. Manche Leute 
berichten, sie hätten das Gefühl, von »Wesen« umgeben zu sein, die dunkel oder 
böse waren, und dass sie an »alle möglichen Orte« gebracht wurden und »schreck
liche Dinge« erlebten. Das künstliche Koma macht dieses albtraumhafte Erleben ten-
denziell noch verstörender, einfach weil es schier endlos erscheinen kann. Das hängt 
damit zusammen, dass künstliche Komata sehr lange dauern können. Und anders 
als bei den Träumen, die wir im normalen Schlaf erleben, werden Komaträume nicht 
durch Schlaf- und Wachzyklen durchbrochen. Die Träume, in die ein Mensch im 
künstlichen Koma fällt, können unter Umständen immer weiter gehen. Einer meiner 
ehemaligen Patienten meinte, es sei wie »ein einziger unendlicher Albtraum, aus 
dem ich einfach nicht aufwachen konnte«. Ein weiterer beschrieb »einen Albtraum, 
der scheinbar ewig weiterging … eine endlose Abfolge von schrecklichen Ereignissen, 
bei der eine Situation zur nächsten führte.«

Etwas an der Tatsache, dass die Träume einfach immer weitergehen, lässt sie 
»unglaublich lebendig und detailreich«, fast hyperreal erscheinen. Viele Menschen, 
die in ein künstliches Koma versetzt wurden, berichten, sie hätten auch nach dem 
Erwachen aus dem künstlichen Koma mehrere Tage gebraucht, bis sie erkannten, 
dass sich die Traumereignisse nicht wirklich zugetragen hatten. Noch schlimmer, 
nachdem sie ihr normales Wachbewusstsein wiedererlangt hatten, stellten viele fest, 
dass ihre durch das Koma herbeigeführten Träume nicht verschwanden. Sie schie-
nen einen Bodensatz von etwas Unheimlichem, ähnlich einer traumatischen Erinne-
rung, hinterlassen zu haben.

Ein weiterer ehemaliger Patient erklärte: »Die Albträume, die ich während des Komas 
hatte, halten bis heute an, und sie waren und sind immer noch unglaublich real.« 

Manche klagten, dass die Traumerinnerungen schlimmer seien als die Verletzun-
gen, die das Koma überhaupt erst notwendig machten. Zum Beispiel: »Die Überwin-
dung der Albträume war schwieriger als die körperliche Genesung.« Oder: »Ich habe 
viel länger gebraucht, um mich von den Bildern in diesem Koma zu erholen, als von 
den physischen Verletzungen.«
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Die Bedeutung dieser retrospektiven Erinnerungen ist unklar, weil sie noch nie 
systematisch erforscht wurden. Möglicherweise nehmen sich nur die Menschen, die 
besonders schlimme Reaktionen erlebt haben, die Zeit, über ihre Erfahrungen zu 
sprechen. Und tatsächlich berichten nicht alle Komaüberlebenden von Albträumen. 
Einige geben an, sich an überhaupt keine Träume im Koma zu erinnern. 

In einer jüngeren Studie äußern sich ehemalige Patienten und Patientinnen von 
Intensivstationen dennoch über erstaunlich ähnliche Erfahrungen. Halluzinatori-
sche Erfahrungen (zum Teil ausgelöst durch psychoaktive Medikamente) sind auf 
Intensivstationen so verbreitet, dass dieses Phänomen einen Namen erhalten hat, 
nämlich ITS-Psychose (ICU, Intensive Care Unit Psychosis).2 In der Studie erklärten 
88 Prozent der Befragten, sie hätten sich an die Halluzinationen und Albträume wäh-
rend ihrer Zeit auf der Intensivstation erinnert – zum Beispiel von Krankenschwes-
tern, die Patienten in Zombies verwandelten, von Gewehren, aus denen Blut spru-
delte, oder von Vögeln, die sich gegenseitig auslachten. Sie berichteten außerdem, 
dass diese Bilder auch noch Monate nach ihrer Entlassung immer wieder ungewollt 
ins Bewusstsein drangen.

All das verhieß nichts Gutes für Jed. Nicht nur, dass er ein entsetzliches Trauma erlit-
ten hatte. Nicht nur, dass er sich an alle Einzelheiten erinnern konnte: die Reifen des 
Lasters, die sein Bein zerquetschten, das Schreien, das Blut, das gefrorene Straßen-
pflaster, den grauenvollen Schmerz, die Tränen in Megans Gesicht. Dazu würde er 
jetzt auch noch unauslöschliche Erinnerungen an seine merkwürdigen, »schrägen« 
Träume haben. Und als wäre das noch nicht genug, würde das Ärzteteam ihn aus 
dem Koma holen, und er würde entdecken, dass sein ganzes Bein, bis hoch zur Hüfte, 
amputiert worden war. 

Jeds Familie machte sich Sorgen. Er hatte sechs lange Wochen im Koma gelegen. 
Während dieser Zeit war sein Körper behandelt, umgelagert, neu ausgerichtet und 
zusammengeflickt worden. Er hatte fast zwanzig unterschiedliche Operationen über 
sich ergehen lassen müssen. Zusätzlich zur Amputation hatte man ihm einen Luft-
röhrenschnitt gesetzt, und sein Darm war neu verlegt worden. Was würde gesche-
hen, wenn er wieder zu Bewusstsein kam? Woran würde er sich erinnern? Wie würde 
er darauf reagieren, dass sein Bein amputiert war? Wie sollten sie es ihm sagen? Und 
wie würde er mit dem Trauma dieses ganzen schrecklichen Martyriums umgehen?

Zur allgemeinen Überraschung wusste Jed praktisch sofort, dass er sein Bein ver-
loren hatte. Er konnte nicht sagen, woher er es wusste, aber er wusste es. Vielleicht 
hatte er auch im Koma etwas von den Gesprächen mitbekommen, die die Ärzte an 
seinem Bett geführt hatten. Vielleicht hatte er die medizinischen Behandlungen 
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irgendwie gespürt oder wahrgenommen. Oder vielleicht war ihm einfach klar, dass 
die Verletzungen zu schwerwiegend waren. 

»Als ich da auf der Straße lag, hatte ich das Gefühl, dass mein Bein völlig kaputt 
war«, erinnerte sich Jed. »Ich konnte sehen, dass es wirklich schlimm war. Ich stand 
an der Schwelle des Todes. Auf einer gewissen Ebene habe ich es also schon gewusst. 
Und aus welchem Grund auch immer … ich wachte schon mit dem Gedanken auf, 
dass mein Bein nicht mehr da ist. Es hat mich nicht überrascht.« 

Jemanden aus einem künstlichen Koma aufwachen zu lassen, ist ein allmählicher 
Prozess, der sich über mehrere Tage hinzieht. Das gibt dem Patienten Gelegenheit, 
sich mental wieder in Raum und Zeit zurechtzufinden, und dem Gehirn die Möglich-
keit, die Kontrolle über den Körper zurückzugewinnen. Es trägt auch dazu bei, den 
plötzlichen Schock des Erwachens in einer fremden Umgebung zu verringern. Jed 
erinnerte sich, er sei sich seiner Umgebung »stückchenweise« bewusst geworden. 
»Es war nicht so, dass ich gedacht hätte: ›Aha, alles klar, ich bin hier also auf einer 
Intensivstation‹. So war es nicht«, erklärte er. »Es kam eher Schritt für Schritt. Ich 
habe ganz langsam eins und eins zusammengezählt. Das mit dem Bein war mir klar, 
aber ich weiß noch, dass ich an mir herunterschaute und dieses Loch in meinem 
Bauch entdeckte, und dann die Schläuche überall und all die Narben.«

Außerdem gab es unangenehme Nebenwirkungen, mit denen er zurechtkommen 
musste. »Ich erinnere mich, dass ich aufwachte und merkte, dass ich nicht sprechen 
konnte. Jemand erklärte mir, dass ich erst wieder sprechen könnte, wenn der Be
atmungsschlauch vollständig entfernt sei.«

Erst fünf Tage nach dem Aufwachen war Jed wieder imstande zu sprechen. Bis 
dahin musste er sich durch Gesten verständigen oder kommunizieren, indem er 
kurze Notizen schrieb. Zudem bedeutete das Tragen eines Beatmungsschlauchs, dass 
seine Kehle extrem ausgetrocknet war. 

»Besonders schlimm und unangenehm am Aufwachen war, dass ich am Verdurs-
ten war. Meine Kehle war wie ausgedörrt. Und man ließ mich nichts trinken. Sie 
müssen erst alles frei machen, damit du schlucken kannst. Dazu kommt extra ein 
ganzes ›Schluck‹-Team vorbei.«

Einige der ersten Erfahrungen, nachdem er das Bewusstsein wiedererlangt hatte, 
sind Jed als angenehm in Erinnerung geblieben. Er weiß noch, dass er den starken 
Wunsch hatte, Megan zu sehen, und »wie ungemein beruhigend ihre Anwesenheit« 
war.

Aber schon bald wurden die Erinnerungen wesentlich schwieriger. Jed fing an, sich 
damit auseinanderzusetzen, wie er sein Bein verloren hatte. Innerhalb weniger Tage 
stürzten die Erinnerungen an den Unfall auf ihn ein. 
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»Ich konnte immer noch nicht sprechen. Ich weiß noch, dass die Erinnerungen 
schlagartig auf mich einstürmten. Im Kopf spielte ich immer wieder den Unfall 
durch. Diese Erinnerungen wogen sehr schwer, hatten so eine Art hohe traumatische 
Wertigkeit. Ich dachte: ›Oh, wow! Unfassbar, was ich alles zu verarbeiten habe!‹«

Auch die genauso schlimmen, wenn nicht noch schlimmeren Erinnerungen an 
das Koma machten ihm zu schaffen. 

»Ich habe immer öfter versucht, diese auffälligen Trauminhalte zu verdrängen. 
Themen wie Paranoia, Gewalt, Strafe oder Misstrauen gegenüber meiner Umwelt 
waren alle ungemein stark.«

Und dann hörte das Ganze zu Jeds Überraschung einfach auf. 
Die intrusiven Bilder überfielen ihn immer seltener und dann schließlich gar 

nicht mehr. Er konnte sich noch genau an alle Einzelheiten des Unfalls erinnern. Er 
konnte sich auch mühelos an die lebhaften Träume erinnern. Doch schon nach weni-
gen Tagen drangen diese Erinnerungen nicht mehr ständig wider Willen in sein 
Bewusstsein. Keine Flashbacks. Keine beängstigenden Bilder, die ihn verfolgten. Er 
konnte sie nach Belieben wachrufen, wenn er es wollte, aber genauso gut gelang es 
ihm, sie auch aus seinen Gedanken zu verbannen.

»In den ersten Tagen wurde ich eindeutig von den Erinnerungen überwältigt. Aber 
dann wurde es weniger. Ganz schnell. Ich fand es komisch, dass die besondere Bedeu-
tung dieser Erinnerungen verblasste und ich nicht mehr so stark darauf reagierte wie 
kurz nach dem Aufwachen.«

Für Jed bedeutete das eine einschneidende Veränderung. 
»Ich hatte brennende Fragen. Oft fragte ich mich, warum ich nicht viel verkorkster 

war, warum ich nicht so total fertig und durcheinander war, wie ich es eigentlich 
erwartet hätte. Das hat mich echt verwirrt. Wenn alle möglichen Leute unter einer 
Posttraumatischen Belastungsstörung leiden, warum kam ich dann ganz gut zurecht? 
Das war tatsächlich meine Hauptfrage. Warum kam ich eigentlich ganz gut klar?«

Warum kam Jed ganz gut klar?
Wie ist es möglich, dass ein Mensch nach einer so schrecklichen Erfahrung ganz 

gut zurechtkommt?
Das scheint eine grundlegende und zugleich unlösbare Frage zu sein. 
Und doch gibt es eine Antwort. Wir werden natürlich nie mit absoluter Sicherheit 

wissen, warum Jed in psychischer Hinsicht unversehrt blieb. Aufgrund der Tatsache, 
dass er lange Zeit im Koma lag, bleibt zumindest ein Teil seiner Erfahrung etwas Rät-
selhaftes. Doch alles andere können wir erklären, nicht nur für Jed, sondern für alle 
Menschen, die mit ernsthaften Widrigkeiten konfrontiert werden. 
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Die Geschichte fängt damit an, wie wir über Trauma denken. Nach herkömmlicher 
Auffassung hätte Jed psychisch überwältigt sein sollen, wäre die scheinbar rasante 
Besserung nur eine Illusion, eine kurzlebige Verleugnung der gefährlicheren seeli-
schen Verletzungen, die in den tieferen Abgründen seiner Seele verborgen sind. 
Doch diese Sichtweise, die unser Verständnis über die vergangenen fünfzig Jahre 
geprägt hat, ist leider erschreckend unvollständig. 

Bis vor Kurzem kam der Großteil dessen, was wir über Trauma wissen, aus der 
Erforschung der schwersten Reaktionen, wie der Posttraumatischen Belastungsstö-
rung oder PTBS. Es versteht sich von selbst, dass wir alles in unserer Macht Stehende 
tun müssen, um schwere Traumata zu begreifen. Problematisch wird es, wenn wir 
uns ausschließlich auf dieses eine Ziel konzentrieren und die Erfahrungen jener 
Menschen, die solche extremen Reaktionen nicht zeigen, außer Acht lassen. Wenn 
das geschieht, erfahren wir eine Menge darüber, was alles schiefgehen, aber nicht 
viel darüber, was gut laufen kann. Und leider neigen wir allmählich zu der Überzeu-
gung, alles könne immer nur schiefgehen, traumatischer Stress führe unweigerlich 
zu dauerhaftem Trauma und PTBS.

Diese Art der Beweisführung ist als Essentialismus bekannt. Sie wurzelt in der 
Überzeugung, dass ein traumatisches Ereignis »eine natürliche Art« ist, dass es eine 
unveränderliche und unsichtbare Essenz umfasst, die ganz bestimmte Gefühls- und 
Verhaltensmuster bei uns auslöst.3 Wir neigen dazu, PTBS auf diese Weise zu sehen. 
Wenn wir diese Konzepte essentialisieren, gehen wir davon aus, dass sie nicht von 
Menschen erfunden oder erschaffen wurden, sondern dass sie vielmehr schon 
immer existierten und der Mensch sie einfach nur irgendwann entdeckt hat. Essen-
tialistische Annahmen sind nicht zwangsläufig falsch. Ein Hund ist etwas anderes als 
eine Katze. Ein Stein ist etwas anderes als Wasser. Doch mitunter verfehlen essentia-
listische Konzepte ihr Ziel, vor allem, wenn sie sich auf mentale Zustände beziehen. 
Und, wie ich in Kürze darlegen werde, geht die konventionelle Auffassung von 
Trauma sehr weit am Ziel vorbei. Weder Trauma noch PTBS sind statische, unbeweg-
liche Kategorien. Sie sind dynamische Zustände mit unscharfen Grenzen, die sich im 
Laufe der Zeit erweitern und verändern.

Tatsächlich gibt es Posttraumatische Belastungsstörungen oder zumindest etwas, 
das ihnen gleicht. Und leider sind sie, wenn sie denn auftreten, sehr einschränkend 
und kräftezehrend. Doch eine extreme Reaktion wie PTBS zeigt sich nicht einfach 
unverzüglich, weil man einem Trauma auslösenden Ereignis ausgesetzt ist. Gewalt-
same oder lebensbedrohliche Ereignisse sind zweifellos schwierig, und die meisten 
Menschen, die damit konfrontiert werden, erleben zumindest eine gewisse Form 
von traumatischem Stress. Sie fühlen sich möglicherweise wie gelähmt und ängst-
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lich oder kämpfen darum, mit verstörenden Gedanken, Bildern und Erinnerungen 
umzugehen. Die Reaktionen unterscheiden sich von Mensch zu Mensch und von 
Ereignis zu Ereignis. Normalerweise sind sie kurzlebig und dauern nicht länger als 
ein paar Tage, manchmal auch Wochen an. In dieser vorübergehenden Form ist trau-
matischer Stress eine absolut natürliche Reaktion, aber keine PTBS.

Zur PTBS kommt es, wenn der traumatische Stress anhält, wenn er gärt, sich aus-
weitet und sich schließlich zu einem dauerhafteren Stresszustand verfestigt. Dieses 
Ergebnis ist jedoch nicht annähernd so verbreitet, wie man vielleicht denkt. Wie die 
Forschung der vergangenen Jahrzehnte eindeutig nachgewiesen hat, entwickeln die 
meisten Menschen, die gewaltsamen oder lebensbedrohlichen Ereignissen ausge-
setzt waren, keine PTBS. Und das kann nur bedeuten, dass die Ereignisse als solche 
nicht von sich aus traumatisch sind. Tatsächlich ist kein Ereignis, nicht einmal ein 
gewaltsames oder lebensbedrohliches Ereignis, von sich aus traumatisch. Derartige 
Vorkommnisse sind lediglich »potenziell traumatisch«. Der Rest liegt zu einem 
Großteil bei uns. 

Dieser »Rest« kann sehr viel stärker variieren, als die Standardsichtweise von 
Traumata nahelegt. Auch wenn die meisten Menschen keine PTBS entwickeln, leiden 
einige doch durchaus in anderer Hinsicht. Sie haben unter Umständen einige 
Monate oder auch länger mit traumatischem Stress zu kämpfen, bevor sie sich all-
mählich erholen, oder sie zeigen anfangs vielleicht weniger schwere Stressreaktio-
nen, die sich dann aber im Laufe der Zeit verschlimmern. Doch sogar wenn wir diese 
unterschiedlichen Muster berücksichtigen, stellen wir dennoch fest, dass die meis-
ten Menschen – eine klare Mehrheit – fähig sind, traumatischen Stress relativ gut zu 
bewältigen. Die meisten Personen, die potenziell traumatischen Ereignissen ausge-
setzt waren, sind in der Lage, ihr normales Leben recht schnell wieder aufzunehmen, 
ohne unter irgendwelchen langfristigen Problemen zu leiden. Kurzum: Die meisten 
Menschen sind resilient. Meine eigene Forschung hat dies wiederholt, in Studie auf 
Studie, bestätigt. Auch die Forschung anderer Wissenschaftler und Wissenschaftler
innen kommt zu diesem Schluss. Wenn wir die ganze Bandbreite der durchgeführ-
ten wissenschaftlichen Untersuchungen betrachten – Studien über die unterschied-
lichsten Formen von extrem widrigen oder potenziell traumatischen Ereignissen –, 
zeigt sich, dass Resilienz fast immer die häufigste Reaktion ist. 

Doch auch wenn man die empirische Tatsache berücksichtigt, dass wir Menschen 
extrem widerstandsfähig sind, bleibt die noch größere Frage nach dem Warum. 
Warum sind wir fähig, schreckliche Geschehnisse so gut zu verkraften, die Erfahrung 
hinter uns zu lassen und unser normales Leben wieder aufzunehmen? Wie sieht das 
Handeln oder Verhalten aus, das uns diese Widerstandskraft ermöglicht?
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Ironischerweise offenbaren sich die Unzulänglichkeiten des herkömmlichen 
Traumaverständnisses bei dieser Frage besonders deutlich. Wenn eine Posttraumati-
sche Belastungsstörung einfach aufgrund eines traumatischen Ereignisses auftritt, 
dann sind die meisten Menschen nach derselben essentialistischen Logik einfach 
deshalb resilient gegen ein Trauma, weil sie resilient sind. Mit anderen Worten: Die 
konventionelle Auffassung lässt uns keine andere Wahl als die Annahme, dass wider-
standsfähige Menschen etwas in sich haben, irgendeine Essenz, die sie immun macht.

Die meisten Beschreibungen der Resilienz, auf die man stößt, stecken in dieser 
statischen, essentialistischen Argumentation fest. Sie erklären uns, es gehe bei der 
Resilienz darum, die richtigen Eigenschaften zu besitzen, die fünf oder sieben Merk-
male extrem widerstandsfähiger Menschen. Wenn man über die aufgeführten Merk-
male verfügt, ist man resilient. Wenn nicht, dann nicht. Die Schnörkellosigkeit dieses 
Ansatzes hat etwas Reizvolles. Er ist klar und einfach. Und er lässt die hoffnungsvolle 
Möglichkeit offen, dass man immer versuchen kann, diese Merkmale zu entwickeln, 
um schließlich resilient zu werden.

Doch ein genauerer Blick offenbart die Schwachstelle in dieser Logik. Problema-
tisch ist nicht die Zahl der aufgelisteten Eigenschaften. Meine eigene Forschung hat 
recht viele Merkmale aufgedeckt, die im Zusammenhang mit resilienten Reaktionen 
stehen. Letzten Endes werden wir sicherlich noch mehr solcher Merkmale ausma-
chen. Die Anzahl spielt keine Rolle. Problematisch ist, dass wir, wenn wir von einer 
allgemeingültigen Liste mit Schlüsselmerkmalen der Resilienz ausgehen, das Ziel 
immer wieder verfehlen. Ich bezeichne das als das Resilienzparadox. Wir können sta-
tistische Korrelate der Resilienz ermitteln – die sogenannten Merkmale von wider-
standsfähigen Menschen –, aber wenn etwas Widriges geschieht, sagen diese Korre-
late paradoxerweise nicht viel darüber aus, wer sich als widerstandsfähig erweisen 
wird und wer nicht. 

Der Grund dafür ist, dass Resilienz ebenso wie Trauma ein bewegliches Ziel ist. 
Der Stress, der durch ein potenziell traumatisches Ereignis ausgelöst wird, entwickelt 
sich im Laufe der Zeit. Er verlagert und verändert sich, sogar wenn wir versuchen, ihn 
zu bewältigen. Schlimme Ereignisse beeinträchtigen unser Leben häufig auch in 
einer Weise, die neue Stressbelastungen und neue Probleme mit sich bringt. Sie kön-
nen zu körperlichen Einschränkungen oder zum vorübergehenden Verlust des 
Arbeitsplatzes oder der Wohnung führen. Es braucht Zeit, sich an solche Auswirkun-
gen anzupassen. Und die Anpassung erfordert mehr als ein einfaches Repertoire 
feststehender Merkmale. 

Eine Fülle von Studien belegt, dass es in Wahrheit kein einzelnes Merkmal und 
nicht einmal ein bestimmtes Repertoire von Merkmalen gibt, die sich ausnahmslos 
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als erfolgreich erweisen. Und wie wir später sehen werden, hat buchstäblich jede 
erdenkliche Eigenschaft oder Verhaltensweise sowohl Vorteile als auch Nachteile. 
Einfach ausgedrückt: Was zu einem bestimmten Zeitpunkt in einer bestimmten 
Situation funktioniert, funktioniert in einer anderen Situation zu einer anderen Zeit 
möglicherweise gar nicht oder stellt sich sogar als schädlich heraus. Sogar Eigen-
schaften und Verhaltensmuster, die ganz offensichtlich nützlich erscheinen – sagen 
wir, die Fähigkeit, Gefühle auszudrücken oder andere um Hilfe zu bitten –, sind nicht 
in allen Fällen hilfreich. Und in gewissen Situationen können Merkmale und Verhal-
tensweisen, die wir normalerweise für problematisch halten, wie etwa das Unterdrü-
cken von Gefühlen, genau das sein, was wir brauchen. Das bedeutet im Effekt, dass 
wir uns die beste Lösung in einem fortwährenden Prozess immer wieder neu er
arbeiten und immer wieder neu anpassen müssen. Mit anderen Worten: Wir müssen 
flexibel sein. 

Obwohl es einfach klingt, ist diese Art von Flexibilität etwas sehr Vielschichtiges. 
Und weil sie eine solche Schlüsselrolle dabei spielt, wie wir uns an Widrigkeiten 
anpassen, werde ich einen Großteil dieses Buches darauf verwenden, sie genau zu 
analysieren. Zunächst einmal ist Flexibilität kein passiver Prozess. Potenziell trau-
matische Ereignisse sind schmerzlich und verstörend, und normalerweise wollen 
wir uns so schnell wie möglich davon befreien und sie aus unseren Gedanken ver-
treiben. Die Anpassung an derartige Ereignisse erfordert, dass wir – aktiv und syste-
matisch – über unser Erleben und seine Ursachen nachdenken. Und damit wir dabei 
erfolgreich sind, müssen wir motiviert und engagiert sein. Dafür brauchen wir eine 
bestimmte innere Haltung, die unser Denken und Handeln prägt, und die ich als fle-
xibles Selbstbild oder Mindset bezeichne. 

Sobald wir dieses Mindset, diese Überzeugung, entwickelt haben, können wir uns 
im Detail damit beschäftigen, was wir konkret tun müssen, um die anstehende Her-
ausforderung zu bewältigen. Das löst eine Abfolge von Schritten aus, die ich Flexibili-
tätssequenz nenne. Während wir diese Schritte durchlaufen, arbeiten wir heraus, was 
mit uns geschieht und was wir tun können, um erfolgreich damit umzugehen. Zu 
dieser Abfolge gehört auch ein sehr wichtiger Korrekturschritt, durch den wir ermit-
teln, ob die von uns gewählte Strategie funktioniert oder ob wir zu einer anderen 
Strategie wechseln sollten. Die Gesamtheit dieser Schritte ermöglicht uns, die uns 
zur Verfügung stehenden Mittel, ganz gleich um welche Eigenschaften, Verhaltens-
weisen oder Ressourcen es sich dabei handelt, flexibel zu nutzen, sodass wir uns 
erfolgreicher anpassen und vorankommen können. Es ist wichtig, darauf hinzuwei-
sen, dass das keine seltenen Begabungen, sondern einfach unterschätzte Eigenschaf-
ten des menschlichen Geistes sind, die man fördern und verbessern kann. 
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Wenn ich öffentliche Vorträge über diese Konzepte halte, meldet sich unweiger-
lich jemand zu Wort, der erklärt, es sei schwer zu glauben, die gängige Meinung zum 
Thema Trauma solle so falsch sein. Vielleicht denken Sie das auch, was durchaus ver-
ständlich wäre. Immerhin widersprechen die gerade beschriebenen Ideen dem meis-
ten, was man uns fast ein Leben lang erzählt hat. Und natürlich wäre es falsch zu 
behaupten, die herkömmliche Auffassung sei völlig unbegründet. Diese Auffassung 
und insbesondere das Konzept der PTBS waren ein unverzichtbarer Schritt auf dem 
langen Weg zu einem Verständnis von Trauma. Doch inzwischen sind wir auf diesem 
Weg viel weiter vorangeschritten. Und wie wir in Kürze sehen werden, lassen die 
Erkenntnisse und Nachweise, die wir auf diesem Weg gesammelt haben, wenig Zwei-
fel daran, dass die traditionelle Konzeption einfach nicht mehr tragfähig ist. 

In den folgenden Kapiteln werden wir die verschiedenen Teile für einen neuen 
kohärenteren Bezugsrahmen zusammensetzen, der nicht nur verständlich macht, 
warum traumatische Erlebnisse unterschiedliche Auswirkungen wie Resilienz oder 
PTBS haben können, sondern auch erklärt, wie sich diese unterschiedlichen Ergeb-
nisse entwickeln. Wir werden tief eintauchen in die Fragen und Ideen, die zu dieser 
neuen Auffassung führten, und wir werden einen gründlichen Blick auf einige der 
Forschungsarbeiten werfen, die ihr zugrunde liegen. Dabei werden wir auch die 
Geschichte von Jed im Blick behalten. In mehreren Passagen im Buch werden wir auf 
ihn zurückkommen und außerdem von den Erfahrungen weiterer Menschen hören, 
die mit ähnlich schweren Erlebnissen zu kämpfen hatten. Doch bevor wir das alles 
tun, müssen wir ganz am Anfang beginnen. Wir müssen in der Zeit zu dem Punkt 
zurückgehen, an dem der Mensch erstmals versuchte, das Phänomen Trauma zu ver-
stehen. 
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