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schaftlicher Leiter des Schattauer Verlags, 1992 dessen verlegerischer 
Geschäftsführer. Aus seiner Überzeugung heraus, dass Lernen Spaß ma
chen muss und solides Wissen auch unterhaltsam vermittelt werden 
kann, konzipierte er 2009 die Taschenbuchreihe »Wissen & Leben«, in 
der mittlerweile mehr als 50 Bände erschienen sind. Bertram hat eine 
Ausbildung in Gesprächs- und Verhaltenstherapie sowie in Psychody
namischer Psychotherapie und arbeitet als Psychotherapeut in eigener 
Praxis. 
Für seine »wissenschaftlich fundierte Verlagstätigkeit«, mit der er im 
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punkt steht, wurde Bertram 2018 der renommierte Schweizer Wissen-
schaftspreis der Margrit-Egnér-Stiftung verliehen.
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Besonderer Hinweis
Die Medizin unterliegt einem fortwährenden Entwicklungsprozess, sodass alle An
gaben, insbesondere zu diagnostischen und therapeutischen Verfahren, immer nur 
dem Wissensstand zum Zeitpunkt der Drucklegung des Buches entsprechen können. 
Hinsichtlich der angegebenen Empfehlungen zur Therapie und der Auswahl sowie 
Dosierung von Medikamenten wurde die größtmögliche Sorgfalt beachtet. Gleichwohl 
werden die Benutzer aufgefordert, die Beipackzettel und Fachinformationen der Her-
steller zur Kontrolle heranzuziehen und im Zweifelsfall einen Spezialisten zu konsul-
tieren. Fragliche Unstimmigkeiten sollten bitte im allgemeinen Interesse dem Verlag 
mitgeteilt werden. Der Benutzer selbst bleibt verantwortlich für jede diagnostische 
oder therapeutische Applikation, Medikation und Dosierung. 
In diesem Buch sind eingetragene Warenzeichen (geschützte Warennamen) nicht 
besonders kenntlich gemacht. Es kann also aus dem Fehlen eines entsprechenden Hin-
weises nicht geschlossen werden, dass es sich um einen freien Warennamen handelt.



Vorbemerkung des Herausgebers

Nach einigen Jahren zunächst als Lektor bei Urban und Schwar-
zenberg und dann als verlegerische Geschäftsführer bei Schat-
tauer entfuhr mir mal der Stoßseufzer: »Bei meiner Pensionie-
rung möchte ich nur noch Bücher mit Autorinnen und Autoren 
machen, die mir sympathisch sind und mit denen ich auch so 
gut wie befreundet sein könnte!«

Im Rahmen meiner Verlagstätigkeit, die mir zwar grundsätz-
lich ausgesprochen gut gefiel, gab es einige schwierige bis zu
weilen auch unangenehme Kooperationen mit Autoren, die 
aber zum Erfolg in Gestalt eines gedruckten Buches führen 
mussten, egal wie viele Nerven das kostete. Das lag zum Teil 
auch an meiner persönlichen biografischen Anamnese. Vor 
einer Sitzung mit drei weißen alten chirurgischen Ordinarien, 
die ich moderieren sollte, hatte mich der versierte und mir 
durchaus wohlgesonnene Verleger Michael Urban beiseite ge
nommen und mir gesagt: »Herr Bertram, bitte erzählen Sie den 
Professoren nicht, dass Sie auch Psychologe sind!« Chirurgen 
hatten es nicht so mit den Psycho-Wissenschaften. Kurz zuvor 
hatte mich der Autor eines dermatologischen Lehrbuchs für 
Studierende beinahe der Tür verwiesen, als ich ihm vorschlug, 
bei der Neuauflage seines Buches noch ein Kapitel über psycho-
somatische Aspekte der Dermatologie zu ergänzen. »Aber nicht 
in meinem Lehrbuch!«, hatte mir der Verfasser, ebenfalls ein 
Ordinarius, entrüstet erwidert, von solchem unwissenschaftli-
chen Zeugs wollte er nichts in seinem Buch haben. Meinen Ein-
wand, dass diese Thematik immer wichtiger und evidenzbasier-
ter werde, wischte er nach Basta-Manier vom Tisch, und das 
Buch erschien psychosomatiklos. Es gab durchaus Autoren 
(wenn ich an dieser Stelle nicht gendere, liegt das nicht etwa 
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daran, dass ich es vergessen oder etwas dagegen habe – »meine« 
Autoren waren durchweg Männer, das Publizieren war damals 
praktisch noch eine reine Männerdomäne), die freundlich und 
manchmal sogar dankbar Ergänzungs- oder Änderungsvor-
schläge von Seiten des Verlages entgegennahmen. Ich bekam 
aber auch Sätze zu hören wie »quod scripsi, scripsi« (»was ich 
geschrieben habe, habe ich geschrieben«), mit dem sich schon 
Pontius Pilatus unter anderem hervorgetan hatte.

Was mir auch auffiel, war eine erstaunlich hohe Korrelation 
zwischen der Kompetenz und der Erfahrung eines akademi-
schen Autors und seiner Aufgeschlossenheit, Bescheidenheit 
und Größe. Je souveräner ein solcher Hochschullehrer war, 
desto eher war er freundlich und verständnisvoll, manchmal 
sogar dankbar bereit, Eingriffe des so viel jüngeren ärztlichen, 
nicht-akademischen Kollegen zu akzeptieren und alternative 
Vorschläge zu seiner Formulierung anzunehmen. Auch diejeni-
gen, die wussten, dass ich unnötigerweise auch Psychologe war, 
und sogar wenn es sich um Kürzungen handelte, was Autorin-
nen und Autoren meist weh tut.

Insofern entfuhr mir nach einer schwierigen und schweiß-
treibenden Herausgebersitzung mit mehreren Vertretern soma-
tischer Fächer dieser Stoßseufzer im Hinblick auf meine er
wünschte Beziehung zu den Autoren bei meiner Pensionierung. 
(Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich auch bei diesem Gefühls-
ausbruch noch nicht gegendert habe, denn erstens gab es das 
Wort noch gar nicht in unserem Wortschatz, und zweitens 
erschienen damals erst nach und nach weibliche Schreibende 
häufiger und erfolgreich in der Community der wissenschaft
lichen Verfasserinnen und Verfasser.)

Aber, oh Wunder, dieser Wunsch, der bei meinen verlegeri-
schen Kollegen nur ein müdes Lächeln hervorrief, hat sich prak-
tisch erfüllt! Ein Beispiel liegt hier vor Ihnen.

Ich begegnete Gerd Rudolf zum ersten Mal 1999 auf einem 
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Symposion aus Anlass seines sechzigsten Geburtstags. Das 
Thema war »Die Struktur der Persönlichkeit«. 2002 erschien 
dann bei Schattauer das Buch mit dem gleichen Titel unter der 
Herausgeberschaft von Gerd Rudolf, Tilman Grande und mei-
nem Freund Peter Henningsen, dem ich für die Vermittlung der 
Zusammenarbeit und der Publikation dankbar war und immer 
noch bin. Während der Produktion des Buches kam es zu eini-
gen Begegnungen und Telefonaten mit Gerd Rudolf, die bald 
über das rein »Operative« hinausgingen und bei denen ich das 
profunde Wissen und die weit über sein Fach hinausgehende 
Bildung des damaligen Ordinarius für Psychosomatik an der 
Universität Heidelberg bewundern konnte. Dass das nächste 
von Gerd Rudolf herausgegebene Buch auch bei Schattauer 
erschien, lag dann schon praktisch auf der Hand. Es wurde zu 
einem der größten Erfolge des Verlages und ist 2020 in 4. Auf-
lage unter Mitarbeit von L. Hauten und J. Ehrenthal erschienen. 

Gerd Rudolf ist ein äußerst produktiver Autor. In der Folge 
brachte er mehrere Lehrbücher der Psychotherapie heraus, alle 
in den orangefarbenen Buchdeckeln des Schattauer Verlages, 
zu meiner Freude auch das eher feuilletonistisches Buch »Wie 
Menschen sind: Eine Anthropologie aus psychotherapeutischer 
Sicht« in meiner Taschenbuchreihe Wissen & Leben. Gerne 
hörte ich seine Vorträge auf Tagungen und Kongressen, zu 
denen er immer öfter als Referent eingeladen wurde. Die inhalt-
liche Würdigung der Arbeit von Gerd Rudolf überlasse ich gerne 
Wolfgang Weisser, dem Verfasser des ausgewogenen und ver-
dienten Geleitworts.

In den Jahren danach begegneten wir uns immer öfter, und 
unsere Gespräche wurden länger und privater. In einer Zeit, in 
der Gerd Rudolf und ich beide eine schmerzliche Krise zu be
wältigen hatten und wir lange Gespräche am Telefon führten, 
fragte er mich, ob ich nicht einmal sein Museum besichtigen 
wolle. Gerd Rudolf ist eher zurückhaltend und lieber etwas dis-



tanziert. Er fragte mich also nicht, ob ich ihn besuchen wollte, 
sondern es gab da in seinem Hause ein Museum, das ich mir 
gerne einmal anschauen dürfe.

Als ich bei ihm ankam, fand ich einen liebevoll gedeckten 
Kaffeetisch für uns beide vor, wir plauderten noch ein wenig 
und dann begann der Museumsbesuch. Ich war vollkommen 
überrascht und beeindruckt von seiner Sammlung: Fossilien, 
Tierschädel, Bruchstücke antiker Gefäße, die er selbst aus dem 
Mittelmeer geschnorchelt hatte, Mineralien, exotische Figuren, 
Gemälde. Alles sorgfältig aufbewahrt in verschiedenen Vitri-
nen und Regalen und nach Themen strukturiert. Struktur als 
elementares Konzept zieht sich eben durch Denken und Gestal-
ten von Gerd Rudolf, angefangen bei der von ihm entwickelten 
Psychotherapie bis hin zur Ordnung seines Museums. Ich 
konnte das gar nicht alles erfassen, und er meinte, dann müsse 
ich eben noch einmal wiederkommen. Was ich dann auch gerne 
tat, und beim anschließenden Abendessen bot er mir schließ-
lich das »Du« an. 

Bei uns Deutschen ist das mit der Anrede ja wesentlich kom-
plizierter als in Sprachen, in denen es ein »Sie« gar nicht erst 
gibt oder wo es selbstverständlich ist, dass man sich duzt, wenn 
man etwa aus dem gleichen Umfeld, Beruf oder aus der Nach-
barschaft stammt. Gerd und ich hätten uns mindestens fünf 
Jahre früher geduzt, wenn wir beispielsweise Italiener wären. 
Ich habe das mit besonderer Freude angenommen, gefühls
mäßig war es mir nach unseren Begegnungen und dem, was wir 
geteilt hatten, ein naheliegendes freundschaftliches Bedürfnis, 
nur verlangt unser Protokoll ja, dass der etwas Ältere dem Jün-
geren das Du anbietet. Komplizierter ist es zwischen Männern 
und Frauen, grundsätzlich ist es die Dame, die einem Herrn das 
Du anbietet, aber was ist, wenn es sich um einen bedeutenden 
älteren Herren und eine junge Dame handelt? Und wie ist es bei 
jemand, der in einem beruflichen Kontext zwar der Jüngere, 
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aber gleichzeitig hierarchisch Höherstehende ist? Im Umgang 
der jüngeren Generation miteinander wäre alles andere als das 
Du »weird«, ich schätze, dass das Sie in den nächsten 10 Jahren 
so gut wie ausgestorben sein wird. Ich fand und empfinde das 
Du zwischen uns, lieber Gerd, als etwas ganz Besonderes, und 
freue mich über die Nähe, die diese Anrede symbolisiert. Den 
»Du-Generationen« wird dieses Gefühl von Freude und Ehre, 
wenn eine allmählich gewachsene Nähe durch das Angebot des 
»Du« sanktioniert wird, abgehen.

Warum dieser Prolog? Es ist schön, wenn ein gutes Buch ein 
kongeniales Geleitwort hat von einem Kollegen, der die Leis-
tungen der Persönlichkeit des Autors zu würdigen in der Lage 
ist. Als Reihenherausgeber sollte man sich da eher zurückhal-
ten. Dass ich das nicht tue und mir anmaße, diese Zeilen zu 
schreiben, liegt daran, dass ich diese Gelegenheit nutzen möchte, 
Dir nicht nur ganz herzlich für Deine Freundschaft, sondern 
auch für Deine Treue zum Verlag zu danken. Für die viele Arbeit, 
die Du dabei geleistet hast, für die ungewöhnliche Sorgfalt, for-
male Perfektion und »Struktur« (!), mit der Du Deine Manu-
skripte verfasst und die Lektor:innen um ihre Jobs hast fürch-
ten lassen, für Deine Aufgeschlossenheit für Vorschläge, die Dir 
vielleicht nicht immer behagt haben, nicht zuletzt für Deinen 
oft eher verschmitzten Humor, der das Zusammensein und die 
Zusammenarbeit leichtfüßiger macht, für Deinen guten Rat 
sowohl in wissenschaftlichen Angelegenheiten (Du bist – lei-
der – nicht mein Supervisor, aber es bleibt ja nicht aus, dass man 
bei einem Gespräch auch ins Fachsimpeln kommt, und da habe 
ich viel von Dir gelernt) als auch in manchen privaten Belan-
gen. Es ist mir ein ganz großes Bedürfnis, Dir danke zu sagen. 
Im Namen des Verlages und ganz besonders in meinem persön
lichen.

Du hast mir gesagt, dies soll das letzte Buch sein, das Du 
geschrieben hast. Ich möchte daran eigentlich lieber nicht glau-
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ben. Denn zum einen weiß ich, wie gerne Du schreibst, wie viel 
Du nach wie vor zu sagen hast, wie dankbar ein weiteres Buch 
von Dir aufgenommen werden würde und welche Ehre das auch 
für den Verlag wäre. Aber das ist Deine Entscheidung, ich ver-
stehe, dass man irgendwann denkt, nun ist es mal gut. Aber es 
wäre ja vielleicht doch ganz reizvoll, noch mal Dein Sprach
erkennungsprogramm (falls Du mit einem solchen arbeitest) 
auf Trab zu bringen. Wie dem auch sei, ich wünsche Dir, dass die 
Zeit, ob Du sie vielleicht lieber in Deinem Garten, auf Reisen 
und gemeinsam mit Deiner Frau genießt, oder ob Du noch mal 
etwas zu Papier bzw. Datenträger bringen willst, glücklich, kost-
bar, erfüllend und die für die Dich erstrebenswerteste ist.

Dein Wulf 
Teolo, im Frühjahr 2024, Wulf Bertram
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Zum Geleit

Das Anliegen dieses Buchs ist es, die Neugier auf Psychothera-
pie zu wecken und die Angst vor derselben zu vernachlässigen. 
Hier legt ein erfahrener Wissenschaftler und Lehrer die Scheu 
ab, Leben und Werk, Praxis und Theorie auf der Basis seiner sehr 
persönlichkeitsbezogenen Lebensschilderung von den ersten 
Jahren in den Kriegs- und Nachkriegszeiten bis ins hohe Alter 
darzustellen. Da wirkt nichts aufgesetzt und belehrend, sondern 
logisch-evolutionär aus dem Wissens- und Entdeckerdurst ent-
standen, den er schon als Kind wahrgenommen hat und der ihn 
antrieb, hinter die Dinge zu schauen oder in der Tiefe zu graben. 
Diese Eigenschaften setzte er in seinen ersten drei Dekaden 
neben seiner intellektuellen Bildungskarriere wie getrieben in 
eine teils riskante Reiselust um, die ihn bis in den fernen Orient 
und auf den afrikanischen Kontinent beförderte. Diese packen-
den Schilderungen nehmen den ersten Teil des Buches ein; sie 
lesen sich, einschließlich der bewegten Kindheit und Jugend, 
wie ein Abenteuerroman. 

Ebenso spannend wird im zweiten Teil des Buches die Ent-
wicklung der Psychotherapie in den letzten 40 Jahren schwer-
punktmäßig abgebildet, an der Gerd Rudolf wesentlich mit in
novativen, theoretischen wie praxisbezogenen Ideen beteiligt 
war. Die entscheidenden wissenschaftlichen Anregungen dazu 
verdankt er zwei maßgeblichen Persönlichkeiten: Frau Prof. 
Annemarie Dührssen als Leiterin des AOK-Instituts für Psycho-
gene Erkrankungen in Berlin und Frau Prof. Anneliese Heigl-
Evers. Diese lösten in ihm den Impuls aus, nach überstandener 
Krankheit infolge eines selbstzerstörerischen Lebensabschnit-
tes, mit unerschöpflicher Energie wissenschaftlich tätig zu wer-
den. Wie sich das auf seine wissenschaftlich-organisatorischen 
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Fähigkeiten ausgewirkte, wird besonders sichtbar an der Auf-
zählung der Gremien-Zusammenkünfte des Jahres 2000 im 
letzten Abschnitt des Buches, bei denen Gerd Rudolf als Direk-
tor der Psychosomatischen Universitätsklinik Heidelberg über-
wiegend in der Rolle des Initiators fungierte.

Dem Falsifikationsprinzip K. R. Poppers folgend  – Theorien 
müssen widerlegbar sein und sind daher der empirischen Nach-
prüfung auszusetzen  –, hinterfragt Rudolf traditionell Selbst-
verständliches, beispielsweise aus der Psychoanalyse. Nach Er
reichen der psychiatrischen Facharztqualifikation gewinnt er 
im Blick auf die psychologische Nachbarwissenschaft entschei-
dende Anregungen für wissenschaftliche Arbeitstechnik und 
die Entfaltung neuer Behandlungsmethoden. Diese münden, 
wie nachzulesen ist, u. a. in der Konzeptualisierung der »Opera-
tionalisierten Psychodynamischen Diagnostik« und der »Struk-
turtherapie«. Exemplarisch für die Rudolf’sche Arbeitsweise 
kann die sehr präzise Zusammenstellung der OPD -Struktur-
Checklisten angeführt werden. 

Allein die Inhaltsübersicht dürfte beim Leser Erinnerungen 
an eigene Lebensphasen auslösen. Es gehört zum Reiz des in 
Mode stehenden Biographiewesens unserer westlichen Kultur-
landschaft, Persönliches in die Öffentlichkeit zu transportieren. 

Natürlich stellt sich die Frage, ob nicht eine Portion Exhi
bitionismus oder Narzissmus als heimliche Beweggründe für 
die Präsentation des eigenen Lebenslaufes im Licht der Öffent-
lichkeit anzunehmen sind? Aber solche vermuteten Absichten 
heben sich bei Gerd Rudolf von selbst auf durch den berechtig-
ten Hinweis auf den aus dem üblichen gesellschaftlichen Um
feld abweichenden Beruf des Psychotherapeuten, dessen Ar
beitsweise das (selbst)kritische, wertfreie Betrachten ist. Dabei 
lässt er sich von den Elementen des Psychodynamischen und 
Emotionalen leiten. Der wesentliche Effekt persönlicher Preis-
gabe bewirkt, dass theoretisches »Machwerk« Farbe und Leben-
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digkeit erhält. Mehr über das Leben und die Authentizität des 
Autors zu erfahren, lässt schöpferische Nähe zu ihm entstehen 
und vermitteltes Wissen eingängiger werden.

Ermunterung zu diesem Verhalten finden wir in der Philo
sophie Immanuel Kants, der das Streben nach Öffentlichkeit 
als  »essenziellen und notwendigen Charakter in einer freien, 
demokratischen Gesellschaft« hervorhebt. Für ihn ist »Öffent-
lichkeit ein anthropologisches Merkmal des Menschen«. »Mit 
Öffentlichkeit öffnet sich dem Menschen die Welt.« »Öffent-
lichkeit hat die Funktion eines vergrößernden Spiegels.« Volker 
Gerhardt, emeritierter Philosophie-Professor an der Humboldt-
Universität und Kant-Spezialist, geht so weit zu sagen, das »alles 
Denken öffentlich ist«.

Anders als in der manchmal etwas trocken wirkenden Spra-
che seines umfangreichen Werkes »erzählt« Gerd Rudolf mit 
geschmeidig-lebensnahen und berührenden Formulierungen 
exemplarisch die Geschichte seines Lebens. 

Wie fruchtbar sich Wissensvermittlung durch persönliche 
Begegnung auswirkt, weiß ich zu schätzen, bin ich doch im Jahr 
2009 als damaliger Vorsitzender des »Hannöverschen Arbeits-
kreises für Psychotherapie und Psychosomatik e. V.« durch einen 
Vortrag von Prof. Rudolf über die »Tiefenpsychologisch-fun-
dierte, strukturbezogene Psychotherapie« sozusagen in den Bann 
der damals für mich wahrlich neuen Erkenntnisse gezogen und 
dadurch in meiner Arbeit grundlegend bereichert und »erneu-
ert« worden, besonders was die strukturbezogene Technik des 
Zugangs zum Patienten einschließlich der passenden Teiliden-
tifikation des Therapeuten betrifft. Diese Vorgehensweise gab 
mir das Gefühl von kreativer Freiheit und animierte mich, über 
die Pensionsgrenze hinaus psychotherapeutisch tätig zu sein. 
Das kommunikative Element durchzieht wesenhaft dieses Buch 
und wird durch den fingierten Briefwechsel zwischen Anne 
und G. auf intime Weise dargestellt, so wie Gerd Rudolf es schon 



in seinem Vorgängerbuch »Dimensionen psychotherapeuti-
schen Handelns« (2023) angewandt hat. Seine Empathie und vor 
allem seine versteckte Ironie, mit der er Überholtes und Un
brauchbares, aber immer noch Gepflegtes dezent vorführt, gibt 
diesem Buch eine zusätzliche Würze.

Für wen ist dieses Büchlein gedacht?
Den Erfahrenen gereicht es nicht zum Schaden, sich wieder 

einmal die enge Verbindung von persönlichem Leben und Arbeit 
mit und an den Patientinnen und Patienten vor Augen zu füh-
ren. Den Auszubildenden dürfte es eine Hilfe zur Wissensanrei-
cherung und Selbstreflexion sein. Die Suchenden dürfen sich 
eine Vorstellung davon machen, dass ein/e Therapeut/in – Gott 
sei Dank – auch nur ein Mensch ist.

Hannover, im Frühjahr 2024
Wolfgang Weisser
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1	 Frühe Erfahrungen

Vom Reisen und Schreiben

»Ich würde sehr gern mein Leben in den letzten Jahren mit 
Selbstbetrachtung beschließen, und wenn ich die letzten sage, 
so ist es nur, weil man den Faden am besten da aufnimmt, wo 
man ihn als abgesponnen ansehen kann«, schreibt Wilhelm 
von Humboldt 1818.

Für das vorliegende Büchlein, das, geschrieben im fortge-
schrittenen Alter, nun mein letztes sein soll, habe ich mir vor-
genommen, meinen Leserinnen und Lesern persönlicher zu be
gegnen als in früheren, weitgehend sachbezogenen Schriften.

Menschen machen sich gelegentlich, vor allem, wenn sie 
älter werden, Gedanken über den aktuellen Stand ihres Lebens. 
Zwangsläufig gleiten ihre Erinnerungen zurück, Ereignisse aus 
ihrer Vergangenheit treten in den Vordergrund. Aus der zeit
lichen Abfolge werden ursächliche Zusammenhänge abgelei-
tet. Freilich bleibt ein Rest von Zweifeln, ob das alles wirklich 
zutrifft oder erst im Nachhinein so ordentlich zurechtgelegt 
wurde.

Das Nachhinein beginnt heute bei vielen Berufstätigen mit 
65 Jahren, da werden sie verabschiedet und entlassen. Manche 
fühlen sich erleichtert, aber auch als nicht mehr zugehörig. Ich 
erinnere mich meiner gelegentlichen Versuche, nach erfolgter 
Berentung an Tagungen oder universitären Konferenzen teilzu-
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nehmen, und an das dabei erlebte zunehmende Unbehagen. 
Dabei hatten wir selbst in jungen Jahren teils ehrfürchtig zu
gehört, teils überheblich gelächelt, wenn ein deutlich Älterer 
bei einer solchen Sitzung das Wort ergriff und in gehobenem 
Deutsch und spürbar engagiert, für oder gegen etwas Stellung 
bezog. Er sprach gleichsam aus der Position eines Großvaters, 
den wir mochten und respektierten, der aber zugleich aus einer 
anderen Zeit und einer früheren Welt stammte, sodass er eigent-
lich nicht mehr zu denen gehörte, die heute das Sagen haben.

Auch mein Lebensfaden ist inzwischen weitgehend abge-
sponnen – wie weit, das weiß man, Gott sei Dank, selbst nicht 
genau. Da meldet sich der Wunsch, am Ende der verfügbaren 
Zeit und aus der Distanz heraus noch einmal auf die Reise des 
Lebens zurückzublicken. Der Schreiber hat heute den Eindruck, 
er könne jetzt vielleicht manches besser verstehen als früher 
und er könne nun den Mut aufbringen, sich über vieles auch 
persönlich zu äußern. Von einem Naturwissenschaftler würde 
man das nicht oder nur begrenzt erwarten, für einen Psycho-
Experten, sei er Psychiater, Psychologe oder Psychotherapeut, 
ist eine solche Reflexion des eigenen Lebens »Selbst-verständ-
lich«, denn anders wäre ein diagnostisches und erst recht ein 
therapeutisches Verständnis anderer Menschen unvollständig 
oder gar nicht möglich.

Psychisches lässt sich nicht ohne das Ernstnehmen des sub-
jektiven, persönlichen Erlebens sichtbar machen, das gilt nicht 
nur für Patienten. Dem steht der verständliche Wunsch entge-
gen, Persönliches vor den kritischen Blicken anderer zu schüt-
zen. So wird dieser Text unterschiedliche thematische Akzen
te  haben: Einen Schwerpunkt bilden die Erinnerungen an die 
Lebensbedingungen der Kindheit und Jugend, die durch Krieg 
und Nachkriegszeit das Erwachsenwerden prägten und dem 
Heranwachsenden sehr spezielle Muster des Erlebens und Ver-
haltens aufprägten. Sie lassen ein starkes Verlangen erkennen, 
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die Welt zu erfahren und sich so naiv auf sie einzulassen, dass 
man gelegentlich auch mit Sorge auf ihn blickt.

Reisende haben eine Unruhe im Leib, die sie immer wieder 
drängt, aufzubrechen und sich auf den Weg zu machen. Schrei-
bende hingegen brauchen Geduld und Sitzfleisch, um das, was 
sie beschäftigt, zur Sprache zu bringen. Beide Aktivitäten haben 
etwas Selbstverständliches und ungemein Erfreuliches, das nicht 
in Alternativen erlebt wird. Da stellt sich die Frage, wie beides 
von einer Person realisiert werden kann.

Wie kann es jemandem gelingen, nach einer unruhigen Kind-
heit und einer turbulenten Jugend zur Ruhe zu kommen und 
eine Produktivität zu entwickeln, mit der er in der gesellschaft-
lichen und speziell der beruflichen Gemeinschaft seinen Platz 
findet? Der vorliegende Text ist der Versuch einer rückblicken-
den Bilanzierung, die so viel Einblick geben soll, wie zum Ver-
ständnis dieses Lebens und Schaffens notwendig ist, und zu
gleich der berichtenden Person und seinen Angehörigen ein 
gewisses Maß an Schutz gewährt.

Das Reisen und das Arbeiten werden zwei bedeutsame The-
men sein. Ich erinnere mich an einen zwanghaften Patienten, 
der beschlossen hatte, bis zu seinem 60. Geburtstag durchzu
arbeiten, sich danach auszahlen zu lassen und fortan die Welt 
zu bereisen. Ein Jahr vor diesem Zeitpunkt wurde er krank, man 
diagnostizierte eine Krebserkrankung und begann mit Behand-
lungsversuchen. Ich sah ihn in tief deprimierter Verfassung. Er 
starb einige Monate später, ohne etwas von der Welt gesehen 
zu haben. In der umgekehrten Variante ist jemand womöglich 
lebenslang unruhig unterwegs und stellt sich vor, sich eines 
Tages an Menschen und Aufgaben zu binden – was aber wahr-
scheinlich nie verwirklicht wird.

Wenn wir hier das Reisen und das Schreiben einander gegen-
überstellen, haben wir es mit unterschiedlichen Zeitmaßen zu 
tun. Man kann eine faszinierende Reise in wenigen Tagen reali-
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sieren und ist danach voll von Eindrücken, die über lange Zeit 
lebendig bleiben. Hingegen kann die Fertigstellung einer an
spruchsvollen künstlerischen oder wissenschaftlichen Arbeit 
Jahre in Anspruch nehmen, ohne dass diese Anstrengung als 
quälende Belastung erlebt wird. Es gehört zu unseren gesell-
schaftlichen Gepflogenheiten, dass die meisten Menschen län-
gere Arbeitszeiten und kürzere Urlaube haben. Sie erzählen gern 
von der Ausnahmesituation ihrer Reisen und seltener von ihrem 
Arbeitsalltag, es sei denn, dass ihre Arbeit narzisstisch besetzt 
ist, weil dabei künstlerische, technische oder wissenschaftliche 
Produkte von allgemeinem Interesse entstehen. So werden Erfah-
rungen des Reisens und solche des Schreibens in den folgenden 
Ausführungen immer wieder eine wesentliche Rolle spielen.

Wie in meinem vorausgehenden Buch (»Dimensionen psy-
chotherapeutischen Handelns«, 2023) hoffe ich, auch in dem 
folgenden Text, manches mit meiner Kollegin Anne diskutieren 
und es damit gleichsam von außen betrachten zu können. Man-
che LeserInnen haben mich wissen lassen, dass sie sich dadurch 
besonders angesprochen fühlten.

»Liebe Anne, es freut mich sehr, dass Du Dich bereit erklärt hast, 
auch in diesem Vorhaben mitzuwirken, und dass ich Deine An­
merkungen in das entstehende Büchlein hineinnehmen darf. 
Es  hatte sich beim letzten Mal so ergeben und gefiel uns im 
Nachhinein. Es waren insbesondere LeserInnen, die mich in Zu­
schriften darauf aufmerksam machten, dass Deine Aussagen 
aus weiblicher Perspektive für sie eine wichtige Ergänzung be­
deuteten. Du bist ja inzwischen keine therapeutische Anfänge­
rin mehr, sodass ich als altgewordener Therapeut Deine Unter­
stützung gern in Anspruch nehme, wenn es gilt, Episoden dieses 
Buches besser verständlich werden zu lassen, für heute liebe 
Grüße und vielen Dank, Dein G.«
Anne: »Gerne! Ich bin gespannt darauf!«


