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Bach runter 
Gegenwart 

«Oh nei, nicht schon wieder!», entfährt es mir beim Lesen des 
Artikels über die Vergabe der Fussballweltmeisterschaft. Einmal 
mehr wird die Weltmeisterschaft in der Wüste und im Winter 
stattfinden. Einmal mehr kann ich die Spiele nicht im sommerli-
chen Garten mit Freunden und viel Bier geniessen. Einmal mehr 
kämpfen die Mannschaften in einem Land, das keine Fussball-
tradition hat. 

Saudi-Arabien wird den Zuschlag für das Jahr 2034 erhalten. 
Geld regiert die Welt, schlussfolgere ich. Ich verspüre ein Un-
wohlsein in der Magengegend, wie immer, wenn ich an das sau-
dische Regime denke. Hat der Kronprinz nicht in der Türkei ei-
nen kritischen Journalisten entführen und anschliessend in Stü-
cke hacken lassen? Was für eine abscheuliche und menschenver-
achtende Tat. Die Frauen werden in diesem erzkonservativen, 
von der Religion dominierten Land immer noch unterdrückt. 
Ohne die Zustimmung ihres Mannes oder ihres Familienober-
haupts können sie keine offizielle Entscheidung treffen. Und die 
Saudis spielen ein sehr schmutziges und gefährliches Spiel im 
Nahen Osten, wo Menschenleben generell einen tiefen Stellen-
wert haben. 

Mein Onkel arbeitete in den 1980er Jahren als Sprengmeister 
in Saudi-Arabien. Er musste mit ansehen, wie einem seiner pa-
kistanischen Mitarbeiter öffentlich die Hand abgehackt wurde, 
weil er des Diebstahls verdächtigt wurde. Mittelalterliche Zu-
stände, die ich als überwunden glaubte. Wobei im Mittelalter wir 
Christen die Barbaren waren und die islamischen Wüstensöhne 



 
8 

weltoffen und tolerant. Seitdem haben sich die Positionen gera-
dezu umgekehrt.  

Jedenfalls möchte ich nicht in einem mittelalterlichen Land le-
ben. Ich weigere mich bis heute, nach Saudi-Arabien zu reisen 
und sei es nur für einen Urlaub. Dieses Land werde ich wohl nie 
zu Gesicht bekommen. 

Aber die Saudis haben mit ihrem Öl viel zu viel Geld verdient. 
Damit kann sich das Regime alles kaufen, was es will. Seit einiger 
Zeit steht auch mein geliebter Fussball auf ihrer Einkaufsliste. 
Die dabei investierten Summen sind in den letzten Jahren expo-
nentiell gestiegen. 

Der Fussball hat seine Unschuld schon seit vielen Jahren ver-
loren. Wie leidenschaftlich habe ich als Jugendlicher meine Lieb-
lingsmannschaften verfolgt, mit ihnen bei Niederlagen abgrund-
tief gelitten und bei Siegen unbeschreibliche Freude empfunden? 

Doch diese Zeiten sind endgültig vorbei. Die uferlose Kom-
merzialisierung des Fussballs verfolge ich mit tiefer Abscheu. 
Heute werden damit Milliarden, wenn nicht sogar Billiarden, um-
gesetzt. Wer auf und um den Rasen Erfolg hat, verdient viele 
Millionen. Und wer finanziert den ganzen Bling-Bling-Klamauk? 
Wir, die Zuschauer, die wegen des Fussballs ein bestimmtes Pro-
dukt kaufen oder immer mehr für den Fussballkonsum bezahlen. 
Und nun sorgen die Saudis dafür, dass noch mehr Geld in dieses 
höchst lukrative Geschäft gepumpt wird, das früher eine reine 
Freizeitbeschäftigung war und nur der Freude wegen gespielt 
wurde. 

Der Fussball ist ein öffentliches Gut, das uns allen gehört. 
Wieso soll ich für dieses Allgemeingut etwas bezahlen? Nicht mit 
mir! Ich zahle keinen Rappen extra für Fussballübertragungen. 
Die Mittwochabende mit Europacup-Spielen sind aus meinem 
Alltag verschwunden, seit sie aus dem öffentlichen Fernsehen 
verbannt wurden und nur noch auf Bezahlsendern zu sehen sind.  
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Jetzt ist also auch die Weltmeisterschaft an der Reihe. Seit sie 
mehr und mehr als reine Geldmaschine missbraucht wird, ver-
liert sie zusehends ihren Reiz. So wird mir eine meiner liebsten 
Freizeitbeschäftigungen Stück für Stück aus meinem Leben her-
ausgerissen. 

Mir kommt fast die Galle hoch, als ich im Zeitungsartikel auf 
den Namen Infantino stosse. Wie kann es sein, dass ausgerech-
net ein Schweizer diese von Geldgier und Korruption angetrie-
benen, fanverachtenden Machenschaften als grosser Zampano 
dirigiert? Ist der wirklich in der Schweiz aufgewachsen?  

Ich sehne mich nach den guten alten Zeiten zurück und blicke 
gedankenverloren auf den Zürichsee. Dieser ist so glatt wie un-
sere kürzlich gekauften, frisch geschliffenen Granitblöcke, die in-
zwischen als neue Gartentischplatten dienen. Es ist absolut 
windstill. Der November zeigt sein schönstes Antlitz. Die Sonne 
scheint mir direkt ins Gesicht. Ich schliesse die Augen und ge-
niesse das wohltuende Aufblitzen der warmen Sonnenstrahlen in 
meinen Augäpfeln. Ich sitze, wie fast immer an einem späten 
Sonntagvormittag, auf unserer Terrasse und lese die Sonntags-
ausgabe der Neuen Zürcher Zeitung, den Zigarillo im Mund und 
die Tasse frischen Kaffee trinkbereit zu meiner Linken. Schöner 
und entspannter geht es kaum. 

Und doch geht mir der Puls wieder hoch, als ich die Karikatur 
von Chappatte in der NZZ am Sonntag erblicke. Putin schaut 
mit seinen Generälen auf eine mit Spielzeugpanzern bestückte 
Landkarte der Ukraine und kommentiert beiläufig: «Ich begrüsse 
das Massaker der Hamas … genauso wie Israels massiven Ge-
genschlag.» 

Besser kann man diesen empathielosen, menschenverachten-
den und eiskalt berechnenden neuen Zaren des Russischen 
Grossreiches kaum karikieren. Jedes noch so brutale Mittel ist 
ihm recht, solange es ihm dient. Wie konnte dieser moderne Zar 
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unsere friedliche Ordnung in Europa mit seinem blutigen An-
griffskrieg auf die Ukraine zum Einsturz bringen? Von selbster-
nannten Führern, die aus ihren Zinnsoldatenspielen grauenvolle 
Wirklichkeit machten und Europa mit Bomben und Gemetzel 
überzogen, hatten wir in unserer Geschichte doch schon mehr 
als genug. Ich dachte, wir zivilisierten Europäer hätten das über-
wunden. Das sollte im Besonderen für die Russen gelten, die in 
der jüngeren Vergangenheit einen ausserordentlich hohen Blut-
zoll zahlen mussten. Putin hat mich eines Besseren belehrt. 

Noch übler wird mir bei den jüngsten Auseinandersetzungen 
um Israel. Das sinnlose Abschlachten hunderter friedlicher Ju-
den, ob jung oder alt, durch die Terrororganisation Hamas ist für 
mich an Brutalität kaum zu überbieten. Noch erbarmungsloser 
ist die Geiselnahme von jüdischen Zivilisten jeglicher Couleur als 
Kriegspfand. Da hat die Hamas noch eine Schippe draufgelegt. 
Kennt denn diese Spirale der Gewalt keine Grenzen? 

Noch erschreckender ist aber, dass es bei uns in Europa grös-
sere Gruppen gibt, die das abscheuliche Treiben der Hamas ver-
teidigen und die Hamas bei grösseren Demonstrationen lautstark 
unterstützen. Das ist Antisemitismus in Reinkultur. Viele dieser 
Sympathisanten sind weder Palästinenser noch Moslems, son-
dern linke Intellektuelle. 

Beim Weiterlesen der Zeitung stosse ich auch auf einen Arti-
kel, der von einem sprunghaften Anstieg des Antisemitismus in 
der Schweiz nach dem brutalen Überfall der Hamas auf Israel 
berichtet. Den Judenhass kennt Europa seit Jahrhunderten, und 
ich liege falsch im Glauben, dass er nach der millionenfachen 
Judenvernichtung des Hitlerregimes keine grossen Massen mehr 
hinter sich scharen kann. Er kann es immer noch. 

Bedauernswerte Juden bei uns und in Israel, aber auch bedau-
ernswerte palästinensische Zivilisten, die ebenfalls nur Leid er-
fahren und keinen Frieden finden werden. 
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Hass und Wut auf Andersdenkende scheinen vollends die 
Oberhand zu gewinnen. Noch ganz in diesen Gedanken versun-
ken, bleibe ich beim Interview der NZZ mit einem Soziologen 
hängen. Er sagt, die Spaltung der Gesellschaft werde von oben 
nach unten erzeugt. Polarisierungsunternehmer wie die AfD nüt-
zen aus, dass sich ein grosser Teil der Bevölkerung Mühe mit 
Veränderungen hat. Die AfD Strategen entwickeln gar keine 
Strategie, sondern warten auf das nächste Aufregerthema. Die 
Idee ist, die Unzufriedenheit einzusammeln und für sich auszu-
nutzen. Politisches Wegelagerertum nennt das der Soziologe. 

Ich denke an den bekanntesten «Wegelagerer»: Donald 
Trump, der Narzisst, der die Nation spaltet. Ich finde ihn wider-
lich. Da bin ich bei weitem nicht allein, auch in den USA nicht. 
Trotzdem wurde er wieder gewählt, und auch in Deutschland 
gewinnt die AfD kontinuierlich an Wählerstimmen. 

Bei all den schlechten Nachrichten überkommt mich eine hef-
tige Melancholie. Die wärmenden Sonnenstrahlen und die Aus-
sicht auf den spiegelglatten, glitzernd schimmernden Zürichsee 
kommen dagegen nicht auf. Die vielen blutigen Kriege – selbst 
in Europa, brutale Diktatoren, polarisierende Politiker, der zu-
nehmende Hass und die Spaltung der Gesellschaft sowie die 
Macht des Geldes, die alle Lebensbereiche durchdringen, lassen 
mich eine ernüchternde Schlussfolgerung ziehen: Die Welt ver-
ändert sich zum Schlechten hin. Sie geht buchstäblich den Bach 
runter! 
 
Genau in diesem Augenblick läutet mein Telefon. Es ist meine 
Mutter. Ich begrüsse sie etwas schroff, da sie mich in meinen 
Gedanken gestört hat. Schnell beruhige ich mich aber wieder und 
höre ihr dann geduldig zu, was sie mir zu berichten hat. In der 
letzten Zeit hat ihre Redseligkeit, wohl altersbedingt, abgenom-
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men. Dennoch dauert der Smalltalk eine ganze Weile, bis sie end-
lich zum Thema kommt. Das Bewertungsgutachten für das Haus 
ihrer Mutter sei endlich eingetroffen und wir haben nun eine Ba-
sis für den Verkauf des Hauses. Sie habe bereits mit dem einzigen 
möglichen potenziellen Käufer gesprochen. Er sei bereit, ab 
nächster Woche Verkaufsverhandlungen mit uns zu führen. 

«Aber du hast hoffentlich nicht schon einen Preis genannt?», 
frage ich. 

«Nei, nei. Die Preisverhandlung überlass ich dir», entgegnet 
sie mir. 

Ich gebe ihr einige mögliche Daten, an welchen wir uns mit 
dem Kaufinteressenten treffen könnten. Sie verspricht mir, mich 
wieder anzurufen, sobald sie einen Termin vereinbart hat. 

Endlich ist es also so weit. Meine Mutter will sich von ihrem 
Elternhaus trennen. Sie hatte Jahre damit gezögert, weil das Haus 
mit so vielen Erinnerungen verbunden war. 

Ich denke an meine Oma, der das Haus fast ein ganzes Leben 
lang gehörte. Und plötzlich blitzt eine Szene in meinem Ge-
dächtnis auf, bei der die hochbetagte Oma, ohne sich zu verspre-
chen oder zu verhaspeln, ein langes Gedicht rezitiert. Sie hatte es 
als Zehnjährige auswendig lernen und zu einem sehr besonderen 
Ereignis aufsagen dürfen. Es war wohl das Ereignis ihres Lebens. 

Der Kaiser kommt 
Anfang Juni 1917 

«Mama, Mama, der Kaiser kommt!», rief die um Atem ringende 
Kreszentia ihrer Mutter aufgeregt von weitem zu. Sie war den 
ganzen Weg von der Volksschule zum Elternhaus gerannt, um 
der Mutter diese freudige Nachricht möglichst rasch zu überbrin-
gen. Ihre goldblonden Locken waren wild zerzaust und 
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Schweissperlen bedeckten ihr junges, unschuldiges Gesicht. 
Schliesslich hatte sie die Haustüre ihres stattlichen Elternhauses 
erreicht, wo sie ihre Mutter erwartete. 

«Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass man in der Öffentlich-
keit nicht so herumbrüllt?», entgegnete ihr die Mutter. 

Emma erzog ihre Kinder mit straffer Hand und achtete da-
rauf, dass sie sich in der Öffentlichkeit tadellos aufführten. Das 
kam wahrscheinlich daher, weil sie als böhmische Köchin eine 
Auswärtige war und aus einfachen Verhältnissen stammte. Sie 
wollte um jeden Preis zu den angesehenen Bürgern des Dorfs 
dazugehören. Deshalb hatte sie damals auch Hermann, dem äus-
sert gut situierten Zimmermann, eine der besten Partien im Ort, 
geheiratet. Sie kleidete sich immer schick und genoss nichts 
mehr, als sich in den neuesten Roben, allen den aktuellsten Pari-
ser Trends folgend, an der Seepromenade den Leuten zu zeigen. 
Die auffallenden Hüte waren ihr Markenzeichen. Sie offenbarte 
bei jeder sich bietenden Gelegenheit ihr kultiviertes Benehmen 
und liebte bei den Spaziergängen die unverbindliche Konversa-
tion mit den wichtigen Persönlichkeiten des Dorfs. 

Ihre fünf Kinder mussten ihr natürlich nacheifern. Sie sollten 
in ihrem Leben zumindest die gleiche Stellung einnehmen, die 
sie nach so vielen Jahren der harten Arbeit, der Selbstbeherr-
schung und des Verzichts erreicht hatte. Das galt besonders für 
ihren ältesten Sohn Meinrad, dem sie alles zukommen liess, da-
mit er sich bestmöglich entwickeln konnte. 

Trotz all ihrer Erfolge war ihr das Glück in den letzten Jahren 
nicht immer hold. Ihr letztes Kind Alois kam ganzseitig gelähmt 
zur Welt. Selbst als Vierjähriger lag der kleine Bub meist regungs-
los und apathisch in seinem Kinderbett. Dieser Schicksalsschlag 
liess Emma noch mehr verhärten und führte bei ihr zur Erkennt-
nis, dass nun auch der Sex keinen Platz mehr in ihrem Leben 
einnehmen durfte. Ein weiteres Kind wie Alois konnte sie nicht 
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zulassen. Ihren Mann Hermann liess sie seitdem in ihrer ureige-
nen Selbstdisziplin nicht mehr unter ihre Bettdecke. 

Und dann war da noch dieser unsägliche Krieg, der selbst ei-
ner vermögenden Familie, wie der ihren, das Leben schwer 
machte. An vielen Tagen konnte sie, trotz aller Kochkunst, der 
Familie nichts Vernünftiges auf den Tisch servieren. Sie litten 
zwar nicht, wie viele andere, wirklich an Hunger. Aber diese vie-
len dürftigen Mahlzeiten drückten ihr, als einer nach Perfektion 
strebender Köchin, auf das Gemüt. 

«Schnauf einmal tief durch, Zenzerl. Und dann erzähl mir in 
aller Ruhe und in einer normalen Lautstärke, was da mit dem 
Kaiser los ist.» 

Kreszentia holte, wie ihr gesagt, tief Luft und begann, immer 
noch ganz aufgeregt, mit ihrem Bericht: «Stell dir vor, der Kaiser 
kommt zu uns! Der Lehrer hat uns gesagt, dass der Kaiser in zwei 
Wochen Lochau besucht. Er besichtigt das Strandhotel und fährt 
dann mit dem Schiff nach Bregenz. Der Lehrer arbeitet schon an 
einem Gedicht für diesen einmaligen Anlass. Morgen hat er das 
Gedicht fertig. Dann müssen wir es alle auswendig lerne und ihm 
vortrage. Die, die es am besten macht, darf es dann dem Kaiser 
vortrage.» 

«Ach, Mama, ich will unbedingt die Auserwählte sein. Hilfst 
du mir dabei?» 

«Aber selbstverständlich, mein Zenzerl. Warten wir auf Mor-
gen, bis der Lehrer das Gedicht fertig hat.» 

Emma war, wie ihre ganze Familie, dem Kaiser treu ergeben. 
Sie hatte den Habsburgern viel zu verdanken. Der Kaiserhof 
machte seit Jahrzehnten die böhmische Küche im ganzen Reich 
bekannt. Und nur deshalb war es ihr damals möglich gewesen, 
aus dem fernen Böhmen im schönen Lochau als Köchin Arbeit 
zu finden und schliesslich ihren Hermann kennenzulernen. 
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Mit der Krönung des neuen Kaisers Karl wurde ihre Kaiser-
treue noch grösser. Besonders die junge, bildhübsche und stets 
modisch gekleidete Kaiserin Zita hatte es ihr angetan. Immer 
wieder betrachtete Emma das Bild des jungen Kaiserpaars, das 
seit einigen Monaten im Gasthaus Wellenhof hing. Der Kaiser 
war in Uniform. Zita trug ein schlichtes Kleid, das ihre schlanke 
Figur gut in Szene setzte. Auffallend war ihr üppiger Hut mit 
Blumenmotiven um die Krone und auslandender Krempe, alles 
ganz in Weiss. 

Emma las jeden Zeitungsartikel über den Kaiser und vor allem 
über seine Frau. Zita verkörperte alles, wonach sich Emma 
sehnte. Es wäre ein unvergessliches Erlebnis, ihr wahrhaftig zu 
begegnen. 

Viehzug 
Juni 1880 

Das war eine wahre Meisterleistung und verlangte ihnen alles ab. 
Giovanni hatte mit seinen beiden Brüdern Bartolo und Giuseppe 
die riesige Barackensiedlung in Langen am Arlberg erreicht. Sie 
waren nicht alleine gekommen, sondern hatten auch ihre vier 
Rindviecher mit dabei. 

Vor mehr als zwei Wochen waren die drei mit ihrem Vieh aus 
Brez im Trentino aufgebrochen. Alle drei Brüder hatten Tränen 
in den Augen, als sie sich von ihren Eltern und ihren Geschwis-
tern verabschiedeten. Aber es gab nun mal seit Generationen das 
Familiengesetz, dass die jüngeren Söhne den bäuerlichen Hof 
verlassen und in der Fremde ihr Glück suchen mussten. Das An-
wesen warf nicht genug ab, um alle zu ernähren. 

So beschlossen die drei Brüder, ihr Glück am Arlberg zu ver-
suchen. Es war ihnen zu Ohren gekommen, dass Habsburg dort 
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das Jahrhundertprojekt einer Eisenbahnlinie realisieren wollte. 
Als Trentiner gehörten sie zum Reich und rechneten sich des-
halb, obschon der deutschen Sprache nicht mächtig, gute Chan-
cen aus, für den Bahnbau rekrutiert zu werden. 

Die drei Brüder waren, wie alle in der Familie, mehr mit Rin-
dern, Fleischhandel und Metzgern bewandert. Sie verstanden 
sich aber auch auf die Bearbeitung von Stein und hofften, als 
Steinmetze Arbeit zu finden. Und tatsächlich konnten alle drei in 
Bozen bei einer der vielen reichsweiten Rekrutierungsstellen für 
den Bau der Arlbergbahn einen Vorvertrag als Steinmetze ab-
schliessen. 

Dem Vater bereitete der Abschied grosse Qualen. Werden 
meine Söhne bei den deutschen Landsleuten Erfolg haben? 
Werde ich sie je wiedersehen, dachte er betrübt. Er wollte ihnen 
den Einstieg in der neuen Welt so leicht wie möglich machen. So 
kam er auf die Idee, ihnen ein paar seiner Rinder mitzugeben, die 
sich beim Bahnbau sicherlich gut verwerten liessen. Dort muss-
ten die Mäuler vieler hungriger Arbeiter gestopft werden. Als ge-
lernte Metzger könnten die Söhne mit dem Fleischverkauf einen 
schönen Batzen hinzuverdienen. 

So kam es, dass die drei Söhne sich mit fünf ausgewachsenen 
Rindern auf den beschwerlichen Weg machten. Über dreihun-
dert Kilometer war der Weg lang, drei Pässe und vier Täler muss-
ten bewältigt werden. Der Weg ging von Brez im Nonstal über 
den Passo delle Palade ins Vinschgau, dann über den Reschen-
pass ins Oberinntal. Von dort entlang des Stanzertals schliesslich 
über den Arlbergpass ins Klostertal. An dessen Anfang lag der 
kleine Weiler Langen, in welchem die Barackensiedlung für die 
Grossbaustelle der Arlbergbahn errichtet worden war. 

Mehrmals waren die Brüder kurz davor, aufzugeben und wie-
der nach Hause zurückzukehren. Auf dem Reschenpass schneite 
es heftig und sie dachten, sie würden die Nacht nicht überleben. 
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Sie bissen sich halb erfroren durch und fanden schliesslich einen 
Bauern, der sie freundlicherweise für zwei Tage aufnahm, damit 
sie ihre steifen Glieder wieder aufwärmen konnten. Kurz nach 
dem Arlbergpass stürzte eines der Rinder unglücklich und brach 
sich ein Bein. Die Brüder mussten es schweren Herzens zurück-
lassen. 

Das einzige Glück war, dass sie zu dritt waren. Wenn einer 
den Mut verlor, richteten ihn die beiden anderen wieder auf. Ihre 
ohnehin schon starken brüderlichen Banden wurden mit diesem 
Gewaltmarsch noch enger. 

Nun standen sie also vor der riesigen, neu errichteten Holzba-
rackensiedlung. Mehrere hundert Arbeiter fanden hier Platz. Die 
Einwohnerzahl des kleinen Bergweilers Langen hatte sich durch 
die Ankunft der Arbeiter vervielfacht. Glücklicherweise waren 
viele Arbeiter ebenfalls aus den italienischsprachigen Landen zu-
gewandert, sodass die Brüder keine Verständigungsprobleme 
hatten. 

Von ihnen erfuhren sie, dass in Langen gerade eine Metzgerei 
eröffnet worden war und brachten die vier verbliebenen Rinder 
dorthin. In den nächsten Wochen wurden sie allesamt geschlach-
tet. Der Preis für die Rinder war unerwartet hoch und verschaffte 
den drei ein gutes Startgeld in der Fremde. Alle Brüder halfen bei 
der Schlachtung mit. Besonders Bartolo, der älteste der drei, 
zeigte dabei sein Können als Metzgermeister. Ihm wurde darauf-
hin angeboten, dass er in der Metzgerei jederzeit gegen Entgelt 
aushelfen konnte. 

Beim Bahnbau bearbeiteten und verbauten die drei Brüder un-
zählige Steinblöcke, die für die Abstützung der Tunnels, Via-
dukte, Brücken und Bahntrassen benötigt wurden. Vor allem 
kleideten sie in dem über zehn Kilometer langen Arlbergtunnel, 
der in Langen seinen Anfang nahm, mit Steinen aus. Die Arbeit 
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war eintönig und hart, aber die Brüder konnten wegen ihrer zu-
packenden, gewissenhaften und freundlichen Art das Vertrauen 
und die Wertschätzung ihrer Kollegen und Vorgesetzten gewin-
nen. Sie lebten sich nach und nach in ihre neue Umgebung ein. 

Bartolo verbrachte immer mehr Zeit in der Metzgerei, bis er 
sie schliesslich ganz übernahm. Mit ihr betrieb er auch die Kan-
tine der Arbeitersiedlung. 

Giovanni fand ein hübsches Zimmer in einem Bauernhof der 
Familie Ebenherr in der benachbarten Gemeinde Wald. Und vor 
allem verliebte er sich in Mina, die hübsche junge Tochter des 
Hauses. Seine anfänglich dürftigen Deutschkenntnisse erlebten 
damit einen deutlichen Anschub. Er fühlte sich immer wohler in 
seiner neuen Heimat. 

Doch leider kam es, wie es kommen musste. Nach vier Jahren 
wurden die Bauarbeiten der Bahnstrecke beendet. Kaiser Franz 
Joseph eröffnete am 20. September 1884 höchstpersönlich die 
neue Bahnlinie. Damit verloren aber die 14‘000 Arbeiter ihre Ar-
beitsstelle. 

Darunter waren auch Giovanni und Giuseppe. Bartolo besass 
die Metzgerei und hatte vor einigen Wochen den Gasthof Krone 
in Klösterle übernehmen können. Sein Auskommen war auch 
ohne die Bahnarbeit gesichert. 

Die drei Brüder sassen am späten Abend im nun von Bartolo 
geführten Gasthof und besprachen in gedrückter Stimmung ihre 
Zukunft. 

«Cari fratelli, ich bleib definitiv hier. Ich hab alles, was ich zum 
Leben brauche und fühl mich im Klostertal sehr wohl», meinte 
Bartolo. 

Giuseppe, der jüngste der drei, entgegnete: «Du hast Fortuna 
gehabt, Bartolo. Ohne den Bahnbau gibt es hier nur wenige 
Möglichkeiten. Ich kann mir nicht vorstellen, mich als Lohn-
bauer zu verdingen. Da hätte ich ja auch gleich bei uns in Brez 
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bleiben können. Porca miseria! So stell ich mir meine Zukunft 
nicht vor. Viele Kollegen reden von Amerika, dem Land der un-
begrenzten Möglichkeiten. Einige von ihnen haben sich schon 
auf den Weg gemacht. Ich glaub, ich werde ihnen folgen. Komm 
doch mit mir, Giovanni.» 

Giovanni war seine Trübsal deutlich im Gesicht anzusehen. 
Traurig antwortete er: «Ich würd ja gerne mit dir mitkommen. 
Aber ich kann doch meine liebste Mina nicht verlassen. Ihr Vater 
erlaubt ihr nie im Leben, mit mir nach Amerika zu gehen. Mein 
Herz sagt mir: Ich muss hier bleiben.» 

Bartolo wandte ein: «Miei cari fratelli, wir sollten alle hier blei-
ben. Unsere Banden sind stark. Nie waren wir voneinander ge-
trennt. Wir konnten gemeinsam jedes noch so grosse Hindernis 
überwinden und werden auch dieses Mal wieder eine Lösung fin-
den. Meine lieben Brüder: Bleiben wir doch zusammen!» 

Giuseppe erwiderte: «Mein Entschluss steht fest. Ich geh nach 
Amerika. Du kennst mich gut, Bartolo. Ich würde als Lohnbauer 
nicht glücklich werden. Ich muss etwas Eigenes haben. Gib mir 
deinen Segen dazu.» 

Nach langer Diskussion willigte Bartolo schliesslich zähne-
knirschend ein. So standen die beiden wenig später am neuen 
Bahnhof Langen, Giuseppe mit seinem Gepäck und Bartolo mit 
Tränen in den Augen. 

Endlich gesellte sich auch Giovanni zu den beiden. Zur Über-
raschung seiner Brüder hatte er einen grossen Rucksack dabei. 
«Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Die Zukunft hier 
bietet mir einfach zu wenig. Ich mach es wie Giuseppe und such 
mein Glück in Amerika. Lieber ein gebrochenes Herz, als hier zu 
verkommen. Und mit meiner Mittellosigkeit werden Minas El-
tern einer Heirat sowieso nie zustimmen.» 

Nach einer letzten Umarmung, alle drei weinten hemmungs-
los, bestiegen Giovanni und Giuseppe den Zug und fuhren zum 
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ersten Mal als Passagiere durch den Arlbergtunnel, den sie selbst 
mit gebaut hatten. Werde ich die beiden je wiedersehen, sinnierte 
Bartolo traurig. 

Lungenentzündung 
November 1910 

Es dauerte lediglich zwei Jahre, bis Bartolo Giovanni wiedersah. 
Giovanni musste wie Giuseppe einen grossen Teil seiner Er-

sparnisse aus der harten Arbeit am Arlberg für die Schiffspassage 
nach New York aufwenden. Sie schifften sich in Bremerhaven 
ein, dem damals bedeutendsten deutschen Auswandererhafen 
nach New York. Die Überfahrt auf der Werra, einem der gröss-
ten Schnelldampfer, verlief ruhig und ereignislos. Die beiden 
Trentiner teilten sich das Zwischendeck mit neunhundert Mit-
passagieren der dritten Klasse. Die Enge war zwar unangenehm, 
aber Giovanni und Giuseppe hatten schon ganz andere Heraus-
forderungen gemeistert. Nach zehn Tagen erreichten sie New 
York. 

Die Immigration in der Empfangsstation Castle Clinton ver-
lief erstaunlich problemlos. Als junge und gesunde Westeuropäer 
entsprachen sie genau den Arbeitskräften, die in Amerika benö-
tigt wurden. Schon einige Stunden später passierten sie das Tor 
zur Neuen Welt. 

Sie verbrachten einige Tage in New York und beobachteten 
mit Erstaunen und Bewunderung das ameisenhafte Treiben in 
der Stadt. Nie zuvor hatten sie eine so grosse Stadt gesehen. End-
lose Menschenmassen schienen ziellos umherzuirren und doch 
einer ungreifbaren, universellen Ordnung zu gehorchen. Alles 
war im Aufbruch und überall wurde emsig gearbeitet, gehandelt 
und gebaut. Das Meer der mehrstöckigen Gebäude schien kein 
Ende nehmen zu wollen, die Möglichkeiten zur Entfaltung schie-
nen grenzenlos. 


