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Bach runter
Gegenwart

«Oh nei, nicht schon wiederl», entfihrt es mir beim Lesen des
Artikels iber die Vergabe der Fussballweltmeisterschaft. Einmal
mehr wird die Weltmeisterschaft in der Wiiste und im Winter
stattfinden. Einmal mehr kann ich die Spiele nicht im sommerli-
chen Garten mit Freunden und viel Bier geniessen. Einmal mehr
kimpfen die Mannschaften in einem Land, das keine Fussball-
tradition hat.

Saudi-Arabien wird den Zuschlag fiir das Jahr 2034 erhalten.
Geld regiert die Welt, schlussfolgere ich. Ich verspire ein Un-
wohlsein in der Magengegend, wie immer, wenn ich an das sau-
dische Regime denke. Hat der Kronprinz nicht in der Ttrkei ei-
nen kritischen Journalisten entfithren und anschliessend in Sti-
cke hacken lassen? Was flir eine abscheuliche und menschenver-
achtende Tat. Die Frauen werden in diesem erzkonservativen,
von der Religion dominierten Land immer noch unterdriickt.
Ohne die Zustimmung ihres Mannes oder ihres Familienober-
haupts kénnen sie keine offizielle Entscheidung treffen. Und die
Saudis spielen ein sehr schmutziges und gefihrliches Spiel im
Nahen Osten, wo Menschenleben generell einen tiefen Stellen-
wert haben.

Mein Onkel arbeitete in den 1980er Jahren als Sprengmeister
in Saudi-Arabien. Er musste mit ansehen, wie einem seiner pa-
kistanischen Mitarbeiter 6ffentlich die Hand abgehackt wurde,
weil er des Diebstahls verdichtigt wurde. Mittelalterliche Zu-
stinde, die ich als iiberwunden glaubte. Wobei im Mittelalter wir
Christen die Barbaren waren und die islamischen Wiistens6hne



weltoffen und tolerant. Seitdem haben sich die Positionen gera-
dezu umgekehrt.

Jedenfalls m6chte ich nicht in einem mittelalterlichen Land le-
ben. Ich weigere mich bis heute, nach Saudi-Arabien zu reisen
und sei es nur fur einen Urlaub. Dieses L.and werde ich wohl nie
zu Gesicht bekommen.

Aber die Saudis haben mit ihrem Ol viel zu viel Geld verdient.
Damit kann sich das Regime alles kaufen, was es will. Seit einiger
Zeit steht auch mein geliebter Fussball auf ihrer Einkaufsliste.
Die dabei investierten Summen sind in den letzten Jahren expo-
nentiell gestiegen.

Der Fussball hat seine Unschuld schon seit vielen Jahren ver-
loren. Wie leidenschaftlich habe ich als Jugendlicher meine Lieb-
lingsmannschaften verfolgt, mit ihnen bei Niederlagen abgrund-
tief gelitten und bei Siegen unbeschreibliche Freude empfunden?

Doch diese Zeiten sind endgiltig vorbei. Die uferlose Kom-
merzialisierung des Fussballs verfolge ich mit tiefer Abscheu.
Heute werden damit Milliarden, wenn nicht sogar Billiarden, um-
gesetzt. Wer auf und um den Rasen Erfolg hat, verdient viele
Millionen. Und wer finanziert den ganzen Bling-Bling-Klamauk?
Wir, die Zuschauer, die wegen des Fussballs ein bestimmtes Pro-
dukt kaufen oder immer mehr fiir den Fussballkonsum bezahlen.
Und nun sorgen die Saudis dafiir, dass noch mehr Geld in dieses
hochst lukrative Geschift gepumpt wird, das frither eine reine
Freizeitbeschiftigung war und nur der Freude wegen gespielt
wutde.

Der Fussball ist ein 6ffentliches Gut, das uns allen gehort.
Wieso soll ich fiir dieses Allgemeingut etwas bezahlen? Nicht mit
mir! Ich zahle keinen Rappen extra fiir Fussballibertragungen.
Die Mittwochabende mit Europacup-Spielen sind aus meinem
Alltag verschwunden, seit sie aus dem Offentlichen Fernsehen
verbannt wurden und nur noch auf Bezahlsendern zu sehen sind.



Jetzt ist also auch die Weltmeisterschaft an der Reihe. Seit sie
mehr und mehr als reine Geldmaschine missbraucht wird, ver-
liert sie zusehends ihren Reiz. So wird mir eine meiner liebsten
Freizeitbeschiftigungen Stiick fiir Stiick aus meinem Leben her-
ausgerissen.

Mir kommt fast die Galle hoch, als ich im Zeitungsartikel auf
den Namen Infantino stosse. Wie kann es sein, dass ausgerech-
net ein Schweizer diese von Geldgier und Korruption angetrie-
benen, fanverachtenden Machenschaften als grosser Zampano
dirigiert? Ist der wirklich in der Schweiz aufgewachsen?

Ich sehne mich nach den guten alten Zeiten zuriick und blicke
gedankenverloren auf den Ziirichsee. Dieser ist so glatt wie un-
sere kiirzlich gekauften, frisch geschliffenen Granitblécke, die in-
zwischen als neue Gartentischplatten dienen. Es ist absolut
windstill. Der November zeigt sein schénstes Antlitz. Die Sonne
scheint mir direkt ins Gesicht. Ich schliesse die Augen und ge-
niesse das wohltuende Aufblitzen der warmen Sonnenstrahlen in
meinen Augipfeln. Ich sitze, wie fast immer an einem spiten
Sonntagvormittag, auf unserer Terrasse und lese die Sonntags-
ausgabe der Neuen Zircher Zeitung, den Zigarillo im Mund und
die Tasse frischen Kaffee trinkbereit zu meiner Linken. Schoner
und entspannter geht es kaum.

Und doch geht mir der Puls wieder hoch, als ich die Karikatur
von Chappatte in der NZZ am Sonntag erblicke. Putin schaut
mit seinen Generilen auf eine mit Spielzeugpanzern bestiickte
Landkarte der Ukraine und kommentiert beildufig: «Ich begriisse
das Massaker der Hamas ... genauso wie Israels massiven Ge-
genschlag.»

Besser kann man diesen empathielosen, menschenverachten-
den und eiskalt berechnenden neuen Zaren des Russischen
Grossreiches kaum karikieren. Jedes noch so brutale Mittel ist
ihm recht, solange es ihm dient. Wie konnte dieser moderne Zar



unsere friedliche Ordnung in Europa mit seinem blutigen An-
griffskrieg auf die Ukraine zum Einsturz bringen? Von selbster-
nannten Fihrern, die aus ihren Zinnsoldatenspielen grauenvolle
Wirklichkeit machten und Europa mit Bomben und Gemetzel
tberzogen, hatten wir in unserer Geschichte doch schon mehr
als genug. Ich dachte, wir zivilisierten Europder hitten das tiber-
wunden. Das sollte im Besonderen fiir die Russen gelten, die in
der jingeren Vergangenheit einen ausserordentlich hohen Blut-
zoll zahlen mussten. Putin hat mich eines Besseren belehrt.

Noch tibler wird mir bei den jungsten Auseinandersetzungen
um Israel. Das sinnlose Abschlachten hunderter friedlicher Ju-
den, ob jung oder alt, durch die Terrororganisation Hamas ist fiir
mich an Brutalitit kaum zu Gberbieten. Noch erbarmungsloser
ist die Geiselnahme von jidischen Zivilisten jeglicher Couleur als
Kriegspfand. Da hat die Hamas noch eine Schippe draufgelegt.
Kennt denn diese Spirale der Gewalt keine Grenzen?

Noch erschreckender ist aber, dass es bei uns in Europa gros-
sere Gruppen gibt, die das abscheuliche Treiben der Hamas ver-
teidigen und die Hamas bei grésseren Demonstrationen lautstark
unterstitzen. Das ist Antisemitismus in Reinkultur. Viele dieser
Sympathisanten sind weder Paldstinenser noch Moslems, son-
dern linke Intellektuelle.

Beim Weiterlesen der Zeitung stosse ich auch auf einen Arti-
kel, der von einem sprunghaften Anstieg des Antisemitismus in
der Schweiz nach dem brutalen Uberfall der Hamas auf Israel
berichtet. Den Judenhass kennt Europa seit Jahrhunderten, und
ich liege falsch im Glauben, dass er nach der millionenfachen
Judenvernichtung des Hitlerregimes keine grossen Massen mehr
hinter sich scharen kann. Er kann es immer noch.

Bedauernswerte Juden bei uns und in Israel, aber auch bedau-
ernswerte paldstinensische Zivilisten, die ebenfalls nur Leid er-
fahren und keinen Frieden finden werden.
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Hass und Wut auf Andersdenkende scheinen vollends die
Oberhand zu gewinnen. Noch ganz in diesen Gedanken versun-
ken, bleibe ich beim Interview der NZZ mit einem Soziologen
hingen. Er sagt, die Spaltung der Gesellschaft werde von oben
nach unten erzeugt. Polarisierungsunternehmer wie die AfD niit-
zen aus, dass sich ein grosser Teil der Bevolkerung Mithe mit
Verinderungen hat. Die AfD Strategen entwickeln gar keine
Strategie, sondern warten auf das nichste Aufregerthema. Die
Idee ist, die Unzufriedenheit einzusammeln und fur sich auszu-
nutzen. Politisches Wegelagerertum nennt das der Soziologe.

Ich denke an den bekanntesten «Wegelagerer»: Donald
Trump, der Narzisst, der die Nation spaltet. Ich finde ihn wider-
lich. Da bin ich bei weitem nicht allein, auch in den USA nicht.
Trotzdem wurde er wieder gewihlt, und auch in Deutschland
gewinnt die AfD kontinuierlich an Wihlerstimmen.

Bei all den schlechten Nachrichten iberkommt mich eine hef-
tige Melancholie. Die wirmenden Sonnenstrahlen und die Aus-
sicht auf den spiegelglatten, glitzernd schimmernden Zirichsee
kommen dagegen nicht auf. Die vielen blutigen Kriege — selbst
in Buropa, brutale Diktatoren, polarisierende Politiker, der zu-
nehmende Hass und die Spaltung der Gesellschaft sowie die
Macht des Geldes, die alle Lebensbereiche durchdringen, lassen
mich eine erniichternde Schlussfolgerung ziehen: Die Welt ver-
andert sich zum Schlechten hin. Sie geht buchstiblich den Bach

runtet!

Genau in diesem Augenblick ldutet mein Telefon. Es ist meine
Mutter. Ich begrisse sie etwas schroff, da sie mich in meinen
Gedanken gest6rt hat. Schnell beruhige ich mich aber wieder und
hére ihr dann geduldig zu, was sie mir zu berichten hat. In der
letzten Zeit hat ihre Redseligkeit, wohl altersbedingt, abgenom-
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men. Dennoch dauert der Smalltalk eine ganze Weile, bis sie end-
lich zum Thema kommt. Das Bewertungsgutachten fiir das Haus
ithrer Mutter sei endlich eingetroffen und wir haben nun eine Ba-
sis fiir den Verkauf des Hauses. Sie habe bereits mit dem einzigen
méglichen potenziellen Kiufer gesprochen. Er sei bereit, ab
nichster Woche Verkaufsverhandlungen mit uns zu fithren.

«Aber du hast hoffentlich nicht schon einen Preis genanntry,
frage ich.

«Nei, nei. Die Preisverhandlung tberlass ich dit», entgegnet
sie mir.

Ich gebe ihr einige mogliche Daten, an welchen wir uns mit
dem Kaufinteressenten treffen kdnnten. Sie verspricht mir, mich
wieder anzurufen, sobald sie einen Termin vereinbart hat.

Endlich ist es also so weit. Meine Mutter will sich von ihrem
Elternhaus trennen. Sie hatte Jahre damit gezogert, weil das Haus
mit so vielen Erinnerungen verbunden war.

Ich denke an meine Oma, der das Haus fast ein ganzes Leben
lang gehorte. Und plotzlich blitzt eine Szene in meinem Ge-
dichtnis auf, bei der die hochbetagte Oma, ohne sich zu verspre-
chen oder zu verhaspeln, ein langes Gedicht rezitiert. Sie hatte es
als Zehnjihrige auswendig lernen und zu einem sehr besonderen
Ereignis aufsagen diirfen. Es war wohl das Ereignis ihres Lebens.

Der Kaiser Rommt
Anfang Juni 1917

«Mama, Mama, der Kaiser kommtl», rief die um Atem ringende
Kreszentia ihrer Mutter aufgeregt von weitem zu. Sie war den
ganzen Weg von der Volksschule zum Elternhaus gerannt, um
der Mutter diese freudige Nachricht méglichst rasch zu Giberbrin-
gen. lhre goldblonden Locken waren wild zerzaust und
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Schweissperlen bedeckten ihr junges, unschuldiges Gesicht.
Schliesslich hatte sie die Haustlire ihres stattlichen Elternhauses
erreicht, wo sie ihre Mutter erwartete.

«Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass man in der Offentlich-
keit nicht so herumbriillt?», entgegnete ihr die Mutter.

Emma erzog ihre Kinder mit straffer Hand und achtete da-
rauf, dass sie sich in der Offentlichkeit tadellos auffithrten. Das
kam wahrscheinlich daher, weil sie als bohmische Ko6chin eine
Auswirtige war und aus einfachen Verhiltnissen stammte. Sie
wollte um jeden Preis zu den angesehenen Biirgern des Dorfs
dazugehoren. Deshalb hatte sie damals auch Hermann, dem dus-
sert gut situierten Zimmermann, eine der besten Partien im Ort,
geheiratet. Sie kleidete sich immer schick und genoss nichts
meht, als sich in den neuesten Roben, allen den aktuellsten Pari-
ser Trends folgend, an der Seepromenade den Leuten zu zeigen.
Die auffallenden Hiite waren ihr Markenzeichen. Sie offenbarte
bei jeder sich bietenden Gelegenheit ihr kultiviertes Benechmen
und liebte bei den Spaziergingen die unverbindliche Konversa-
tion mit den wichtigen Personlichkeiten des Dorfs.

Thre funf Kinder mussten ihr natirlich nacheifern. Sie sollten
in ihrem Leben zumindest die gleiche Stellung einnehmen, die
sie nach so vielen Jahren der harten Arbeit, der Selbstbehert-
schung und des Verzichts erreicht hatte. Das galt besonders fir
ihren dltesten Sohn Meinrad, dem sie alles zukommen liess, da-
mit er sich bestmdglich entwickeln konnte.

Trotz all ihrer Erfolge war ihr das Glick in den letzten Jahren
nicht immer hold. Ihr letztes Kind Alois kam ganzseitig geldhmt
zur Welt. Selbst als Vierjdhriger lag der kleine Bub meist regungs-
los und apathisch in seinem Kinderbett. Dieser Schicksalsschlag
liess Emma noch mehr verhirten und fithrte bei iht zur Erkennt-
nis, dass nun auch der Sex keinen Platz mehr in ihrem Leben
einnehmen dutfte. Ein weiteres Kind wie Alois konnte sie nicht
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zulassen. IThren Mann Hermann liess sie seitdem in ihrer ureige-
nen Selbstdisziplin nicht mehr unter ihre Bettdecke.

Und dann war da noch dieser unsigliche Krieg, der selbst ei-
ner vermégenden Familie, wie der ihren, das Leben schwer
machte. An vielen Tagen konnte sie, trotz aller Kochkunst, der
Familie nichts Verniinftiges auf den Tisch servieren. Sie litten
zwar nicht, wie viele andere, wirklich an Hunger. Aber diese vie-
len durftigen Mahlzeiten driickten ihr, als einer nach Perfektion
strebender Kochin, auf das Gemiit.

«Schnauf einmal tief durch, Zenzetl. Und dann erzahl mir in
aller Ruhe und in einer normalen Lautstirke, was da mit dem
Kaiser los ist.»

Kreszentia holte, wie ihr gesagt, tief Luft und begann, immer
noch ganz aufgeregt, mit ihrem Bericht: «Stell dir vor, der Kaiser
kommt zu uns! Der Lehrer hat uns gesagt, dass der Kaiser in zwei
Wochen Lochau besucht. Er besichtigt das Strandhotel und fahrt
dann mit dem Schiff nach Bregenz. Der Lehrer arbeitet schon an
einem Gedicht fiir diesen einmaligen Anlass. Morgen hat er das
Gedicht fertig. Dann miissen wir es alle auswendig lerne und ihm
vortrage. Die, die es am besten macht, darf es dann dem Kaiser
vortrage.»

«Ach, Mama, ich will unbedingt die Auserwihlte sein. Hilfst
du mit dabei?»

«Aber selbstverstindlich, mein Zenzerl. Warten wir auf Mor-
gen, bis der Lehrer das Gedicht fertig hat.»

Emma war, wie ihre ganze Familie, dem Kaiser treu ergeben.
Sie hatte den Habsburgern viel zu verdanken. Der Kaiserhof
machte seit Jahrzehnten die b6hmische Kiiche im ganzen Reich
bekannt. Und nur deshalb war es ihr damals moglich gewesen,
aus dem fernen Bohmen im schéonen Lochau als Kochin Arbeit
zu finden und schliesslich ihren Hermann kennenzulernen.
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Mit der Krénung des neuen Kaisers Karl wurde ihre Kaiser-
treue noch grosser. Besonders die junge, bildhiibsche und stets
modisch gekleidete Kaiserin Zita hatte es ihr angetan. Immer
wieder betrachtete Emma das Bild des jungen Kaiserpaars, das
seit einigen Monaten im Gasthaus Wellenhof hing. Der Kaiser
war in Uniform. Zita trug ein schlichtes Kleid, das ihre schlanke
Figur gut in Szene setzte. Auffallend war ihr Gppiger Hut mit
Blumenmotiven um die Krone und auslandender Krempe, alles
ganz in Weiss.

Emma las jeden Zeitungsartikel iiber den Kaiser und vor allem
tber seine Frau. Zita verkorperte alles, wonach sich Emma
sehnte. Es wire ein unvergessliches Erlebnis, ihr wahrhaftig zu
begegnen.

Viehzug
Juni 1880

Das war eine wahre Meisterleistung und verlangte ihnen alles ab.
Giovanni hatte mit seinen beiden Bridern Bartolo und Giuseppe
die riesige Barackensiedlung in Langen am Arlberg erreicht. Sie
waren nicht alleine gekommen, sondern hatten auch ihre vier
Rindviecher mit dabei.

Vor mehr als zwei Wochen waren die drei mit ihrem Vieh aus
Brez im Trentino aufgebrochen. Alle drei Briider hatten Tridnen
in den Augen, als sie sich von ihren Eltern und ihren Geschwis-
tern verabschiedeten. Aber es gab nun mal seit Generationen das
Familiengesetz, dass die jiingeren S6hne den biuerlichen Hof
verlassen und in der Fremde ihr Gliick suchen mussten. Das An-
wesen warf nicht genug ab, um alle zu ernihren.

So beschlossen die drei Briider, ihr Gliick am Arlberg zu ver-
suchen. Es war ihnen zu Ohren gekommen, dass Habsburg dort
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das Jahrhundertprojekt einer Eisenbahnlinie realisieren wollte.
Als Trentiner gehorten sie zum Reich und rechneten sich des-
halb, obschon der deutschen Sprache nicht michtig, gute Chan-
cen aus, fur den Bahnbau rekrutiert zu werden.

Die drei Brider waren, wie alle in der Familie, mehr mit Rin-
dern, Fleischhandel und Metzgern bewandert. Sie verstanden
sich aber auch auf die Bearbeitung von Stein und hofften, als
Steinmetze Arbeit zu finden. Und tatsdchlich konnten alle drei in
Bozen bei einer der vielen reichsweiten Rekrutierungsstellen fiir
den Bau der Arlbergbahn einen Vorvertrag als Steinmetze ab-
schliessen.

Dem Vater bereitete der Abschied grosse Qualen. Werden
meine S6hne bei den deutschen Landsleuten Erfolg haben?
Werde ich sie je wiedersehen, dachte er betriibt. Er wollte ihnen
den Einstieg in der neuen Welt so leicht wie méglich machen. So
kam er auf die Idee, thnen ein paar seiner Rinder mitzugeben, die
sich beim Bahnbau sicherlich gut verwerten liessen. Dort muss-
ten die Mauler vieler hungriger Arbeiter gestopft werden. Als ge-
lernte Metzger kénnten die S6hne mit dem Fleischverkauf einen
schonen Batzen hinzuverdienen.

So kam es, dass die drei S6hne sich mit fiinf ausgewachsenen
Rindern auf den beschwerlichen Weg machten. Uber dreihun-
dert Kilometer war der Weg lang, drei Pisse und vier Tiler muss-
ten bewiltigt werden. Der Weg ging von Brez im Nonstal tber
den Passo delle Palade ins Vinschgau, dann tiber den Reschen-
pass ins Oberinntal. Von dort entlang des Stanzertals schliesslich
tber den Arlbergpass ins Klostertal. An dessen Anfang lag der
kleine Weiler Langen, in welchem die Barackensiedlung fiir die
Grossbaustelle der Arlbergbahn errichtet worden war.

Mehrmals waren die Briidder kurz davor, aufzugeben und wie-
der nach Hause zurlickzukehren. Auf dem Reschenpass schneite
es heftig und sie dachten, sie wiirden die Nacht nicht tiberleben.

16



Sie bissen sich halb erfroren durch und fanden schliesslich einen
Bauern, der sie freundlicherweise flr zwei Tage aufnahm, damit
sie ihre steifen Glieder wieder aufwirmen konnten. Kurz nach
dem Arlbergpass stiirzte eines der Rinder ungliicklich und brach
sich ein Bein. Die Bruder mussten es schweren Herzens zuruck-
lassen.

Das einzige Glick war, dass sie zu dritt waren. Wenn einer
den Mut verlor, richteten ihn die beiden anderen wieder auf. Thre
ohnehin schon starken briidetlichen Banden wurden mit diesem
Gewaltmarsch noch enger.

Nun standen sie also vor der riesigen, neu errichteten Holzba-
rackensiedlung. Mehrere hundert Arbeiter fanden hier Platz. Die
Einwohnerzahl des kleinen Bergweilers Langen hatte sich durch
die Ankunft der Arbeiter vervielfacht. Glucklicherweise waren
viele Arbeiter ebenfalls aus den italienischsprachigen Landen zu-
gewandert, sodass die Briider keine Verstindigungsprobleme
hatten.

Von ihnen erfuhren sie, dass in Langen gerade eine Metzgerei
eroffnet worden war und brachten die vier verbliebenen Rinder
dorthin. In den nichsten Wochen wurden sie allesamt geschlach-
tet. Der Preis fiir die Rinder war unerwartet hoch und verschaffte
den drei ein gutes Startgeld in der Fremde. Alle Brider halfen bei
der Schlachtung mit. Besonders Bartolo, der dlteste der drei,
zeigte dabei sein Koénnen als Metzgermeister. Ihm wurde darauf-
hin angeboten, dass er in der Metzgerei jederzeit gegen Entgelt
aushelfen konnte.

Beim Bahnbau bearbeiteten und verbauten die drei Bruder un-
zihlige Steinblocke, die fiir die Abstiitzung der Tunnels, Via-
dukte, Briicken und Bahntrassen benotigt wurden. Vor allem
kleideten sie in dem tiber zehn Kilometer langen Arlbergtunnel,
der in Langen seinen Anfang nahm, mit Steinen aus. Die Arbeit
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war eintonig und hart, aber die Brider konnten wegen ihrer zu-
packenden, gewissenhaften und freundlichen Art das Vertrauen
und die Wertschitzung ihrer Kollegen und Vorgesetzten gewin-
nen. Sie lebten sich nach und nach in ihre neue Umgebung ein.

Bartolo verbrachte immer mehr Zeit in der Metzgerei, bis er
sie schliesslich ganz tibernahm. Mit ihr betrieb er auch die Kan-
tine der Arbeitersiedlung.

Giovanni fand ein hiibsches Zimmer in einem Bauernhof der
Familie Ebenherr in der benachbarten Gemeinde Wald. Und vor
allem verliebte er sich in Mina, die hiibsche junge Tochter des
Hauses. Seine anfinglich dirftigen Deutschkenntnisse etlebten
damit einen deutlichen Anschub. Er fiihlte sich immer wohler in
seiner neuen Heimat.

Doch leider kam es, wie es kommen musste. Nach vier Jahren
wurden die Bauarbeiten der Bahnstrecke beendet. Kaiser Franz
Joseph erbffnete am 20. September 1884 héchstpersonlich die
neue Bahnlinie. Damit verloren aber die 14000 Atbeiter ihre At-
beitsstelle.

Darunter waren auch Giovanni und Giuseppe. Bartolo besass
die Metzgerei und hatte vor einigen Wochen den Gasthof Krone
in Klgsterle ibernehmen kénnen. Sein Auskommen war auch
ohne die Bahnarbeit gesichert.

Die drei Briider sassen am spiten Abend im nun von Bartolo
gefithrten Gasthof und besprachen in gedriickter Stimmung ihre
Zukunft.

«Cari fratelli, ich bleib definitiv hier. Ich hab alles, was ich zum
Leben brauche und fihl mich im Klostertal sehr wohl», meinte
Bartolo.

Giuseppe, der jingste der drei, entgegnete: «Du hast Fortuna
gehabt, Bartolo. Ohne den Bahnbau gibt es hier nur wenige
Méglichkeiten. Ich kann mir nicht vorstellen, mich als Lohn-
bauer zu verdingen. Da hitte ich ja auch gleich bei uns in Brez
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bleiben kénnen. Porca miserial So stell ich mir meine Zukunft
nicht vor. Viele Kollegen reden von Amerika, dem Land der un-
begrenzten Moglichkeiten. Einige von ithnen haben sich schon
auf den Weg gemacht. Ich glaub, ich werde ihnen folgen. Komm
doch mit mir, Giovanni.»

Giovanni war seine Trlbsal deutlich im Gesicht anzusehen.
Traurig antwortete er: «Ilch wiird ja gerne mit dir mitkommen.
Aber ich kann doch meine liebste Mina nicht verlassen. Thr Vater
erlaubt ihr nie im Leben, mit mir nach Amerika zu gehen. Mein
Herz sagt mir: Ich muss hier bleiben.»

Bartolo wandte ein: «Miei cari fratelli, wir sollten alle hier blei-
ben. Unsere Banden sind stark. Nie waren wir voneinander ge-
trennt. Wir konnten gemeinsam jedes noch so grosse Hindernis
tberwinden und werden auch dieses Mal wieder eine Lésung fin-
den. Meine lieben Brider: Bleiben wir doch zusammen

Giuseppe erwiderte: «Mein Entschluss steht fest. Ich geh nach
Amerika. Du kennst mich gut, Bartolo. Ich wiirde als Lohnbauer
nicht gliicklich werden. Ich muss etwas Eigenes haben. Gib mir
deinen Segen dazu.»

Nach langer Diskussion willigte Bartolo schliesslich zihne-
knirschend ein. So standen die beiden wenig spiter am neuen
Bahnhot Langen, Giuseppe mit seinem Gepick und Bartolo mit
Trinen in den Augen.

Endlich gesellte sich auch Giovanni zu den beiden. Zur Uber-
raschung seiner Briider hatte er einen grossen Rucksack dabei.
«Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Die Zukunft hier
bietet mir einfach zu wenig. Ich mach es wie Giuseppe und such
mein Glick in Amerika. Lieber ein gebrochenes Herz, als hier zu
verkommen. Und mit meiner Mittellosigkeit werden Minas El-
tern einer Heirat sowieso nie zustimmen.»

Nach einer letzten Umarmung, alle drei weinten hemmungs-
los, bestiegen Giovanni und Giuseppe den Zug und fuhren zum
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ersten Mal als Passagiere durch den Arlbergtunnel, den sie selbst
mit gebaut hatten. Werde ich die beiden je wiedersehen, sinnierte
Bartolo traurig.

Lungenentziindung

November 1910

Es dauerte lediglich zwei Jahre, bis Bartolo Giovanni wiedersah.

Giovanni musste wie Giuseppe einen grossen Teil seiner Er-
sparnisse aus der harten Arbeit am Arlberg fiir die Schiffspassage
nach New York aufwenden. Sie schifften sich in Bremerhaven
ein, dem damals bedeutendsten deutschen Auswandererhafen
nach New York. Die Uberfahrt auf der Werra, einem der gréss-
ten Schnelldampfer, verlief ruhig und ereignislos. Die beiden
Trentiner teilten sich das Zwischendeck mit neunhundert Mit-
passagieren der dritten Klasse. Die Enge war zwar unangenehm,
aber Giovanni und Giuseppe hatten schon ganz andere Heraus-
forderungen gemeistert. Nach zehn Tagen erreichten sie New
York.

Die Immigration in der Empfangsstation Castle Clinton ver-
lief erstaunlich problemlos. Als junge und gesunde Westeuropéer
entsprachen sie genau den Arbeitskriften, die in Amerika bend-
tigt wurden. Schon einige Stunden spiter passierten sie das Tor
zur Neuen Welt.

Sie verbrachten einige Tage in New York und beobachteten
mit Erstaunen und Bewunderung das ameisenhafte Treiben in
der Stadt. Nie zuvor hatten sie eine so grosse Stadt gesehen. End-
lose Menschenmassen schienen ziellos umherzuirren und doch
einer ungreifbaren, universellen Ordnung zu gehorchen. Alles
war im Aufbruch und tberall wurde emsig gearbeitet, gehandelt
und gebaut. Das Meer der mehrstockigen Gebdude schien kein
Ende nehmen zu wollen, die Méglichkeiten zur Entfaltung schie-
nen grenzenlos.
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