


Statt eine Vorwortes

Hallo Du. Heute mochte ich Dich einladen auf eine Reise. Wir besuchen
Hannah, ein junge Frau Mitte 30. Sie lebte in Baltimore. Ich werde Dir
zeigen, wie Hannah zu der Frau wurde, die sie am Ende dieses Buches war.
AufSerdem lade ich Dich ein auf eine Reise in andere Zeiten und Dimensi-
onen. Wir schauen gemeinsam auf Seelen, die mit ihr in der Vergangenheit
immer wieder verbunden waren. Lehne Dich entspannt zuriick und begleite
mich bitte. Du wirst es nicht bereuen.

PS: Du solltest iiber 18 sein, um dieses Buch zu lesen. Wenn dieses Buch
so verfilmt wird, wie es hier geschrieben ist, wird es FSK18!

Fiir Dich.

Du bist ich. Ich bin Du.

Du bist meine Seele.
REKa
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Eine kleine heile Welt

,Willst du noch etwas Tee?” Ich schreckte auf: ,, Wie bitte?”
Meine Tochter und ich safSen in ithrem Kinderzimmer und spiel-
ten Teeparty. ,,Mdchtest du noch etwas Tee, Mama”, fragte
mich meine Tochter erneut. Ich lichelte zuriick: ,,Gern, Na-
tasha” und hielt ihr die Plastiktasse hin. Sie nahm ihre Tee-
kanne und tat so, als wiirde sie mir Tee einschenken.

Hallo, ich heifSe Hannah, bin 36 Jahre alt und Mutter dieser
entziickenden siebenjihrigen Tochter. Mit einem liebevollen
Lécheln betrachtete ich sie. Natasha dhnelte mir in ihrem Alter
frappierend mit ihren langen blonden Haaren und leuchtend
blauen Augen. Selbst ihr Licheln glich dem meinen. Verglich
ich ihre Kinderfotos mit meinen, konnte man uns verwechseln.

An diesem Freitagmorgen hatten wir uns verabredet, seit
langer Zeit wieder eine Midchenparty zu feiern mit Tee und
Gebick. Vertriumt sah ich sie an. Ich hatte viel zu wenig Zeit
fiir sie, weil ich so viel arbeitete. Zwei Tage hatte ich sie nur
schlafend im Bett gesehen. Natasha plapperte und plapperte. Sie
erzihlte von der Grundschule und auch von Liam und dass sie
ihn mag. Ich kannte Liam, er wurde immer von seinem Vater
Ed gebracht. Anfinglich hatte Ed Interesse an mir gezeigt. Er
war Witwer. Damals zeigte ich ihm stumm meinen Ehering.

Ich schaute auf die Uhr und erschrak: ,, SiifSe, noch 5 Minu-
ten, dann miissen wir los.” Natasha blickte mich traurig an:
,Kannst du nicht anrufen und sagen, dass du krank bist? Wir
bleiben zu Hause. Oder wir gehen in den Zoo? Das hast du mir
schon so oft versprochen.” Ich errétete leicht: , Ich weifs, Siifse.
Vielleicht machen wir es morgen? Ich habe noch nichts geplant.
Vielleicht kommt auch Papa mit?” , Ach, der arbeitet immer so
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viel. Wenn er zu Hause ist, kommen immer so komische Men-
schen her”, entgegnete sie. Ich blickte erneut auf die Uhr: ,Ich
muss noch etwas einpacken und du rdumst auf. Dann gehen
wir los.” ,Okay Mama.”

Ich eilte ins Schlafzimmer und packte ein paar Sachen in ei-
nen kleinen Rollkoffer. Als ich wieder in den Flur kam, hatte
Natasha schon ihre Schuhe angezogen. Jacken brauchten wir
heute nicht, denn es war Anfang September und angenehm
warm. Wir verlieflen die Wohnung, fuhren mit dem Fahrstuhl
nach unten und betraten die Straflen Baltimores. Unser Hoch-
haus lag in einem der besseren Viertel der Stadt. Wir wohnten
in einer Eigentumswohnung in der neunten Etage. Auf dem
Weg zur nahegelegenen Grundschule redete Natasha die ganze
Zeit. Ich horte nicht richtig zu, denn ich dachte an die , komi-
schen Leute”, von denen sie erzihlt hatte. Morgen im Zoo, so
nahm ich mir vor, wiirde ich sie danach befragen. Natasha sah
meinen kleinen Rollkoffer: ,,Mama, willst du verreisen? Wir
wollen morgen in den Zoo.” Ich lichelte und entgegnete: ,, Das
sind Sachen, die ich fiir die Arbeit brauche.” Einen kurzen Mo-
ment machte sich ein schlechtes Gewissen breit, denn so richtig
wahr war es nicht. Naja, eigentlich schon, zumindest etwas.

Als wir die private Grundschule erreichten, kam Liam mit
seinem Vater zur selben Zeit an. Ich bemerkte wieder seinen
Blick und lichelte thm stumm zu. Liam kam gleich zu Natasha
und wollte sie umarmen. Natasha sah mich fragend an und ich
nickte lichelnd. Ich vermutete, dass ihr Vater in diesem Mo-
ment davon traumte, das Gleiche mit mir zu tun. Er hielt ein
paar Meter Abstand von mir. Ich beugte mich runter zu Na-
tasha und umarmte sie, nachdem Liam sie losgelassen hatte:
,Mach’s gut Natasha. Du schlifst heute Nacht bei Sandy. Mor-
gen Vormittag hole ich dich ab. Wir gehen bestimmt in den
Zoo.” Ich lief zur Bushaltestelle. Natasha schaute mir nach. Ich



sptirte ihren Blick im Riicken, drehte mich nicht mehr um.
Schliefilich ging sie mit Liam in die Schule.

Hallo, ich bin Hannah, das ist meine Tochter Natasha.
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Jeffs Diner

Ich arbeitete als Bedienung in einem Diner in einem der bes-
seren Stadtteile Baltimore in der Boston Street. Das Diner war
von 4 bis 24 Uhr gedffnet. Meine Schicht begann um 9 Uhr.
Mit dem Bus wiirde ich es gerade so schaffen, ptinktlich zu sein.
Dolores, die die Friihschicht hatte, wartete bestimmt schon un-
geduldig auf mich. Ihr zweiter Job war Haushiilterin einer rei-
chen Familie, welche nicht weit von uns in einer Penthouse
Wohnung wohnte.

Ich stand an der Bushaltestelle und sah den Bus kommen.
Heute klang er sonderbar. Ausnahmsweise bekam ich einen
Sitzplatz. Der Bus fuhr ldrmend los. Nach ein paar hundert
Metern heulte der Motor laut auf und der Bus rollte aus. Der
Fahrer versuchte, wieder anzufahren. Nichts passierte. Er dff-
nete die Tiiren: , Sorry, das wird nichts mehr. Das Getriebe ist
kaputt.” In 10 Minuten wiirde der néchste kommen. Sollte ich
so lang warten? Ich war diese Woche schon einmal zu spiit ge-
kommen. Nochmal sollte mir das nicht passieren. Ich schaute
mich um, ob irgendjemand Bekanntes in der Nihe stand in der
Hoffnung, die Taxikosten teilen zu kénnen. Leider Fehlanzeige.
Also winkte ich mir ein Taxi heran und fuhr schweren Herzens
zum Diner. 15 § kostete mich die Fahrt. Wir kamen nur eine
Minute nach 9 Uhr an. Dolores stand ungeduldig an der Tiir.
Da sie sah, dass ich mit dem Taxi kam, beruhigte sie sich wieder.
Ich lief an ihr vorbei: ,, Entschuldige Dolores, der Bus ist kaputt
gegangen.” , Alles gut”, entgegnete Dolores. Ich lief nach hin-
ten, um mich umzuziehen und war drei Minuten spiter abge-
hetzt im Gastraum des Diners. Dolores hatte an die wartenden
Giste noch eine Runde Gratiskaffee verteilt. Schnell eilte sie aus
dem Diner: , Tschiiss bis morgen.” Sie hatte vergessen, dass ich
am Wochenende nicht komme.



Das Innere des Diners glich einem iiberdimensionierten al-
ten Eisenbahnwagen. Entlang der Fenster waren Sitzbinke mit
Tischen aufgestellt. In der Ecke hinten war ein Tisch vor einem
groflen alten Sofa platziert. Ein grofSer Tresen befand sich ge-
gentiber dem Eingang, dahinter lag die Kiiche. Es wirkte wie
eine Kulisse aus einem Film. Jeff erzihlte den Gisten gern, dass
hier einmal eine Episode einer Krimiserie gedreht wurde. Bei
dem Gedanken musste ich licheln. Obwohl ich mir schon oft
vorgenommen hatte, diese Episode anzuschauen, hatte ich es
bislang nicht geschafft.

Das Diner fiillte sich. Carlos bediente die Giste am Tresen
und Akif wirbelte in der Kiiche. Einige Giste waren ungehal-
ten, weil es ihnen zu lang dauerte. Ich schaffte es immer, sie zu
beruhigen. Carlos meinte einmal halb anerkennend, halb scher-
zend zu mir, ich hitte das Service-Gen. Seit sechs Jahren arbei-
tete ich im Diner und es gab nie Streit, wenn ich da war. Einmal
schaffte ich es, einen russischen Réiuber zu tiberreden, er solle
ohne Beute wieder gehen. Er fuchtelte wie wild mit der Pistole
herum und wollte den Inhalt der Kasse und die Wertsachen al-
ler Giiste. Ich redete beruhigend auf ihn ein. Er schaute mich an
wie eine Fata Morgana, als ob er mich kennen wiirde. Fluchtar-
tig verliefS er das Diner ohne Beute. Ein paar Tage spiter fand
man ihm tot im Hafenbecken. Es war der letzte Versuch gewe-
sen, dieses Diner auszurauben.

Der Freitag verlief ruhig und trotz der vielen Gdste war die
Stimmung im Diner gut. Es gab reichlich Trinkgeld. Dafiir be-
dankte ich mich mit einem strahlenden Licheln. Am Ende der
Schicht wiirden wir es gerecht aufteilen, damit jeder seinen An-
teil erhielt. Wir hatten grofies Gliick, denn unser Koch war ein
Meister. In jedem anderen Universum wiirde er viel Geld ver-
dienen konnen.
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Gegen 13 Uhr Offnete sich die Ttir und Special Agent Peter
Tucker kam herein. Er war ein stdmmiger Mittvierziger, der
immer Anzug trug. Vor ein paar Jahren war er noch beim Bal-
timore Police Departement gewesen, zuerst im Bereich ,, Sitte”
und in der Mordkommission. Seine Aufklirungsquote war sehr
qut gewesen. Deshalb bekam er vor drei Jahren das Angebot,
zum FBI zu wechseln. Er erzihlte mir eines Tages, dass er vor
seinem Wechsel zum FBI alle seine Fille aufkliren konnte bis
auf den Mord an einer russischen Prostituierten. Dieser war
geschickt als Selbstmord getarnt gewesen. Peter konnte bewei-
sen, dass es Mord war. Am Tatort wurden DNA-Spuren si-
chergestellt. Sie konnten bisher niemanden zuordnet werden.
Deshalb war Peter zum FBI gewechselt. Die Bundesbehdrde
hatte bessere Ressourcen als das Baltimore Police Departement.

Peter nahm seinen Platz in der Nihe der Tiir ein. Er sah sich
um, konnte mich nicht entdecken. Ich war zu dem Zeitpunkt in
der Kiiche und rdumte die Spiilmaschine ein. Manchmal dachte
ich, er besuchte das Diner nur meinetwegen. Als ich aus der
Kiiche kam, hellt sich sein Gesicht merklich auf. Ich sah ihn
nicht gleich, denn ich bediente andere Giste. Als ich thn be-
merkte, huschte ein Licheln tiber mein Gesicht. Ich nahm seine
Bestellung auf und begriifiten wir uns. Warum er mich so fas-
zinierte, hatte ich nie verstanden. Sein enttiuschter Blick, als er
meinen Ehering erblickte, lieb mir im Geddchtnis hingen. Car-
los bemerkte Peter und rief Akif etwas zu. Er deutete auf Peter
und mich. Beide grinsten verschmitzt. Sie unterstellten mir im-
mer wieder eine heimliche Schwiiche fiir ihn. Ich mochte Peter,
aber ich war verheiratet. Peter hoffte auf ein Gesprich mit mir,
leider war das Diner tiberfiillt. Die Tiir offnete sich und Jeff trat
ein. Er sah das volle Diner und half mir bei der Bedienung der
Gdste. Ich war erleichtert. Leider es gab einen Haken. Jeff wollte
stets seinen Anteil am Trinkgeld.



Das Diner leerte sich, Jeff sei Dank. Ich fragte Jeff, ob ich
pausieren diirfe und bestellte mir in der Kiiche ein Omelett. Als
Peter gerade aufbrechen wollte, gesellte ich mich mit meinem
Essen zu ihm: ,,Das ist heute meine erste richtige Mahlzeit, an-
sonsten hatte ich nur Kaffee und Wasser.” Peter blickte mich
tadelnd an: ,,Du sollst das nicht tun.” Wir duzten uns schon
seit geraumer Zeit. Ich lichelte gequidilt: ,Ja, ich weif.” Wih-
rend des Essens berichtete ich ihm von der Teeparty mit Na-
tasha. Nachdem ich fertig gegessen hatte, wollte ich einen Mo-
ment bei ihm verweilen. Da klingelte Peters Handy. Sein Ge-
sichtsausdruck verinderte sich schlagartig beim Annehmen des
Anrufs. Er erblasste, griff nach seiner Geldborse und legte beim
Aufstehen 30 $ auf den Tisch. Uberrascht fragte ich: ,Was ist
los?” ,Du wirst es bald wissen”, antwortete er und eilte zur
Tiir. Ich rief ihm ,,das Wechselgeld” hinterher. Er entgegnete
nur: , Stimmt so”, und stiirmte hinaus. Sein Dienstwagen
stand nur wenige Meter vom Diner entfernt. Ev sprang hinein
und fuhr mit aufheulendem Motor und eingeschalteter Sirene
davon.

Ich blieb noch einen Augenblick sitzen, atmete tief ein und
schloss meine Augen. Das Liuten der Tiirglocke riss mich aus
meiner kurzen mentalen Auszeit. ,, Nicht einmal zwei Minuten
Ruhe gonnt man einem hier", dachte ich. Als ich meine Augen
offnete, erkannte ich, wer eingetreten war: , Pater Michael."
Der Pater hatte vor neun Monaten die Kirche in unserer Nach-
barschaft iibernommen. Er hatte mir einmal die Konfession ge-
nannt, ich hatte sie vergessen. Ich erinnerte mich daran, dass
Priester seiner Konfession heiraten diirfen. In einem Moment
des Mutes fragte ich ihn vor lingerer Zeit einmal, ob er verhei-
ratet wire. Traurig lichelnd schiittelte er den Kopf. Viele Wo-
chen spiiter offenbarte er mir die Geschichte seiner Frau. Sie war
in Chicago unvermittelt in eine Schieflerei zwischen Banden ge-
raten. Die russische und die albanische Mafia stritten um die
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Vorherrschaft im Viertel. Seine Frau wurde auf dem Heimweg
vom Einkaufen von einer verirrten Kugel getroffen. Sie war auf
der Stelle tot. Es lag tiber sechs Jahre zuriick. Damals legte ich
kurz meine Hinde auf seine, nahm sie sofort wieder zuriick, er-
schrocken tiber meine eigene Kiihnheit. Diese Beriihrung loste
etwas in mir aus. In seiner Gegenwart fiihlte ich mich sicher
und beschiitzt. Dennoch wiirde ich niemals bei ithm beichten.

Pater Michael nahm gegeniiber von mir Platz: ,,Wie geht es
Ihnen, Hannah?” Ich lichelte: ,Danke, Pater, und Ihnen?” Er
mimte Entsetzen: ,Ich habe Ihnen schon oft gesagt, nennen Sie
mich Michael.” Ich schiittelte den Kopf: , Sie sind ein Mann der
Kirche. Das geht nicht.” ,Ich bin ein Mensch, genau wie alle
anderen hier in diesem Diner. Deshalb hiitte ich gern einen Kaf-
fee und ein Stiick Kisekuchen. Selbst Pater miissen essen, um
zu leben.” Mein Licheln wurde etwas breiter als sonst. Die an-
deren Giste warteten bereits auf meine Aufmerksamkeit. Hin
und wieder warf ich einen Blick zu ihm heriiber und glaubte,
eine Art Aura, um ihn zu sehen. ,, Vielleicht ist er wirklich ein
heiliger Mann", dachte ich bei mir. Er diirfte Mitte 50 sein und
sah sehr fit aus. Carlos hatte einmal erwihnt, dass er Pater Mi-
chael beim Joggen gesehen hatte.

Nachdem ich dem Pater zweimal Kaffee nachgeschenkt hatte,
winkte er mich zum Bezahlen heran. Er hinterlief§ fast 10 $
Trinkgeld, was mir unangenehm war. Ich wusste aus friiheren
Begegnungen, dass er nicht dariiber diskutieren wiirde. Ich be-
dankte mich mit dem charmantesten Licheln, das ich aufbrin-
gen konnte. Sein Blick ruhte einen Moment auf mir, bevor er
das Diner verliefS. Ich sah ihm kurz nach. Laut rief mich die
Glocke aus der Kiiche. Die Giste hatten Hunger.

Gegen 17:30 Uhr traf meine Abldsung ein. Charlotta, die
Puerto-Ricanerin, kam stets etwas friiher, was mir entgegen-
kam. Der Tag war lang und anstrengend gewesen. Ich hatte



hochstens 20 Minuten gesessen. Meine Fiifle schmerzten.
Nachdem Charlotta den Servicebereich iibernommen hatte,
zihlte ich ziigig das Trinkgeld. Es waren 270 $. Ich plante, es
zwischen Akif, Carlos und mir aufzuteilen. Wie erwartet,
tauchte Jeff auf und forderte seinen Anteil. Dadurch erhielt je-
der von uns nur 67,50 $ anstatt der erhofften 90 $. Carlos und
Akif protestierten nicht, da sie illegal im Land waren. Obwohl
es mich drgerte, liebte ich meinen Job und das Diner. Es war
nicht heruntergekommen wie in den drmeren Vierteln der
Stadt. Wir Angestellten hatten einen separaten Umbkleideraum
und eine Dusche. So gab ich Jeff mit einem bittersiifien Licheln
seinen Anteil. Er grinste, sagte: ,,Wenn du da bist, gibt es im-
mer das meiste Trinkgeld. Du bist unser Goldesel”, und ver-
schwand in sein Biiro, um ein Nickerchen zu halten.

Hallo, ich bin Hannah, Bedienung in einem Diner.
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Freitagabend

Ich betrat den leeren Umbkleideraum und verschloss die Tiir.
AnschliefSend offnete ich meinen Trolley und nahm ein Hand-
tuch heraus. Unter der Dusche liefS ich das warme Wasser iiber
mich laufen. Frisch geduscht und mit sauberen Haaren trat ich
aus der Dusche und stellte mich vor den grofsen Spiegel. Er mafs
beinahe zwei Meter. Jeff gegeniiber behauptete ich, ich hitte ihn
auf der Strafle gefunden. In Wahrheit hatte ich ihn gebraucht
gekauft. Fiir mein Vorhaben bendtigte ich einen grofien Spiegel.
Ich wollte gut aussehen.

Ich trocknete mich von oben bis unten ab. Vor dem Spiegel
stellte bequtachtete ich mich. Ich bin 1,70 m grof$ und trage XS.
Bei der Oberweite hatte ich ein B-Kérbchen. Eigentlich brauchte
ich keinen BH, denn meine Briiste waren straff und prall. Na-
tasha hatte ich per Kaiserschnitt bekommen. Ich wollte nicht,
dass sich mein Becken und meine ,, Rose” weitete. Dass Kaiser-
schnitte so schmerzhaft waren, wusste ich nicht. Nach Natasha
wollte ich kein Kind mehr. Sie war mein ein und alles. Meine
rechte Hand glitt zwischen meine Beine. Diese kurze Beriih-
rung lief§ mich erschauern. Ich merkte, wie die Lust in mir
wuchs und spiirte meine Erregqung. Ich schaute mich an und
dachte: ,Ich bin scharf auf mich selbst. Wie geil ist das denn?”

Mein Handy piepte kurz auf, eine Terminerinnerung. Ich
nahm meine Finger aus dem Schritt und steckte sie mir kurz in
den Mund. Dabei schaute ich mich lichelnd an und dachte:
,Du schmeckst auch verdammt gut.” Leise seufzte ich kurz auf.
Meine Bikinizone war makellos glatt, denn ich war erst vor kur-
zem beim Lasern gewesen. Nach den vielen Behandlungen
wuchsen kaum noch Haare. Ich nahm aus dem Koffer einen
schwarzen Seidenstring. Er verriet mehr, als er verdeckte. Hin-
ten hatte er einen kleinen Verschluss dran. Ein geschicktes



