


  
 
Wie läuft das eigentlich genau mit dem Storch und den Babies? 
Emma hat da was im Kindergarten aufgeschnappt und fragt 
nach. Zum Glück weiß Oma die Antwort und erklärt es dem 
Kind ² vielleicht ein wenig zu detailliert. Jedenfalls bekommt 
Emmas Mutter am Abend des darauffolgenden Tages gehörig 
Ärger mit der prüden Kindergärtnerin. 

Ärger kennt auch die junge Frau aus der Titelgeschichte: 
Mit ihrem Ex-Mann, der sie täglich anruft, weil er im Haus  
etwas sucht. Und sie rätselt: Warum genau haben sie sich  
eigentlich scheiden lassen? Was ist schief gegangen? Ob Frank 
sich das auch gelegentlich fragt? 

Irgendeine Frage treibt fast alle Protagonisten aus Å(QGOLFK 
DOOHLQ´ um. Es sind Menschen wie wir, durchschnittlich und 
nicht besonders heldenhaft. Mit ganz normalen Problemen ²
Problemen, die jeder von uns kennt. 

 

Bérénice Schneider beobachtet in ihren Geschichten die  
alltäglichen Situationen alltäglicher Menschen. Es sind  
Momentaufnahmen, herausgerissen und fragmentarisch, wie 
ein Blick ins fremde, hell erleuchtete Wohnzimmer beim 
abendlichen Spaziergang. Auf ihrem Instagram-Kanal  
veröffentlicht sie viermal wöchentlich teils autobiografische 
Miniaturen, illustriert mit Fotos und Kurzfilmen. Für die  
Metal-Band Way to Bodhi textete sie düstere Lyrics und für die 
Stuttgarter Konzeptkünstlerin Anette C. Halm verfasste sie 
Kürzestgeschichten für deren Geister-Fotografien. Außerdem 
publiziert sie gelegentlich Reisegeschichten unter anderem in 
Motor Klassik. 
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In diesen Liedern suche du 
Nach keinem ernsten Ziel! 

Ein wenig Schmerz, ein wenig Lust, 
Und alles war ein Spiel. 

 

Besonders forsche nicht danach, 
Welch Antlitz mir gefiel, 

Wohl leuchten Augen viele drin, 
Doch alles war ein Spiel. 

 

Und ob verstohlen auf ein Blatt 
Auch eine Träne fiel, 

Getrocknet ist die Träne längst, 
Und alles war ein Spiel. 

  Conrad Ferdinand Meyer 
   ÅAlles war ein 6SLHO´ 
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ABBA 
 

 

Å:DV die Technik heute alles kann, einfach geil. ABBA 
auf der Bühne, über 40 Jahre nach ihrer Trennung ² und 
so jung wie damals, als die Band sich auflöste. Wir verlo-
sen gleich Tickets zu ihrer Avatar-Show in München. 
Jetzt hört ihr aber erst Ä, Still have Faith in <RX�· Die Sin-
gle zu ihrer, ja, wie sagt man denn, wenn die Musiker gar 
nicht auf der Bühne stehen? Ist das noch immer eine 
Tour? Was meint ihr? Schreibt es uns bei Instagram. Und 
nun: ABBA Ä, Still have Faith in <RX�·´ 

Das Radio quäkt aus der Küche der kleinen Kneipe, in 
der er für ein schnelles Essen halt gemacht hat. Es ist 
nichts los: Wer zu Mittag hier war, ist längst gegangen; 
ihn wundert überhaupt, dass noch geöffnet ist. Der Wirt 
poliert am Tresen Biergläser. 

Gerade wollte er sich wieder auf den Weg machen. 

Aber dann hörte er die Ankündigung des Radiospre-
chers und die Weiterfahrt erscheint plötzlich nicht mehr 
ganz so dringend ² ihn interessiert das neue Stück der  
alten Schweden viel mehr als die endlose, einsame Fahrt. 

Er lauscht gespannt, weiß nicht recht, was er erwartet. 
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Kitsch, vielleicht? Ja, das sind die ABBA-Stücke doch 
meistens gewesen. Aber eingängiger, gut gemachter 
Kitsch, das muss man ihnen lassen, überlegt er. Nach den 
Beatles ist die Band sicher eine der wichtigsten der Pop-
Geschichte. 

Streicher, denkt er angewidert, natürlich. Und gleich 
kommt der Gesang, schätzungsweise der Refrain in redu-
zierter ,QVWUXPHQWLHUXQJ« 

Bitte, da ist er schon. Wie berechenbar, unterfüttert 
von Klavier. Immer wieder der gleiche Schmus. 

 

Schon hört er nur noch mit halbem Interesse hin, nimmt 
trotzdem jede Klangänderung, jeden Akkordwechsel 
wahr. Sein Kopf seziert Musik bis ins kleinste Detail. 

Immer, es lässt sich nicht abstellen. 

Und so registriert er auch jedes zusätzliche Instrument 
im Hintergrund, das die Aufmerksamkeit des Zuhörers 
bei der Stange halten soll. 

Spätestens alle vier Takte muss merklich etwas passieren 
in einem Song, muss sich etwas ändern, sonst wird es 
kein Hit, das ist die Goldene Regel der Popmusik, die 
kennt jeder Komponist. 

Er fühlt Trauer. Resignation. Verzweiflung. 

Und schlicht Neid: Selbst nach 40 Jahren Bühnenabsti-
nenz kriegen die beiden ABBA-Rentner noch solche Stü-
cke hin. 
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Die Leute werden es lieben, egal wie schmierig und 
vorhersehbar die Ballade auch sein mag. 

Nein, nein, korrigiert er sich sofort. Je schmieriger und 
vorhersehbarer, desto besser. Das beweist ja die allge-
meine Begeisterung für Schlager.  

Dann muss er die Augen schließen; das Gefühl weg-
drücken, das nach ihm greift. Es ist zu stark. Es kommt 
vom aufbrandenden Applaus, den haben sie unter den 
Refrain gelegt. Als wäre es eine Live-Aufnahme. 

Ihm stockt der Atem, als die Wellen des Jubels und 
Johlens über ihn hinwegdriften und sich mit der Band 
mischen.  

 

Live. Bühne. Applaus. 

Er fühlt, wie sich die Härchen an seinen Unterarmen 
langsam aufrichten, wie es ihn fröstelt, wie er unwillkür-
lich seine Hände ballt. Sein Herz pocht, sein Körper 
zuckt. Das Einswerden mit dem Rhythmus hat er als Mu-
siker tief verinnerlicht. 

Ein Automatismus ohne Stopp-Knopf. 

Er sieht hochgereckte Hände, aufgerissene Münder, 
eine wogende Menge; sie verschwinden immer wieder 
kurz im zuckenden Gegenlicht, wenn die Scheinwerfer 
seinen Blick treffen. 

Im grellen, fluoreszierenden Licht tanzen Flusen. 
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Die Luft hier oben ist knapp und trocken und riecht 
eigenartig süßlich. Fast wie auf dem Rummel, nur samti-
ger. Dazu das Tosen der Bühnenmonitore, ein einziger 
Klang-Schwall aus knalligem Schlagzeug, dröhnendem 
Bass und schneidendem Gesang. Mittendrin seine  
Gitarre. Obwohl alles fast unerträglich laut aufgedreht 
ist, hört er sie kaum heraus. 

Aber er spürt sie, ihren Druck, ihre Entschlossenheit. 

Doch nichts ist wie der Applaus, diese Welle, die 
durch den Körper pulst. Deren Energie treibt ihn an und 
peitscht ihn auf. 

 

Å'X bist wohl auf der 'XUFKUHLVH"´  

Die Stimme des Wirts bringt ihn zurück in den Gast-
raum der Kneipe. 

Er blickt zum Tresen: Der Wirt hat aufgehört, die Glä-
ser zu polieren und lehnt nun mit beiden Armen auf der 
Holzfläche vor ihm, blickt zum einsamen Gast am 
Stammtisch. 

Zu ihm. 

Wackelt fragend mit den Augenbrauen. 

Å+UP-KUP«´ Er räuspert sich. Atmet zittrig ein, greift 
sich ans Herz. 

Seinen Hals versperrt ein Klumpen, hinter seinen  
Lidern brennt es. Er schluckt schwer. In seinem Kopf  
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wabert nur noch Nebel. Er ist sich nicht mal sicher, was 
der Wirt gerade gefragt hat. Aber sein Körper weiß, was 
er zu tun hat. Er hat es schon immer gewusst und so 
spult er auch jetzt von allein ein Programm ab, tut, was 
von ihm erwartet wird. Einfach immer weitermachen, 
als sei nichts passiert. 

Und das heißt zunächst einmal: antworten.  

Å,FK bin ein gescheiterter Musiker. Ich hab anschei-
nend mein Leben lang einen Traum gejagt. Ich hatte 
Bands, vielversprechende. Aber es hat nie gereicht und 
es ist nie was draus geworden. Weil... hrm... Du glaubst 
gar nicht, wie schwer es ist, Leute zu finden, die den glei-
chen Biss haben wie du. - ... - Auf diesem semi-professio-
nellen Niveau hast du meistens Typen, die nach Feier-
abend ein paar Bierchen zischen und dabei auf ihren In-
strumenten rumdreschen wollen. Ohne Ambitionen. 
Wenn du was reißen willst, überforderst du sie. Und 
wenn du doch mal jemanden hast, der es ernst nimmt, 
entpuppt er sich als 5LHVHQDUVFKORFK�´   

Er schweigt, verblüfft über die Wut in seiner Brust. 
Hinter seinen Augäpfeln fühlt er es prickeln. 

Er zwingt die Tränen zurück.  

Der Ausbruch von gerade eben ist ihm jetzt unange-
nehm, vor allem, als er ins verwirrte Gesicht des Wirts 
blickt. Vermutlich hatte er etwas ganz anderes gefragt. 
Und nun weiß der Mann offenbar nicht, was er antwor-
ten soll. 
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Å$FK� vergiss es einfach. Sorry, dass ich dich damit be-
lästigt hab, weiß selbst nicht, ZDUXP�´  

Was soll er auch sagen. 

Seit Tagen schon ist er unterwegs. Lässt sich treiben, 
solange das Benzin im Tank und das Geld in seiner  
Tasche noch reichen. 

Und dann? Er weiß auch das nicht. 

 

Seine Aufmerksamkeit, durch den Zwischenfall kurz 
vom Song abgelenkt, kehrt zu ABBA zurück. Gerade ist 
die Instrumentierung besonders zurückhaltend, sticht 
die Botschaft besonders hervor.  

Was singen die Frauen eigentlich genau?  

Er, der Gitarrist, der selten auf Lyrics hört, für den die 
Stimme bloß ein weiteres Instrument darstellt, hört ge-
nauer hin. Achtet zum ersten Mal seit langem auf den 
Text. 

Å'R I have it in me 

I believe it is in there 

For I know I hear a bittersweet song 

In the memories we VKDUH«´ 

Er schluckt. Und schnaubt. Ekelhaft. Welch rührselige 
Scheiße. Widerlicher, sentimentaler Bockmist. Das ist ge-
nau dieses herzzerreißende Gewimmer, das der Mob 
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liebt. Er sieht sie förmlich in der ersten Reihe ihre Feuer-
zeuge zücken und mit ihren Flämmchen gegen den 
Rhythmus schunkeln. Mit tränenverhangenem Blick und 
dummem Gegrinse. Er hört sie seufzen und inbrünstig 
mitsingen.  

Bah!    

Die Band setzt zum großen Finale ein, unterbricht 
seine gedankliche Tirade. Der Part des Zweifelns ist vo-
rüber. Nun folgt die Selbstbestätigung und der Aktionis-
mus. Die beiden Frauen singen wieder im Chor. Ach was, 
sogar die Männer schalten sich mit ein. Im Hintergrund 
kann er sie vielstimmig hören. 

Mit gerunzelter Stirn und zusammengekniffenen Au-
gen versucht er, die einzelnen Nuancen zu erlauschen. 
Verflucht das scheppernde Radio mit seinem miserablen 
Sound. 

Er vermisst seine Kopfhörer, die Abhöre im Studio.  

 

Das Studio. Die Bühne. Die Musik. Alles vermisst er ge-
rade.  

Seine Gedanken driften wieder ab. 

Der Komponist in ihm hat bereits das Ende des Songs 
analysiert, erkannt, dass sich hier in den letzten zwanzig, 
dreißig Sekunden nichts wesentliches mehr tun wird.  
Alles Bedeutende ist gesagt. 
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Er seufzt. 

Nur bei ihm, da ist nichts gesagt. Er hat noch Musik in 
sich, Melodien in seinem Kopf, die entwickelt werden 
wollen.  

Bis letzten Sonntag hatte er das zumindest geglaubt. 
Sonntagmorgen. Bevor er bei Instagram sah, dass sein 
Bandkollege und bester Freund über Nacht nach Los An-
geles verschwunden war. Mit einem ganz neuen Projekt. 

Und ohne offenbar auch nur einen Gedanken an ihn, 
das Label und ihr halb fertiges Album. 

In seiner Wut hatte er zunächst allein an den Songs 
weitergearbeitet. Aber es kam nur Müll dabei heraus. 
Sein Geist schien nur noch aus brodelndem, undefinier-
barem Brei zu bestehen, nicht eine sinnvolle Note war da. 
Er war einfach leer. 

Sein Herz hämmert. 

Es ist ein ganz anderes Klopfen als das Adrenalin- 
Pochen auf der Bühne. Das abgehakte Atemholen. Es 
brennt in den Lungen, obwohl die Luft in der Kneipe viel 
reiner ist. Vor seinen Augen flimmert es und hinter sei-
nen Schläfen wummert es. 

 

Seine letzte Band hätte sein Durchbruch sein sollen. 

Er war sich so sicher gewesen. Endlich hatte er sich mit 
seiner Musik nach dem Massengeschmack gerichtet und 
er fühlte sich sogar wohl damit. Er musste sich nicht  
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verbiegen, er hatte einfach seinen Geschmack weiterent-
wickelt. War Richtungen gefolgt, die er bislang ignoriert 
hatte. Die Stücke waren catchy ² genau die richtige  
Mischung aus Electro-Pop und Schlager. Erfolgverspre-
chend. 

Aber vielleicht machte er sich auch nur was vor. 

Vielleicht hatte der andere es längst gewusst. Dass er 
eine musikalische Totgeburt war. Nicht einmal geschei-
tert. Denn schließlich hatte er nie den ganz großen Erfolg 
gehabt. Und würde es auch nie mehr haben, nicht mit 46 
Jahren. 

Durch seinen Körper rauscht Benommenheit. Die 
Energie ist raus - er fühlt sich leer. Wie nach einem Gig, 
nur ohne Glücksgefühle. Ohne Endorphine. Ohne Eu-
phorie. Und ohne Vorfreude auf das nächste Mal. 

Bei diesem Gedanken rafft er sich endlich auf. Stößt 
den Stuhl zurück und wirft einen zwanzig Euro Schein 
auf den Tisch. Im Radio in der Küche ist der letzte  
Geigenton von ABBA längst verklungen. 

Å3DVVW so. 'DQNH�´ 

Å*HKW·V ZHLWHU"´ 

Der Wirt poliert wieder Biergläser. Er scheint nie  
etwas anderes gemacht zu haben. 

Er nickt bloß, packt seine Sachen, geht wortlos hinaus 
zum Wagen.  

Sprit ist noch im Tank.  
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Schlangenleder 
 

 

 Dass der Blick auf eine Schlange tatsächlich versteinert 
² jetzt glaubt er es sofort. 

Hier steht er, gleich am ersten Verkaufstisch des Floh-
markts und kann sich nicht mehr rühren. Er starrt ein-
fach auf das paar grellgrüner Pumps vor sich auf dem 
Tisch. 

Dann nimmt er einen der Schuhe auf und dreht ihn 
zwischen den Fingern. 

Keine Größe, keine sonstige Beschriftung. 

Ein handgefertigtes Einzelstück. 

 Å'DV ist echtes 3\WKRQOHGHU´, hört er eine Frau sagen. 
Sie klingt ein wenig aufsässig, ein wenig entschuldigend. 
Vermutlich empören sich viele über das echte Leder. 

 

Er hört sich selbst zerstreut antworten: ÅJaja, grüner 
Baumpython. Ein adultes Tier. Sie sehen die verschiede-
nen Färbungen. Das weiße Schuppenband hier, das von 
der Spitze zur Ferse läuft, finden Sie in dieser Ausprä-
gung nur am Rücken von erwachsenen Tieren. Für den 


