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1

Wohl niemand konnte ermessen, was dem Lordoberrichter 
von England in jenen schrecklichen Sekunden durch den 
Kopf ging, als er verstand, dass der Tod ihn ereilen würde. 
Zog sein Leben – erfolgreich und konventionell – vor Lord 
Norman Dunnings innerem Auge vorüber, wie immer be-
hauptet wurde? Und falls dem so war, blieb ihm noch genü-
gend Zeit, um die ausgesprochen absonderlichen Umstände 
seines eigenen Ablebens zu registrieren?

Gelegentlich hatte man im Laufe der Jahrhunderte scho-
ckiert vernommen, dass weniger gut beleumundete Richter 
aus niedrigeren Rängen in fremden Betten zu Tode gekommen 
waren, in Gesellschaft von Personen, die nicht ihre Ehefrauen 
oder, schlimmer noch, nicht einmal Frauen waren. Auch von 
Kaschemmen und Spielsalons war zu hören, einmal sogar von 
einer Opiumhöhle. Lord Dunning jedoch, höchster Richter 
des Landes, entsprach in jeder Hinsicht den Erwartungen der 
Gesellschaft. Er hatte an die zwanzig Jahre ebenso ereignis- 
wie fantasielos Recht gesprochen, und man hätte erwartet, 
dass er bei seiner Vorliebe für reichhaltige Mahlzeiten eines 
Nachts aufgrund von Bluthochdruck entschlafen würde.

Gewiss wäre niemand auf die Idee verfallen, dass Lord 
Dunning Opfer eines Mordes werden könnte.

Seine Leiche wurde am 21. Mai frühmorgens von Kron-
anwalt Sir Gabriel Ward entdeckt, der buchstäblich über sie 
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stolperte. Man konnte nicht behaupten, dass Sir Gabriel 
seine Laufbahn als Barrister mit der Suche nach Wahrheit 
oder Gerechtigkeit verbrachte, denn beides interessierte ihn 
nicht sonderlich. Er hatte allerdings höchste Achtung vor 
dem Gesetz und legte größten Wert auf dessen präzise und 
erfolgreiche Anwendung.

Für die Rolle eines Amateurdetektivs hätte es keinen er-
staunlicheren Kandidaten geben können als Sir Gabriel.

Er lebte allein in seiner Wohnung im Temple, diesem ex-
klusiven und abgeschirmten sieben Hektar umfassenden Be-
zirk Londons mit Gärten, Plätzen und Gassen rund um die 
Temple Church, der seit dem vierzehnten Jahrhundert den 
Männern des Rechts vorbehalten war. Jeden Morgen um 
zwei Minuten vor sieben, wenn der Arbeitstag im Temple 
noch kaum begonnen hatte, trat Gabriel aus seiner kleinen 
Wohnung am King’s Bench Walk, schloss die Tür ab und 
drückte zur Sicherheit noch drei Mal dagegen, obwohl er 
wusste, dass sie bereits fest verriegelt war.

Dann trat er den täglichen Weg zu seiner Kanzlei an, in 
der er sich der Rechtsfindung widmete. Die Welt außerhalb 
der Mauern des Temple war nah und fern zugleich. Südlich 
befand sich die Themse, Segelbootmasten und Dampfer-
schornsteine waren dort zu erkennen, das Kreischen der 
Möwen zu vernehmen. Nördlich lag die pulsierende Fleet 
Street mit dem hektischen Treiben in ihren Zeitungsredak-
tionen und Druckereien, während der Verkauf der Morgen-
ausgaben begann. Doch Gabriel stand alldem gleichgültig 
gegenüber, denn er trat nur ebenso selten wie widerwillig 
durch die Tore in die Außenwelt. Im geschützten Bereich 
des Temple hatte er alles, was er begehrte. Wenn er vom ge-
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waltigen Gebäude der Bibliothek zu der ausladenden Rasen-
fläche an der Terrasse blickte, murmelte er nicht selten die 
Worte des überragenden römischen Advokaten Cicero vor 
sich hin: »Hast du einen Garten und eine Bibliothek, dann 
hast du alles, was du brauchst.«

Manchmal, wenn Norman Dunning bereits frühmorgens 
unterwegs gewesen war, weil vor der Verhandlung noch ein 
Urteil geschrieben werden musste, hatten sich ihre Wege 
gekreuzt. Gabriel empfand den Lordoberrichter menschlich 
als uninteressant und intellektuell als unerträglich. Die 
beiden kannten sich, seit Gabriel sieben und Dunning acht 
Jahre alt gewesen war. Nach der Schule waren sie gemein-
sam am Eton College gewesen, hatten anschließend beide in 
Oxford studiert und im Inner Temple ihr Anwaltsprakti-
kum absolviert. Beide blickten auf eine lange Laufbahn zu-
rück, die bei Dunning zu seiner Position als oberster Richter 
des Landes geführt hatte, und bei Gabriel zu dem Renom-
mee, auch noch die vertracktesten juristischen Probleme lö-
sen zu können, an denen seine Kollegen zu verzweifeln 
pflegten.

Die Allgemeinheit hielt Lord Dunning für gediegen und 
ehrenwert. Gabriel hielt ihn für dumm. Er hatte schon häu-
fig in trockenem Tonfall und mit seinem charakteristischen 
Schnauben bemerkt, dass Dummheit offenbar kein Hinde-
rungsgrund war, die Position des hochrangigsten Richters zu 
erlangen. Ferner war er der Ansicht, dass für diese verant-
wortungsvolle Stellung mehr vonnöten war als nur Gedie-
genheit (was ihn eher an Möbel erinnerte). Dennoch hatte 
Gabriel höchste Achtung vor Dunnings Position und hätte 
sich niemals Vertraulichkeiten oder Unhöflichkeit erlaubt 
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gegenüber dem Amtsinhaber der höchsten Richterposition 
des Landes, der direkt dem Justizminister unterstand.

Wenn sich ihre Wege kreuzten, lüpfte Gabriel deshalb 
stets seinen Zylinder, sagte »Guten Morgen« und fügte mit 
einer leichten Verzögerung »Lordoberrichter Dunning« 
hinzu. Die kurze Sprechpause sollte auf subtile Weise zu-
gleich Respekt gegenüber dem Amt und Verachtung für den 
Amtierenden zum Ausdruck bringen. Gabriel wäre aller-
dings empört gewesen, hätte er geahnt, dass Dunning nicht 
nur diese Verzögerung, sondern auch seinen Kollegen selbst 
kaum wahrnahm. Der Lordoberrichter dachte lediglich, 
dass der alte Knabe sich seit seiner Kindheit kaum verändert 
hatte. Ward war noch immer ein ebenso schüchterner, ver-
schlossener, zaghafter (daher wohl die Sprechpause) Brillen-
träger wie mit sieben Jahren.

Dann und wann hob Dunning ebenfalls seinen Zylinder 
an und rief munter »Morgen, Ward«. Dabei musste er aus 
Gründen, die er niemals hinterfragt hatte, stets an den luxu-
riösen Frühstücksraum in seinem Haus an der Stafford Ter-
race in Kensington denken. Er sah seine große Familie vor 
sich, wie sie inmitten der erdrückenden Pracht aus Maha-
goni, Silber, Brokat, Spiegeln und Mezzotinto-Drucken an 
dem mächtigen mit Speisen überladenen Tisch saß. Und 
falls der Lordoberrichter bei den Begegnungen mit seinem 
Kollegen in seinem tiefsten Inneren einen unerklärlichen 
Anflug von Neid empfand, wurde auch dieser nicht hinter-
fragt. Grundgütiger, ganz gewiss wünschte Dunning sich 
nicht das einsame Leben des bedauernswerten Ward.

Der denkwürdige Morgen des 21. Mai 1901 begann wie 
jeder andere. Da Gabriel nie von seinen Gewohnheiten ab-
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wich, eilte er in Gedanken stets voraus. Wenn er die Terrasse 
überquerte und auf seine Kanzlei in der Crown Office Row 
zusteuerte, spürte er bereits den schwarzen Türknauf mit sei-
nen jahrhundertealten Lackschichten in der Hand. Und 
wenn diese schließlich den Türknauf umschloss, ließ Gabriel 
sich in seiner Vorstellung bereits an dem ausladenden Maha-
gonischreibtisch mit der ausgeblichenen grünen Leder-
schreibunterlage nieder, auf der säuberlich angeordnete, mit 
rosa Kordeln umwickelte Papierstapel lagen.

Als Gabriel die Kanzlei an diesem Morgen betreten wollte, 
entging ihm deshalb zunächst, dass etwas vor der Tür-
schwelle lag. Erst als seine Fußspitze gegen ein merkwürdig 
weiches Hindernis stieß, registrierte Gabriel, der in Gedan-
ken bereits an seinem Schreibtisch saß, dass der Zutritt nicht 
möglich war. Dann stellte er fest, dass sich vor seiner Tür 
zweifellos ein Toter befand, das Gesicht zur Wand gedreht, 
der Torso von einem schwarzen Mantel bedeckt, der Kopf 
von einem Zylinder. Die Füße des Mannes jedoch waren 
erstaunlicherweise nackt, gepflegt, wenn auch etwas schmut-
zig an den Sohlen. Es stellte keinerlei Schwierigkeit dar, über 
die Beine in den tadellosen Hosen hinwegzusteigen, zu 
denen die nackten rosa Extremitäten in absurdem Wider-
spruch standen. Dies tat Gabriel instinktiv, um in den Flur 
zu gelangen, wo er ebenso instinktiv die Tür hinter sich zu-
schlug, um den grauenhaften Anblick auszublenden, wofür 
er sich später ein wenig schämte.
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2

Wie gelähmt ob dieser Störung seiner gewohnten Abläufe, 
stand Gabriel stocksteif in dem vertrauten Flur. Was nun zu 
tun war, stand außer Frage: Die Polizei musste geholt wer-
den. Dass die Fernsprechanlage, die jüngst im Büro instal-
liert worden war, für Gabriel noch ein Rätsel war, konnte 
nicht als Ausrede gelten; wie Chapman, sein Anwaltsgehilfe, 
unermüdlich betonte, konnte man sich zumindest bemü-
hen, sie zu bedienen. Und sollte dieser Versuch scheitern, 
würde sich in der Fleet Street ein Botenjunge finden lassen, 
der im Nu eine handgeschriebene Nachricht ins Polizeirevier 
befördern konnte.

Während Gabriel sich für eine dieser beiden Handlungen 
zu entscheiden versuchte, geschah zweierlei gleichzeitig. Aus 
dem Büro war Chapman zu vernehmen, der mit erhobener 
Stimme und im Befehlston in das Fernsprechgerät sprach, 
während von draußen schrille Schreie die friedliche Stille des 
frühen Morgens störten. Unablässig kreischte jemand: »O 
nein, o nein, o nein«, bis schließlich die Worte nicht mehr 
zu identifizieren waren und nur noch eine Art »Oneinonein
onein«-Mantra daraus wurde.

Unwillkürlich riss Gabriel die Tür wieder auf und fand 
sich der Reinmachefrau gegenüber, die mit Schreckens-
miene die schwieligen Hände zu einer Art absurder Bittgeste 
erhoben hatte.
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»O nein«, fuhr sie fort zu kreischen. »O nein, o nein!«
Gabriel, erpicht darauf, den unerträglichen Lärm zu be-

enden, beugte sich vor, ergriff die Oberarme der Frau, zog 
und hob sie über die Beine des Toten hinweg und gelei-
tete sie anschließend zu dem Stuhl, auf dem die Kollegen 
zu sitzen pflegten, die ihm in ihrer Funktion als Solicitors 
die  notwendigen Informationen für einen Fall unterbrei-
teten.

Der stattliche Chapman, der für seine Verhältnisse außerge-
wöhnlich aufgeregt wirkte, kam nun aus dem Büro.

»Ich habe die Polizei angerufen, Sir«, erklärte er. »Bald 
wird jemand hier sein.«

»Aber was ist geschehen, Chapman?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung, Sir.« Sonst stets ein 

Ausbund an Höflichkeit, klang Chapman jetzt erstaunlich 
brüsk. »Ich bin erst vor fünf Minuten eingetroffen, da war 
er schon hier.«

Beide Männer mussten mit erhobener Stimme sprechen, 
um das ohrenbetäubende Geschrei zu übertönen, das unver-
mindert anhielt.

Gabriel blickte missfällig auf die Tränenbäche und die 
triefende Nase der Reinmachefrau und durchforstete sein 
Gehirn nach einer angemessenen Reaktion. Dabei entdeckte 
er in einem der hintersten Winkel Worte seines Kindermäd-
chens, die er anwandte, obgleich er sie seinerzeit weder ver-
standen noch als hilfreich empfunden hatte.

»Kommen Sie«, sagte er. (Und was soll das bitte schön hei-
ßen?, wollte prompt sein innerer Anwalt wissen. Wohin 
sollte die Frau denn kommen? Er wollte schließlich nicht, 

9783442317929_1.0_INH_SmithS_DerToteInDerCrownRow.indd   159783442317929_1.0_INH_SmithS_DerToteInDerCrownRow.indd   15 15.11.2024   14:16:0815.11.2024   14:16:08



16

dass sie irgendwohin kam, sondern dass sie verstummte.) 
»Das ziemt sich nicht.«

Und als sei ein Wunder geschehen, schluchzte die Frau 
ein letztes Mal auf und blieb dann still. Ermutigt durch 
diesen enormen Erfolg, versuchte Gabriel sich zu erinnern, 
was sein Kindermädchen als Nächstes getan hatte, aber die-
ses Mal verweigerte sich sein Gedächtnis. Stattdessen kam 
ihm in den Sinn, wie die Richter mit in Tränen aufgelösten 
Zeugen umzugehen pflegten (was nicht selten vorkam, da 
Gabriels Kreuzverhöre legendär gnadenlos waren), und er 
fragte die Reinmachefrau, ob sie ein Glas Wasser wünsche. 
Auch das erwies sich als trefflicher Einfall, da sie flüsternd 
bejahte.

Und dann stellte glücklicherweise Chapman die Ord-
nung wieder her.

»Annie, bitte begeben Sie sich ins Büro«, sagte er ent-
schieden. »Dort können Sie gern ein Glas Wasser bekom-
men. Sie werden Sir Gabriel nicht länger mit Ihrer Hyst… 
mit Ihrem Entsetzen belästigen. Wir sind alle erschüttert.«

Unruhig verharrte Gabriel an Ort und Stelle. Doch 
Chapman war nun wieder ganz in seiner vertrauten Rolle 
als einer jener unverzichtbaren Diener des Rechtswesens, 
der die Diskretion und Treue eines guten Butlers mit dem 
Geschäftssinn und der Leutseligkeit eines Theateragenten 
vereinte. Gabriels Seelenfrieden war Chapmans Seelenfrie-
den; Gabriels Erfolge waren Chapmans Erfolge; jede Gui-
nee, die Gabriel verdiente, war ein Shilling in Chapmans 
Tasche. Mit Leichen auf Türschwellen, so erschreckend sie 
auch sein mochten, musste man umgehen, und der Alltag 
in der Kanzlei musste weitergehen. Unter keinen Umstän-
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den durfte Sir Gabriels eminent wichtige Arbeit beeinträch-
tigt werden.

»Ihren Mantel und Hut, bitte, Sir«, sagte Chapman. »Ich 
werde Sie benachrichtigen, sobald die Polizei eintrifft. Die 
Papiere zum Fall Cadamy gegen Moore befinden sich auf 
Ihrem Schreibtisch. Sie können hier vorerst nichts mehr 
tun, Sir. Ich kümmere mich um Annie, seien Sie unbesorgt.«

Wortlos überreichte Gabriel Mantel und Zylinder, ging in 
sein Zimmer und ließ sich am Schreibtisch nieder. Für ge-
wöhnlich war diese Zeit des Morgens besonderer Stille vor-
behalten. Doch nun ließ der Tote auf der Schwelle die Ruhe 
unheilvoll erscheinen, die überdies wohl nur von kurzer 
Dauer sein würde.

Sekunden vergingen, untermalt vom Ticken der Wand-
uhr und dem Tropfen des Wasserhahns in dem Eckschrank, 
in dem sich ein Waschbecken befand. Während die Sekun-
den zu Minuten wurden, beruhigte sich Gabriels Herz-
schlag, passte sich an das Ticken und das Tropfen an, und es 
hatte den Anschein, als sei die Normalität wiederhergestellt. 
Gabriel beäugte seinen Schreibtisch. Hatte er das Tintenglas 
so ausgerichtet, dass die Scharniere des Silberdeckels exakt 
parallel zum Rand des ewigen Tischkalenders daneben ver-
liefen? Lag sein goldener Bleistift in dem flachen Schildpatt-
kästchen mit der Spitze zum Fenster?

Alles war, wie es sein sollte. Nachdem das festgestellt war, 
erschien es auch möglich, sich den neuen Unterlagen in dem 
hochkomplizierten Fall Cadamy gegen Moore zuzuwenden 
und den Knoten der rosa Kordel an dem Aktenbündel zu lö-
sen. Und Gabriel empfand sogar wie immer die freudige 
Spannung, die sich verlässlich einstellte, wenn ein besonders 

9783442317929_1.0_INH_SmithS_DerToteInDerCrownRow.indd   179783442317929_1.0_INH_SmithS_DerToteInDerCrownRow.indd   17 15.11.2024   14:16:0815.11.2024   14:16:08



18

verzwicktes juristisches Problem, an dem weniger begabte 
Barrister wohl verzweifeln würden, sich vor ihm in verlo-
ckender Rätselhaftigkeit entfaltete wie eine Rosenblüte im 
warmen Sonnenschein.

Es kam selten vor, dass eine juristische Herausforderung 
Gabriel lange beanspruchte. Aber die außerordentlichen 
Umstände der Klage von Miss Cadamy gegen Gabriels 
Mandanten Mr Herbert Moore, den Verleger, bei der es um 
gigantische Geldsummen und potenzielle Rufschädigung 
ging, hatten ihn bereits etliche Stunden beschäftigt. Gab-
riel freute sich auf die nächsten Etappen, während er sich 
zufrieden schnaubend mit uralten Präzedenzfällen befasste, 
die vielleicht erhellend sein konnten, und noch die verbor-
gensten Winkel seines Gehirns nach gedeihlichen Einfällen 
durchforstete.

Dabei umhüllte ein tiefer Frieden Gabriel und seinen 
Arbeitsraum.

Doch mit diesem Frieden war es rasch vorbei. Keine zwanzig 
Minuten später war Gabriel gezwungen, sich von seinen 
Notizen loszureißen, um eine ganz andere Frage zu beant-
worten, die ihm von einem Constable der Londoner Polizei 
gestellt wurde.

»Haben Sie den Toten erkannt, Sir?«
»Nein«, antwortete Gabriel. »Sein Gesicht war zur Wand 

gekehrt und sein Kopf von dem Zylinder bedeckt.«
»Würden Sie den Toten bitte jetzt betrachten, Sir? Ich 

habe ihn umgedreht und ihm den Zylinder abgenommen.«
So langsam wie eine Schildkröte, ein Tier, mit dem 

Gabriel ohnehin eine gewisse Ähnlichkeit aufwies, folgte 
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er dem Polizisten zur Eingangstür und blinzelte bedächtig, 
während er den Blick auf die Leiche richtete, die jetzt auf 
dem Rücken lag. Unter dem Mantel war die große Abend-
garderobe mit weißer Fliege zum Vorschein gekommen. Der 
Zylinder lag neben dem Toten, beinahe ehrerbietig. Auf dem 
blütenweißen Frackhemd zeichnete sich ein kreisrunder 
scharlachroter Fleck ab, aus dem ein großes Tranchiermes-
ser herausragte. Es war beinahe bis zum Heft versenkt, auf 
dem ein Pferd mit silbernen Flügeln eingraviert war. Gabriel 
blieb stumm.

»Und, Sir?«
Auf diese Frage hin äußerte Gabriel eine Tatsache, die so 

verblüffend war, dass er wie manchmal vor Gericht seine ei-
gene Stimme besonders deutlich wahrnahm. Sie klang 
ebenso klar und präzise wie ausdruckslos.

»Das ist Lord Dunning.«
»Lord Dunning, Sir? Aber doch gewiss nicht der Lord-

oberrichter, Sir?« Der Polizist schien zu glauben, er habe es 
mit einem Wahnsinnigen zu tun.

»Doch«, antwortete Gabriel fest. »Das ist der Lordober-
richter.«
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3

»Aber er hat nackte Füße.«
»Sogar ein Lordoberrichter hat Füße, Officer«, erwiderte 

Gabriel und ergänzte mit dem typischen kleinen Schnau-
ben, das bei ihm oft einer geistreichen Pointe vorausging: 
»In diesem Fall stand er wohl auf tönernen Füßen.«

»Tönern?«, wiederholte der Polizist verständnislos.
Worauf Gabriel trotz der Befriedigung über die gewitzte 

Anspielung Scham empfand, denn die Bemerkung war frei-
lich geschmacklos. Dunning war alles in allem gewiss ein an-
ständiger Mensch gewesen. Gabriel sah vor seinem inneren 
Auge den eifrigen Jungen, der in Cricket gut, aber in allen 
anderen Fächern nur mittelmäßig war, ständig aufgeschürfte 
Knie hatte und stets großzügig den Inhalt seiner Brotdose 
mit anderen teilte.

Gabriels eigene Knie fühlten sich jetzt recht weich an, 
und da dem Polizisten nicht entging, dass sich eine erwar-
tungsgemäße Reaktion auf das Geschehen einstellte, fasste 
er Gabriel fürsorglich am Ellbogen und steuerte ihn in sein 
Arbeitszimmer, gefolgt von Chapman, der mit Argusaugen 
über seinen Dienstherrn wachte.

Als Gabriel wieder hinter seinem Schreibtisch saß, fühlte 
er sich gleich sicherer. Constable Maurice Wright jedoch, der 
erst zwei Jahre bei der Londoner Polizei tätig war, wünschte 
sich sehnlichst zurück zum Streifendienst in der Fleet Street, 
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von dem man ihn eilends abgezogen hatte. Angesichts dieser 
bestürzenden Information, die ihn in eine hochnotpeinliche 
Lage bringen würde, falls sie falsch war, und die in jedem Fall 
einen enormen Aufruhr erzeugen würde, fühlte sich der 
junge Mann reichlich überfordert. Er setzte seinen Helm ab 
und wischte sich den Schweiß von der Stirn, bevor er fragte:

»Sind Sie ganz sicher, dass es sich bei dem Toten um Lord 
Dunning handelt, Sir?«

»Ja, das bin ich«, antwortete Gabriel, und um seine Aus-
sage zu untermauern, fügte er hinzu: »Ich bin erst gestern 
vor ihm aufgetreten.«

»Aufgetreten, Sir?«
»Ich will damit sagen, dass ich als Anwalt in seinem Ge-

richt aufgetreten bin«, erklärte Gabriel. »Und ich habe ver-
loren.«

Sofort fragte er sich, weshalb er dem jungen Polizisten 
diese unangenehme Erfahrung offenbarte. Das wunderbar 
strukturierte Plädoyer, Dunnings schnöde pragmatische Ab-
weisung desselben, die hohe Geldsumme, die dem Kläger 
zugesprochen wurde – das Urteil war ganz und gar abscheu-
lich und widersinnig gewesen, so bar jeder Präzision und 
Klarheit und all dessen, was die Schönheit des Rechtswesens 
ausmachte.

Für Constable Wright brachte diese Bemerkung aller-
dings zumindest etwas Licht ins Dunkel der verworrenen 
Bemerkungen seines wunderlichen Gegenübers.

»Haben Sie sich geärgert, als Sie den Prozess verloren ha-
ben, Sir?«

»Nicht genug, um deshalb den Lordoberrichter zu töten, 
falls Sie darauf anspielen. Wir hätten einen bedenklichen 
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Mangel an Richtern, wenn wir uns gegenseitig umbringen 
würden, sobald wir eine Niederlage verkraften müssen.«

»Erkennen Sie das Messer, Sir?«
»Im Heft ist das silberne Pegasusmotiv eingearbeitet«, 

antwortete Gabriel bedauernd. »Das trifft auf das gesamte 
Besteck des Inner Temple zu, dessen Symbol Pegasus ist. Das 
geflügelte Pferd der göttlichen Eingebung, das himmelwärts 
fliegt, ist unser Zeichen: Volat ad aethera virtus.«

Constable Wright, der erneut im Dunkeln tappte, ver-
nahm jetzt mit großer Erleichterung, wie sich die schwe-
ren Stiefelschritte seines Vorgesetzten näherten. Sergeant 
Rayners laute Selbstsicherheit und seine Ablehnung ge-
hobener Ermittlungsarbeit, die er verächtlich als »Wis-
senschaftshumbug« abzutun pflegte, machten Constable 
Wright häufig zu schaffen. Jetzt jedoch war er ausnahms-
weise dankbar für die Anwesenheit des Sergeants. Wright 
eilte zur Tür, wo zwei Kollegen mit einer Trage warteten. 
Rayner war über den Toten gebeugt und näherte gerade 
seine große Pranke, die in einem Lederhandschuh steckte, 
dem Messer.

»Vielleicht sollten wir das Heft nicht berühren«, gab 
Wright besorgt zu bedenken, als er hinter seinen Vorgesetz-
ten trat.

»Das Heft nicht berühren? Was zum Teufel soll das hei-
ßen? Glauben Sie, wir könnten ihm noch wehtun? Der 
Mann ist mausetot«, erwiderte Rayner unwirsch.

»Der Mörder hat vielleicht Fingerabdrücke darauf hinter-
lassen, Sergeant.« Der ehrgeizige junge Constable, der einen 
Aufstieg zum Detective anstrebte, hatte nicht umsonst das 
neue Handbuch der Kriminalistik gründlich studiert.
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»Ja, in der Tat«, bestätigte Gabriel, der jetzt in der Tür er-
schien. »Daktyloskopie.«

»Wie bitte, Sir Gabriel?«
»Daktyloskopie«, erklärte Gabriel, hocherfreut über die 

Gelegenheit für diesen Exkurs in die Wissenschaften. »Man 
untersucht dabei Fingerabdrücke, um Personen zu identifi-
zieren – ein höchst faszinierendes und sehr altes Verfahren. 
Die Babylonier wandten es bereits zweihundert vor Christus 
an, wissen Sie, und der große römische Anwalt Quintilian 
sorgte mit einer Analyse blutiger Handabdrücke am Tatort 
im ersten Jahrhundert nach Christus für den Freispruch sei-
nes Mandanten …«

»Ja, genau«, schaltete sich Constable Wright begeistert 
ein, »und es heißt, der Stellvertretende Polizeipräsident der 
Metropolitan Police will in Kürze bei Scotland Yard eine 
Abteilung für Fingerabdrücke einrichten. Wie in Kalkutta, 
Sir.«

»Was für ein Unfug!«, versetzte der Sergeant scharf. Er 
war durch und durch ein Mann der City of London Police, 
und jede Erwähnung der polizeilichen Konkurrenz brachte 
ihn sofort auf die Palme. »Kalkutta! Der Stellvertretende 
Polizeipräsident von Scotland Yard hat jede Menge Flausen 
im Kopf! Ich mag altmodisch sein, aber ich sage, die alther-
gebrachten Methoden sind immer noch die besten. Finger-
abdrücke sind Kokolores, mein Junge.« Und damit packte 
Rayner das Heft, zog das spitze stilettähnliche Messer vor-
sichtig aus der Leiche und verstaute es in seiner Tasche.

Dann hob er die Schultern des Toten an und befahl 
Wright: »Fassen Sie ihn an den Knöcheln, und helfen Sie 
mir, ihn auf die Trage zu verfrachten.«
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»Ich habe ihn zwecks Identifizierung umgedreht, Ser-
geant«, gestand Wright beklommen, »aber vielleicht sollten 
wir die Leiche vorerst liegen lassen, damit sie vom Gerichts-
mediziner untersucht werden kann.«

»Liegen lassen?«, bellte Rayner. »Quer vor einer Tür?«
»Jawohl, ganz recht«, meldete sich Gabriel erneut zu 

Wort. »Bewahrung des locus in quo. Edmond Locard, ein 
beeindruckender französischer Kriminologe, hat nachgewie-
sen, dass jede Berührung an Toten eine Spur hinterlässt. Sein 
Werk gewinnt immer mehr an Einfluss, wissen Sie.«

Sergeant Rayners Gesicht, bereits gerötet von der An-
strengung, nahm nun vor Wut einen krebsroten Farbton an.

»Was scheren mich die Lateiner und Inder und Franzo-
sen?«, sagte er in vernichtendem Tonfall. »Gute englische 
Polizisten und anständige Ermittlungsarbeit reichen voll-
kommen aus. Ich brauche keinen Arzt, um zu erfahren, dass 
der Mann hier seit Stunden tot ist. Der Mediziner kann ihn 
in der Leichenhalle in Augenschein nehmen.«

Während er den Toten auf die Trage hievte, war das Klir-
ren von Glas zu vernehmen.

»Warten Sie, Sir!«, rief Constable Wright aus.
Er steckte die Hand in die Innentasche des Fracks der Lei-

che und brachte eine Taschenuhr zum Vorschein. Das Glas 
war beim Sturz zerbrochen, und die Zeiger waren zum Zeit-
punkt des Todes stehen geblieben. Lord Dunnings Leben 
war mutmaßlich um fünfundzwanzig Minuten nach elf am 
Abend des 20. Mai 1901 zu Ende gegangen.
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4

Eine Stunde nach Entdeckung der Taschenuhr Lord Dun-
nings wurde ein Polizeitransporter langsam die Middle 
Temple Lane entlanggezogen, jene schmale Straße zwischen 
Inner Temple und Middle Temple, wo die beiden altehrwür-
digen Gruppen von Rechtsgelehrten residierten.

Das Klappern der Pferdehufe auf dem Kopfsteinpflaster 
weckte noch die letzten Anwohner, die nicht bereits neu
gierig aus den Fenstern spähten. Die Pförtner, Hüter des 
großen Tors zur Fleet Street, öffneten es, um den Wagen hi-
nauszulassen. Und so trat Lord Dunning, Lordoberrichter 
von England, seine letzte Reise an, die ihn an den Royal 
Courts of Justice vorbeiführte, in denen er jahrelang Recht 
gesprochen hatte.

Dort herrschte indessen helle Aufregung. Die Folgen der 
Nachricht vom Ableben des Lordoberrichters ließen sich 
kaum überblicken, die Liste seiner geplanten Verhandlun-
gen war endlos. Prozessparteien warteten auf das Urteil in 
ihren Rechtsstreitigkeiten. Zwei Kronanwälte mit Robe und 
Perücke standen vor Lord Dunnings Gerichtssaal in Beglei-
tung ihrer Mandanten, die Unsummen berappt hatten, um 
ihren juristischen Kampf vor dem Lordoberrichter persön-
lich ausfechten zu lassen. Der nun ranghöchste Richter, has-
tig zurate gezogen, ließ das Gerichtsgebäude kurzerhand für 
den Rest des Tages schließen.
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Bestürzte Richter, abrupt ihrer Aufgaben enthoben, eilten 
aus ihren Räumen und trafen sich im Korridor, und so 
machte die grauenvolle Nachricht weiter die Runde. Dun-
ning, seit vielen Jahren im Amt, war ein angesehener Mann 
gewesen, hatte aber wie viele Männer in hohen Positionen 
keine engen Freundschaften gepflegt. Deshalb war weniger 
Trauer als vielmehr Fassungslosigkeit ob dieses unsäglichen 
Verbrechens zu bemerken. Nachdem sämtliche Richter im 
Gang versammelt waren, schritten sie, wie angetrieben von 
einem gemeinsamen Instinkt, durch die gewaltige Eingangs-
halle und verließen das Gebäude.

Draußen stellten sie sich so dicht nebeneinander auf die 
Treppe, wie ihre Würde und ihre ausladenden Roben es zu-
ließen, einer Art Bollwerk gegen Gesetzlosigkeit gleich, und 
zwar unwillkürlich in der Position ihrer Rangordnung. Ganz 
vorne postierten sich die fünf Richter des Berufungsgerichts, 
dahinter die einundzwanzig Richter der King’s Bench, des 
Kanzleigerichts und des Nachlassgerichts. Alle waren für die 
geplanten Prozesse des Vormittags angetan mit prachtvollen 
Gewandungen in Schwarz, Gold, Scharlachrot, Violett und 
jeweils mit dem obligatorischen Hermelinkragen. Als die 
sterblichen Überreste des Lordoberrichters langsam durch 
das große Tor des Temple und die Fleet Street entlang beför-
dert wurden, nahmen sämtliche Richter in einer Geste der 
Achtung ihre Perücken ab und hielten sie in den Händen.

Bei der erhabenen Gruppe der Berufungsrichter standen 
die Lordrichter Wilson und Brown, Schulter an Schulter, 
den Kopf zum Gebet gesenkt. In den mit Hermelinpelz und 
farbigen Bändern verzierten Roben glichen die Männer ei-
nander und wirkten auf den ersten Blick beinahe identisch, 
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als seien sie lediglich Verkörperungen richterlicher Autorität. 
Doch obwohl beide über einen scharfen Verstand und aus-
geprägten Ehrgeiz verfügten, konnten sie kaum unterschied-
licher sein. Lordrichter Brown war groß, schmallippig, zu-
rückhaltend und vornehm. Lordrichter Wilson dagegen war 
ein kleiner, korpulenter Mann mit rotem Gesicht, der zur 
Großspurigkeit neigte.

Nach außen hin erschienen beide in dieser Situation zu-
tiefst betroffen von dem ungeheuerlichen Ereignis; in ihrem 
Herzen jedoch herrschte bei beiden Jubel. Denn jeder von 
ihnen wusste mit berauschender, erhebender Gewissheit, 
dass er der nächste Lordoberrichter von England sein würde.

Sämtliche Richter Seiner Majestät fanden sich durch dieses 
erschütternde Drama unversehens freigestellt von den insze-
nierten Dramen der Prozesse und verspürten außerdem ein 
ungewohntes Gefühl von Verletzbarkeit. Entsprechend ih-
rem Charakter nutzten sie die verwirrende, tragisch gewon-
nene Freizeit auf unterschiedliche Weise. Die Gewissenhaf-
ten begaben sich in die Bibliothek, die Geselligen in ihre 
Clubs und die Treuliebenden nach Hause. An diesen Zu-
fluchtsorten fand ein jeder von ihnen den benötigten Trost.

Lordrichter Brown verspürte sofort das Verlangen, mit 
seiner Gattin zu sprechen. Doch dann fiel ihm ein, dass sie 
dienstags immer im Waisenhaus war. Deshalb ging er zu-
nächst in die Bibliothek und brütete dort eine Stunde lang 
beharrlich über dem neuen Gesetz zur Verhinderung von 
Unfällen im Eisenbahnverkehr, dessen Einzelheiten ihn 
voraussichtlich in seinem nächsten Fall beschäftigen wür-
den.
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Als er später nach Hause kam, war Lady Brown noch 
immer nicht von ihrem Morgenbesuch zurückgekehrt. Sie 
selbst hatte keine Kinder bekommen und widmete sich umso 
eifriger den Waisen im Heim St Saviour’s, wo die kleinen 
Wesen in ihren steifen Uniformen all die angestaute Liebe 
ihrer Wohltäterin dankbar in sich aufsogen wie Schwämm-
chen. Seit Jahren schon stattete Lady Brown der tristen In-
stitution in Shepherd’s Bush allwöchentlich einen Besuch 
ab. Mit ihren schmeichelnden Pelzen und Seidenkleidern, 
liebevollen Umarmungen und Worten sowie süßen Sahne-
bonbons, Spielen und Geschichten bereicherte sie das Le-
ben der elternlosen Kinder. Und wenn sie dann nachmit-
tags nach Hause zurückkehrte, gab sie sich stets besonders 
fröhlich und munter, um sich den Schmerz ihrer unerfüllten 
Sehnsucht nicht anmerken zu lassen.

Ihr Gatte jedoch wusste ohnehin Bescheid. Während der 
langen Gerichtsferien hatte er sie einmal begleitet und zuge-
sehen, wie sie in dem einzig anheimelnden Element der In-
stitution saß, dem sogenannten Garten, der aus einer küm-
merlichen Rasenfläche mit einem mächtigen Kastanienbaum 
bestand. Umgeben von verzückt lauschenden Kindern, 
hatte Lady Brown unter seinen schützenden Ästen eine ih-
rer selbst ausgedachten Geschichten erzählt, die von einem 
ganz anderen Garten handelte, in dem es blühende Blu-
men, Häschen und Elfen gab. Und Lordrichter Brown hatte 
seine Gemahlin ebenso verwandelt erlebt wie die Waisen-
kinder.

»Es tut mir leid, meine Liebe«, hatte er auf dem Rückweg 
zur Kutsche recht steif gesagt und sich danach nie wieder zu 
dem Thema geäußert.
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Jetzt tigerte der Richter unruhig durch den Salon, bis er 
gleichzeitig mit dem Essensgong hörte, wie seine Gattin 
heimkehrte. Ihre Reaktion auf die Neuigkeiten war ganz, 
wie er es erwartet hatte: Sie zeigte sich so erschüttert, als sei 
er selbst mit dem Tranchiermesser bedroht worden; schau-
derte bei der Vorstellung, in welcher Gefahr er womöglich 
am Abend des Diners mit dem Lordoberrichter geschwebt 
hatte, und äußerte warmherziges Mitgefühl für Lord Dun-
nings Familie.

»Das ist wahrhaft unfassbar«, sagte Lady Brown schließ-
lich. »Und dabei habe ich Amelia Murray heute Morgen 
noch im Waisenhaus getroffen. Da kann sie noch nichts von 
dieser Tragödie gewusst haben.«

»Wer ist Amelia Murray?«
»Ach, ich dachte, du wüsstest das. Sie war vor einigen Jah-

ren selbst noch eine Waise. Ein kluges, energisches und flei-
ßiges Mädchen. Doch inzwischen ist sie die Gouvernante 
der Dunning-Kinder.«

»Um welche Uhrzeit hast du sie dort getroffen?«, fragte 
der Lordrichter erstaunt. »Die Familie muss doch vollkom-
men erschüttert sein. Was um alles in der Welt machte die 
Gouvernante dann in St Saviour’s?«

»Es war noch früh am Morgen. Ich traf bereits um acht 
dort ein, weil ich die Kleinen immer so gern beim Frühstück 
sehe. Amelia kann noch nichts von dem schrecklichen Ereig-
nis gewusst haben. Sie hat es gewiss bei ihrer Rückkehr er-
fahren. Ich darf gar nicht daran denken. Die armen Kinder.«

»Aber wieso hat die junge Frau sich dort aufgehalten?«
Seine Gattin schüttelte den Kopf. »Das weiß ich wirklich 

nicht, mein Lieber. Sie sagte nur, sie wolle sich nützlich 
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machen bei den Kleinsten. Mir kam der Gedanke … ich 
habe mich gefragt, ob sie vielleicht unglücklich ist in der Fa-
milie. Aber das ist gewiss dumm von mir. Sie hat sich so gut 
gemacht, und wir sind alle sehr stolz auf sie. Nun, jedenfalls 
half sie beim Frühstück. Danach lauschte sie im Garten mei-
ner ersten Geschichte und verschwand irgendwann.«

Lady Brown warf ihrem Mann einen wehmütigen Blick 
zu. »Weißt du, ich denke immer an all die Kinderchen und 
hoffe, dass sie später ein gutes Leben haben. Es wäre so trau-
rig, wenn unsere Waisen draußen in der Welt nicht zurecht-
kämen, sie hatten ja schon so einen schlimmen Start. 
Manchmal wünschte ich, wir könnten einem dieser Kinder 
ein Zuhause bieten.«

Etwas verwundert betrachtete der Lordrichter seine Frau. 
»Meine liebe Maria, du weißt doch, dass du die alleinige 
Entscheidung über unser Personal hast. Wenn eine Stelle frei 
wird, kannst du sie selbstverständlich einem dieser jungen 
Menschen anbieten.«

»Ach so«, erwiderte Lady Brown. »So hatte ich das nicht 
gemeint. Ich dachte eher, hier im Haus … mit uns …«

»Mit uns? Was soll das bedeuten? Du meinst, als Mündel? 
Das kommt nicht infrage!«

Seine Gattin starrte auf ihren Teller.
Lordrichter Brown war seiner Gemahlin sehr zugetan. 

Ruhiger sagte er: »Maria, meine Liebe … du weißt doch gar 
nichts über die Herkunft dieser Kinder. Sie könnten alles Er-
denkliche geerbt haben  – einen Hang zum Verbrechen, 
Trunksucht, Wahnsinn … Großer Gott, du müsstest doch 
am allerbesten wissen, dass dergleichen in keiner Weise mit 
uns in Verbindung gebracht werden darf.«
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Lady Brown war durchaus im Bilde über die nur dezent 
geäußerten, aber zuversichtlichen Pläne für den beruflichen 
Aufstieg ihres Gatten. Zunächst war es ihr geschmacklos er-
schienen, die Folgen von Lord Dunnings Tod anzusprechen, 
doch jetzt wagte sie es mit gezieltem Feingefühl.

»Ich nehme an, mein Lieber«, sagte sie, »dass du in Bälde 
womöglich sehr beschäftigt sein wirst?«

Aber sogar diese Andeutung schien noch zu deutlich für 
das außerordentlich heikle Thema, und der Lordrichter 
wich davor zurück wie ein scheuendes Pferd.

»Gewiss wird es in den nächsten Tagen viele Fragen zu 
beantworten geben«, antwortete er ausweichend. »Ich war 
einer der wenigen, die den armen Dunning noch lebend ge-
sehen haben beim Diner des Schatzmeisters. Ich hoffe, 
daraus entstehen mir keine Schwierigkeiten.«

»Ganz bestimmt nicht«, erwiderte seine Gattin beruhigend. 
»Der gute Lord Dunning, dein Freund und Kollege. Jeder 
wird doch verstehen, wie schlimm dieser Verlust für dich ist.«

Angesichts dieser liebenswürdigen, vertrauensvollen Au-
gen, die nur das Gute in den Menschen sahen, war Lord-
richter Brown etwas unbehaglich zumute, da er sich plötz-
lich wie ein Betrüger vorkam.

»Maria, meine Liebe«, sagte er zögernd, »du musst wissen, 
dass Mordermittlungen sehr gründlich durchgeführt wer-
den. Die Polizei wird überall herumschnüffeln. Angesichts 
meiner bevorstehenden Beförderung … müssen wir äußerst 
vorsichtig sein mit unseren Aussagen.«

»Du meinst doch nicht … meinst du … aber dein neues 
Amt hat doch gewiss nichts mit dem Tod von Lord Dunning 
zu tun?«
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»Nein, nein«, antwortete Brown hastig. »Er hat allerdings 
während des Diners etwas gesagt, das …«

Lady Brown sah ihn mit schreckgeweiteten Augen an.
»Ach, nicht der Rede wert. Es war wirklich nichts.«
Die besondere Betonung schien die Ängstlichkeit seiner 

Gattin jedoch nur zu verstärken, und den Rest der Mahlzeit 
verbrachten sie schweigend.

Lordrichter Wilson hatte sich indessen auf direktem Wege 
nach Hause begeben, angetrieben von einem Verlangen, das 
nichts mit seiner herrschsüchtigen Gattin zu tun hatte. 
Mittlerweile war es heiß geworden, und während der be-
leibte Lordrichter die Stufen zur Tür seines Hauses in 
Hampstead hinaufstapfte, wurde er beflügelt von einer Art 
klangvollem innerem Gesang: »Leda, Charles de Mills, Rosa 
Alba, Old Blush, Nuits de Young, Cécile Brünner, Reine 
des Violettes …« Und dann erreichte er sein Zuhause und 
damit die berauschend üppige Pracht seiner blühenden Ro-
sen.

Um zu ihnen zu gelangen, musste er jedoch den Winter-
garten durchqueren, wo er unweigerlich auf seine Gattin 
traf, ebenfalls eine leidenschaftliche Gärtnerin, die gerade 
zwischen ihren sorgfältig gepflegten Palmen und Jasmin-
sträuchern die Einladungen für ihr nächstes Damentreffen 
schrieb. Sie zog fragend die Augenbrauen hoch, weil ihr 
Mann unerwartet an einem Dienstagvormittag nach Hause 
kam, verarbeitete jedoch die Nachricht erstaunlich schnell. 
Die darauffolgende Bemerkung hatte ihr Gatte zwar voraus-
gesehen, fand sie aber dennoch wenig erbaulich.

»Haben sie dich wegen der Nachfolge gefragt?«, wollte 
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Lady Wilson prompt wissen, und in ihrer Stimme schwang 
ein peinlich triumphierender Unterton mit.

Auch Lordrichter Wilson hatte seine geheimen Hoffnun-
gen seiner Frau offenbart. Er war kein empfindsamer Mann, 
doch sogar er zuckte innerlich zusammen angesichts der 
Taktlosigkeit dieser Äußerung.

»Meine liebe Louisa, selbstverständlich nicht. Großer 
Gott, alles war in Aufruhr! Ich glaube kaum, dass davon so 
schnell die Rede sein wird. Es ist eine erschütternde Tragö-
die.«

»Aber das Leben geht weiter«, versetzte seine Gattin so 
bedeutungsvoll, als hätte sie diese Plattitüde gerade selbst 
erfunden. »Und ich denke, wir sollten keine Chance unge-
nutzt lassen, deinen Aufstieg voranzutreiben.«

Während des Mittagsmahls setzte sie ihre Rede fort: »Ich 
könnte mich ja bei der Gemahlin des Lordkanzlers erkundi-
gen, wann ihr Mann gedenkt, die Ernennung zu verkün-
den.«

Wilson war entsetzt. »Um Himmels willen, Louisa! Das 
kommt überhaupt nicht infrage, bitte tu das nicht!«

»Aber warum denn nicht? Sie ist eine liebenswürdige Per-
son, wir sind uns häufig bei Empfängen begegnet. Ich halte 
das für eine hervorragende Idee. Manchmal kommt es mir 
geradezu vor, als sei ich ehrgeiziger für dich als du selbst.«

Der Lordrichter plusterte sich so auf, dass sogar die Rose 
in seinem Knopfloch erbebte. »Meine hochverehrte Louisa, 
dies ist keine Angelegenheit für die Damenwelt. Ich muss 
dich dringend bitten, dich dabei nicht einzumischen. Meine 
Ernennung zum höheren Amt überlässt du bitte dem Lord-
kanzler und mir.«
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Mit pikierter Miene klingelte Lady Wilson dem Butler. 
»Wie du wünschst. Ich habe bereits mein Bestes getan. Dann 
werde ich von jetzt an nichts mehr unternehmen, außer auf 
die Verkündigung zu warten. Aber die sollte wirklich zügig 
erfolgen.«

Ihr Gatte fragte sich beunruhigt, weshalb sich auf dem 
Gesicht seiner Frau kurz ein Ausdruck abgezeichnet hatte, 
der ihm ziemlich dubios erschienen war. Und was in aller 
Welt meinte sie mit der Bemerkung, sie habe bereits ihr Bes-
tes getan?

»Mich beschäftigt gegenwärtig eher«, sagte er, »dass ich 
eine der letzten Personen war, die Dunning lebend gesehen 
haben.« Und dann äußerte der Lordrichter ähnliche Gedan-
ken wie sein Kollege, den er als Konkurrent gar nicht in Er-
wägung zog: »Ich hoffe, dass mir daraus keine … Schwierig-
keiten entstehen.«

»Wieso das denn?«, erwiderte seine Frau. »Du glaubst 
doch wohl nicht, dass jemand dich des Mordes am Lord-
oberrichter verdächtigt?«

»Meine liebe Louisa! Ich meinte damit nur, dass es besser 
wäre, wenn ich nicht in irgendeinem Zusammenhang gese-
hen würde mit einem Geschehen, das für jede Menge Unruhe 
im Temple sorgen wird. Ich muss damit rechnen, dass ich von 
der Polizei zu den Ereignissen letzte Nacht befragt werde.«

»Dann trifft es sich doch gut«, erwiderte Lady Wilson un-
gerührt, »dass ich dich nach dem Diner im Temple abgeholt 
habe und wir gemeinsam nach Hause zurückgekehrt sind, 
nicht wahr?«

»Ja gewiss«, antwortete der Lordrichter, den jedoch ein 
gewisses Unbehagen beschlich. Er erinnerte sich unverse-
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hens daran, wie er Louisa vor etwa zehn Jahren ins Lyceum 
Theatre ausgeführt hatte, um dort den großen Shakespeare-
Darsteller Henry Irving als Macbeth zu erleben. Rasch be-
mühte sich der Lordrichter, die unerwünschte Erinnerung 
an dessen machthungrige Gemahlin zu verdrängen. Er 
wollte nicht darüber nachdenken, weshalb sie ihm ausge-
rechnet jetzt in den Sinn kam.
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5

»Barfuß?«, fragte Sir William Waring ebenso vernichtend 
wie verächtlich. »Wieso um alles in der Welt waren seine 
Füße nackt? Und wo zum Teufel sind die Schuhe und 
Strümpfe des Mannes?«

Gabriel schüttelte stumm den Kopf und verlagerte sein 
Gewicht auf dem harten Stuhl mit der starren Lehne. Der 
Stuhl stand vorsätzlich gegenüber dem hohen Schiebefenster 
in Warings elegantem Büro, damit sich Besucher möglichst 
unwohl fühlten. Gabriel wurde von der Sonne geblendet 
und musste angestrengt blinzeln, wohingegen Sir William, 
Oberster Schatzmeister und Präsident des Inner Temple, mit 
dem Rücken zum Licht hinter seinem Schreibtisch thronte. 
Der blühende Goldregen auf der Terrasse wirkte als Hinter-
grund für den markanten Kopf des Schatzmeisters wie ein 
Heiligenschein auf einem Andachtsbild.

Sir William fand Gabriel vollkommen rätselhaft. Jeder im 
Temple war im Bilde über die Gewohnheiten des Kron
anwalts, und es wurde gewitzelt, dass man die Uhr nach dem 
Lampenlicht in Gabriel Wards Fenster am King’s Bench 
Walk Nummer vier stellen könne: Morgens war es exakt bis 
sechs Uhr achtundfünfzig erleuchtet, abends von sechs bis 
null Uhr dreißig. Dieses Gebaren des wissbegierigen Rechts-
gelehrten brachte den eitlen, leichtfertigen Lebemann Wa-
ring auf die Palme.
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»Was zum Teufel macht der Bursche denn immer?«, 
pflegte er seine Begleiter bei geselligen Abenden im altehr-
würdigen Garrick Club zu fragen. »Arbeiten«, lautete wie-
derholt die Antwort, worauf Sir William verständnislos, je-
doch auch mitfühlend den Kopf schüttelte.

»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu erklären, Ward«, sagte 
er jetzt mit finsterem Stirnrunzeln, »dass dieser Vorfall aus-
gesprochen schädlich ist für den Ruf des Inner Temple. Der 
Zeitpunkt könnte kaum ungünstiger sein.«

Gabriels leicht befremdete Miene entging dem Schatz-
meister nicht, weshalb er hastig eine angemessenere Bemer-
kung hinzufügte: »Das ist natürlich alles entsetzlich, und 
ich bin selbstverständlich sehr um die Sicherheit unserer 
Mitglieder und Bediensteten bemüht. Mir ist nicht verbor-
gen geblieben, dass die Angst umgeht, und ich habe den 
Pförtnern eingeschärft, besonders wachsam zu sein, und 
dem Laternenanzünder aufgetragen, nachts sämtliche Lam-
pen anzuzünden, nicht nur die in den belebteren Straßen.« 
Dann kam sein eigentliches Anliegen wieder zum Vorschein: 
»Wir können uns einen solchen Skandal gegenwärtig nicht 
erlauben, in dieser geschäftigen Periode. Der Middle Temple 
ist natürlich bereits schadenfroh.«

Es war die Mittagszeit des Tages, an dem Lord Dunnings 
Leiche entdeckt worden war, und Gabriel, intensiv befasst 
mit dem komplizierten Fall Cadamy gegen Moore, zu dem 
er nachmittags einen Beratungstermin hatte, war Warings 
mysteriöser Aufforderung zum Gespräch nur höchst wider-
willig gefolgt. Jetzt gab der Barrister ein uneindeutiges Ge-
räusch von sich und überlegte, ob er wohl heimlich auf seine 
Uhr schauen könnte.
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Sir William starrte ihn aufgebracht an. »Um unser An
sehen in der Welt zu bewahren, müssen wir alle an ei-
nem Strang ziehen, da werden Sie mir doch gewiss beipflich-
ten.«

Prompt meldete sich der innere Anwalt zu Wort. Schreck-
lich abgedroschene Formulierung. Überdies unpräzise. Gabriel 
schüttelte erneut den Kopf, diesmal wegen der geistlosen 
Phrase, nickte dann aber hastig als Antwort auf die Frage.

»Ich werde nicht zulassen, dass Polizisten durch den Inner 
Temple schleichen und im Leben der hier wohnenden und 
arbeitenden Menschen herumschnüffeln«, verkündete Sir 
William kategorisch. »Die Leute haben schon genug Angst. 
Die Bediensteten wollen nicht allein nach Hause gehen, 
Barrister schließen zum ersten Mal seit Jahrhunderten ihre 
Kanzlei ab, und im Gerichtsgebäude herrscht nahezu Panik.«

Waring spielte mit seinem Briefbeschwerer und wirkte 
dabei, als habe er etwas zu verbergen. Gabriel wartete mit 
einer gewissen Neugierde ab; Sir William zögerte nämlich 
nie und trat stets mit überragender Selbstsicherheit auf. Frü-
her war er Richter am Obergericht gewesen, hatte den Pos-
ten jedoch vorzeitig aufgegeben, weil er lieber Schatzmeister 
sein wollte. Man konnte nicht behaupten, dass er dafür hart 
gearbeitet hatte, da er bereits von Natur aus die Eigenschaf-
ten mitbrachte, die für dieses Amt erforderlich waren. Wa-
ring war ein höflicher Machtmensch, dem sein eigenes Re-
nommee sicher mehr bedeutete als der gute Ruf des Inner 
Temple. Solange er seinen Willen bekam, konnte er diplo-
matisch und sogar nachsichtig sein, andernfalls skrupellos.

In seiner Amtszeit war der Inner Temple aufgeblüht: Die 
Gebäude wurden hervorragend gepflegt, historische Ge-
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mälde und Silber restauriert, die Diners waren opulenter ge-
worden, die Weinkeller besser gefüllt, die Gärten üppiger, 
die Einladungen zu allerlei Geselligkeiten heiß begehrt. Wer 
wehmütig an ruhigere Zeiten zurückdachte (und zu jenen 
zählte Gabriel), als die Gärten wunderschön, aber wilder wa-
ren, und man in den etwas heruntergekommenen Gebäuden 
noch Geschichte spüren konnte, der war in der Minderheit. 
Allgemein herrschte die Meinung vor, dass Sir William seine 
Sache gut machte. Gestärkt durch diese Anerkennung, hatte 
er die feste Absicht, sein Ansehen weiter auszubauen.

Jetzt fragte er: »Sie sind doch über das besondere Verhält-
nis von Inner und Middle Temple im Bilde, oder, Ward?«

»Gewiss, Sir William, ich habe mich eingehend damit be-
fasst. Der Temple-Bezirk mit Inner und Middle Temple 
wurde im zwölften Jahrhundert von den Tempelrittern er-
richtet und später von den Rechtsgelehrten übernommen.« 
Gabriel, ganz in seinem Element, merkte gar nicht, dass er 
seinem Gegenüber Fakten referierte, die diesem so bekannt 
waren wie ihm selbst. »Er liegt innerhalb der City of Lon-
don, ist jedoch eine unabhängige Enklave, etwa wie der Va-
tikan in Rom. Beide Areale sind sogenannte ›Liberties‹, also 
unabhängig von der städtischen Jurisdiktion von London. 
Inner und Middle Temple unterliegen weder ziviler noch 
kirchlicher Jurisdiktion und werden von eigenen Parlamen-
ten regiert. Das ist unsere ganz eigene kleine Welt. Ausge-
sprochen romantisch, nicht wahr?«

Sir William besaß nicht den geringsten Sinn für Roman-
tik.

»Ja, ja«, sagte er gereizt. »Und mit diesem besonderen 
Status einher geht bekanntermaßen die Tatsache, dass die 
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Polizei der City of London nur mit unserer Einwilligung 
Zutritt zum Temple hat. Ich bin der Ansicht, dass in diesem 
abscheulichen Verbrechen zumindest vorerst von einem er-
fahrenen Mitglied unserer Gemeinschaft ermittelt werden 
sollte. Dabei muss natürlich mit großem Feingefühl vorge-
gangen werden. Wir dürfen nicht den Eindruck erwecken, 
als hielten wir uns für der Polizei überlegen. Ferner möchte 
ich auch nicht, dass der Inner Temple in dieser modernen 
Zeit als rückschrittlich betrachtet wird. Fortschritt ist das 
Wort, das unsere Leitlinie sein soll. Fortschritt und Pres-
tige!«

Gabriel hüllte sich in Schweigen, während Sir William 
sich in eine seiner Tiraden hineinsteigerte, für die er in der 
Anwaltskammer berüchtigt war und aus denen es kein Ent-
kommen gab.

»Wir wissen doch, nicht wahr, dass kein Mitglied des In-
ner Temple, und ganz gewiss keiner der würdigen Rechts
gelehrten, mit denen der Lordoberrichter dinierte, diese un-
geheuerliche Tat begangen haben kann. Jemand muss von 
außen eingedrungen sein. Es ist jedoch einzuräumen, dass 
die Mordwaffe aus den Beständen des Inner Temple stammte 
und dass die Leiche hier gefunden wurde. Deshalb müssen 
innerhalb unserer Gemeinschaft sämtliche Möglichkeiten in 
Erwägung gezogen und Zeiten und Gelegenheiten über-
prüft werden. Ich habe diese Meinung gegenüber dem Poli-
zeipräsidenten zum Ausdruck gebracht, mit dem ich von 
Diners in der Stadt bekannt bin. Erfreulicherweise kann ich 
berichten, dass er meinem Vorschlag, zunächst interne Be-
fragungen bei der Familie des Lordoberrichters und bei un-
seren Mitgliedern durchzuführen, zugestimmt hat. Er stellt 
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