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Wohl niemand konnte ermessen, was dem Lordoberrichter
von England in jenen schrecklichen Sekunden durch den
Kopf ging, als er verstand, dass der Tod ihn ereilen wiirde.
Zog sein Leben — erfolgreich und konventionell — vor Lord
Norman Dunnings innerem Auge voriiber, wie immer be-
hauptet wurde? Und falls dem so war, blieb ihm noch genii-
gend Zeit, um die ausgesprochen absonderlichen Umstinde
seines eigenen Ablebens zu registrieren?

Gelegentlich hatte man im Laufe der Jahrhunderte scho-
ckiert vernommen, dass weniger gut beleumundete Richter
aus niedrigeren Ringen in fremden Betten zu Tode gekommen
waren, in Gesellschaft von Personen, die nicht ihre Ehefrauen
oder, schlimmer noch, nicht einmal Frauen waren. Auch von
Kaschemmen und Spielsalons war zu héren, einmal sogar von
einer Opiumhahle. Lord Dunning jedoch, héchster Richter
des Landes, entsprach in jeder Hinsicht den Erwartungen der
Gesellschaft. Er hatte an die zwanzig Jahre ebenso ereignis-
wie fantasielos Recht gesprochen, und man hitte erwartet,
dass er bei seiner Vorliebe fiir reichhaltige Mahlzeiten eines
Nachts aufgrund von Bluthochdruck entschlafen wiirde.

Gewiss wire niemand auf die Idee verfallen, dass Lord
Dunning Opfer eines Mordes werden kénnte.

Seine Leiche wurde am 21. Mai frithmorgens von Kron-
anwalt Sir Gabriel Ward entdeckt, der buchstiblich iiber sie
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stolperte. Man konnte nicht behaupten, dass Sir Gabriel
seine Laufbahn als Barrister mit der Suche nach Wahrheit
oder Gerechtigkeit verbrachte, denn beides interessierte ihn
nicht sonderlich. Er hatte allerdings hochste Achtung vor
dem Gesetz und legte grofiten Wert auf dessen prizise und
erfolgreiche Anwendung.

Fiir die Rolle eines Amateurdetektivs hitte es keinen er-
staunlicheren Kandidaten geben kénnen als Sir Gabriel.

Er lebte allein in seiner Wohnung im Temple, diesem ex-
klusiven und abgeschirmten sieben Hektar umfassenden Be-
zirk Londons mit Girten, Plitzen und Gassen rund um die
Temple Church, der seit dem vierzehnten Jahrhundert den
Minnern des Rechts vorbehalten war. Jeden Morgen um
zwei Minuten vor sieben, wenn der Arbeitstag im Temple
noch kaum begonnen hatte, trat Gabriel aus seiner kleinen
Wohnung am King’s Bench Walk, schloss die Tiir ab und
driickte zur Sicherheit noch drei Mal dagegen, obwohl er
wusste, dass sie bereits fest verriegelt war.

Dann trat er den tiglichen Weg zu seiner Kanzlei an, in
der er sich der Rechtsfindung widmete. Die Welt auf8erhalb
der Mauern des Temple war nah und fern zugleich. Stdlich
befand sich die Themse, Segelbootmasten und Dampfer-
schornsteine waren dort zu erkennen, das Kreischen der
Méwen zu vernehmen. Nérdlich lag die pulsierende Fleet
Street mit dem hektischen Treiben in ihren Zeitungsredak-
tionen und Druckereien, wihrend der Verkauf der Morgen-
ausgaben begann. Doch Gabriel stand alldem gleichgiiltig
gegeniiber, denn er trat nur ebenso selten wie widerwillig
durch die Tore in die Aulenwelt. Im geschiitzten Bereich
des Temple hatte er alles, was er begehrte. Wenn er vom ge-

10

9783442317929_1.0_INH_SmithS_DerToteInDerCrownRow.indd 10 15.11.2024 14:16:08



waltigen Gebdude der Bibliothek zu der ausladenden Rasen-
fliche an der Terrasse blickte, murmelte er nicht selten die
Worte des iiberragenden romischen Advokaten Cicero vor
sich hin: »Hast du einen Garten und eine Bibliothek, dann
hast du alles, was du brauchst.«

Manchmal, wenn Norman Dunning bereits frithmorgens
unterwegs gewesen war, weil vor der Verhandlung noch ein
Urteil geschrieben werden musste, hatten sich ihre Wege
gekreuzt. Gabriel empfand den Lordoberrichter menschlich
als uninteressant und intellektuell als unertriglich. Die
beiden kannten sich, seit Gabriel sieben und Dunning acht
Jahre alt gewesen war. Nach der Schule waren sie gemein-
sam am Eton College gewesen, hatten anschlieffend beide in
Oxford studiert und im Inner Temple ihr Anwaltsprakei-
kum absolviert. Beide blickten auf eine lange Laufbahn zu-
riick, die bei Dunning zu seiner Position als oberster Richter
des Landes gefiihrt hatte, und bei Gabriel zu dem Renom-
mee, auch noch die vertracktesten juristischen Probleme 16-
sen zu konnen, an denen seine Kollegen zu verzweifeln
pflegten.

Die Allgemeinheit hielt Lord Dunning fiir gediegen und
ehrenwert. Gabriel hielt ihn fiir dumm. Er hatte schon hiu-
fig in trockenem Tonfall und mit seinem charakteristischen
Schnauben bemerkt, dass Dummbheit offenbar kein Hinde-
rungsgrund war, die Position des hochrangigsten Richters zu
erlangen. Ferner war er der Ansicht, dass fiir diese verant-
wortungsvolle Stellung mehr vonnéten war als nur Gedie-
genheit (was ihn eher an Mébel erinnerte). Dennoch hatte
Gabriel hochste Achtung vor Dunnings Position und hitte
sich niemals Vertraulichkeiten oder Unhoflichkeit erlaubt
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gegeniiber dem Amtsinhaber der hochsten Richterposition
des Landes, der direkt dem Justizminister unterstand.

Wenn sich ihre Wege kreuzten, liipfte Gabriel deshalb
stets seinen Zylinder, sagte »Guten Morgen« und fligte mit
einer leichten Verzégerung »Lordoberrichter Dunning«
hinzu. Die kurze Sprechpause sollte auf subtile Weise zu-
gleich Respekt gegentiber dem Amt und Verachtung fiir den
Amtierenden zum Ausdruck bringen. Gabriel wire aller-
dings empért gewesen, hitte er geahnt, dass Dunning nicht
nur diese Verzogerung, sondern auch seinen Kollegen selbst
kaum wahrnahm. Der Lordoberrichter dachte lediglich,
dass der alte Knabe sich seit seiner Kindheit kaum verindert
hatte. Ward war noch immer ein ebenso schiichterner, ver-
schlossener, zaghafter (daher wohl die Sprechpause) Brillen-
triger wie mit sieben Jahren.

Dann und wann hob Dunning ebenfalls seinen Zylinder
an und rief munter »Morgen, Ward«. Dabei musste er aus
Griinden, die er niemals hinterfragt hatte, stets an den luxu-
riosen Friihstiicksraum in seinem Haus an der Stafford Ter-
race in Kensington denken. Er sah seine grof3e Familie vor
sich, wie sie inmitten der erdriickenden Pracht aus Maha-
goni, Silber, Brokat, Spiegeln und Mezzotinto-Drucken an
dem michtigen mit Speisen tiberladenen Tisch saff. Und
falls der Lordoberrichter bei den Begegnungen mit seinem
Kollegen in seinem tiefsten Inneren einen unerklirlichen
Anflug von Neid empfand, wurde auch dieser nicht hinter-
fragt. Grundgiitiger, ganz gewiss wiinschte Dunning sich
nicht das einsame Leben des bedauernswerten Ward.

Der denkwiirdige Morgen des 21. Mai 1901 begann wie
jeder andere. Da Gabriel nie von seinen Gewohnheiten ab-
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wich, eilte er in Gedanken stets voraus. Wenn er die Terrasse
tiberquerte und auf seine Kanzlei in der Crown Office Row
zusteuerte, spiirte er bereits den schwarzen Tiirknauf mit sei-
nen jahrhundertealten Lackschichten in der Hand. Und
wenn diese schliefllich den Tiirknauf umschloss, lief§ Gabriel
sich in seiner Vorstellung bereits an dem ausladenden Maha-
gonischreibtisch mit der ausgeblichenen griinen Leder-
schreibunterlage nieder, auf der sduberlich angeordnete, mit
rosa Kordeln umwickelte Papierstapel lagen.

Als Gabriel die Kanzlei an diesem Morgen betreten wollte,
entging ihm deshalb zunichst, dass etwas vor der Tiir-
schwelle lag. Erst als seine Fufspitze gegen ein merkwiirdig
weiches Hindernis stief3, registrierte Gabriel, der in Gedan-
ken bereits an seinem Schreibtisch saf, dass der Zutritt nicht
moglich war. Dann stellte er fest, dass sich vor seiner Tiir
zweifellos ein Toter befand, das Gesicht zur Wand gedreht,
der Torso von einem schwarzen Mantel bedecke, der Kopf
von einem Zylinder. Die Fiifle des Mannes jedoch waren
erstaunlicherweise nacke, gepflegt, wenn auch etwas schmut-
zig an den Sohlen. Es stellte keinerlei Schwierigkeit dar, iber
die Beine in den tadellosen Hosen hinwegzusteigen, zu
denen die nackten rosa Extremititen in absurdem Wider-
spruch standen. Dies tat Gabriel instinktiv, um in den Flur
zu gelangen, wo er ebenso instinktiv die Tiir hinter sich zu-
schlug, um den grauenhaften Anblick auszublenden, wofiir
er sich spiter ein wenig schimte.
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Wie gelihmt ob dieser Storung seiner gewohnten Abliufe,
stand Gabriel stocksteif in dem vertrauten Flur. Was nun zu
tun war, stand aufler Frage: Die Polizei musste geholt wer-
den. Dass die Fernsprechanlage, die jiingst im Biiro instal-
liert worden war, fiir Gabriel noch ein Ritsel war, konnte
nicht als Ausrede gelten; wie Chapman, sein Anwaltsgehilfe,
unermiidlich betonte, konnte man sich zumindest bemii-
hen, sie zu bedienen. Und sollte dieser Versuch scheitern,
wiirde sich in der Fleet Street ein Botenjunge finden lassen,
der im Nu eine handgeschriebene Nachricht ins Polizeirevier
beférdern konnte.

Wihrend Gabriel sich fiir eine dieser beiden Handlungen
zu entscheiden versuchte, geschah zweierlei gleichzeitig. Aus
dem Biiro war Chapman zu vernehmen, der mit erhobener
Stimme und im Befehlston in das Fernsprechgerit sprach,
wihrend von draufSen schrille Schreie die friedliche Stille des
frithen Morgens storten. Unablissig kreischte jemand: »O
nein, o nein, o neing, bis schliefllich die Worte nicht mehr
zu identifizieren waren und nur noch eine Art »Oneinonein-
onein«-Mantra daraus wurde.

Unwillkiirlich riss Gabriel die Tiir wieder auf und fand
sich der Reinmachefrau gegeniiber, die mit Schreckens-
miene die schwieligen Hinde zu einer Art absurder Bittgeste
erhoben hatte.

14
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»O neing, fuhr sie fort zu kreischen. »O nein, o neinl«

Gabriel, erpicht darauf, den unertriglichen Lirm zu be-
enden, beugte sich vor, ergriff die Oberarme der Frau, zog
und hob sie tiber die Beine des Toten hinweg und gelei-
tete sie anschliefend zu dem Stuhl, auf dem die Kollegen
zu sitzen pflegten, die ihm in ihrer Funktion als Solicitors
die notwendigen Informationen fiir einen Fall unterbrei-
teten.

Der stattliche Chapman, der fiir seine Verhiltnisse auf8erge-
wohnlich aufgeregt wirkte, kam nun aus dem Biiro.

»Ich habe die Polizei angerufen, Sir«, erklirte er. »Bald
wird jemand hier sein.«

»Aber was ist geschehen, Chapman?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, Sir.« Sonst stets ein
Ausbund an Héflichkeit, klang Chapman jetzt erstaunlich
briisk. »Ich bin erst vor fiinf Minuten eingetroffen, da war
er schon hier.«

Beide Minner mussten mit ethobener Stimme sprechen,
um das ohrenbetiubende Geschrei zu iiberténen, das unver-
mindert anhielt.

Gabriel blickte missfillig auf die Trinenbiche und die
triefende Nase der Reinmachefrau und durchforstete sein
Gehirn nach einer angemessenen Reaktion. Dabei entdeckte
er in einem der hintersten Winkel Worte seines Kindermid-
chens, die er anwandte, obgleich er sie seinerzeit weder ver-
standen noch als hilfreich empfunden hatte.

»Kommen Siex, sagte er. (Und was soll das bitte schon hei-
fen?, wollte prompt sein innerer Anwalt wissen. Wohin
sollte die Frau denn kommen? Er wollte schlieflich nicht,
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dass sie irgendwohin kam, sondern dass sie verstummte.)
»Das ziemt sich nicht.«

Und als sei ein Wunder geschehen, schluchzte die Frau
ein letztes Mal auf und blieb dann still. Ermutigt durch
diesen enormen Erfolg, versuchte Gabriel sich zu erinnern,
was sein Kindermadchen als Nichstes getan hatte, aber die-
ses Mal verweigerte sich sein Gedichtnis. Stattdessen kam
ihm in den Sinn, wie die Richter mit in Trinen aufgelosten
Zeugen umzugehen pflegten (was nicht selten vorkam, da
Gabriels Kreuzverhore legendir gnadenlos waren), und er
fragte die Reinmachefrau, ob sie ein Glas Wasser wiinsche.
Auch das erwies sich als trefflicher Einfall, da sie fliisternd
bejahte.

Und dann stellte gliicklicherweise Chapman die Ord-
nung wieder her.

»Annie, bitte begeben Sie sich ins Biiro«, sagte er ent-
schieden. »Dort kénnen Sie gern ein Glas Wasser bekom-
men. Sie werden Sir Gabriel nicht linger mit Ihrer Hyst...
mit Threm Entsetzen beldstigen. Wir sind alle erschiittert.«

Unruhig verharrte Gabriel an Ort und Stelle. Doch
Chapman war nun wieder ganz in seiner vertrauten Rolle
als einer jener unverzichtbaren Diener des Rechtswesens,
der die Diskretion und Treue eines guten Butlers mit dem
Geschiftssinn und der Leutseligkeit eines Theateragenten
vereinte. Gabriels Seelenfrieden war Chapmans Seelenfrie-
den; Gabriels Erfolge waren Chapmans Erfolge; jede Gui-
nee, die Gabriel verdiente, war ein Shilling in Chapmans
Tasche. Mit Leichen auf Tiirschwellen, so erschreckend sie
auch sein mochten, musste man umgehen, und der Alltag
in der Kanzlei musste weitergehen. Unter keinen Umstin-
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den durfte Sir Gabriels eminent wichtige Arbeit beeintrich-
tigt werden.

»Ihren Mantel und Hug, bitte, Sir«, sagte Chapman. »Ich
werde Sie benachrichtigen, sobald die Polizei eintrifft. Die
Papiere zum Fall Cadamy gegen Moore befinden sich auf
Threm Schreibtisch. Sie kénnen hier vorerst nichts mehr
tun, Sir. Ich kiimmere mich um Annie, seien Sie unbesorgt.«

Wortlos tiberreichte Gabriel Mantel und Zylinder, ging in
sein Zimmer und lie§ sich am Schreibtisch nieder. Fiir ge-
wohnlich war diese Zeit des Morgens besonderer Stille vor-
behalten. Doch nun lief§ der Tote auf der Schwelle die Ruhe
unheilvoll erscheinen, die iiberdies wohl nur von kurzer
Dauer sein wiirde.

Sekunden vergingen, untermalt vom Ticken der Wand-
uhr und dem Tropfen des Wasserhahns in dem Eckschrank,
in dem sich ein Waschbecken befand. Wihrend die Sekun-
den zu Minuten wurden, beruhigte sich Gabriels Herz-
schlag, passte sich an das Ticken und das Tropfen an, und es
hatte den Anschein, als sei die Normalitit wiederhergestellt.
Gabriel bedugte seinen Schreibtisch. Hatte er das Tintenglas
so ausgerichtet, dass die Scharniere des Silberdeckels exakt
parallel zum Rand des ewigen Tischkalenders daneben ver-
liefen? Lag sein goldener Bleistift in dem flachen Schildpatt-
kistchen mit der Spitze zum Fenster?

Alles war, wie es sein sollte. Nachdem das festgestellt war,
erschien es auch maoglich, sich den neuen Unterlagen in dem
hochkomplizierten Fall Cadamy gegen Moore zuzuwenden
und den Knoten der rosa Kordel an dem Aktenbiindel zu 16-
sen. Und Gabriel empfand sogar wie immer die freudige

Spannung, die sich verlisslich einstellte, wenn ein besonders

17

9783442317929_1.0_INH_SmithS_DerToteInDerCrownRow.indd 17 15.11.2024 14:16:08



verzwicktes juristisches Problem, an dem weniger begabte
Barrister wohl verzweifeln wiirden, sich vor ihm in verlo-
ckender Ritselhaftigkeit entfaltete wie eine Rosenbliite im
warmen Sonnenschein.

Es kam selten vor, dass eine juristische Herausforderung
Gabriel lange beanspruchte. Aber die auflerordentlichen
Umstinde der Klage von Miss Cadamy gegen Gabriels
Mandanten Mr Herbert Moore, den Verleger, bei der es um
gigantische Geldsummen und potenzielle Rufschidigung
ging, hatten ihn bereits etliche Stunden beschiftigt. Gab-
riel freute sich auf die nichsten Etappen, wihrend er sich
zufrieden schnaubend mit uralten Prizedenzfillen befasste,
die vielleicht erhellend sein konnten, und noch die verbor-
gensten Winkel seines Gehirns nach gedeihlichen Einfillen
durchforstete.

Dabei umhiillte ein tiefer Frieden Gabriel und seinen
Arbeitsraum.

Doch mit diesem Frieden war es rasch vorbei. Keine zwanzig
Minuten spiter war Gabriel gezwungen, sich von seinen
Notizen loszureiflen, um eine ganz andere Frage zu beant-
worten, die ihm von einem Constable der Londoner Polizei
gestellt wurde.

»Haben Sie den Toten erkannt, Sir?«

»Nein«, antwortete Gabriel. »Sein Gesicht war zur Wand
gekehrt und sein Kopf von dem Zylinder bedeckt.«

»Wiirden Sie den Toten bitte jetzt betrachten, Sir? Ich
habe ihn umgedreht und ihm den Zylinder abgenommen.«

So langsam wie eine Schildkrote, ein Tier, mit dem
Gabriel ohnehin eine gewisse Ahnlichkeit aufwies, folgte
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er dem Polizisten zur Eingangstiir und blinzelte bedichtig,
wihrend er den Blick auf die Leiche richtete, die jetzt auf
dem Riicken lag. Unter dem Mantel war die grofle Abend-
garderobe mit weifSer Fliege zum Vorschein gekommen. Der
Zylinder lag neben dem Toten, beinahe ehrerbietig. Auf dem
bliitenweiflen Frackhemd zeichnete sich ein kreisrunder
scharlachroter Fleck ab, aus dem ein grofies Tranchiermes-
ser herausragte. Es war beinahe bis zum Heft versenkt, auf
dem ein Pferd mit silbernen Fliigeln eingraviert war. Gabriel
blieb stumm.

»Und, Sir?«

Auf diese Frage hin duflerte Gabriel eine Tatsache, die so
verbliiffend war, dass er wie manchmal vor Gericht seine ei-
gene Stimme besonders deutlich wahrnahm. Sie klang
ebenso klar und prizise wie ausdruckslos.

»Das ist Lord Dunning.«

»Lord Dunning, Sir? Aber doch gewiss nicht der Lord-
oberrichter, Sir?« Der Polizist schien zu glauben, er habe es
mit einem Wahnsinnigen zu tun.

»Doche, antwortete Gabriel fest. »Das ist der Lordober-
richter.«
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»Aber er hat nackte Fiife.«

»Sogar ein Lordoberrichter hat Fifle, Officer«, erwiderte
Gabriel und erginzte mit dem typischen kleinen Schnau-
ben, das bei ihm oft einer geistreichen Pointe vorausging:
»In diesem Fall stand er wohl auf tonernen Fiflen.«

»Tonern?«, wiederholte der Polizist verstindnislos.

Worauf Gabriel trotz der Befriedigung tiber die gewitzte
Anspielung Scham empfand, denn die Bemerkung war frei-
lich geschmacklos. Dunning war alles in allem gewiss ein an-
stindiger Mensch gewesen. Gabriel sah vor seinem inneren
Auge den eifrigen Jungen, der in Cricket gut, aber in allen
anderen Fichern nur mittelmif3ig war, stindig aufgeschiirfte
Knie hatte und stets grofiziigig den Inhalt seiner Brotdose
mit anderen teilte.

Gabriels eigene Knie fithlten sich jetzt recht weich an,
und da dem Polizisten nicht entging, dass sich eine erwar-
tungsgemifle Reaktion auf das Geschehen einstellte, fasste
er Gabriel fursorglich am Ellbogen und steuerte ihn in sein
Arbeitszimmer, gefolgt von Chapman, der mit Argusaugen
tiber seinen Dienstherrn wachte.

Als Gabriel wieder hinter seinem Schreibtisch safs, fiihlte
er sich gleich sicherer. Constable Maurice Wright jedoch, der
erst zwei Jahre bei der Londoner Polizei titig war, wiinschte
sich sehnlichst zuriick zum Streifendienst in der Fleet Street,
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von dem man ihn eilends abgezogen hatte. Angesichts dieser
bestiirzenden Information, die ihn in eine hochnotpeinliche
Lage bringen wiirde, falls sie falsch war, und die in jedem Fall
einen enormen Aufruhr erzeugen wiirde, fiihlte sich der
junge Mann reichlich tiberfordert. Er setzte seinen Helm ab
und wischte sich den Schweif§ von der Stirn, bevor er fragte:

»Sind Sie ganz sicher, dass es sich bei dem Toten um Lord
Dunning handelt, Sir?«

»Ja, das bin ich«, antwortete Gabriel, und um seine Aus-
sage zu untermauern, fligte er hinzu: »Ich bin erst gestern
vor ihm aufgetreten.«

»Aufgetreten, Sir?«

»Ich will damit sagen, dass ich als Anwalt in seinem Ge-
richt aufgetreten bing, erklirte Gabriel. »Und ich habe ver-
loren.«

Sofort fragte er sich, weshalb er dem jungen Polizisten
diese unangenchme Erfahrung offenbarte. Das wunderbar
strukturierte Plidoyer, Dunnings schnéde pragmatische Ab-
weisung desselben, die hohe Geldsumme, die dem Kliger
zugesprochen wurde — das Urteil war ganz und gar abscheu-
lich und widersinnig gewesen, so bar jeder Prizision und
Klarheit und all dessen, was die Schonheit des Rechtswesens
ausmachte.

Fir Constable Wright brachte diese Bemerkung aller-
dings zumindest etwas Licht ins Dunkel der verworrenen
Bemerkungen seines wunderlichen Gegeniibers.

»Haben Sie sich gedrgert, als Sie den Prozess verloren ha-
ben, Sir?«

»Nicht genug, um deshalb den Lordoberrichter zu téten,
falls Sie darauf anspielen. Wir hitten einen bedenklichen
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Mangel an Richtern, wenn wir uns gegenseitig umbringen
wiirden, sobald wir eine Niederlage verkraften miissen.«

»Erkennen Sie das Messer, Sir?«

»Im Heft ist das silberne Pegasusmotiv eingearbeitets,
antwortete Gabriel bedauernd. »Das trifft auf das gesamte
Besteck des Inner Temple zu, dessen Symbol Pegasus ist. Das
gefliigelte Pferd der gottlichen Eingebung, das himmelwirts
fliegt, ist unser Zeichen: Volat ad aethera virtus.«

Constable Wright, der erneut im Dunkeln tappte, ver-
nahm jetzt mit grofler Erleichterung, wie sich die schwe-
ren Stiefelschritte seines Vorgesetzten niherten. Sergeant
Rayners laute Selbstsicherheit und seine Ablehnung ge-
hobener Ermittlungsarbeit, die er verichdich als »Wis-
senschaftshumbug« abzutun pflegte, machten Constable
Wright hiufig zu schaffen. Jetzt jedoch war er ausnahms-
weise dankbar fir die Anwesenheit des Sergeants. Wright
eilte zur Tiir, wo zwei Kollegen mit einer Trage warteten.
Rayner war tiber den Toten gebeugt und niherte gerade
seine grofle Pranke, die in einem Lederhandschuh steckte,
dem Messer.

»Vielleicht sollten wir das Heft nicht beriihren«, gab
Wright besorgt zu bedenken, als er hinter seinen Vorgesetz-
ten trat.

»Das Heft nicht berithren? Was zum Teufel soll das hei-
Ben? Glauben Sie, wir kénnten ihm noch wehtun? Der
Mann ist mausetotc, erwiderte Rayner unwirsch.

»Der Morder hat vielleicht Fingerabdriicke darauf hinter-
lassen, Sergeant.« Der ehrgeizige junge Constable, der einen
Aufstieg zum Detective anstrebte, hatte nicht umsonst das
neue Handbuch der Kriminalistik griindlich studiert.
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»Ja, in der Tat«, bestitigte Gabriel, der jetzt in der Tiir er-
schien. »Daktyloskopie.«

»Wie bitte, Sir Gabriel?«

»Daktyloskopie«, erklirte Gabriel, hocherfreut tiber die
Gelegenheit fiir diesen Exkurs in die Wissenschaften. »Man
untersucht dabei Fingerabdriicke, um Personen zu identifi-
zieren — ein hochst faszinierendes und sehr altes Verfahren.
Die Babylonier wandten es bereits zweihundert vor Christus
an, wissen Sie, und der grofle romische Anwalt Quintilian
sorgte mit einer Analyse blutiger Handabdriicke am Tatort
im ersten Jahrhundert nach Christus fiir den Freispruch sei-
nes Mandanten ...«

»Ja, genaug, schaltete sich Constable Wright begeistert
ein, »und es heifSt, der Stellvertretende Polizeiprisident der
Metropolitan Police will in Kiirze bei Scotland Yard eine
Abteilung fiir Fingerabdriicke einrichten. Wie in Kalkutta,
Sir.«

»Was fiir ein Unfugl«, versetzte der Sergeant scharf. Er
war durch und durch ein Mann der City of London Police,
und jede Erwihnung der polizeilichen Konkurrenz brachte
ihn sofort auf die Palme. »Kalkutta! Der Stellvertretende
Polizeiprisident von Scotland Yard hat jede Menge Flausen
im Kopf! Ich mag altmodisch sein, aber ich sage, die alther-
gebrachten Methoden sind immer noch die besten. Finger-
abdriicke sind Kokolores, mein Junge.« Und damit packte
Rayner das Heft, zog das spitze stilettihnliche Messer vor-
sichtig aus der Leiche und verstaute es in seiner Tasche.

Dann hob er die Schultern des Toten an und befahl
Wright: »Fassen Sie ihn an den Knécheln, und helfen Sie

mir, ihn auf die Trage zu verfrachten.«
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»Ich habe ihn zwecks Identifizierung umgedreht, Ser-
geant, gestand Wright beklommen, »aber vielleicht sollten
wir die Leiche vorerst liegen lassen, damit sie vom Gerichts-
mediziner untersucht werden kann.«

»Liegen lassen?«, bellte Rayner. »Quer vor einer Tiir?«

»Jawohl, ganz recht¢, meldete sich Gabriel erneut zu
Wort. »Bewahrung des locus in quo. Edmond Locard, ein
beeindruckender franzosischer Kriminologe, hat nachgewie-
sen, dass jede Berithrung an Toten eine Spur hinterldsst. Sein
Werk gewinnt immer mehr an Einfluss, wissen Sie.«

Sergeant Rayners Gesicht, bereits gerdtet von der An-
strengung, nahm nun vor Wut einen krebsroten Farbton an.

»Was scheren mich die Lateiner und Inder und Franzo-
sen?«, sagte er in vernichtendem Tonfall. »Gute englische
Polizisten und anstindige Ermittlungsarbeit reichen voll-
kommen aus. Ich brauche keinen Arzt, um zu erfahren, dass
der Mann hier seit Stunden tot ist. Der Mediziner kann ihn
in der Leichenhalle in Augenschein nehmen.«

Wihrend er den Toten auf die Trage hievte, war das Klir-
ren von Glas zu vernehmen.

»Warten Sie, Sirl«, rief Constable Wright aus.

Er steckte die Hand in die Innentasche des Fracks der Lei-
che und brachte eine Taschenuhr zum Vorschein. Das Glas
war beim Sturz zerbrochen, und die Zeiger waren zum Zeit-
punkt des Todes stehen geblieben. Lord Dunnings Leben
war mutmafllich um fiinfundzwanzig Minuten nach elf am

Abend des 20. Mai 1901 zu Ende gegangen.

9783442317929_1.0_INH_SmithS_DerToteInDerCrownRow.indd 24 15.11.2024 14:16:08



4

Eine Stunde nach Entdeckung der Taschenuhr Lord Dun-
nings wurde ein Polizeitransporter langsam die Middle
Temple Lane entlanggezogen, jene schmale Strafle zwischen
Inner Temple und Middle Temple, wo die beiden altehrwiir-
digen Gruppen von Rechtsgelehrten residierten.

Das Klappern der Pferdehufe auf dem Kopfsteinpflaster
weckte noch die letzten Anwohner, die nicht bereits neu-
gierig aus den Fenstern spihten. Die Pfértner, Hiiter des
groflen Tors zur Fleet Street, 6ffneten es, um den Wagen hi-
nauszulassen. Und so trat Lord Dunning, Lordoberrichter
von England, seine letzte Reise an, die ihn an den Royal
Courts of Justice vorbeifiihrte, in denen er jahrelang Recht
gesprochen hatte.

Dort herrschte indessen helle Aufregung. Die Folgen der
Nachricht vom Ableben des Lordoberrichters lieffen sich
kaum tberblicken, die Liste seiner geplanten Verhandlun-
gen war endlos. Prozessparteien warteten auf das Urteil in
ihren Rechtsstreitigkeiten. Zwei Kronanwilte mit Robe und
Perticke standen vor Lord Dunnings Gerichtssaal in Beglei-
tung ihrer Mandanten, die Unsummen berappt hatten, um
ihren juristischen Kampf vor dem Lordoberrichter person-
lich ausfechten zu lassen. Der nun ranghdchste Richter, has-
tig zurate gezogen, lief das Gerichtsgebiude kurzerhand fiir
den Rest des Tages schliefSen.
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Bestiirzte Richter, abrupt ihrer Aufgaben enthoben, eilten
aus ihren Riumen und trafen sich im Korridor, und so
machte die grauenvolle Nachricht weiter die Runde. Dun-
ning, seit vielen Jahren im Amt, war ein angesehener Mann
gewesen, hatte aber wie viele Minner in hohen Positionen
keine engen Freundschaften gepflegt. Deshalb war weniger
Trauer als vielmehr Fassungslosigkeit ob dieses unsiglichen
Verbrechens zu bemerken. Nachdem simtliche Richter im
Gang versammelt waren, schritten sie, wie angetrieben von
einem gemeinsamen Instinkt, durch die gewaltige Eingangs-
halle und verlieffen das Gebdude.

Drauflen stellten sie sich so dicht nebeneinander auf die
Treppe, wie ihre Wiirde und ihre ausladenden Roben es zu-
lieBen, einer Art Bollwerk gegen Gesetzlosigkeit gleich, und
zwar unwillkiirlich in der Position ihrer Rangordnung. Ganz
vorne postierten sich die fiinf Richter des Berufungsgerichts,
dahinter die einundzwanzig Richter der King’s Bench, des
Kanzleigerichts und des Nachlassgerichts. Alle waren fuir die
geplanten Prozesse des Vormittags angetan mit prachtvollen
Gewandungen in Schwarz, Gold, Scharlachrot, Violett und
jeweils mit dem obligatorischen Hermelinkragen. Als die
sterblichen Uberreste des Lordoberrichters langsam durch
das grofle Tor des Temple und die Fleet Street entlang befor-
dert wurden, nahmen simtliche Richter in einer Geste der
Achtung ihre Periicken ab und hielten sie in den Hinden.

Bei der erhabenen Gruppe der Berufungsrichter standen
die Lordrichter Wilson und Brown, Schulter an Schulter,
den Kopf zum Gebet gesenkt. In den mit Hermelinpelz und
farbigen Bindern verzierten Roben glichen die Minner ei-
nander und wirkten auf den ersten Blick beinahe identisch,
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als seien sie lediglich Verkorperungen richterlicher Autoritit.
Doch obwohl beide iiber einen scharfen Verstand und aus-
geprigten Ehrgeiz verfligten, konnten sie kaum unterschied-
licher sein. Lordrichter Brown war grof§, schmallippig, zu-
riickhaltend und vornehm. Lordrichter Wilson dagegen war
ein kleiner, korpulenter Mann mit rotem Gesicht, der zur
Grof3spurigkeit neigte.

Nach auflen hin erschienen beide in dieser Situation zu-
tiefst betroffen von dem ungeheuerlichen Ereignis; in ihrem
Herzen jedoch herrschte bei beiden Jubel. Denn jeder von
ihnen wusste mit berauschender, erhebender Gewissheit,
dass er der nichste Lordoberrichter von England sein wiirde.

Samtliche Richter Seiner Majestit fanden sich durch dieses
erschiitternde Drama unverschens freigestellt von den insze-
nierten Dramen der Prozesse und verspiirten auflerdem ein
ungewohntes Gefiihl von Verletzbarkeit. Entsprechend ih-
rem Charakter nutzten sie die verwirrende, tragisch gewon-
nene Freizeit auf unterschiedliche Weise. Die Gewissenhaf-
ten begaben sich in die Bibliothek, die Geselligen in ihre
Clubs und die Treuliebenden nach Hause. An diesen Zu-
fluchtsorten fand ein jeder von ihnen den benétigten Trost.

Lordrichter Brown verspiirte sofort das Verlangen, mit
seiner Gattin zu sprechen. Doch dann fiel ihm ein, dass sie
dienstags immer im Waisenhaus war. Deshalb ging er zu-
nichst in die Bibliothek und briitete dort eine Stunde lang
beharrlich iiber dem neuen Gesetz zur Verhinderung von
Unfillen im Eisenbahnverkehr, dessen Einzelheiten ihn
voraussichtlich in seinem nichsten Fall beschiftigen wiir-
den.
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Als er spiter nach Hause kam, war Lady Brown noch
immer nicht von ihrem Morgenbesuch zuriickgekehrt. Sie
selbst hatte keine Kinder bekommen und widmete sich umso
eifriger den Waisen im Heim St Saviour’s, wo die kleinen
Wesen in ihren steifen Uniformen all die angestaute Liebe
ihrer Wohltiterin dankbar in sich aufsogen wie Schwimm-
chen. Seit Jahren schon stattete Lady Brown der tristen In-
stitution in Shepherd’s Bush allwdchentlich einen Besuch
ab. Mit ihren schmeichelnden Pelzen und Seidenkleidern,
liebevollen Umarmungen und Worten sowie siiffen Sahne-
bonbons, Spielen und Geschichten bereicherte sie das Le-
ben der elternlosen Kinder. Und wenn sie dann nachmit-
tags nach Hause zuriickkehrte, gab sie sich stets besonders
frohlich und munter, um sich den Schmerz ihrer unerfiillten
Sehnsucht nicht anmerken zu lassen.

Ihr Gatte jedoch wusste ohnehin Bescheid. Wahrend der
langen Gerichtsferien hatte er sie einmal begleitet und zuge-
sehen, wie sie in dem einzig anheimelnden Element der In-
stitution safy, dem sogenannten Garten, der aus einer kiim-
merlichen Rasenfliche mit einem michtigen Kastanienbaum
bestand. Umgeben von verziickt lauschenden Kindern,
hatte Lady Brown unter seinen schiitzenden Asten eine ih-
rer selbst ausgedachten Geschichten erzihlt, die von einem
ganz anderen Garten handelte, in dem es blithende Blu-
men, Hischen und Elfen gab. Und Lordrichter Brown hatte
seine Gemahlin ebenso verwandelt erlebt wie die Whaisen-
kinder.

»Es tut mir leid, meine Liebeq, hatte er auf dem Riickweg
zur Kutsche recht steif gesagt und sich danach nie wieder zu
dem Thema geduflert.
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Jetzt tigerte der Richter unruhig durch den Salon, bis er
gleichzeitig mit dem Essensgong horte, wie seine Gattin
heimkehrte. Thre Reaktion auf die Neuigkeiten war ganz,
wie er es erwartet hatte: Sie zeigte sich so erschiittert, als sei
er selbst mit dem Tranchiermesser bedroht worden; schau-
derte bei der Vorstellung, in welcher Gefahr er womaglich
am Abend des Diners mit dem Lordoberrichter geschwebt
hatte, und duflerte warmherziges Mitgefiihl fir Lord Dun-
nings Familie.

»Das ist wahrhaft unfassbarc, sagte Lady Brown schlief3-
lich. »Und dabei habe ich Amelia Murray heute Morgen
noch im Waisenhaus getroffen. Da kann sie noch nichts von
dieser Tragodie gewusst haben.«

»Wer ist Amelia Murray?«

»Ach, ich dachte, du wiisstest das. Sie war vor einigen Jah-
ren selbst noch eine Waise. Ein kluges, energisches und flei-
Biges Madchen. Doch inzwischen ist sie die Gouvernante
der Dunning-Kinder.«

»Um welche Uhrzeit hast du sie dort getroffen?, fragte
der Lordrichter erstaunt. »Die Familie muss doch vollkom-
men erschiittert sein. Was um alles in der Welt machte die
Gouvernante dann in St Saviour’s?«

»Es war noch frith am Morgen. Ich traf bereits um acht
dort ein, weil ich die Kleinen immer so gern beim Frithstiick
sehe. Amelia kann noch nichts von dem schrecklichen Ereig-
nis gewusst haben. Sie hat es gewiss bei ihrer Riickkehr er-
fahren. Ich darf gar nicht daran denken. Die armen Kinder.«

»Aber wieso hat die junge Frau sich dort aufgehalten?«

Seine Gattin schiittelte den Kopf. »Das weifd ich wirklich

nicht, mein Lieber. Sie sagte nur, sie wolle sich niitzlich
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machen bei den Kleinsten. Mir kam der Gedanke ... ich
habe mich gefragt, ob sie vielleicht ungliicklich ist in der Fa-
milie. Aber das ist gewiss dumm von mir. Sie hat sich so gut
gemacht, und wir sind alle sehr stolz auf sie. Nun, jedenfalls
half sie beim Friihstiick. Danach lauschte sie im Garten mei-
ner ersten Geschichte und verschwand irgendwann.«

Lady Brown warf ihrem Mann einen wehmiitigen Blick
zu. »Weifdt du, ich denke immer an all die Kinderchen und
hoffe, dass sie spiter ein gutes Leben haben. Es wire so trau-
rig, wenn unsere Waisen drauflen in der Welt nicht zurecht-
kidmen, sie hatten ja schon so einen schlimmen Start.
Manchmal wiinschte ich, wir kénnten einem dieser Kinder
ein Zuhause bieten.«

Etwas verwundert betrachtete der Lordrichter seine Frau.
»Meine liebe Maria, du weifft doch, dass du die alleinige
Entscheidung tiber unser Personal hast. Wenn eine Stelle frei
wird, kannst du sie selbstverstindlich einem dieser jungen
Menschen anbieten.«

»Ach so«, erwiderte Lady Brown. »So hatte ich das nicht
gemeint. Ich dachte eher, hier im Haus ... mit uns ...«

»Mit uns? Was soll das bedeuten? Du meinst, als Miindel?
Das kommt nicht infrage!«

Seine Gattin starrte auf ihren Teller.

Lordrichter Brown war seiner Gemahlin sehr zugetan.
Ruhiger sagte er: »Maria, meine Liebe ... du weifSt doch gar
nichts iiber die Herkunft dieser Kinder. Sie konnten alles Er-
denkliche geerbt haben — einen Hang zum Verbrechen,
Trunksucht, Wahnsinn ... Grofler Gott, du miisstest doch
am allerbesten wissen, dass dergleichen in keiner Weise mit
uns in Verbindung gebracht werden darf.«
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Lady Brown war durchaus im Bilde {iber die nur dezent
geduflerten, aber zuversichtlichen Pline fir den beruflichen
Aufstieg ihres Gatten. Zunichst war es ihr geschmacklos er-
schienen, die Folgen von Lord Dunnings Tod anzusprechen,
doch jetzt wagte sie es mit gezieltem Feingeftihl.

»Ich nehme an, mein Lieber, sagte sie, »dass du in Bilde
womdglich sehr beschiftigt sein wirst?«

Aber sogar diese Andeutung schien noch zu deutlich fiir
das auflerordentlich heikle Thema, und der Lordrichter
wich davor zuriick wie ein scheuendes Pferd.

»Gewiss wird es in den nichsten Tagen viele Fragen zu
beantworten geben«, antwortete er ausweichend. »Ich war
einer der wenigen, die den armen Dunning noch lebend ge-
sechen haben beim Diner des Schatzmeisters. Ich hoffe,
daraus entstehen mir keine Schwierigkeiten.«

»Ganz bestimmt nichte, erwiderte seine Gattin beruhigend.
»Der gute Lord Dunning, dein Freund und Kollege. Jeder
wird doch verstehen, wie schlimm dieser Verlust fiir dich ist.«

Angesichts dieser liebenswiirdigen, vertrauensvollen Au-
gen, die nur das Gute in den Menschen sahen, war Lord-
richter Brown etwas unbehaglich zumute, da er sich plotz-
lich wie ein Betriiger vorkam.

»Maria, meine Liebe«, sagte er z6gernd, »du musst wissen,
dass Mordermittlungen sehr griindlich durchgefiihrt wer-
den. Die Polizei wird tiberall herumschniiffeln. Angesichts
meiner bevorstehenden Bef6rderung ... miissen wir duflerst
vorsichtig sein mit unseren Aussagen.«

»Du meinst doch nicht ... meinst du ... aber dein neues
Amt hat doch gewiss nichts mit dem Tod von Lord Dunning

ZU tun?«
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»Nein, nein«, antwortete Brown hastig. »Er hat allerdings
wihrend des Diners etwas gesagt, das ...«

Lady Brown sah ihn mit schreckgeweiteten Augen an.

»Ach, nicht der Rede wert. Es war wirklich nichts.«

Die besondere Betonung schien die Angstlichkeit seiner
Gattin jedoch nur zu verstirken, und den Rest der Mahlzeit

verbrachten sie schweigend.

Lordrichter Wilson hatte sich indessen auf direktem Wege
nach Hause begeben, angetrieben von einem Verlangen, das
nichts mit seiner herrschsiichtigen Gattin zu tun hatte.
Mittlerweile war es heif§ geworden, und wihrend der be-
leibte Lordrichter die Stufen zur Tiir seines Hauses in
Hampstead hinaufstapfte, wurde er befliigelt von einer Art
klangvollem innerem Gesang: »Leda, Charles de Mills, Rosa
Alba, Old Blush, Nuits de Young, Cécile Briinner, Reine
des Violettes ...« Und dann erreichte er sein Zuhause und
damit die berauschend tippige Pracht seiner blithenden Ro-
sen.

Um zu ihnen zu gelangen, musste er jedoch den Winter-
garten durchqueren, wo er unweigerlich auf seine Gattin
traf, ebenfalls eine leidenschaftliche Girtnerin, die gerade
zwischen ihren sorgfiltig gepflegten Palmen und Jasmin-
strauchern die Einladungen fiir ihr nichstes Damentreffen
schrieb. Sie zog fragend die Augenbrauen hoch, weil ihr
Mann unerwartet an einem Dienstagvormittag nach Hause
kam, verarbeitete jedoch die Nachricht erstaunlich schnell.
Die darauffolgende Bemerkung hatte ihr Gatte zwar voraus-
gesehen, fand sie aber dennoch wenig erbaulich.

»Haben sie dich wegen der Nachfolge gefragt’«, wollte
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Lady Wilson prompt wissen, und in ihrer Stimme schwang
ein peinlich triumphierender Unterton mit.

Auch Lordrichter Wilson hatte seine geheimen Hoffnun-
gen seiner Frau offenbart. Er war kein empfindsamer Mann,
doch sogar er zuckte innerlich zusammen angesichts der
Takdlosigkeit dieser AufSerung.

»Meine liebe Louisa, selbstverstindlich nicht. Grofler
Gott, alles war in Aufruhr! Ich glaube kaum, dass davon so
schnell die Rede sein wird. Es ist eine erschiitternde Trags-
die.«

»Aber das Leben geht weiters, versetzte seine Gattin so
bedeutungsvoll, als hitte sie diese Plattitiide gerade selbst
erfunden. »Und ich denke, wir sollten keine Chance unge-
nutzt lassen, deinen Aufstieg voranzutreiben.«

Wihrend des Mittagsmahls setzte sie ihre Rede fort: »Ich
konnte mich ja bei der Gemahlin des Lordkanzlers erkundi-
gen, wann ihr Mann gedenkt, die Ernennung zu verkiin-
den.«

Wilson war entsetzt. »Um Himmels willen, Louisa! Das
kommt tiberhaupt nicht infrage, bitte tu das nichtl«

»Aber warum denn niche? Sie ist eine liebenswiirdige Per-
son, wir sind uns hiufig bei Empfingen begegnet. Ich halte
das fur eine hervorragende Idee. Manchmal kommt es mir
geradezu vor, als sei ich ehrgeiziger fiir dich als du selbst.«

Der Lordrichter plusterte sich so auf, dass sogar die Rose
in seinem Knopfloch erbebte. »Meine hochverehrte Louisa,
dies ist keine Angelegenheit fiir die Damenwelt. Ich muss
dich dringend bitten, dich dabei nicht einzumischen. Meine
Ernennung zum héheren Amt tiberlisst du bitte dem Lord-
kanzler und mir.«
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Mit pikierter Miene klingelte Lady Wilson dem Butler.
»Wie du wiinschst. Ich habe bereits mein Bestes getan. Dann
werde ich von jetzt an nichts mehr unternehmen, aufler auf
die Verkiindigung zu warten. Aber die sollte wirklich ziigig
erfolgen.«

TIhr Gatte fragte sich beunruhigt, weshalb sich auf dem
Gesicht seiner Frau kurz ein Ausdruck abgezeichnet hatte,
der ihm ziemlich dubios erschienen war. Und was in aller
Welt meinte sie mit der Bemerkung, sie habe bereits ihr Bes-
tes getan?

»Mich beschiftigt gegenwirtig cher«, sagte er, »dass ich
eine der letzten Personen war, die Dunning lebend gesehen
haben.« Und dann duflerte der Lordrichter dhnliche Gedan-
ken wie sein Kollege, den er als Konkurrent gar nicht in Er-
wigung zog: »Ich hoffe, dass mir daraus keine ... Schwierig-
keiten entstehen.«

»Wieso das denn?«, erwiderte seine Frau. »Du glaubst
doch wohl nicht, dass jemand dich des Mordes am Lord-
oberrichter verdichtigt?«

»Meine liebe Louisa! Ich meinte damit nur, dass es besser
wire, wenn ich nicht in irgendeinem Zusammenhang gese-
hen wiirde mit einem Geschehen, das fiir jede Menge Unruhe
im Temple sorgen wird. Ich muss damit rechnen, dass ich von
der Polizei zu den Ereignissen letzte Nacht befragt werde.«

»Dann trifft es sich doch gutk, erwiderte Lady Wilson un-
geriihrt, »dass ich dich nach dem Diner im Temple abgeholt
habe und wir gemeinsam nach Hause zuriickgekehrt sind,
nicht wahr?«

»Ja gewiss«, antwortete der Lordrichter, den jedoch ein
gewisses Unbehagen beschlich. Er erinnerte sich unverse-
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hens daran, wie er Louisa vor etwa zehn Jahren ins Lyceum
Theatre ausgefiihrt hatte, um dort den grofSen Shakespeare-
Darsteller Henry Irving als Macbeth zu erleben. Rasch be-
miihte sich der Lordrichter, die unerwiinschte Erinnerung
an dessen machthungrige Gemahlin zu verdringen. Er
wollte nicht dariiber nachdenken, weshalb sie ihm ausge-
rechnet jetzt in den Sinn kam.
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»Barfufl?«, fragte Sir William Waring ebenso vernichtend
wie verichtlich. »Wieso um alles in der Welt waren seine
Fiifle nackt? Und wo zum Teufel sind die Schuhe und
Striimpfe des Mannes?«

Gabriel schiittelte stumm den Kopf und verlagerte sein
Gewicht auf dem harten Stuhl mit der starren Lehne. Der
Stuhl stand vorsitzlich gegeniiber dem hohen Schiebefenster
in Warings elegantem Biiro, damit sich Besucher moglichst
unwohl fiihlten. Gabriel wurde von der Sonne geblendet
und musste angestrengt blinzeln, wohingegen Sir William,
Oberster Schatzmeister und Prisident des Inner Temple, mit
dem Riicken zum Licht hinter seinem Schreibtisch thronte.
Der blithende Goldregen auf der Terrasse wirkte als Hinter-
grund fiir den markanten Kopf des Schatzmeisters wie ein
Heiligenschein auf einem Andachtsbild.

Sir William fand Gabriel vollkommen ritselhaft. Jeder im
Temple war im Bilde tiber die Gewohnheiten des Kron-
anwalts, und es wurde gewitzelt, dass man die Uhr nach dem
Lampenlicht in Gabriel Wards Fenster am King’s Bench
Walk Nummer vier stellen konne: Morgens war es exakt bis
sechs Uhr achtundfiinfzig erleuchtet, abends von sechs bis
null Uhr dreif8ig. Dieses Gebaren des wissbegierigen Rechts-
gelehrten brachte den eitlen, leichtfertigen Lebemann Wa-

ring auf die Palme.
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»Was zum Teufel macht der Bursche denn immer?«,
pflegte er seine Begleiter bei geselligen Abenden im altehr-
wiirdigen Garrick Club zu fragen. »Arbeiten, lautete wie-
derholt die Antwort, worauf Sir William verstindnislos, je-
doch auch mitfiihlend den Kopf schiittelte.

»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu erkliren, Wards, sagte
er jetzt mit finsterem Stirnrunzeln, »dass dieser Vorfall aus-
gesprochen schidlich ist fiir den Ruf des Inner Temple. Der
Zeitpunkt konnte kaum ungiinstiger sein.«

Gabriels leicht befremdete Miene entging dem Schatz-
meister nicht, weshalb er hastig eine angemessenere Bemer-
kung hinzufiigte: »Das ist natiirlich alles entsetzlich, und
ich bin selbstverstindlich sehr um die Sicherheit unserer
Mitglieder und Bediensteten bemiiht. Mir ist nicht verbor-
gen geblieben, dass die Angst umgeht, und ich habe den
Pfortnern eingeschirft, besonders wachsam zu sein, und
dem Laternenanziinder aufgetragen, nachts simtliche Lam-
pen anzuziinden, nicht nur die in den belebteren Straflen.«
Dann kam sein eigentliches Anliegen wieder zum Vorschein:
»Wir kénnen uns einen solchen Skandal gegenwirtig nicht
erlauben, in dieser geschiftigen Periode. Der Middle Temple
ist natiirlich bereits schadenfroh.«

Es war die Mittagszeit des Tages, an dem Lord Dunnings
Leiche entdeckt worden war, und Gabriel, intensiv befasst
mit dem komplizierten Fall Cadamy gegen Moore, zu dem
er nachmittags einen Beratungstermin hatte, war Warings
mysteridser Aufforderung zum Gesprich nur hchst wider-
willig gefolgt. Jetzt gab der Barrister ein uneindeutiges Ge-
riusch von sich und iiberlegte, ob er wohl heimlich auf seine
Uhr schauen kénnte.
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Sir William starrte ihn aufgebracht an. »Um unser An-
sehen in der Welt zu bewahren, miissen wir alle an ei-
nem Strang zichen, da werden Sie mir doch gewiss beipflich-
ten.«

Prompt meldete sich der innere Anwalt zu Wort. Schreck-
lich abgedroschene Formulierung. Uberdies unprizise. Gabriel
schiittelte erneut den Kopf, diesmal wegen der geistlosen
Phrase, nickte dann aber hastig als Antwort auf die Frage.

»Ich werde nicht zulassen, dass Polizisten durch den Inner
Temple schleichen und im Leben der hier wohnenden und
arbeitenden Menschen herumschniiffeln«, verkiindete Sir
William kategorisch. »Die Leute haben schon genug Angst.
Die Bediensteten wollen nicht allein nach Hause gehen,
Barrister schlieflen zum ersten Mal seit Jahrhunderten ihre
Kanzlei ab, und im Gerichtsgebdude herrscht nahezu Panik.«

Waring spielte mit seinem Brietbeschwerer und wirkte
dabei, als habe er etwas zu verbergen. Gabriel wartete mit
einer gewissen Neugierde ab; Sir William zdgerte ndmlich
nie und trat stets mit tiberragender Selbstsicherheit auf. Frii-
her war er Richter am Obergericht gewesen, hatte den Pos-
ten jedoch vorzeitig aufgegeben, weil er lieber Schatzmeister
sein wollte. Man konnte nicht behaupten, dass er dafiir hart
gearbeitet hatte, da er bereits von Natur aus die Eigenschaf-
ten mitbrachte, die fiir dieses Amt erforderlich waren. Wa-
ring war ein hoflicher Machtmensch, dem sein eigenes Re-
nommee sicher mehr bedeutete als der gute Ruf des Inner
Temple. Solange er seinen Willen bekam, konnte er diplo-
matisch und sogar nachsichtig sein, andernfalls skrupellos.

In seiner Amtszeit war der Inner Temple aufgeblitht: Die
Gebiude wurden hervorragend gepflegt, historische Ge-
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milde und Silber restauriert, die Diners waren opulenter ge-
worden, die Weinkeller besser gefiillt, die Girten tppiger,
die Einladungen zu allerlei Geselligkeiten heif§ begehrt. Wer
wehmiitig an ruhigere Zeiten zuriickdachte (und zu jenen
zihlte Gabriel), als die Girten wunderschén, aber wilder wa-
ren, und man in den etwas heruntergekommenen Gebduden
noch Geschichte spiiren konnte, der war in der Minderheit.
Allgemein herrschte die Meinung vor, dass Sir William seine
Sache gut machte. Gestirkt durch diese Anerkennung, hatte
er die feste Absicht, sein Ansehen weiter auszubauen.

Jetzt fragte er: »Sie sind doch tiber das besondere Verhalt-
nis von Inner und Middle Temple im Bilde, oder, Ward?«

»Gewiss, Sir William, ich habe mich eingehend damit be-
fasst. Der Temple-Bezirk mit Inner und Middle Temple
wurde im zwélften Jahrhundert von den Tempelrittern er-
richtet und spiter von den Rechtsgelehrten tibernommen.«
Gabriel, ganz in seinem Element, merkte gar nicht, dass er
seinem Gegeniiber Fakten referierte, die diesem so bekannt
waren wie ihm selbst. »Er liegt innerhalb der City of Lon-
don, ist jedoch eine unabhingige Enklave, etwa wie der Va-
tikan in Rom. Beide Areale sind sogenannte >Libertiess, also
unabhingig von der stidtischen Jurisdiktion von London.
Inner und Middle Temple unterliegen weder ziviler noch
kirchlicher Jurisdiktion und werden von eigenen Parlamen-
ten regiert. Das ist unsere ganz eigene kleine Welt. Ausge-
sprochen romantisch, nicht wahr?«

Sir William besaf nicht den geringsten Sinn fiir Roman-
tik.

»Ja, ja, sagte er gereizt. »Und mit diesem besonderen
Status einher geht bekanntermafien die Tatsache, dass die
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Polizei der City of London nur mit unserer Einwilligung
Zutritt zum Temple hat. Ich bin der Ansicht, dass in diesem
abscheulichen Verbrechen zumindest vorerst von einem er-
fahrenen Mitglied unserer Gemeinschaft ermittelt werden
sollte. Dabei muss natiirlich mit groffem Feingefiihl vorge-
gangen werden. Wir diirfen nicht den Eindruck erwecken,
als hielten wir uns fur der Polizei tiberlegen. Ferner méchte
ich auch nicht, dass der Inner Temple in dieser modernen
Zeit als riickschrittlich betrachtet wird. Fortschritt ist das
Wort, das unsere Leitlinie sein soll. Fortschritt und Pres-
tigel«

Gabriel hiillte sich in Schweigen, wihrend Sir William
sich in eine seiner Tiraden hineinsteigerte, fiir die er in der
Anwaltskammer beriichtigt war und aus denen es kein Ent-
kommen gab.

»Wir wissen doch, nicht wahr, dass kein Mitglied des In-
ner Temple, und ganz gewiss keiner der wiirdigen Rechts-
gelehrten, mit denen der Lordoberrichter dinierte, diese un-
geheuerliche Tat begangen haben kann. Jemand muss von
auflen eingedrungen sein. Es ist jedoch einzurdumen, dass
die Mordwatffe aus den Bestinden des Inner Temple stammte
und dass die Leiche hier gefunden wurde. Deshalb miissen
innerhalb unserer Gemeinschaft simtliche Moglichkeiten in
Erwigung gezogen und Zeiten und Gelegenheiten iiber-
priift werden. Ich habe diese Meinung gegeniiber dem Poli-
zeiprisidenten zum Ausdruck gebracht, mit dem ich von
Diners in der Stadt bekannt bin. Erfreulicherweise kann ich
berichten, dass er meinem Vorschlag, zunichst interne Be-
fragungen bei der Familie des Lordoberrichters und bei un-
seren Mitgliedern durchzufiihren, zugestimmt hat. Er stellt
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