





Lucy Foley

MITTSOMMER

Thriller

Aus dem Englischen
von Ivana Marinovié

i.ﬁ:l FINGUIN VIRLAG



Die Originalausgabe erschien 2024
unter dem Titel The Midnight Feast
bei HarperCollins, London.

Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

gute Waldnutzung
§v§sc0'§ FSC® C083411

®
MIX
Papler | Fordert

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Auflage 2025
Copyright © der Originalausgabe 2024
by Lost and Found Books Ltd
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2025 by
Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)

Redaktion: Annika Krummacher
Umschlaggestaltung: biirosiid
Umschlagabbildung: www.buerosued.de unter Verwendung
eines Motivs von © Arcangel / Dave Wall
Satz: Uhl+ Massopust, Aalen
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in the EU
ISBN 978-3-328-60400-6

www.penguin-verlag.de



Fiir Kim,

fiir zehn wunderbare Jahre
gemeinsamer Arbeit.
Danke fiir alles!






DER WALD

Ein laufender Motor am Waldrand bei Nacht.
Eine Botschaft in einem ausgehohlten Baumstamm.

Eine Beschworung.






Ein Fuchs, der im welken Buchenlaub die Spur eines Hasen
verfolgt, bleibt stehen. Er reckt den Kopf, die Obren gespitzt,
eine Pfote angehoben, bevor er sich umdrebt und fliichtet.
Die Eulen unterbrechen ibren nichtlichen Chor und erheben
sich wie stumme, bleiche Geister von den Asten, um sich ein
anderes Waldstiick zu suchen. Ungleich lauter stiebt ein klei-
nes Rudel von Hirschen auseinander, die durchs Unterholz
brechen und eilig davonlaufen.

Etwas riibrt sich im Wald und stort die ndchtliche Har-
monie. Schattenhafte Gestalten l6sen sich klar umrissen
aus dem Dunkel, sie bewegen sich raschelnd durchs Laub,
schreiten iiber den Waldboden, zertreten Zweige und
Farn.

Tief in den Wildern versammeln sie sich. Auf derselben
Lichtung, die sie schon immer aufgesucht haben. Und vor
ihnen ibre Abnen — seit dem Beginn aller Legenden. Es ist ein
merkwiirdiger Haufen. Schwarz gewandet, mit Tierkopfen.
Geboren in den Untiefen des Waldes — ein Bild wie aus einem
mittelalterlichen Holzschnitt oder einem diisteren Volksmidir-
chen, das unartigen Kindern Angst einjagen will. Sie passen
nicht in die moderne Welt der Geschdftigkeit, der Eile und
der Erreichbarkeit. Aber hier, unter den dichten Baumkro-
nen, verborgen vor Mond- und Sternenlicht, kommt es einem
so vor, als ware die moderne Welt das eigentliche Mdrchen —
anders und befremdlich.

Ein Stiickchen entfernt sitzt ein alter Mann in seinem
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Arbeitszimmer, einer umgebauten Holzhiitte, umgeben von
uralten Baumen.

Durch die offene Tiir ist es Wind und Wetter ausgesetzt.
Nun, da die Dunkelbeit hereingebrochen ist, liegt eine Kiible
in der Luft. Sie ziebt durch die offene Tiir herein und ver-
webht die losen Papiere auf dem Schreibtisch.

Vor ibm liegt eine einzelne Feder, ibr schwarzer Flaum
wird vom Wind zerzaust.

Der alte Mann beachtet sie nicht weiter.

Er beachtet sie nicht, denn er ist tot.
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Juni 2025, der Abend der Eréffnung

BELLA

Es ist Eroffnungsabend im The Manor — dem
»neuen Juwel an der Kiiste Dorsets«. Das eigentliche
Schauspiel entfaltet sich zwar auf der Vorderseite des
Herrenhauses — der schwindelerregende Meerblick, die
smaragdgriinen, sich bis zum Klippenrand erstreckenden
Rasenflachen, der von Owen Dacre entworfene Infinity-
Pool —, doch auf dieser Seite, landeinwirts, befindet sich
eine andere Welt. Hier steht ein dichter Wald von uralten
Biaumen, den die Giste vom Hauptgebdude aus tiber eine
Reihe gekiester Pfade erreichen konnen, die sich zwischen
den »Woodland-Hutches« hindurchschlangeln. Eine dieser
Hiitten ist meine.

Ich sperre die Tiir ab und folge im rétlichen Dammerlicht
den Klingen von Musik und Geldachter zum Cocktailemp-
fang, der am Waldrand stattfindet. Unter den Baumkronen
betrete ich die stilvolle Version einer kiinstlich gestalteten,
offenen Waldgrotte. Hunderte Laternen hingen von den
Asten herab. Sogar eine Harfenistin spielt. Antike Teppiche
und riesige Zierkissen wurden mit gewollt romantischer
Nachlissigkeit auf dem Waldboden verteilt. Ich lasse mich
auf einem der Kissen nieder, kippe einen Woodland Spirit-
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Cocktail — aus »Rosmarin-infused Gin und einem Spritzer
Birken-Bitter aus lokaler Ernte«.

Die meisten anderen Giste haben es sich bereits bequem
gemacht — angeregt plaudernd sitzen sie da, in gespannter
Erwartung eines sonnigen Wochenendes am Meer, an dem es
nichts weiter zu tun gibt, als zu essen, zu trinken, zu schwim-
men und frohlich zu sein. Etliche von ihnen scheinen einander
zu kennen und kreischen auf, wenn sie beim Herumschlen-
dern einem alten Bekannten tiber den Weg laufen. Andere
flazen auf den Teppichen und fordern ihre Freunde auf, sich
doch zu ihnen zu gesellen. Die Stimmung ist entspannt, wenn
auch mit einer leichten Prise Konkurrenzgehabe gewtirzt.

Obgleich die Sonne gerade im Untergehen begriffen ist,
benotigt keiner die ultraweichen Wolldecken, die man uns
zur Verfugung gestellt hat. Es ist immer noch so warm,
dass eine Lage Leinenstoff am Korper reicht (und es ist eine
Menge Leinen zu sehen). Vermutlich das erste Aufwallen der
angekiindigten Hitzewelle.

Inmitten dieser Kulisse, einer Elfenkonigin gleich — wie
Titania auf ihrem Waldthron - sitzt die Eigentiimerin des
Manors, Francesca Meadows. Geradezu strahlend in einer
blassrosa schulterfreien Kreation aus gewaschener Seide, das
Haar in kleinen Wellen tiber ihre Schultern fliefSend, das Ge-
sicht von sanftem Kerzenschein erhellt. Die Erfiillung eines
Traums — so hat sie das Projekt in einem Artikel tituliert.
Ich freue mich darauf, diesen Ort mit allen teilen zu diirfen.
Jedenfalls mit allen, die es sich leisten konnen. Aber wer will
da schon kleinlich sein?

Ich schaue mich noch einmal um. Es ist recht idyllisch hier,
zumindest, wenn man mit seinem Partner da ist oder zu einer
grofleren Gruppe gehort, die hierhergekommen ist, um fiir
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die Dauer eines Wochenendes der Grof3stadt zu entfliechen.
Womoglich bin ich also mit meinem Unwohlsein und meiner
wenig geselligen Stimmung allein.

Wihrend ich warte, dass der Alkohol seine Wirkung tut,
lasse ich den Blick immer wieder zu den dunkler werdenden
Schatten zwischen den Biumen wandern, dann hoch zu dem
verschlungenen Gewdolbe laternenbeschienener Aste und
wieder hinab auf mein eigenes Outfit: auch helles Leinen,
ja, aber mit den schnurgeraden Falten, die verraten, dass die
Klamotten gerade erst ausgepackt wurden. Am hiufigsten
jedoch — ich komme nicht dagegen an — verweilt mein Blick
auf dem Gesicht von Francesca Meadows. Sie sieht so zen-
mafsig aus. So verdammt zufrieden.

Auf einmal ist da ein Aufruhr zwischen den Biumen, und
ihre Augen zucken zum Wald. Die Giste verstummen und
spahen in die Dunkelheit. Die Harfenistin hilt in ihrem Spiel
inne.

Und da kommt auch schon eine Gruppe Neuankéomm-
linge in die kunstliche Grotte geplatzt — nicht in Leinen ge-
kleidet. Vielmehr ein bunt zusammengewiirfelter Haufen in
klobigen Wanderstiefeln. Der GrofSteil davon Frauen, ein
paar mit Piercings und Tattoos, die grauen Haaransitze he-
rausgewachsen.

Francesca Meadows riihrt sich nicht, ihr Lacheln erstarrt.
Wie auf einen stummen Befehl hin steuert eine der Angestell-
ten — eine zierliche Blondine in weifSer Bluse und Pumps,
vielleicht die Managerin — auf die Truppe zu. In diskret ge-
ddampftem Tonfall redet sie auf die Gestalten ein. Doch die
Anfiihrerin des wilden Haufens will offenbar nichts davon
wissen.

»Das ist mir scheifSegal!«, ruft sie. »Hier besteht seit Jahr-
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hunderten ein Durchgangsrecht — lange bevor es dieses Haus
uberhaupt gab. Ihr haltet euch hier unbefugt auf. Die Leute
von hier haben sich immer schon frei in diesem Wald bewegt
und das Holz genutzt, die Pflanzen, die Tiere. Hier laufen
gleich mehrere Ley-Linien zu einem besonderen Ort zusam-
men. Die Menschen auf derartige Weise von diesem Land
fernzuhalten — von ibrem Land —, ist gemein. Es ist fast so
etwas wie Mord. « Sie blickt tiber den Kopf der Frau hinweg
zu Francesca Meadows und briillt: »Ich spreche tibrigens
mit Thnen! Mir ist egal, dass Sie offenbar den Gemeinderat
bestochen haben, mit was auch immer. Dieser Wald gehort
uns mehr, als er Thnen je gehoren kann. Also lassen Sie uns
wie gehabt hier durch, oder wir konnen eine richtige Szene
machen. Wie hitten Sie es gern?«

Die Managerin weicht verunsichert einen Schritt zuriick,
und einen winzigen Moment lang huscht ihr Blick zur Eigen-
timerin des Manors. Es hat den Anschein, als neige Francesca
Meadows ganz leicht ihr goldenes Haupt, woraufhin die Ma-
nagerin der kleinen Truppe etwas zuraunt. Was auch immer
es ist, es scheint zu wirken, denn nach einer kurzen Bera-
tung setzen die Leute ihren Weg fort — quer tiber die Lich-
tung —, wobei sie sich sichtlich angewidert umsehen. Unter
der Wucht ihrer erbosten Blicke setzen sich die herumflizen-
den Gaste gleich etwas aufrechter hin und streichen ihre zer-
knitterte Kleidung glatt. Einer der Eindringlinge wirft im Vor-
beigehen mit dem Fuf$ ein Cocktailglas um, und die Gruppe
entfernt sich unter dem Geklirre von zerbrechendem Glas.

Die Harfenistin nimmt ihr Spiel wieder auf, der Barkeeper
greift nach seinem Cocktail-Shaker.

Doch ich kann es spiiren. Etwas in der Atmosphire hat
sich verschoben.
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Der Tag nach der Sonnenwende

Kurz vor Morgengrauen fahrt das Fischerboot hi-
naus, das Kielwasser glinzt silbern im Licht der Halogen-
lampen. Die Fischer steuern tiefes Gewasser an, wobei sie
einen grofSen Bogen um die Giant’s Hand machen - die fiinf
Kalksteinpfeiler, die jenseits der Klippen aufragen wie vier
riesenhafte Finger und ein Daumen. Es ist kurz vor fiinf. So
frith wie heute — am Tag nach der Sommersonnenwende,
dem langsten Tag — wird die Sonne das ganze Jahr nicht
mehr aufgehen.

Das Blauviolett des Himmels wandelt sich bereits in ein
mattes Rosa. Etwas an diesem Morgen ist jedoch merkwiir-
dig. Ein zweiter Farbstreifen ist aufgetaucht, gleich einer
Doppelung des Sonnenaufgangs, wenn auch in entgegen-
gesetzter Richtung, iiber dem Festland. Ein kraftiger Pinsel-
strich von sattem Scharlachrot.

Spéter werden sie behaupten, dass sie die Hitze da schon
spiiren konnten — selbst weit drauflen auf dem Meer. Dass
sie ihren heifen Atem im Nacken spiiren konnten wie die
Wairme einer zweiten Sonne.

»Was ist das fiir ein Licht?« Der Erste, dem es auffallt,
deutet zum Festland.
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»Was meinst du?«, fragt sein Nebenmann.

»Na, da driben am Ufer.«

Jetzt blicken sich auch die anderen Manner um. »Das ist
kein Licht. Das ist ... Was ist denn das? Ach, du ScheifSe. «

»Das ist ein Feuer. «

»Da brennt was ... auf den Klippen.«

Als der Wind dreht, konnen sie den Rauch auch riechen.
Aschepartikel tauchen in der Luft auf, wirbeln um sie herum,
setzen sich an Deck und auf den Wellen ab.

»Mein Gott. Das ist doch ein Gebiude, das da brennt.«

»Das ist dieser neue Schuppen. Das Hotel, das gerade erst
eroffnet hat ... The Manor.«

Sie schalten den Motor aus. Halten an und schauen zu.
Fiir einen Moment verfallen sie in Schweigen und starren
einfach nur hin. Entsetzt. Gebannt.

Einer der Miénner zickt ein Fernglas. Ein anderer sein
Handy. »So richtig leid tun die mir ja nicht«, verkiindet
er, wihrend er ein paar Schnappschiisse macht. »Bei dem
Scheif3, den die abgezogen haben, kommt es einem vor wie
die gerechte Strafe.«

Ein dritter Mann schnappt nach seinem Handy. »Nee,
Kumpel ... lass mal. Gut moglich, dass Menschen gestor-
ben sind. Unschuldige Menschen ... Angestellte ... Leute
aus dem Ort.«

Sie verstummen, als ihnen diese Moglichkeit dimmert,
und beobachten den Rauch, der nun in riesigen Aschewolken
aufsteigt. Mittlerweile konnen sie ihn richtiggehend schme-
cken, beifsSend brennt er sich in Nasenlocher und Kehle.

Einer der Minner greift zum Telefon, um die Polizei an-
zurufen.

Und wieder verdndern sich die Lichtverhaltnisse. Der
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Qualm breitet sich nun in Schlieren aus wie Tinte im Was-
ser, ergiefSt sich rasend schnell tiber das Blau-WeifS des frithen
Morgens und verdeckt die soeben erst aufgegangene Sonne.
Es ist, als wirde die nachtliche Finsternis zuriickkehren, um
ihr Leichentuch tuber den Himmel zu ziehen. Als hitte das,
was sich da hinten auf den Klippen zutrigt, den Tagesan-
bruch zunichtegemacht.
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Der Abend der Eréffnung

EDDIE

Es ist kurz vor Mitternacht. Meine Schicht ist fast
zu Ende. Die Giste sind immer noch beim Cocktailempfang,
weshalb es drinnen in der Hotelbar leer ist. Ich verstaue
Gléser in den Regalen und hore dabei Rita Ora tiber meine
Kopfhorer. Die Jungs aus der Rugbymannschaft haben mich
wegen meines Musikgeschmacks immer verarscht, aber »I’ll
Be There« hat mir heute echt dabei geholfen, mich durch
Berge von schmutzigen Tellern und Glasern zu kampfen —
sie einzurdumen, abzuspiilen, auszuladen ... nur um gleich
wieder von vorne anzufangen, da das Geschirr vom Sea-
shard (dem hausinternen Restaurant) in einem fort bei mir
abgeladen wird. Ich konnte einen Blick aufs Essen werfen,
bevor es rausging — es sah fantastisch aus —, doch jetzt erin-
nert mich das Zeug auf den Tellern eher an Schweinefutter.
Zwar habe ich Hunger, verspiire aber nicht die leiseste Ver-
suchung, einen Bissen abzuzweigen.

Da das Hotel inzwischen voll belegt ist, findet heute auch
meine erste richtige Schicht statt. Den Dreh mit dem Spriih-
schlauch habe ich immer noch nicht raus, dafiir habe ich
es gleich zweimal geschafft, meine Schuhe damit einzuwei-
chen. Alle Angestellten hier im Manor tragen Sneaker, da
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eine »ungezwungene Atmosphire« herrschen soll. Nur dass
es sich bei den Tretern um Common Projects handelt, die ich
mir nie im Leben selbst kaufen wiirde, weil sie ungefahr das
Dreifache meines Wochenlohns kosten.

Ich erschrecke, als mir jemand einen der Kopfhorer vom
Ohr hebt. Aber es ist nur Ruby, meine nette Kollegin von
der Rezeption.

»Alles klar bei dir, Ed? Ich wollte mir eine Cola holen.«

Ich greife in den Kiihlschrank und reiche ihr eine Dose.

»Ich brauche echt einen Schuss Koffein«, sagt sie. »Bin fix
und alle von dem Dauerlidcheln den ganzen Tag.«

Ruby ist aus London hergezogen. Die meisten Stellen mit
direktem Gastekontakt gingen an Leute von auswarts wie
sie, die Berufserfahrung (sie arbeitete davor in irgendeinem
Funf-Sterne-Hotel namens Chiltern Firehouse) und den rich-
tigen Akzent mitbrachten.

Ein Mann in pastellrosa Anzug und schnieken Turnschu-
hen kommt hereinspaziert. »Haben Sie einen Fiinfundzwan-
ziger-Macallan da?« Sein Blick schweift zu dem Regal mit
den Whiskys hinter mir. »Nur einen Achtzehner? Hm.«
Sichtlich enttduscht zieht er wieder ab.

Ruby nippt an ihrer Cola. Sobald der Typ aufSer Horweite
ist, murmelt sie: »Hast du bei manchen Minnern auch das
Gefuhl, ihre gesamte Personlichkeit erschopft sich darin, ein
reicher weifler Hohlkopf zu sein?« Sie nimmt einen grofSen
Schluck. »Ich glaub, die meisten von denen bleiben iibers
Wochenende. «

Ruby ist eine der wenigen nicht-weifSen Angestellten hier —
ihr Vater stammt aus Trinidad. Wenn sie nicht gerade in
ihren Arbeitsklamotten steckt, tragt sie einen Ledertrench-
coat und dazu eine kleine Brille im Matrixstil. Und wenn sie
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nicht gleichzeitig so supernett und ziemlich schlau wire — sie
fangt bald ein Englischstudium in Exeter an —, finde ich sie
wahrscheinlich viel zu hiibsch und zu cool, um mit ihr zu
quatschen. Davon mal abgesehen, ist es vollig ausgeschlos-
sen, dass sie auf strohdumme Dorseter Bauernjungs steht,
weshalb ich ohnehin keine Chance hitte, bei ihr zu landen.

Nachdem Ruby weg ist, dimme ich das Licht ein biss-
chen, drehe die Musik wieder auf und verfalle in meinen
fritheren Rhythmus, wahrend ich Longdrinkgldser und Tum-
bler, Martinigldser und Champagnerschalen einrdaume. Ich
spiele ein kleines Spiel, wenn ich das Zeug in den Geschirr-
spiiler lade: anhand von Geruch und Farbe der Getranke-
reste den Cocktail zu erraten. Klingt womoglich 6de, aber
ich betrachte es als Ubung, weil ich glaube, dass ein guter
Barkeeper dazu in der Lage wire. Die Spezialitit der Hotel-
bar heifst »The Manor Mule« und besteht aus Grapefruit,
Ingwer, Wodka und einem Schuss CBD-Ol — das Zeug hauen
sie hier praktisch uiberall rein.

Jedenfalls scheint das Aushelfen auf dem viterlichen Bau-
ernhof zu nichts weiter als zum Geschirrspiilen zu qualifizie-
ren. Aber mit irgendwas muss man ja anfangen, oder? Und
wenn ich mich im Lauf der ndchsten Tage »bewihre«, meinte
Michelle, die Managerin, darf ich bei der Veranstaltung am
nichsten Samstagabend vielleicht beim Servieren der Ge-
tranke helfen und so. Ich mochte Barkeeper werden, um aus
Tome, diesem Kaff hier, rauszukommen und ein neues Leben
in London anzufangen. So gesehen war mein Kreuzbandriss
ein wahrer Segen — ich wollte sowieso nicht mehr Rugby
auf dem Level spielen. Es hat keinen Spafs mehr gemacht,
der Druck war zu grofS. Ich mochte auch nicht an die Uni
gehen. Und ganz sicher mochte ich nicht das Leben meines
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Vaters fithren und seinen Hof iibernehmen. Was eigentlich
mein Bruder hitte tun sollen.

Aus dem Augenwinkel nehme ich eine Bewegung wahr.
Ich schaffe es gerade noch, mir ein Fluchen zu verkneifen, als
ich eine dunkle Gestalt erblicke. Wo kommt die denn jetzt
her? Sie tritt in den Lichtschein der Bar.

»Hallo«, grufst die Frau, wihrend sie sich auf einen
Hocker setzt. »Konnte ich einen Martini haben?«

Alles an ihr schreit London und Geld: blondes Haar, roter
Lippenstift, der Duft von rauchigem, teurem Parfiim. Schon
etwas dlter. Nicht so alt wie meine Mum, aber auf jeden
Fall deutlich ilter als ich. Aber sie hat ein hiibsches Gesicht,
mit netten, natiurlichen Augenbrauen. Heutzutage sieht man
tberall nur noch diese Grusel-Brauen. Meine Ex-Freundin
Delilah hatte eine Phase, in der sie sich die Augenbrauen mit
Filzstift nachgemalt hat.

Ich wische mir die feuchten Hinde an der Jeans ab und
rauspere mich. Eigentlich darf ich keine Drinks mixen. Wenn
Michelle mich erwischt ...

Aber das kann ich nicht sagen. Ich kann mich nicht tiber-
winden, dieser Frau zu erklaren, dass ich nur der Typ bin,
der den Abwasch erledigt.

»Ahm ... Gin oder Wodka?«, frage ich stattdessen.

»Was wiirdest du denn empfehlen?«

Sollte eine Frau wie sie nicht wissen, wie sie ihren Martini
haben mochte? Nun, da ich sie genauer in Augenschein
nehme, fillt mir auf, dass sie irgendwie nervos ist. Sie fum-
melt an den Cocktailservietten herum und fingt an, die
oberste in kleine Fetzen zu zerreifSen.

Ich rduspere mich. »Das kommt ganz darauf an, was Sie
mogen.« Um selbstsicherer riiberzukommen, verwende ich

21



einen Satz, den ich von Lewis, dem Chef-Barkeeper aufge-
schnappt habe: »Wenn Sie mich fragen: Im Zweifel fur den
Gin.« Ganz so, als wiirde ich jeden Tag Hunderte Drinks
mixen. »Ich kann ihn fiir Sie auch dirty machen oder mit
Zitronenzeste. «

Sie schenkt mir ein beinahe schon dankbares Licheln.
»Dann nehme ich Gin. Du hast mein volles Vertrauen. Zwei
Martini mit Gin, bitte. Was genau bedeutet dirty?«

Ich errote. Hoffentlich ist es schummrig genug hier, dass
sie es nicht mitkriegt. »Ahm ... das bedeutet, dass man einen
Schuss Olivenlake hinzuftgt. «

»Dann bitte dirty.«

Flirtet sie etwa? Delilah meinte immer, dass ich mich, was
Madels angeht, wie ein kompletter Volltrottel anstelle. »Die
konnten ritberkommen, ihre Titten auspacken und sich an
dir wundreiben, Eddie, und du wiirdest immer noch so was
sagen wie: Diese Jenny ist aber eine Nette, oder?«, hat sie
mal behauptet.

»Zwei Dirty Martini mit Gin — kommen sofort«, verkiinde
ich so selbstbewusst wie nur irgend moglich. Hore ich mich
an wie ein Depp? Wie ein Bauernjunge aus dem West Coun-
try, der versucht, etwas zu sein, das er nicht ist? Tja, ich
schitze mal, genau das bin ich.

»Weifst du was?« Sie rutscht vom Barhocker. Tatsachlich
ist sie kleiner, als ich zuerst dachte, aber andererseits bin
ich auch grofSer als die meisten Leute. »Konntest du sie mir
aufs Zimmer bringen? Ich bin in der Woodland-Hutch Num-
mer ...« Sie fischt einen Schliissel aus ihrer Tasche und sieht
nach. »... elf. Das ist die Hutte, die direkt am Wald liegt.«

»Ahm ...« Ich denke nach. Falls Michelle mich dabei er-
wischt, wie ich eine Gasteunterkunft betrete, bringt sie mich
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womoglich um. Erst gestern meinte Ruby, dass Michelle »so
psychomifSige Liz-Truss-Augen« hitte. » Mit der willst du es
dir echt nicht verscherzen. Das ist so eine, die dir im Schlaf
die Kehle durchschneidet«, hat sie gesagt.

»Ich wire ja so dankbar«, schiebt die Frau lachelnd hin-
terher. Irgendwie wirkt sie dabei ein bisschen needy.

Aber die Giste sind immer im Recht. So hat es uns
Michelle erst letzte Woche bei der Schulung eingetrichtert.
Vor allem Giste, die eine Location wie diese hier buchen.

»Sicher«, sage ich. »Kommt sofort.«

Zehn Minuten spater klopfe ich an der Woodland-Hutch
Nr. 11. Mit einem beladenen Tablett ist es eine ganz schone
Strecke tiber die Kieswege, die nur von kleinen Lampen
beleuchtet sind. Und dabei musste ich auch noch nach
Michelle Ausschau halten. Der Cocktailempfang ist mittler-
weile offenbar zu Ende. Es sind weder Stimmen noch Mu-
sik zu horen, nur das Rufen der Eulen und das Rauschen
des Windes in den Blattern. Diese Hiitte liegt am weitesten
vom Hauptgebdude entfernt und schmiegt sich zwischen die
Biaume, deren Aste sie von allen Seiten umschlieflen, so, als
wollten sie sie mit sich in den Wald hineinziehen. Ich person-
lich wiirde nicht einmal fiir Geld hier iibernachten wollen.
Die Unterkiinfte heifSen » Huitten «, weil reiche Leute gerne
mal einen auf hartes Leben machen, wihrend sie in Wahr-
heit in tiberdimensionierten Betten mit eigenem AufSenbad
und Regendusche logieren. Die Woodland-Hutches sind die
gunstigsten Unterkiinfte hier, da sie im Gegensatz zu den
Clifftop-Cabins auf der Vorderseite des Manors iiber kei-
nen Meerblick verfiigen. Also, ich meine damit, relativ giins-
tig im Vergleich zu den anderen Optionen. Die geplanten
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neuen Baumhaus-Zimmer wiederum werden dann wohl fur
die reichen Leute sein, die auf ein dhnliches Erlebnis scharf
sind, dabei aber ein paar Meter tiber dem Boden schlafen
wollen.

»Hey«, begriifst die Frau mich etwas heiser, als sie die Tur
offnet. Thr Lippenstift ist ein wenig verschmiert, und sie ist
barfufs. »Du bist aber flott.«

Irgendwie hort es sich anziiglich an, so wie Nigella Law-
son, wenn sie sich im Fernsehen tiber knusprige Wiirstchen
und geschmolzene Butter ausldsst (Mum und ich haben frii-
her stindig Kochsendungen zusammen geschaut, und Nigella
war mein erster grofler Schwarm).

Eigentlich mochte ich etwas Cooles, Schlagfertiges erwi-
dern, aber alles, was ich rausbekomme, ist: » Ja, kein Thema. «

»Wie wire es, wenn du die Getranke drinnen abstellst? «
Sie hilt mir die Tir auf. »Komm herein. «

Wahrend ich meine durchnissten Schuhe abstreife (das
hat mir Mum von klein auf beigebracht), schaue ich mich
verstohlen um. Bisher bin ich in keinem der Gastezimmer
gewesen. Keine Ahnung, was genau ich erwartet habe, aber
es ist sogar noch schicker, als ich es mir ausgemalt hatte. Der
Raum ist zwar nicht grof, aber auf der einen Seite thront ein
breites, mit weifSen Leinentiichern zugehangtes Himmelbett.
Am Fuflende stehen zwei dunkelgrine Samtsessel, die wie-
derum einen eleganten Beistelltisch aus Glas und Gold flan-
kieren. Die Tatsache, dass es sich um eine Holzhiitte han-
delt, lasst die ganzen noblen Mobel irgendwie noch nobler
aussehen. Es riecht sogar teuer, so wie im restlichen Manor
auch, da in samtlichen Riumen uiber Aroma-Diffuser eine
»charakteristische Duftnote« verbreitet wird. Ruby meint,
dass sie von dem Zeug Migrane bekommt.
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Ich stelle das Tablett auf dem Tischchen ab. Wegen des
zweiten Martinis erwarte ich, dass gleich ein Ehemann oder
Lover oder so auftaucht, aber niemand kommt. Die Frau
lasst sich in dem einen Sessel nieder und nimmt sich eines
der Gliser. Der Wind muss aufgefrischt haben, denn die Aste
scharren drauflen an den Fenstern entlang.

»Und der andere Drink?«, frage ich. »Soll ich ihn einfach
da stehen lassen?« Ja, okay, ich schinde ein bisschen Zeit,
da das hier meine erste — und womaoglich einzige? — Chance
auf ein Trinkgeld sein konnte.

»Der ist fiir dich«, antwortet sie.

»Ahm ...« Ich habe bei dieser Aktion schon eine Grenze
uberschritten und vermute stark, dass ich noch mal ein gan-
zes Stuck weiter gehen wiirde, wenn ich diesen Martini
trinke. »Ich weif$ nicht ...«

»Es ist fast Mitternacht. In der Bar ist keiner mehr. Das
geht schon klar. Leistest du mir Gesellschaft?« Sie klopft auf
den Sessel neben sich.

Irgendwas ist komisch an der Art, wie sie den letzten Satz
gesagt hat. Thre Stimme war anders. Auf einmal klang sie
SO ... ja, wie nur? Einsam? Angstlich? Als ob sie nicht allein
hierbleiben mochte? Zogernd setze ich mich auf die Sessel-
kante, wobei mir ernsthaft unwohl zumute ist.

Jetzt kratzen die Aste iibers Dach, und ich bemerke, wie
sie zusammenzuckt.

»Das war das einzige Zimmer, das sie noch hatten«, er-
klart sie. »Ich glaube, ich habe schlicht nicht dartiber nach-
gedacht, wie es ist, nach Einbruch der Dunkelheit allein hier
Zu sein. «

Meine Schicht ist praktisch zu Ende. AufSerdem weif$ ich
nicht so recht, wie ich Nein sagen soll. Die meisten Leute,
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die in Laden wie diesen absteigen, sind es gewohnt, ihren
Willen zu bekommen.

Fahrig hebt sie das Glas an, und etwas von dem Martini
schwappt iiber den Rand. »Ups!« Sie lacht nervos auf. Dann
nimmt sie einen Schluck und sagt: »Du hattest recht.«

Ich blinzle, da ich keine Ahnung habe, wovon sie spricht.
»Wie bitte? «

»Im Zweifel fur den Gin. Der Martini. Probier mal. «

Ich nehme einen kleinen Schluck, da ich wieder nicht
Nein sagen kann. Und schon wieder eine Grenze tiberschrit-
ten — gut gemacht, Eddie. Das Zeug schmeckt so, wie ich
mir Feuerzeugbenzin vorstelle, oder wie der erste Schnaps-
rausch. Ich kann selbst nicht mal sagen, ob der Martini gut
ist, aber sie wirkt zufrieden, daher bin ich ziemlich stolz.
Auflerdem sieht der Drink mit der Olivengarnitur wirklich
professionell aus.

»Wie war doch gleich dein Name? «

»Eddie. «

»Hi, Eddie. Ich bin Bella. Du ... bist von hier, oder? Dein
Akzent ...«

»Ja, genau. Hier aus der Gegend.« Ich werde ihr ganz
sicher nicht verraten, dass ich von der Farm gleich nebenan
komme, denn ich habe schon mitgekriegt, wie sich ein paar
der Gaste iiber den Geruch beschwert haben. Auch die Ange-
stellten machen sich dariiber lustig, was einer der Griinde ist,
warum ich niemandem von den Kollegen erzihlt habe, wo
genau ich wohne.

Sie mustert mich eindringlich, so, als wiirde sie tiber ir-
gendwas nachdenken, und ich spiire, wie ich schon wieder
errote.

»Entschuldige «, murmelt sie. Offenbar hat sie selbst ge-
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merkt, dass sie mich anstarrt. Sie wendet den Blick ab und
greift nach ihrem Glas.

Plotzlich ist von drauflen ein Gerdusch zu horen ... ein
Stohnen. Das ist jetzt aber nicht, was ich denke, dass es ist,
oder? Ich merke, wie ich knallrot anlaufe, und bin froh, dass
das Licht hier drinnen gedimmt ist. Mag sein, dass etliches
im Manor auf dem neuesten Stand ist — aber fiir die Schall-
dimmung dieser Luxushiitten gilt das offenbar nicht. Ein
weiterer Laut, ein Schrei ... dann wieder Stohnen. Oh Gott.
Oh nein. Irgendwo ganz in der Nihe — vielleicht nur ein
paar Meter Luftlinie entfernt — scheint jemand superlauten,
pornomifSigen Sex zu haben.

Ich weifs nicht, wohin ich gucken soll. Doch da lacht die
Frau auf, was eine echte Erleichterung ist, da ich miteinstim-
men und so tun kann, als wiirde ich nicht vor Scham zer-
gehen. Als das Lachen wieder verebbt, fillt mir nichts ein,
was ich sagen konnte. Und vielleicht geht es ihr genauso,
denn das Schweigen zieht sich so dermafSen in die Lange,
dass man es kaum noch mit Worten fiillen kann. Es folgen
noch ein paar quiekende Schreie und ein rhythmisches Him-
mern. Peinlicher geht es nicht mehr. Verglichen mit dieser
Gerauschkulisse, ist es hier drin umso stiller.

»Ich weifS auch nicht so recht, was ich hier mache«, platzt
es plotzlich aus ihr heraus. Fast so, als wiirde sie mit sich
selbst reden.

»Was, hier in der Hutte? « Damit waren wir wohl schon
zu zweit.

»Nein ... Ich meine hier, im Manor. Ich hab aus einer
spontanen Laune heraus gebucht, weifst du?« Irgendwie
wirkt sie besorgt, ja, fast schon ... dngstlich? » Aber jetzt ...
na ja, jetzt, wo ich da bin, frage ich mich, ob das eine so
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gute Idee war ...« Sie stockt. »ScheifSe, tut mir leid. Ich rede
nur Stuss. Das muss der Martini sein.« Aber sie klingt nicht
betrunken. Eher aufgekratzt.

Ich sehe nicht ganz, was schlimm daran wire, sich drei
Nichte an einem Ort wie diesem leisten zu konnen — einem
Ort, wo man uiber nichts nachdenken muss, aufSer, ob man
lieber an den Pool oder an den Strand geht oder was man
zum Frithstiick mochte. Reiche-Leute-Probleme eben. Ruby
meint, die kriegen es hin, einfach aus allem ein Drama zu
machen, denn wenn man im Leben keine echten Probleme
hat, dann schafft man sich am Ende eben selbst welche.

»Ich ... Mir kommt das eigentlich wie ein ganz netter Ort
vor, an dem man es eine Weile aushalten kann?«, entgegne
ich zogernd.

»Ja«, erwidert sie. »Ja, das wire er, wenn ...« Sie stockt er-
neut und liachelt. »Ich bin definitiv ein bisschen beschwipst. «
Sie hilt das Martiniglas hoch. »Dieses Zeug ist echt gefihr-
lich!« Trotzdem genehmigt sie sich einen weiteren ausgiebi-
gen Schluck.

Als ich kurz darauf den Blick wieder auf sie richte, mus-
tert sie mich dermafSen intensiv, dass ich nicht weif$, wohin
mit mir.

»Entschuldige «, sagt sie. »Du hast etwas an dir, das erin-
nert mich an ...« Sie verstummt, hebt eine Hand. » Vielleicht
ist es dein Mund. Seine Form ... genau da.« Jetzt zeichnet
ihr Finger den Umriss meiner Oberlippe nach. Ich spiire ein
Kribbeln auf der Haut. Macht sie mich gerade an? Passiert
das wirklich?

Aus der nahe gelegenen Hiitte ertont wieder Stohnen.

Es ist ewig her, dass ich Sex hatte. Und plotzlich scheinen
auch die billigsten Sexgerausche mich anzutornen.
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Ich kann den Alkohol in ihrem Atem riechen. Auch wenn
sie schon alter ist, ist sie echt attraktiv. AufSerdem hat die
ganze Situation etwas Aufregendes, was ebenfalls ziemlich
heif$ ist.

Sie lachelt mich an — aber anders als gerade eben, als wir
zusammen gelacht haben. Ich erwidere ihr Lacheln.

Irgendwie scheinen wir ein bisschen naher aneinander-
geriickt zu sein.

Ich denke, ich weifs, was gleich passieren wird, aber so
recht kann ich es trotzdem noch nicht glauben.

Und dann passiert es tatsachlich. Sie kiisst mich. Oder
wir kissen uns ... Denn es sieht ganz so aus, als wiirde ich
ihren Kuss erwidern. Macht es mich an? Ich meine, ich habe
immerhin einen Stander. Aber andererseits bin ich neunzehn,
ich bekomme wegen fast allem einen Stinder.

Nur dass da ... auch dieses ganze Machtgefille ist, das
sich komisch anfuhlt. Werde ich etwa mit einem Gast schla-
fen, nur weil ich zu hoflich bin, um Nein zu sagen? Ich hatte
vor dieser Sache hier nur mit einem Menschen Sex. Bedeutet
das, dass ich es nicht bringen werde? Bei unserer Trennung
meinte Delilah, sie hitte es »meistens sowieso nur vorge-
tauscht«. Dartiber denke ich ofter nach, als mir lieb ist.

Ich schliefSe die Augen, um Delilahs Stimme aus meinem
Kopf zu verbannen.

Und dann ist es auch schon wieder vorbei. Sie 16st sich von
mir. Ich 6ffne die Augen. Sie starrt mich an. Ich habe den
Eindruck, als wire sie iberrascht, mich hier sitzen zu sehen,
ganz so, als hitte sie jemand anderen erwartet.

»Oh, ScheifSe«, sagt sie nach einer Weile. »Ich ... Gott, das
tut mir leid. Ich muss ... dh, ich muss mal ins Bad.«

Als sie aufsteht, schwankt sie etwas, und mir wird klar,
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dass sie vielleicht doch mehr als nur »ein bisschen be-
schwipst« ist. Als sie im Badezimmer verschwindet, entdecke
ich eine halbleere Sektflasche auf dem Frisiertisch.

Ich bleibe sitzen, warte darauf, dass mein Stander sich
wieder legt, und frage mich, was ich als Nachstes tun soll.
»Heikel« trifft als Beschreibung die Situation nicht mal
ansatzweise. Denn wenn sie betrunken ist, ich aber nicht ...
na ja, das sieht alles andere als gut aus.

Gerade mochte ich einfach nur noch abhauen. Solange
sie noch im Bad ist, konnte ich das problemlos tun. Aber es
ware auch unhoflich. Aufferdem konnte es alles schlimmer
machen, wenn ich sie mir damit zur Feindin mache oder so.
Sie konnte dafur sorgen, dass ich gleich an meinem ersten
richtigen Arbeitstag gefeuert werde.

Ich stehe auf und wende mich zur Tiir, wobei ich es nattir-
lich schaffe, gegen die Kommode zu stofSen. Eine Mappe se-
gelt zu Boden, und ein Stapel Papiere rutscht heraus. Mist.
Auf allen vieren beginne ich, das Zeug schnell wieder in die
Mappe zu stopfen, halte dann aber abrupt inne. Bei den Papie-
ren handelt es sich um Artikel, die aus verschiedenen Zeit-
schriften und Zeitungen herausgeschnitten wurden. Und in
allen scheint es um Francesca Meadows, die Chefin des Ma-
nors, zu gehen. Haufenweise Zeitungsberichte, darunter auch
einer uber ihre Hochzeit mit dem Architekten Owen Dacre
vor ein paar Monaten. Ich lese das fett gedruckte Zitat tiber
dem nachsten Artikel: Ich wollte fiir unsere Giste einen Ort
erschaffen, wo sie ihrem superstressigen Leben in der Grofs-
stadt entfliehen und wo sie Frieden finden konnen. Ich weifs,
manche werden vielleicht einwenden, dass sich der Durch-
schnittsbiirger das nicht leisten kann, aber ich wollte, dass die-
ser Ort perfekt wird, und Perfektion hat nun mal ibren Preis.
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Auf derselben Seite, direkt darunter, befindet sich ein Foto
der Hotelchefin, auf dem sie einen stattlich herausgeputzten
weifsen Hahn in den Armen halt. Quer tiber den Artikel hat
jemand mit Kugelschreiber das Wort FOTZE gekritzelt. Die
Buchstaben wurden offenbar mit so viel Druck aufgetragen,
dass der Stift das Papier zerrissen hat.

Der Knauf der Badtur dreht sich. Ich habe das Gefiihl,
etwas gesehen zu haben, was ich nicht hitte sehen sollen.
Rasch werfe ich die Mappe und die Unterlagen auf die Kom-
mode zuriick, schnappe mir meine Schuhe und schaffe es
mit einem Satz durch die Tiir, bevor sie ins Zimmer zuriick-
kommt.
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FRANCESCA

Endlich, der Abend der Eroffnung. Ich habe so
lange auf diesen Moment gewartet. Zum ersten Mal wim-
melt es im Manor von Gisten, und ich fithle mich einfach
nur blessed. Das ist das Wort, das ich heute in meinem Tage-
buch verwendet habe, um mich im Hier und Jetzt zu veran-
kern. Dabei bin ich wirklich gut darin, im Hier und Jetzt zu
leben. Ich verrate euch an dieser Stelle ein kleines Geheim-
nis: Blessed ist tatsichlich ein Wort, das ich an den meisten
Tagen reinschreibe. Mir ist klar, dass es mittlerweile zu einer
Instagram-Phrase verkommen ist. Aber auf mich und mein
Leben trifft es zu, und nur das zihlt. Authentizitit ist der
Schlissel, nicht wahr?

Ich sitze in meinem Meditationsraum in unserer Wohnung
ganz oben im Manor und blicke aus dem Fenster. Es ist noch
immer herrlich warm. Der Klimawandel ist eine furchtbare
Sache, aber man muss positiv bleiben — und es ist nicht zu
leugnen, dass es gut fiirs Geschift ist. Der nachtliche Him-
mel ist so klar, wie ich ihn noch nie gesehen habe, die Sterne
so hell und nah, dass ich beim Anblick des Firmaments an
den goldgefassten schwarzen Opal an meiner linken Hand
denken muss. Meine Steine und Kristalle lassen mich nie
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im Stich. Sie haben fiir mich eine so grofSe Bedeutung, dass
jedes unserer Zimmer hier eine kleine Auswahl handver-
lesener Steine bereithalt, um den Bediirfnissen unserer Giste
entgegenzukommen. Mir ist bewusst, dass es Details wie
diese sind, die das Manor von anderen Locations abheben.
Wausstet ihr, dass der schwarze Opal fir die Reinigung von
Korper und Geist steht? »Nicht, dass du das notig hattest«,
meinte mein frischgebackener Ehemann Owen neulich zu
mir. Abgesehen davon bietet der Opal einen Schutzschild
gegen negative Energien.

Vor zwei Stunden erst habe ich ein Bediirfnis nach die-
sem Schutz verspurt. Bei dem kleinen Zwischenfall wih-
rend des Cocktailempfangs — diese Eindringlinge, die in die
wunderschone Waldidylle geplatzt sind, die wir geschaffen
hatten. Ich mochte mich ja nicht daran aufhiangen, aber mal
im Ernst: Man sollte meinen, sie wiirden langsam akzep-
tieren, dass sie verloren haben. Herrgott, wir sind hier auf
dem Land - es gibt jede Menge Platz, wo sie sich herumtrei-
ben konnen, ohne dabei iiber Privatgrundstiicke trampeln
zu miussen.

Mit den Fingerspitzen streiche ich iiber den schwarzen
Stein. Einatmen, ausatmen. Ich schaue auf den Rasen hinab,
auf das Meer, das in das schimmernde Silber des Mond-
scheins getaucht ist. Mein Koniginnenreich.

Von ein paar kleinen Argernissen mal abgesehen, ist ein-
fach alles hier perfekt. Das erste ist die Seaview-Farm gleich
die StrafSe runter. Der Bauer ... nun ja, ich mochte tiber nie-
manden schlecht reden — das ist einfach nicht meine Art —,
aber meine Giite, was fiir ein Grobian. Und auch der Hof
selbst ist ein Schandfleck. Von dem Geruch will ich gar nicht
erst anfangen! Die Tiere wirken so traurig, als wiirden sie
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um ein besseres Leben betteln. Es ist wirklich das Letzte,
was man erwarten wiirde, bevor man durch unser Tor fihrt.
Ich darf gar nicht daran denken, was ich daraus machen
konnte! Man stelle sich diesen Hof einfach mal sauber und
hiibsch hergerichtet vor — mir personlich schwebt da eine
Mischung aus Soho-Farmhaus und Daylesford Organic vor:
clean trifft auf rustikal. Unsere Gaste konnten in eigens de-
signten Gummistiefeln die Gegend erkunden, an Fithrun-
gen teilnehmen, Lammchen mit der Flasche futtern und ihre
Frithstiickseier selbst sammeln. Im Moment ist das alles
zwar noch ein Traum, aber in den Papieren meines Grof3va-
ters bin ich da auf einige interessante Dokumente gestofSen,
aus denen sich ableiten ldsst, dass die Eigentiimerschaft des
Bauern uber einen grofSen Teil des Farmlands durchaus be-
zweifelt werden darf. Jedenfalls habe ich bereits mit meinen
Anwilten geplaudert und beim Gemeinderat einen Antrag
eingereicht. Also darf man gespannt sein! Ich habe namlich
mittlerweile ein paar neue Freunde im Gemeinderat. Nichts
ist unmoglich — das habe ich gelernt, als ich den ehemaligen
Fufsweg umleiten liefs.

Wisst ihr, ich fand schon immer, dass sich in meinem Leben
immer alles flgt, nein ... viel mehr als nur fiigt. Nehmen wir
dieses Hotel: Kaum, dass wir das Buchungssystem freige-
schaltet hatten, war es auch schon fur sechs Monate ausge-
bucht! Daher starten wir genau so, wie es dann weitergehen
soll: mit einem rauschenden Fest. Als mir klar wurde, dass
unser Eroffnungswochenende auf die Sommersonnenwende
fallt, erschien mir das geradezu schicksalhaft. Da war sie,
unsere Moglichkeit, allen mitzuteilen, dass wir angekommen
sind: im Rahmen eines ansprechend inszenierten Erlebnis-
ses — ein Mitternachtspicknick unter freiem Himmel. Heut-
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zutage reicht es nun mal nicht mehr, mit allen erdenklichen
Annehmlichkeiten und erstklassigem Essen aufzuwarten. Die
Giste erwarten mehr. Ein bisschen Magie. Etwas, wovon sie
erzdahlen konnen, wenn sie nach Haus kommen, und ja ...
auch etwas, um bei Freunden, Familie oder Social-Media-
Followern Neid zu wecken (obwohl wir hier offiziell von
der Handynutzung abraten, um sicherzustellen, dass unsere
Gaste auch wirklich zu sich finden und sich erden). Aber mit
einer Prise gesundem Neid lasst sich arbeiten!

Auflerdem hat die Gegend eine reiche heidnische Ge-
schichte, die ich aufgreifen mochte, mit alten lindlichen
Traditionen, wie die Jahreszeiten gefeiert werden ... Aber
das Ganze mit einem frischen, zeitgemafSen Touch. Thr wisst
schon, nichts Makabres. Denn manche dieser Legenden
sind etwas diister geraten. Und ich méchte auch nichts, was
altbacken wirkt. Pagan Chic — so konnte man es nennen.
Meine Vision sieht vor, die Feier Samstagnacht im Freien
unter einem klaren Sternenhimmel stattfinden zu lassen. Die
Wettervorhersage zeigt, dass ich meinen Wunsch manifes-
tiert habe. Seht ihr? Ich bekomme immer, was ich mochte.
Die Sache wird grofSartig. Das kann ich spiiren.

Ich schliefSe die Augen, um die Energie des Mondes auf
meinem Gesicht zu fiihlen. Es ist so wichtig, alle Sinne mit-
einzubeziehen, um dich mit deiner Umgebung zu verbin-
den. Erst da werde ich mir des dumpfen bumm, bumm,
bumm von Bissen in der Ferne bewusst. Dann ein Schrei
und Gelachter. Das kommt ganz klar vom Strand unten. Sie
sind also wieder zuriick. Ich hatte nicht gedacht, dass sie so
dreist wiren, auch noch nach der Eroffnung hier einzudrin-
gen. Das ist mein Strand.

Ich greife nach meinem Telefon und rufe Michelle an.

35



»Hallo, meine Liebe«, begriifse ich sie beschwingt. »Es pas-
siert schon wieder. Kimmerst du dich?«

»Schon erledigt, Francesca. Kein Problem!« Michelle ist
stets so dienstbeflissen. Ihre Stimme sirrt formlich vor Auf-
regung angesichts dieser Gelegenheit, sich zu beweisen. In
den vergangenen sechs Monaten war sie jeden Tag an mei-
ner Seite. So treu und gehorsam wie ein dressierter Spaniel.

»Du bist ein Star«, sage ich. »Das weifdt du doch, oder?
Vielen lieben Dank.«

Kaum, dass ich auflege, drohnt abermals der Bass drauf-
los. Und wuunusch ... schon lodert die Flamme blanker Wut
in mir hoch, und zwar so abrupt, dass mir der Atem weg-
bleibt.

Nein, Francesca. Atme ein. Das bist nicht du. Du bist so
viel grofSer als das. Greife nach dem Licht. Finde den Ort
der Stille. Atme aus.
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BELLA

Oh, ScheifSe ... Was habe ich mir nur dabei gedacht?

Ich verlasse das Badezimmer, nachdem ich mir ordentlich
kaltes Wasser ins Gesicht geklatscht habe, und fihle mich
gleich niichterner. Ich meine, natiirlich bin ich immer noch
betrunken, das ja, aber auf einmal bin ich mir aller peinli-
chen Details von dem, was gerade passiert ist, schmerzhaft
bewusst.

Die Hiitte ist leer, die Eingangstiir fallt ins Schloss. Eddie,
der Barkeeper, ist gegangen. Ich bin erleichtert, schime mich
aber auch zu Tode. Hatte der Junge etwa das Gefiihl, er
miisse vor mir abhauen?

Herrgott noch mal, ich bin eine Mutter. Vielleicht sogar
alt genug, um als seine durchzugehen?

Es ist nur so: Ich wollte nicht allein sein hier, so nah am
Wald.

Ich habe diese Unterkunft schon vor Monaten gebucht
und mich seitdem mit dem Aufenthalt hier befasst, aber nun,
da ich angekommen bin, plagen mich die Zweifel. Denn ich
bin mir nicht sicher, ob ich mutig genug bin.

Nachdem ich mir eine lange, heifle Dusche genehmigt
habe, setze ich mich an den Frisiertisch und versuche, meine
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Gedanken zu ordnen. Ich habe den weichen, waldgriinen
Gistebademantel an: THE MANOR ist auf die Brusttasche
gestickt, der gleiche Schriftzug wie auf dem kleinen Schreib-
set, das hier bereitsteht. Auflerdem liegt da noch ein Riu-
cherbiindel aus Salbei — angeblich, um den Raum zu »rei-
nigen« — und daneben eine Streichholzschachtel mit dem
Hotellogo, was in dieser Umgebung geradezu kithn wirkt.
Zur Kronung gibt es noch eine personlich zugeschnittene
Auswahl von Kristallen. Das ist typisch Manor: total eso,
aber dennoch geschmackvoll. Wie mir die junge Frau an der
Rezeption erklirt hat, gehoren ein kleiner Samtbeutel und
eine von einem angesagten jungen Schmuckdesigner entwor-
fene Goldkette dazu, die man wihrend des Aufenthaltes um
den Hals tragen kann. Ich hebe einen der Steine hoch — er
ist klein, schwarz und glattpoliert — und lasse ihn in meiner
Handfl4che hin- und herrollen. Das beigelegte Heftchen auf
dem Tisch verrit mir: Ihre Steine und Kristalle wurden alle-
samt aufgeladen und sind bereit fiir ibre heilende Verwen-
dung. Ich frage mich, wie man einen Kristall aufladt, und
denke an mein eigenes seelisches Leiden. Eine chronische
Erkrankung, die mir seit meiner Jugend zu schaffen macht.
Irgendwie glaube ich ja nicht, dass Kristalle da was reifSen.

Als ich in den Spiegel sehe, bekomme ich einen Schreck.
Ich erkenne kaum die Person, die mir entgegenblickt. Im ge-
dampften Licht wirkt mein Lippenstift wie eine rot klaffende
Wunde. Meine Augen funkeln schwarz.

Der heutige Abend war ein Experiment. Ich glaube, ich
habe noch nie zuvor in meinem Leben einen Martini bestellt.
Und auch diese Sache mit dem Barkeeper, das war absolut
nicht ich. Aber irgendwie passt das auch, schliefSlich bin ich
im Moment nicht ich. Diese Frau da im Spiegel, dieses Zim-
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mer, die Kleidung, die im Schrank hangt, selbst der Name auf
der Buchung ... sie gehoren nicht zu mir. Eine der Marotten
des Manors bestand darin, dass ich vorab einen Lebenslauf
einschicken musste: Wir wissen gerne Bescheid, wen wir hier
in unserer Familie willkommen heiffen. Wahrend ich ihn ver-
fasste, fiel mir wieder ein, wie viel Vergniigen mir das krea-
tive Schreiben an der Schule immer gemacht hatte, und ich
musste an die Tagebuicher denken, die ich damals fiihrte. Es
machte fast schon Spafs, eine neue Rolle fiir diese Person
in der geliehenen Designerkleidung zu entwerfen. Die Frau
da im Spiegel arbeitet in einem ominosen Sektor der Film-
branche. Sie gehort zu diesen Menschen, die tiber so viel
Selbstvertrauen verfiigen, dass sie gerne mal ein Wochen-
ende allein in einem Hotel verbringen. Offenbar gehort sie
auch zu denen, die es genieflen, das Personal zu verfithren.

Mein Blick fallt auf die beiden Samtsessel, und ich muss
daran zuriickdenken, wie wir zu zweit mit unseren Drinks
dasafden. Und an den Moment, in dem mir klar wurde,
dass Eddie wartete — ja, dass er sogar darauf wartete, einen
Schluck aus seinem Glas nehmen zu diirfen, das er so un-
beholfen in der Hand hielt. Es war an mir, den Takt vor-
zugeben. So miussen sich Minner fiithlen, dimmerte mir.
Altere Minner, wohlhabende Minner. Diese Macht fiihlte
sich ungewohnt an. Gefahrlich. Zudem schien er ein lieber
Kerl zu sein. Es ging etwas Unschuldiges, etwas von Grund
auf Gutes von ihm aus. Solche Typen sind heutzutage ein
Auslaufmodell. Oder zumindest hatte ich das geglaubt. Da-
bei kannte ich mal einen Jungen wie ihn, einen Jungen mit
dem gleichen Mangel an Hairte.

Ich ziehe ein Taschentuch aus der Schachtel und wische
den Lippenstift weg. Sonst trage ich nie Rot und verwende
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