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7Präludium

PRÄLUDIUM

Schon früh ging in meinem Leben die Sonne Johann Sebastian Bachs 
auf und sie wird bis zu meinem Ende nicht untergehen. Kein anderer 
Komponist bewegt und tröstet mich wie er. Niemand versetzt mich 
mit der Vielseitigkeit seiner Musik so in Erstaunen wie er, mit der 
Erhabenheit, der tänzerischen Heiterkeit, der Feierlichkeit und voll-
kommenen Schönheit. Für jede Gemütslage finde ich bei ihm ein 
Werk, das mich umfängt. »Denn alles findet bei Bach statt«, wie es 
der österreichische Komponist Anton Webern so treffend sagte. Ich 
gehe mit Bachs Musik durchs Jahr, mit den Passionen, dem Weih-
nachtsoratorium, mit den Konzerten und Sonaten. Fast täglich höre 
ich eine Kantate. Merkwürdig, dass ich in meinem Leben mehr Mu-
sik von Bach gehört habe als seine Zeitgenossen, die immer nur einen 
Ausschnitt seines Schaffens wahrnehmen konnten. Das Privileg des 
Nachgeborenen. Seine Mitmenschen wiederum hatten das Geschenk 
seiner Gegenwart. Ob sie es zu schätzen wussten? Wir wissen leider 
nicht, wie die Leipziger auf seine Arbeit reagierten, ob sie ahnten, 
dass ihre Thomaskirche in jener Zeit der musikalische Mittelpunkt 
Europas war.

Wie alle Liebenden nutze auch ich jede Gelegenheit, um von mei-
ner Liebe zu sprechen, ob es die Leute hören wollen oder nicht. Da-
rum habe ich dieses Buch geschrieben. Ich nähere mich Bach über 
Filme an, denn sie sind mein Arbeitsgebiet. Kaum ein anderer Kom-
ponist erschien so oft auf der Leinwand oder dem Bildschirm wie er. 
Ich habe mir alle verfügbaren Filme über ihn angesehen und mit den 
Beteiligten gesprochen, wo es noch möglich war. Auf meinem Weg 
bin ich wunderbaren Bach-Verrückten begegnet, Schwestern und 
Brüdern im Geiste. Über das Medium Film habe ich versucht, Bach 
besser zu verstehen. Sein Werk ist so ungeheuer populär, während 
seine Persönlichkeit auf fast unheimliche Weise verschlossen bleibt. 
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In diesem Buch, das eine einzige Liebeserklärung an Bach ist, geht 
es vor allem um die Filme, in denen er als Figur auftaucht und in 
seiner Welt anwesend ist, in der Familie, in der Komponierstube, auf 
der Kirchenempore. Alle diese Filme sind Schritte aus verschiedenen 
Richtungen zu einem Ziel – dem geheimnisvollen Superstar Johann 
Sebastian Bach.

Die mir bekannten Filmbilder, ob gelungen oder nicht, holen den 
Toten scheinbar aus dem Jenseits zurück. Ich stieß in den Filmen auf 
schwärmerischen Genie-Kult, auf biederes Abbilden, auf sensible An-
näherungen, auf politische Vereinnahmung und manchmal auf küh-
nes Unterlaufen der Klischees. Die wenigen experimentellen Filme, 
die ich finden konnte, haben für mich einen besonderen Reiz, denn 
hier wird das Illusorische einer vermeintlich authentischen Rekonst-
ruktion kritisch hinterfragt. 

Bitte erwarten Sie in diesem Buch keine neuen musikalischen 
Erkenntnisse, die über das Schwärmen eines Bach rettungslos Ver-
fallenen hinausgehen. Es gibt viele großartige Werke von berufe-
nen Autorinnen und Autoren, die das leisten; eine Auswahl meiner 
Lieblingsbücher finden Sie im Anhang. Aber wenn Sie Freude am 
Spiel mit Identitäten haben, mit unterschiedlichen filmischen Pers-
pektiven auf einen genialen und rätselhaften Künstler, dann sind Sie 
hier richtig. Der große Systematiker Bach war ein Meister der Varia-
tionsreihen. Werke wie »Das Musikalische Opfer«, die »Canonischen 
Veränderungen über ein Weihnachtslied« und natürlich die allseits 
beliebten »Goldberg-Variationen« zeugen davon. Sieht man sich die 
Filme über Bach hintereinander an, dann erscheinen auch sie wie ein 
Zyklus, in dem der Komponist selbst das unerschöpfliche Thema ist: 
»Bach – Variationen eines Lebens«. 
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VARIATIONEN EINES LEBENS 

Weihnachten 1734. Die Leipziger Thomaskirche ist voll besetzt, am 
Altar stehen Tannenbäume. Johann Sebastian Bach schreitet zügig 
zur Empore, gefolgt von Musikern, darunter seine Söhne Friede-
mann und Emanuel. Die Chorknaben und das Orchester warten un-
geduldig, auch der Organist schaut sich suchend um. Oben angekom-
men, legt Bach eilig die noch fehlenden Notenblätter auf die Pulte, 
die Anspannung steht ihm ins Gesicht geschrieben. Er weiß, unten 
in den Bänken lauern seine Gegner. Auch Stadtrat Christian Ludwig 
Stieglitz ist da, der die Aufführung des Weihnachtsoratoriums bis zur 
letzten Minute verhindern wollte, mit kläglichen, aber Bach leider 
vertrauten Argumenten: zu opernhaft, zu lang, nicht zugänglich ge-
nug. 

Stille breitet sich in der Kirche aus. Schauspieler Devid Striesow 
als Bach in feierlichem schwarzen Gewand, mit einem weißen Tuch 
um den Hals und Perücke auf dem Kopf, hebt die Hände und gibt das 
Zeichen. Das Vorspiel mit Pauken und Streichern beginnt, dann setzt 
der Chor ein: »Jauchzet, frohlocket!« 

Eine Bewegung geht durch das Publikum. Anna Magdalena, Bachs 
Frau, strahlt selig, ihr kleiner Sohn Gottfried tanzt beschwingt durch 
das Kirchenschiff und selbst der giftige Stadtrat hat Tränen in den 
Augen. Bach singt mit, wird immer gelöster, schwelgt in der eigenen 
Musik, was Striesow hingebungsvoll als einen Moment höchster Er-
füllung spielt. Genauso habe ich mir das immer vorgestellt: Bachs 
Nöte und Bedrängnisse, alle kleinlichen Hindernisse, alle Alltags-
streitigkeiten, unter denen er lebenslang litt, lösen sich im Moment 
des Musizierens auf. Alles ist vergessen, es gibt nur noch die Musik.

»Bach – ein Weihnachtswunder«, eine Koproduktion des Mittel-
deutschen, Bayerischen und Österreichischen Rundfunks, ist ein 
liebenswürdiger, erzählfreudiger und temporeicher Familienfilm, 
für den man keinerlei Vorkenntnisse braucht. Er ist der jüngste Bach-
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Film und spielt in den aufregenden drei Tagen vor Weihnachten, in 
denen sich alles in äußerster Hektik zusammenballt, was jeder aus 
eigener Erfahrung kennt.

Bachs Söhne aus erster Ehe, Carl Philipp Emanuel (gespielt von 
Devid Striesows eigenem Sohn Ludwig Simon) und Wilhelm Frie-
demann (Marcus Singer) reisen an. Sofort f lammen die familiären 
Konflikte auf. Emanuel fühlt sich wie immer gegen den Lieblings-
sohn Friedemann zurückgesetzt. Die Charakterisierung der Brüder 
weicht von den filmischen Traditionen ab, sonst ist Friedemann eher 
der Rebell und Emanuel der langweilige Spießer. Hier erscheint Frie-
demann als selbstgefälliger bürgerlicher Mann und Emanuel als der 
gegen die Übermacht des Vaters Aufbegehrende. Er stellt sich sogar 
auf die Seite der Stiefmutter und würdigt ihre Verdienste, was der 
echte Carl Philipp Emanuel Bach wohl leider nicht getan hätte. Die 
Obrigkeit macht Bach das Leben schwer, der gerade mit dem Weih-
nachtsoratorium ringt, das einfach nicht fertig werden will. Einen 
Weihnachtsbaum hat die Familie natürlich auch noch nicht. 

Der malerische Schlosshof und der Dom von Merseburg bieten 
eine glaubhafte Kulisse für diese Weihnachtsgeschichte. In ihr spie-
geln sich viele Motive aus Bachs Leben: die schmerzlichen Verluste 
durch die vielen Todesfälle, der ewige Kampf mit den Vorgesetz-
ten und den künstlerischen Beschränkungen. Für das ungeheure 
Arbeitspensum zeigt der Film eine praktikable Lösung, die Bach oft 
angewandt hat – das Parodieverfahren. Bekanntlich stammen viele 
der Nummern des Weihnachtsoratoriums, auch der Eingangschor, 
aus weltlichen Kantaten. Im Film bringt Emanuel seinen Vater fast in 
letzter Minute auf diese Idee.

Wie in einigen anderen Bach-Filmen, vor allem in der Serie des 
DDR-Fernsehens von 1985 und in »Chronik der Anna Magdalena 
Bach« (1968), erhält Bachs zweite Ehefrau Anna Magdalena ein eige-
nes Gesicht. Sie ist wieder schwanger, diesmal mit Johann Christian, 
dem späteren »Londoner Bach«. In diesem vorweihnachtlichen Tru-
bel schenkt Christian Schnalkes Drehbuch Anna Magdalena Bach 
auch berührende Augenblicke der Trauer um ihre gestorbenen Kin-
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der. Diese Frau, beherzt und einfühlsam von Verena Altenberger 
gespielt, hält den ganzen Laden mit den herumwuselnden Kindern 
zusammen. Sie versucht, Bach beim Komponieren zu helfen und die 
Spannungen zwischen ihren Stiefsöhnen Emanuel und Friedemann 
auszugleichen. 

Aufbrausend und reizbar ist dieser Johann Sebastian Bach, über-
fordert vom vorweihnachtlichen Stress. Immer wieder platzt die Wut 
aus ihm heraus, seinen kleinen Sohn Gottfried treibt er mit einem 
Zornesausbruch aus dem Haus. Ich denke an Brecht, übrigens ein 
großer Bach-Bewunderer, der über seinen Galileo Galilei dichtete: 
»Groß ist nicht alles, was ein großer Mann tut.« Das trifft zweifellos 
auch auf Bach zu. Man würde sich später nicht nur an seine Musik, 
sondern auch an seinen Umgang mit den Menschen erinnern, mahnt 
Anna Magdalena ihren Mann. Eine interessante Idee: Ob Bach wirk-
lich an seinen Nachruhm gedacht hat? 

Regisseur Florian Baxmeyer nähert sich Bach behutsam an: »Ge-
wissermaßen aus der Distanz kommend, tasten wir uns an den Meis-
ter heran, der oft unnahbar und schroff wirkt«, sagt er mir im Ge-
spräch. »Je länger der Film dauert, desto vertrauter wird uns Bach.« 

Gruppenbild mit Bach: Die Familie im Film »Bach – Ein Weihnachtswunder« – 
Friedemann, Anna Magdalena, Elisabeth, Johann Sebastian, Gottfried und 
Emanuel (von links nach rechts).
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Der 1974 geborene Baxmeyer erhielt 2003 den Studenten-Oscar für 
seinen Kurzfilm »Die rote Jacke«. Seither drehte er viele »Tatort«-
Folgen, aufwendige Abenteuer-Produktionen, zwei »Drei Frage-
zeichen«-Verfilmungen und Teile der Streaming-Serien »Tribes of 
Europa« und »Eine Billion Dollar«. »Bach – Ein Weihnachtswunder« 
ist sein erster historischer Stoff. Für Johann Sebastian Bach begeis-
terte er sich schon als Kind, er besaß eine Kassette mit der Matthäus-
passion und liebte vor allem die Arie »Erbarme Dich«, für ihn war 
das ein »Superhit«. Wenn man sich für Filme interessiere, begegne 
einem Bach immer wieder, sagt Baxmeyer. Als Beispiel nennt er 
Martin Scorsese, der in seinem Thriller »Casino« (1995) den Schluss-
chor »Wir setzen uns mit Tränen nieder« aus der Matthäuspassion 
verwendet. 

»Bach hatte eine extrem schlechte Work-Life-Balance«, erklärt der 
Regisseur lachend. »Er komponierte seine Musik im familiären Um-
feld, das heißt, die Familie war immer anwesend und eingebunden, 
dazu kamen die Schüler und die Sänger des Chores, stets war das 
Haus voll. Ich frage mich, wie man es unter diesen Umständen schaf-
fen kann, als Kantor an jedem Wochenende den Gottesdienst musi-
kalisch zu gestalten. Er muss ein Workaholic gewesen sein.« 

Baxmeyer zeigt seinen Bach im Alltag, der ihm keine Zeit lässt, 
sich zurückzuziehen und auf eine Eingebung zu warten. »Ich den-
ke, bei ihm spielte in diesem enormen Zeitdruck das Handwerk, das 
er jederzeit abrufen konnte, eine große Rolle.« Gern hätte Baxmeyer 
mehr vom Menschen Bach gewusst und persönliche Briefe und Auf-
zeichnungen gekannt. »Es gibt nur so wenig von ihm, meist sind es 
wütende Beschwerden. Seine Musik aber sagt mir, dass er ein sehr 
emotionaler Mensch gewesen sein muss, und genauso spielt ihn De-
vid Striesow. Er war meine Idealbesetzung, ein brillanter, musika-
lischer Schauspieler, der sogar eine gewisse Ähnlichkeit mitbringt.« 

Der Produzent des Films, Ernst Ludwig Ganzert, erzählt mir, dass 
Devid Striesow am Telefon vor Freude außer sich war, als ihm die 
Rolle angeboten wurde. Mir erscheint die Besetzung ganz folgerich-
tig. Ich kenne Striesow auch als Klassik-Nerd, der im Podcast »Klassik 



13Variationen eines Lebens

drastisch« von Deutschlandfunk Kultur mit seinem Schauspielerkol-
legen Axel Ranisch kenntnisreich über klassische Musik ins Schwär-
men gerät. Natürlich ist auch Bach dabei. 

Wenn er Bach höre, setze bei ihm sofort ein Wohlgefühl ein, sagt 
mir Devid Striesow. »Es ist wie nach Hause kommen. Ich bin dieser 
hochkomplexen Musik verhaftet und höre sie bei jeder Gelegenheit.« 
Dabei wäre ihm die Freude fast lebenslang vergällt worden. Als Kind 
musste Devid Violinunterricht nehmen und hatte dabei das Gefühl, 
überhaupt nicht weiterzukommen. Unterrichtet wurde nach »diesem 
strengen DDR-Leistungsprinzip, das vielleicht aus der Sowjetunion 
kam, mit Druck und gänzlich freudlos. Das Musizieren wurde mir 
völlig verleidet. Zum Glück hatte ich mit 17 Jahren Unterricht bei 
einem Studenten der Hochschule für Musik Hanns Eisler. Der junge 
Mann eröffnete mir eine neue Welt. Es ging plötzlich nicht mehr nur 
um die Bogenhaltung und die Greifhand, sondern um die Haltung 
zur Musik, um Emotionalität, um Begeisterung«. Erst mit diesem 
neuen Anfang blühte die Liebe zur klassischen Musik in ihm auf. 

In dieser Zeit hatte Devid Striesow auch seine Bach-Offenbarung: 
das Violinkonzert a-Moll (BWV 1041). Devid durfte den ersten Satz 
als »Belohnung« für seine neu gewonnene Haltung einstudieren und 
verliebte sich in die »Klarheit und Emotionalität« des Stücks. Ich kann 
ihn gut verstehen, besaß ich doch als Jugendlicher eine Platte mit 
Igor Oistrachs Einspielungen von Bachs Violinkonzerten, hörte sie 
rauf und runter und geriet dabei in Aufwallung. Ich bewunderte, wie 
der 1931 in Odessa geborene Igor Oistrach diese anspruchsvollen, vir-
tuosen Konzerte brillant, aber ohne ausgestellte Kunstfertigkeit, mit 
der für ihn so typischen menschlichen Wärme spielte.

»Wie nähere ich mich der Figur von Bach an, diesem Geschenk 
von einer Rolle?«, fragte sich Devid Striesow beim Lesen des Dreh-
buchs und ging zunächst buchstäblich den Weg über die »Figur«. Er 
verkörpert Bach im Alter um die 50, erzählt er: »Da war er eine recht 
massige Gestalt, vielleicht weil er sehr viel Bier trank. Ich habe mir 
20 Kilo angefuttert und brachte es beim Dreh auf 105 Kilo. Da be-
wegt man sich anders, läuft schwerer, wird gravitätischer.« Das An-
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setzen von Gewicht empfinde ich bei Schauspielern allerdings als die 
kleinere Leistung, man hat eine gute Entschuldigung, um sich mal 
richtig gehen zu lassen. Beeindruckender ist das schnelle Abnehmen 
danach. Devid hat sich bereits wieder 17 Kilo herunter gehungert, 
als wir uns treffen. Seine Laune sei in diesen Monaten nicht die beste 
gewesen, verrät er mir. 

In langen Gesprächen mit dem Regisseur entstand für Striesow 
ein Bild von Bach in dieser Lebensphase, nach elf Jahren im Amt des 
Thomaskantors, das er 1723 angetreten hatte und dem er ewigen 
Glanz verlieh. Es ist das Bild eines Mannes, der einer verständnis-
losen kirchlichen und städtischen Macht sein Credo der christlichen 
Nächstenliebe entgegenhält und diese Botschaft auch mit seinem 
Weihnachtsoratorium vermitteln will. Striesow stellt sich Bach als 
einen »zugewandten Familienmenschen« vor, als einen manchmal 
vom Alltag gequälten, aber auch tatkräftigen Mann, der Trost und 
Versöhnung in der Musik findet. 

»Ich habe für den Dreh das Weihnachtsoratorium dirigiert! Wel-
cher Schauspieler kann das von sich behaupten? Es war ein wunder-
barer Moment, vor den Thomanern zu stehen«, schwärmt er. »Schon 
mit sechs habe ich vor dem Spiegel große musikalische Werke di-
rigiert und nun stand ich auf der Empore des Merseburger Domes 
als Bach! Mir gefiel aber auch dieses Drehbuch sofort, diese kom-
primierte Geschichte, in der eine starke Frau und die ganze Familie 
dazu beitragen, dass das Weihnachtsoratorium entstehen kann. Und 
natürlich freute ich mich, dass ich wieder einmal mit meinem Sohn 
Ludwig spielen durfte, der als Emanuel Bach seinen eigenen Weg 
sucht.« 

Andere Filme über Bach sah sich Striesow vor dem Dreh nicht 
an, auch nicht die einst sehr populäre Serie des DDR-Fernsehens aus 
dem Jahr 1985 mit Ulrich Thein in der Hauptrolle. Er muss lachen, 
als ich ihn auf den kuriosen filmhistorischen Fakt aufmerksam ma-
che, dass er und Thein die einzigen Schauspieler sind, die beide pro-
testantischen Helden der deutschen Geschichte verkörpert haben –  
Luther und Bach. Ulrich Thein spielte die Titelrolle im DDR-Fünf
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teiler »Martin Luther« (1983) und Devid Striesow war Martin Luther 
im Film »Katharina Luther« (2017) von Julia von Heinz. 

Alle Bewunderer Johann Sebastian Bachs können wie Devid Striesow 
ihr Erweckungserlebnis genau benennen. Bei mir war es, zugegeben 
wenig originell, das Weihnachtsoratorium. Ich muss zwölf gewesen 
sein, als ich auf einem Plakat die Ankündigung eines Konzerts in der 
Berliner Komischen Oper mit den ersten drei Kantaten gelesen hat-
te. Aus dem Radio verband ich mit Bach den Klang schmetternder 
Trompeten, den viele junge Menschen sehr mögen. Vor allem mach-
te mich das Wort »Oratorium« wegen seines feierlichen Klangs neu-
gierig, ohne dass ich eine genauere Vorstellung von diesem Genre 
hatte. Ich stellte mir etwas Szenisches vor, eine Art Krippenspiel oder 
Ähnliches. 

An der zentralen Vorverkaufsstelle am Alexanderplatz kaufte ich 
für heutige Verhältnisse spottbillige Tickets für mich und meine El-
tern, denn ich traute mich da nicht allein hin. Wir waren keine musi-
sche Familie, aber mein Vater liebte Beethoven und besaß die DDR- 
Schallplattenaufnahmen mit Werken von Michelangelo auf dem Co-
ver. Beethovens Sinfonien und Konzerte erklangen am Sonntagmor-
gen in kämpferischer Lautstärke im Wohnzimmer, auch seine Mär-
sche, die mein beruflich Uniform tragender Vater besonders mochte. 

Meine Mutter ging gern in die Oper und hörte am liebsten Mo-
zart. Mit Bach konnten beide nicht viel anfangen, kamen aber wider-
spruchslos mit, sicher auch weil die Thomaner sangen. Musikalisch 
war für mich nach diesem Abend nichts mehr wie zuvor. Die Chöre 
und Choräle, die lieblichen Arien, Wiegenlieder für den neugebore-
nen Gottessohn, das himmlische Konzert der Engel und der Hirten, 
die packenden biblischen Erzählungen des Evangelisten lösten bei 
mir eine lebenslange Begeisterung für Bachs Werk aus. Das Zusam-
menspiel von Bass-Rezitativ und den Sopranstimmen in der Num-
mer 7 (mit der Choralmelodie »Er ist auf Erden kommen arm«) er-
schien mir als die schönste Musik, die ich je gehört hatte, und so war 
es ja auch. 
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Für junge Menschen ist es heute kaum vorstellbar, wie begrenzt 
der Zugang zu Bachs Musik, besonders zu den Kantaten, damals 
noch war. Ich stand am Sonntag früh auf, um die Kantate des Ta-
ges im DDR-Radio zu hören. Mein schepperndes Kofferradio nahm 
ich mit, wenn wir in den Garten fuhren, um nur keine Kantate zu 
verpassen. Ich kaufte ETERNA-Schallplatten mit Bach-Aufnahmen, 
wenn ich gerade das Geld dafür hatte. Heute finde ich im Netz in 
Sekundenschnelle jedes gewünschte Stück und besitze mehrere Ge-
samtaufnahmen der Kantaten. Dank des großartigen, in der öden 
Corona-Zeit so tröstlichen Kantaten-Podcasts der beiden Musikwis-
senschaftler Bernhard Schrammek und Michael Maul, dem Leiter des 
Leipziger Bachfestes, kann ich heute viel tiefer in diese Welt eintau-
chen. Durch ihre klugen und unterhaltsamen Erklärungen begreife 
ich, dass die Texte in Bachs Kantaten viel mehr sind als das barocke 
Wortgeprassel, für das ich sie früher hielt. Theologische Bezüge zum 
jeweiligen Sonntag im Kirchenjahr, vor allem Bachs große Kunst 
der Textauslegung werden plötzlich erfahrbar. Ich will unbedingt so  
lange leben, bis ich jede einzelne Kantate ganz verstanden habe, was 
noch dauern kann. So hat Bachs Musik, da bin ich mir sicher, eine 
lebensverlängernde Wirkung. 

Ich mag den Schwung von Antonio Vivaldi, die gewaltigen Chöre 
und betörenden Opernarien von Georg Friedrich Händel. Ich schät-
ze bei Georg Philipp Telemann berückend melodiöse Stücke, eine 
dunkle Glut bei Giovanni Battista Pergolesi und die mystische Di-
mension bei Dieterich Buxtehude. Im Umfeld von Bach habe ich für 
mich viele andere große Barockmusiker entdeckt. Aber Bach wird 
für mich immer unerreichbar über allen stehen, er trifft mich mitten 
ins Herz, und ich weiß, dass es vielen Menschen so geht. 

Mit dem Alter kommen, für mich selbst überraschend, neue Vor-
lieben. Bachs Stücke für Soloinstrumente sind mir heute viel näher, 
etwa »Das Wohltemperierte Klavier«, die Sonaten für Violine, die 
»Goldberg-Variationen« oder die Orgelwerke, vor allem die wunder-
schönen Triosonaten für Orgel. Merkwürdigerweise habe ich in dem 
intimen Akt des Hörens dieser Werke das Gefühl, Bach würde direkt 
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zu mir sprechen. Vielleicht liegt es daran, dass er diese Instrumente 
selbst spielte.

Der Regisseur Ingmar Bergman, ein großer Bach-Verehrer, soll 
von sich gesagt haben, er empfinde eine unerwiderte Liebe zur  
Musik. Besser könnte auch ich meine einseitige Beziehung nicht aus-
drücken. Ich spiele kein Instrument und kein Chor der Welt würde 
mich länger als fünf Minuten in seinen Reihen dulden, nicht einmal 
aus Mitleid. Doch Bachs Musik ist in mein Leben eingeschrieben. 
Meine Flugangst, die mich selbst bei kleinsten Turbulenzen über-
fällt, bekämpfe ich mit dem stummen Absingen des Chores »Wenn es 
meines Gottes Wille« aus der Kantate »Komm, du süße Todesstunde« 
(BWV 161). Das ist zwar der Gipfel des Opportunismus, denn unter 
normalen Umständen habe ich dieses Gottvertrauen wahrlich nicht, 
aber es hilft in dem Moment. Es ist eine ganz schlichte, liedhafte Me-
lodie zum Text des Dichters Salomo Franck, von umarmenden Strei-
chern gespielt, und dann kommt dieses f latternde, beunruhigende 
Blockflöten-Thema wie ein Lebenslicht, das jeden Augenblick ver- 
löschen könnte. Durch einen Absturz zum Beispiel. 

Wenn es meines Gottes Wille, 
Wünsch ich, dass des Leibes Last 
Heute noch die Erde fülle, 
Und der Geist, des Leibes Gast, 
Mit Unsterblichkeit sich kleide
In der süßen Himmelsfreude. 
Jesu, komm und nimm mich fort! 
Dieses sei mein letztes Wort.

Auf dieses kleine Chor-Wunder folgt natürlich auch ein Schluss
choral, in dem die Flöte buchstäblich zur Ruhe kommt: »Der Leib 
zwar in der Erden von Würmern wird verzehrt …«. 

Der innige Wunsch, sich den Menschen hinter solchen Komposi-
tionen vorzustellen, seinen Charakter zu verstehen, das Geheimnis 
dieser ungeheuren Schöpferkraft aus seiner Persönlichkeit herzu-
leiten, zieht sich durch die Jahrhunderte. Ein biografisches Interes-
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se scheint es schon früh gegeben zu haben, die erste Bach-Biografie 
erschien 1802. Ihr Verfasser, der Organist, Komponist und Musik-
forscher Johann Nikolaus Forkel, wurde 1749 geboren, ein Jahr vor 
Bachs Tod. Er hatte noch Kontakt zu den Söhnen Carl Philipp Ema-
nuel und Wilhelm Friedemann und konnte manche Informationen 
aus erster Hand verarbeiten. Wie gern wäre ich dabei gewesen, hät-
te ein Roundtable-Gespräch mit Forkel, den Söhnen und auch den 
Töchtern moderiert und dabei Fragen gestellt, die der verdienstvolle 
Autor in jener »vor-psychologischen« Zeit noch nicht aufgeworfen 
hat. Manchmal sind es die ganz einfachen Fragen, die zum Erfolg 
führen, obwohl man sie kaum zu stellen wagt: »Meine verehrten Ver-
wandten, was war Ihr Vater für ein Mensch?« 

Die Abneigung Carl Philipp Emanuel Bachs gegen das allzu Anek-
dotische ist bekannt, obschon er selbst einige Schnurren zu Forkels 
Buch beisteuerte. Vermutlich hätte ich bei den Nachkommen mit 
journalistischen Fragen nach dem Wesen des Vaters, nach Gewohn-
heiten, Inspirationen und biografischen Details auf Granit gebissen. 
Vielleicht wäre ihnen die großzügige Preisgabe von Familienwissen 
wie ein Verrat am Vater vorgekommen. Sprichwörtlich wurde die 
Formel des Komponisten Paul Hindemith, der von Bachs »austern-
hafter Verschwiegenheit« sprach. Bach legt keine falschen Fährten 
aus, er spielt nicht mit der wissbegierigen Nachwelt. Er sagt einfach 
so gut wie nichts über sich, weil seine Sprache eine andere war. Diese 
Vagheit eröffnet eine große Freiheit für die künstlerische Fantasie. 
Denkmäler und Büsten, Romane und Erzählungen, die beständig 
wiederholten Anekdoten und seit dem 20. Jahrhundert auch Filme er-
zeugen und erneuern ständig den Mythos Bach, schaffen ein schein-
bar authentisches Bild. 

Immer wieder stelle ich mir Bach vor, wie er in seinem Zimmer 
sitzt und im Kerzenlicht einige der schönsten Melodien schreibt, die 
je erdacht wurden. Sah er dabei manchmal versonnen aus dem Fens-
ter, hörte er in sich hinein, stampfte er den Rhythmus mit dem Fuß 
mit? Stand er plötzlich auf, wenn ihn eine Idee überkam? Sicher sind 
das romantische Vorstellungen vom genialen Schöpfer, der von Ein-



19Variationen eines Lebens

gebungen übermannt wird. Bach konnte auf solche göttlichen Mo-
mente nicht warten, er musste unermüdlich arbeiten. Dass er dabei 
wöchentlich solche Wunderwerke wie seine Kantaten vollbrachte, 
gehört für mich zu den großen unerklärlichen Rätseln.

Wie ging er durch die Stadt? Ich denke, Bach lief mit einem ent-
schlossenen und schnellen Schritt, der Mann hatte faktisch nie Zeit. 
Aber vielleicht verbot sich für einen Würdenträger jener Epoche ein 
hohes Tempo auf den Straßen. Wie stand er auf der Empore und lei-
tete die Aufführungen seiner Kantaten und Oratorien? Trug er dabei 
eine Perücke? Geriet er ins Schwitzen? Schwoll seine Halsschlagader 
an, wenn er in Wut geriet? Sein Dirigat soll recht zügig gewesen sein, 
vielleicht würden wir staunen, wenn wir ihn dirigieren hören könn-
ten.

Immerhin gibt es eine anschauliche Schilderung des musizie-
renden Bach. Verfasst wurde sie von Johann Matthias Gesner, dem 
Rektor der Leipziger Thomasschule von 1730 an, der mir schon des-
halb sympathisch ist, weil unter seiner Leitung eine günstige Zeit für 
Bach anbrach. »Jetzt wird alles gut!«, soll Bach ausgerufen haben, als 

Mythos Bach: Devid Striesow in der Rolle des Komponisten an der Orgel  
mit echten Thomanern.
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er von Gesners Berufung hörte. Gesner, den Bach schon aus seiner 
Weimarer Zeit kannte, reformierte nicht nur die heruntergekomme-
ne Thomasschule gründlich, er schuf für den verehrten Kantor glän-
zende Bedingungen und inspirierte ihn. Leider vergraulten die eng-
stirnigen Leipziger Professoren den brillanten Mann, der nach vier 
Jahren entnervt das Handtuch warf und nach Göttingen ging. Dort 
verfasste er 1738 auf Latein einen kurzen Text über Bach, eine kost-
bare Rarität, die einen direkten Blick auf den Komponisten ermög-
licht – als sei für einen Augenblick der staubige Vorhang weggezogen 
worden, der Bachs Erscheinung vor uns verbirgt. Was würde ich dar-
um geben, hätte ich bei einer solchen Aufführung dabei sein können!

Der Bachbiograf Philipp Spitta übertrug im 19. Jahrhundert die 
Sätze ins Deutsche: »Wenn du (…) Bach sehen könntest (…), wie er 
mit beiden Händen und allen Fingern das Klavier spielt, welches die 
Töne vieler Zithern in sich faßt, oder das Instrument der Instrumen-
te, dessen unzählige Pfeifen durch Bälge beseelt werden, wie er von 
hier aus mit beiden Händen, von dort her mit hurtigen Füßen über 
die Tasten eilt und allein eine Mehrheit von ganz verschiedenen, aber 
doch zueinander passenden Tonreihen hervorbringt: wenn du diesen 
(…) sähest, wie er (…) nicht etwa nur eine Melodie singt, (…) so seine 
Aufgabe löst, sondern auf alle zugleich achtet, und von dreißig oder 
gar vierzig Musikern den einen durch einen Wink, den andern durch 
Treten des Takts, den dritten mit drohendem Finger in Ordnung hält, 
jenem in hoher, diesem in tiefer, dem dritten in mittlerer Lage seinen 
Ton angibt, und daß er ganz allein, im lautesten Getön der Zusam-
menwirkenden, obgleich er von allen die schwierigste Aufgabe hat, 
doch sofort bemerkt, wenn und wo etwas nicht stimmt, und alle zu-
sammenhält und überall vorbeugt und, wenn es irgendwo schwankt, 
die Sicherheit wieder herstellt, wie der Rhythmus ihm in allen Glie-
dern sitzt, wie er alle Harmonien mit scharfem Ohre erfaßt und alle 
Stimmen mit dem geringen Umfang der eigenen Stimme allein her-
vorbringt. Ich bin sonst ein großer Verehrer des Altertums, aber ich 
glaube, daß mein Freund Bach (…) viele Männer wie Orpheus und 
zwanzig Sänger wie Arion in sich schließt.« 
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DAS WAHRE BILD 

Kaum vergleichbare Schauspieler wie Eugen Klöpfer, Ulrich Thein, 
Vadim Glowna, Devid Striesow und der Musiker Gustav Leonhardt 
haben Johann Sebastian Bach gespielt. Selbst der einst überaus beliebte 
Entertainer Hans-Joachim Kulenkampff setzte sich die Bach-Perücke 
auf. Schritte man diese Darstellergalerie ab, hätte man kaum den Ein-
druck, dass es sich um ein und dieselbe Persönlichkeit handeln soll. 

Das ist nicht weiter dramatisch, denn so nebulös wie Bachs We-
sen, so unscharf ist auch das überlieferte Bild von ihm. Die bekann-
ten Gemälde und Stiche zeigen völlig unterschiedliche Männer, die 
so wenig miteinander zu tun haben wie Vadim Glowna mit Devid 
Striesow. Mit angeblichen Bach-Porträts könnte man Bände füllen. 
Einige haben sich durchgesetzt und zieren Plakate und Alben, ob-
wohl Herkunft und Zuschreibung mehr als wacklig sind. Wer wie 
ich sein Leben lang mit Filmen zu tun hat, geht gern von der äu-
ßeren Erscheinung aus, von der sichtbaren Realität, denn sie wird 
im Kino abgebildet. Vielleicht wüsste ich auch deshalb so gern, wie 
Bach wirklich aussah, und nehme die fiktionalen Angebote der Filme 
dankbar an. 

Es scheint unendlich schwer, sich ein authentisches Bild von dem 
Komponisten zu machen. Die Frage nach dem Aussehen Bachs, nach 
dem »wahren Bild«, dem »Vera Icon«, führt mich nach Eisenach, in 
die Geburtsstadt des Meisters, in das erste Bachmuseum der Welt. 
Es wurde 1907 von der Neuen Bach-Gesellschaft gegründet, »um al-
les das zu sammeln und aufzubewahren, was Johann Sebastian Bach 
und sein Lebenswerk angeht«.

Die Bestätigung oder Enttarnung der überlieferten Porträts gehör-
te von Beginn an zu den Forschungsschwerpunkten des Bachhauses. 
Das entbehrt nicht einer gewissen Ironie, denn in dem vermeintlichen 
Geburtshaus, in diesem gelb verputzten Fachwerkgebäude aus dem  
15. Jahrhundert, hat das Baby Bach gar nicht seinen ersten Schrei in 
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die Welt hinausgesandt. Generationen nahmen das jedoch an und 
viele Besucher glauben es wohl auch heute, wenn sie ergriffen das 
Museum betreten. Jede Menge zweifelhafte Bachporträts im falschen 
Bachhaus, das passt doch hervorragend.

Bachs wirkliches Geburtshaus in der Fleischgasse, der heutigen 
Lutherstraße, existiert nicht mehr. Vater Bach hatte es 1675 gekauft. 
Obwohl Johann Sebastian nur seine ersten zehn Lebensjahre in Eise-
nach verbrachte, sah er sich immer als »Isenacus«, als Eisenacher. Nie 
erwarb er das Leipziger Bürgerrecht.

Am 21. März 1685 kam Johann Sebastian zur Welt, zwei Tage spä-
ter wurde er in der Georgenkirche am Marktplatz getauft. Das Tauf-
becken gibt es noch. Im Gotteshaus steht das grimmige Bach-Denk-
mal aus dem Jahre 1939 von Paul Birr. Der Bildhauer orientierte sich 
wohl an einem sehr anfechtbaren Altersporträt, das 1900 aufgetaucht 
war. Birrs abweisende Bach-Figur schaut stirnrunzelnd nach innen, 
die rechte Hand greift ins Nichts, ein Befehlshaber der Musik, ein 
typischer »großer Mann«, wie er in der Nazi-Zeit auf den Sockel ge-
stellt wurde. 

Weitaus freundlicher ist das viel ältere Bach-Denkmal vor dem 
Bachhaus, für dessen Errichtung sich unter anderen Franz Liszt und 
Clara Schumann eingesetzt hatten. Eingeweiht wurde es 1884, ur-
sprünglich stand es vor der Georgenkirche, erst 1938 wurde es in ei-
ner kleinen Grünanlage am Frauenplan aufgestellt. Entworfen hat es 
der Bildhauer Adolf von Donndorf, von dem auch die Luther-Denk-
mäler in Eisenach und Dresden stammen. Er soll den Auftrag für eine 
Bach-Statue mit den Worten angenommen haben: »Ich freue mich 
unbändig über die Aufgabe, daß ich wieder einen so echten Thürin-
ger Dickkopf zu bilden habe.« Sein Bach steht, den linken Arm auf-
gestützt, an einem Notenpult, das von einem Engel getragen wird. 
Der Kantor hat ein rundes Gesicht, wirklich ein »echter Dickkopf«, 
und scheint mit leicht geneigtem Kopf etwas schräg in den Himmel 
zu blinzeln, wo sein oberster Dienstherr residiert. 

Wenige Schritte vom Denkmal entfernt betritt man das Bachhaus 
über einen zu Beginn der 2000er Jahre errichteten Anbau. In dessen 
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Foyer sitze ich mit dem Direktor, Jörg Hansen, der das Haus seit 
2005 leitet und schon zuvor an der gründlichen Umgestaltung dieses 
größten deutschen Musikermuseums beteiligt war. Auch ohne Bachs  
echte Kinderstube ist es ein lebendiger Erinnerungsort und vermit-
telt den Eindruck eines Bürgerhauses aus dem 17. Jahrhundert. Be- 
sonders beeindruckt mich die Rekonstruktion von Bachs umfang-
reicher theologischer Bibliothek, aus der er Wissen für seine Werke 
bezog. 

Schon zur Eröffnung des Museums 1907 wurden hier zahlreiche 
Bach-Porträts ausgestellt, unter anderem als Leihgaben aus Leipzig 
und Berlin. Einer von Hansens Vorgängern, Studienrat Conrad Frey-
se, der zweite Direktor des Bachhauses, gilt als der Begründer der 
Bach-Ikonografie. Er schrieb das 1964 erschienene Grundlagenwerk 
»Bachs Antlitz«. Der Tradition folgend, ist auch Hansen heute einer 
der wichtigsten Spezialisten in Sachen »Bach-Erkennungsdienst«. 
Er hat Aufsätze publiziert und Bach-Bilder in einer großen Ausstel-
lung gezeigt. Mit seinem Amtsantritt hat er dieses Forschungsgebiet 
gewissermaßen geerbt. Ich stapfe nun mit journalistischer Unver-
frorenheit munter darauf zu, nicht ahnend, dass es sich um ein Mi-
nenfeld handelt. Schon meine erste Frage, wie viele Bach-Porträts es 
denn nun gebe, ruft bei ihm ein Lächeln hervor, das ich rhetorisch 
nennen würde. Es verschwindet sofort wieder. Statt einer Antwort 
auf meine forsche Frage führt er mich geduldig in die Bach-Ikono-
grafie ein, in der es offenbar jede Menge Wunschdenken, viele Ent-
täuschungen und Verwundungen gibt. Ich beginne zu ahnen, dass 
es kaum eine dümmere Einstiegsfrage als meine geben kann, wenn 
es um das »wahre« Bach-Bild geht, denn eine genaue Zahl lässt sich 
gar nicht nennen. »Das 20. Jahrhundert war besessen vom Bild Bachs. 
Gemälde von unbekannten Männern mit Perücke hatten gute Chan-
cen, für Bach gehalten zu werden, selbst wenn jeder Hinweis, jedes 
Attribut eines Musikers fehlte. Signiert und bezeichnet wurden die 
Bilder ohnehin fast nie«, klärt mich Hansen auf. 

Warum uns diese Sehnsucht nach einem glaubhaften Bach-Bild so 
umtreibe, wage ich zu fragen und erhalte die klare Antwort: »Irgend-
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etwas muss auf dem Klavier stehen.« Wir seien Augenmenschen und 
sehnten uns nach der Anschauung. Aber genau der kann man nicht 
trauen, das wird mir klar, während ich Hansen zuhöre. Die Suche 
nach dem wahren Bild ist eine Ermittlung mit vielen Verdächtigen, 
aber nur einem einzigen echten Johann Sebastian Bach, der sich vor 
uns zu verbergen scheint. 

Zunächst halten wir uns bei der Führung an Bach, wie ihn die 
Künstler sahen. Das interessiert mich besonders, schließlich bin ich 
wegen künstlerischer Abbilder unterwegs, wenn auch vor allem fil-
mischer. Im Foyer bewegen wir uns im Reich der Kunstfreiheit, hier 
stehen Büsten vom 19. Jahrhundert mit seinem romantischen Bach-
Bild bis zur Moderne. Jede Zeit erfindet sich ihren Bach, jeder Film 
tut das auch.

Ein »Art-déco-Bach« von Emma Cotta, eine dekorativ stilisierte 
Büste von 1925, stand ursprünglich im Berliner Institut für Kirchen-
musik und kam als Schenkung der Künstlerin 1935 ins Bachhaus. 
Besonders gut gefällt mir eine gewaltige Holzbüste, die der 1926 ge-
borene Leipziger Maler und Bildhauer Gerhard Kurt Müller schuf. 
Er war einer der wichtigsten Vertreter der sogenannten »Leipziger 
Schule«, tief geprägt von den Schrecken des Krieges. Müller, der den 
großen Einfluss Ernst Barlachs nie verleugnete, schnitzte Bach aus 
einem massiven Eichenblock. Hindemiths Formel von der »austern-
haften Verschwiegenheit« findet in diesem verschlossenen, der Welt 
abgewandten Gesicht einen bildnerischen Ausdruck. Die Mundwin-
kel herabgezogen, das Doppelkinn wie ein fester Halsring, die Au-
gen zu Schlitzen verengt. Die glatte Perücke umschließt den Kopf 
wie ein Helm. Das Leipziger Bach-Museum, zu dessen Eröffnung im 
Jahr 1985 es geschaffen worden war, lehnte die Arbeit ab, weil sie zu 
traurig sei. Müller war tief verletzt. Jörg Hansen sieht in dieser Büste 
»den mystischen, den trauernden Bach, der so viele Todesfälle erlei-
den musste«. 

Neben der Skulptur hängt eines von zwei Bach-Gemälden von Jo-
hannes Heisig, die das Museum besitzt. Dem Maler gefiel die Platzie-
rung nahe der Skulptur übrigens sehr, Müller war einer seiner Leipzi-
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ger Lehrer. Heisig malte die Werke, als er 2004 Stadtgast in Eisenach 
war. Das Bild »Dir, dir Jehova will ich singen (zu Bach)« wirkt wie 
von einer untersichtigen Kamera aufgenommen. Heisig zeigt Bach 
schreibend, die linke Hand auf der Tastatur. Heisig geht es nicht um 
eine behauptete Ähnlichkeit, sondern um den magischen Moment 
der musikalischen Inspiration. Sein Raumgefühl, seine Kunst der In-
szenierung haben für mich etwas Filmisches. 

Im Obergeschoss ist auf Heisigs Konzertbild »So kämpfet nun, ihr 
muntern Töne« Bach beim Musizieren auf der Empore der Thomas-
kirche zu sehen, in höchster Anspannung. Hier scheint eine Kamera 
leicht erhöht auf Bach zu schauen, hinter ihm stehen das Orchester 
und der Thomanerchor. Es sind lebendige, wilde Gemälde, auf denen 
die Kreativität geradezu explodiert. Ein freies Spiel mit Bachs Er-
scheinung, die einen ekstatischen Ausdruck, aber keine feste Kontur 
hat. Besser kann man die Unbestimmtheit unseres Bach-Bildes nicht 
ausdrücken. Wir kennen seine Musik, seine Affekte, aber seine Per-
son bleibt entrückt.

Drangvolle Enge auf der Empore: Johann Sebastian Bach auf Johannes 
Heisigs Gemälde »So kämpfet nun, ihr muntern Töne«.
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An einer hölzernen Tür vorbei gehen wir ins eigentliche Museum. 
Hansen, der meine Begeisterung für Bach-Devotionalien schnell er-
kannt hat, erklärt mir den Ursprung. Dies ist die separate Eingangstür 
zum linken Teil der Leipziger Thomasschule, der dem Kantor und 
seiner Familie vorbehalten war. Sie wurde 1902 beim Abriss des Hau-
ses gerettet. Diese Tür-Reliquie war lange als Leihgabe im Leipziger 
Bach-Museum zu sehen, seit 2007 steht sie wieder hier in Eisenach.

Die 1900 gegründete Neue Bachgesellschaft hatte vergeblich ge-
gen den Vernichtungsakt gekämpft. Denkmalschutz gab es damals 
noch nicht. An Stelle der Thomasschule wurde die trutzige, histo-
risierende Superintendentur errichtet, heute Sitz des Pfarramtes der 
Thomaskirche. Dieses »Thomashaus« von 1904 ist heute seinerseits 
geschützt. Die alte, hochaufragende Thomasschule wäre ein ideales 
Bachmuseum gewesen. Wäre sie erhalten geblieben, hätte es zwei-
felsfrei in Leipzig und nicht in Eisenach das erste Bachmuseum gege-
ben, meint Hansen. In vielen Filmen habe ich die Rekonstruktion des 
Innenlebens der Thomasschule gesehen, besonders gelungen in der 
DDR-Fernsehserie von 1985: dunkle, verschachtelte Räume, Schau-
platz des Alltags vieler Menschen und Entstehungsort großer Kunst. 
Authentische Außenansichten der Schule fehlen in den Filmen, aus 
dem genannten traurigen Grund. 

In der Abteilung zu Bachs Antlitz im Obergeschoss des Eisenacher 
Museums zerfallen vor meinen Augen die bekannten Bach-Porträts 
zu Staub wie Vampire im Morgenlicht. Vermutlich ist die Enttar-
nung von falschen Konterfeis des Komponisten eine etwas frust-
rierende Arbeit, besonders wenn sich die Werke im eigenen Haus 
befinden. Hansen wägt seine Worte genau ab, macht lange Pausen, 
um dann zu deutlichen Aussagen zu kommen wie: »Das Gebiet hat 
etwas von einem Morast. Wer ein Bach-Bild besitzt, schreibt es gern 
hoch. Bilder, an die man nicht mehr herankommt, können dann 
nicht viel wert sein und werden herabgesetzt.« Selbstkritisch fügt er 
hinzu: »Ich kann nicht behaupten, dass ich dieser Versuchung nicht 
auch erliege.« 
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Eigenhändig hat er einen Schatz des Hauses »abgeschossen«. Ein 
von Johann Jacob Ihle gemaltes Bild war einst der Stolz des Eisena-
cher Bachhauses, obwohl es 1985 bis zur Entstellung zugrunde res-
tauriert worden war. Es hing seit der Gründung 1907 im Museum, 
als authentisches Bach-Porträt gibt ihm Hansen inzwischen keine 
Chance mehr. 

Das Erfurter Bild des jungen Bach, das meine erste Bach-Platte mit 
den geliebten Violinkonzerten zierte, hat sich ebenfalls gründlich 
erledigt. Vielleicht zeigt es einfach einen erfolgreichen Kaufmann, 
auf keinen Fall Johann Sebastian Bach. Auch der alte Bach in kalifor-
nischem Privatbesitz, Vorbild für das martialische Denkmal in der 
Georgenkirche, gezeichnet von Verbitterung und Krankheit, ist kein 
glaubwürdiges Porträt. Selbst Albert Schweitzer, der ein bedeutender 
Bach-Forscher war, nahm noch an, der späte Meister könnte so aus-
gesehen haben. 

Hansen erzählt, dass seinem Museum ständig neue Bach-Porträts 
angeboten würden, kurioserweise besonders in Jubiläumsjahren. Er 
weiß von der sogenannten »Pastellaffäre« zu berichten, die um ein 
mythisches Pastellbild kreist, das Carl Philipp Emanuel in einem Brief 
an den ersten Bach-Biografen Forkel als schön und dem Vater sehr 
ähnlich beschreibt. Es ist spurlos verschwunden, aber immer wieder 
tauchen Pastelle auf, die es sein könnten. Eines mit einem scharf ge-
schnittenen, charaktervollen Gesicht hat Hansen für sein Museum 
gekauft, schon wenig später f log das Bild aber auf. Im Jahr 2014 wur-
den nämlich Dokumente bekannt, die den Vorbesitzer, den durchaus 
verdienstvollen Sammler Manfred Gorke als Lügner enttarnten. Der 
1956 gestorbene Gorke hatte sich die Herkunftsgeschichte des Pas-
tells schlichtweg ausgedacht.

Gelten lässt Hansen in der Museumssammlung ein sehr sympa-
thisches, 2015 angekauftes Gemälde vom Berliner Johann Emanuel 
Göbel, der von 1720 bis 1759 lebte. Er könnte Bach gekannt und sogar 
vor dem lebenden Modell gemalt haben. Vielleicht ist es aber nur eine 
zeitgenössische Kopie. Auch am Maler gibt es Zweifel, manche For-
scher meinen, das Bild müsse vom 1751 in Dresden geborenen Ema-



28 Das wahre Bild

nuel Traugott Göbel stammen, der den 1750 gestorbenen Bach nicht 
gekannt haben kann. Aber ein inzwischen vielleicht verschollenes 
Porträt könnte ihm als Vorlage gedient haben. 

Der Komponist sieht auf dem Göbelschen Gemälde freundlich 
aus, ein intimes, gar nicht repräsentatives Porträt eines selbstbewuss-
ten Mannes in den besten Jahren. In der Hand hält er ein Blatt mit den 
Noten B-A-C-H, die natürlich jeder dort hätte hinschreiben können. 
Erst 1985 – welch Zufall, mal wieder in einem Bach-Jahr – wurde es 
in Berliner Privatbesitz wiederentdeckt. Im Katalog zur Eisenacher 
Bach-Ikonografie-Ausstellung von 2019 steht der Satz: »Kein Zwei- 
fel: Der Dargestellte ist Johann Sebastian Bach.« Das Bild hatte im  
19. Jahrhundert eine große Wirkung, wie mir Hansen in der Bach-Ga-
lerie seines Hauses anschaulich erklärt. Bevor das bekannte Gemälde 
von Elias Gottlob Haußmann, das sich heute im Stadtgeschichtlichen 
Museum in Leipzig befindet, die Alleinherrschaft übernahm, wurde 
Göbels Werk oft als Kupferstich reproduziert und auf musikalische 
Zeitschriften gedruckt. 

Vermutlich authentisch: Museumsleiter Jörg Hansen bei der Präsentation des 
Göbelschen Bach-Porträts, das 2014 zunächst als Leihgabe nach Eisenach kam.
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Das ist für mich das eigentlich Spannende in dieser Abteilung, wie 
sich die Bilder verändern, wie sich Motive durchsetzen, andere ver-
schwinden und fast alle Betrachter von falschen Voraussetzungen 
ausgehen. Die Genealogie dieses Gesichtes im Wandel der Zeit ist 
eine Schule des Sehens und der Skepsis. Hansen macht mich darauf 
aufmerksam, dass ab einem gewissen Zeitpunkt auf den Porträts 
plötzlich ein Jabot erscheint, ein barockes Lätzchen aus Spitze, das 
offenbar malerisch altertümlich wirkte. 

Der Wunsch nach Authentizität erreicht seinen Höhepunkt beim 
etwas makabren Kult um Bachs Schädel, der im Museum genau do-
kumentiert ist. Bach wurde am 31. Juli 1750, drei Tage nach seinem 
Tod, auf dem Johannisfriedhof in Leipzig in einem nicht markierten 
Grab beerdigt, in einem Eichensarg, von dem leider kein einziger 
Splitter erhalten ist. Der wäre eine schöne Bach-Reliquie und ein gu-
ter Hinweis für die Datierung gewesen. So bleiben auch bei seinem 
Leichnam jede Menge Rätsel über den Tod hinaus. Beim Umbau der 
Johanniskirche 1894 bettete man Bach in eine Gruft in der Kirche 
um, die 1943 von Bomben zerstört wurde. Seit 1950 liegen die Ge-
beine unter einer schlichten Grabplatte im Chorraum der Thomas-
kirche.  

Der in Leipzig lehrende Anatomieprofessor Wilhelm His unter-
suchte nach der Exhumierung das Skelett, nahm den Schädel maß 
und schickte die Daten an den ebenfalls in Leipzig wirkenden Bild-
hauer Carl Ludwig Seffner. Der Künstler schuf auf dieser Grundlage 
eine Büste und das 1908 enthüllte Leipziger Bach-Denkmal. Man 
könnte von einem forensischen Kunstwerk sprechen. An der schot-
tischen Universität von Dundee rekonstruierte 2008 die Anthropo-
login Caroline Wilkinson am Computer ebenfalls auf der Basis des 
Schädels einen eindrucksvollen Bachkopf. 

Schädel, Büste und Denkmal, schließlich Computer-Animation: 
Wir haben hier eine in sich logische Kette, deren erstes Glied aber 
nicht stimmen muss. Kein Mensch weiß nämlich genau, ob wirklich 
Bach aus dem Grab und später aus der Kirchenruine geholt worden 
war. Hansen ist keineswegs überzeugt davon.



30 Das wahre Bild

Nach unserem Rundgang packt er im Foyer vorsichtig eine Kiste 
aus und drückt mir Bachs Schädel in die Hand. Für einen Moment 
stehe ich wie ein in die Jahre gekommener Hamlet da. Obwohl das 
nur ein, übrigens recht schwerer, Abguss ist, fühlt es sich seltsam und 
irgendwie respektlos an, den Kopf Bachs in der Hand zu halten. Viel-
leicht ist es aber auch nur der Schädel eines Mannes, der mit Bach 
lediglich gemein hat, ein Leipziger und lange tot zu sein. 

So aufregend dieser endlose Kriminal-Fortsetzungsroman »Bach 
und sein Bild« auch ist, am besten hält man sich hier im Museum 
an Bachs Musik. Hansens Vorgänger Conrad Freyse hatte einst die 
Devise ausgegeben: »Im Bachhaus darf die Musik nicht schweigen.« 
Danach richtet man sich heute noch, stündlich gibt es im Instrumen-
tensaal ein kleines Konzert. 

Schädel, Büsten und Bilder: Im Obergeschoss des Eisenacher Bachhauses 
werden gängige Vorstellungen vom Aussehen Bachs hinterfragt.


