


Das Buch

Die Psychologin Dr. Ophelia Bray wird auf das Raumschiff Resi-
lience geschickt, das im Auftrag der Montrose Corporation unter-
wegs ist, fremde Planeten nach Rohstoffen abzusuchen. Bei der 
letzten Mission verschwand ein Crewmitglied unter ungeklärten 
und seltsamen Umständen. Ophelia soll herausfinden, ob mehr 
hinter der Sache steckt als ein tragischer Unfall. Als die Resilience 
auf dem Planeten Lyria 393-C landet, entdeckt die Crew direkt 
neben den uralten Ruinen einer Alien-Zivilisation eine Station der 
Konkurrenzfirma, die anscheinend überstürzt verlassen wurde. 
Noch während Captain Severin herauszufinden versucht, was mit 
den Leuten passiert ist, kommt es zu einem brutalen Todesfall. Für 
Ophelia und die Mannschaft der Resilience beginnt ein Kampf ums 
Überleben – doch die Geister der Station lassen niemanden so ein-
fach gehen …

Die Autorin

S. A. Barnes arbeitet tagsüber als Bibliothekarin und schreibt nachts 
Romane, die sie bisher unter Pseudonym veröffentlicht hat. Für ihr 
Horror-SF-Debüt Dead Silence wurde sie 2022 mit dem Goodreads 
Choice Award in der Kategorie Science-Fiction ausgezeichnet. S. A. 
Barnes lebt mit zu vielen Büchern, zu vielen Hunden und einem 
sehr geduldigen Partner in Illinois.

Mehr über S. A. Barnes und ihre Werke erfahren Sie auf:



S. A . BARNES

G H O S T  S T A T I O N
Roman

Aus dem Amerikanischen 
von Michael Pfingstl

WILHELM HEYNE VERLAG 
MÜNCHEN



Titel der Originalausgabe:

GHOST STATION

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich  
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des  
Text- und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Deutsche Erstausgabe 02/2025
Redaktion: Sven-Eric Wehmeyer
Copyright © 2024 by S. A. Barnes
Copyright © 2025 dieser Ausgabe und der Übersetzung 
by Wilhelm Heyne Verlag, München, 
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, 
Neumarkter Straße 28, 81673 München
Printed in Germany
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
Umschlaggestaltung: DAS ILLUSTRAT, München, 
unter Verwendung von Motiven von Shutterstock.com 
(Liu Zishan, 3Dsculptor und Vadim Sadovski)
Satz: Schaber Datentechnik, Austria
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-453-32352-0

www.diezukunft.de



Für Allison Klemstein, Nathan Klemstein,  
Grace Barnes, Josh Barnes und Benjamin Oldenburg.  

Es ist mir eine unendliche Freude,  
Teil eures Lebens zu sein. Ich bin so stolz auf euch !

In Liebe, 
Tante Stacey

PS: Manche von euch werden warten müssen,  
bis sie älter sind, bevor sie dieses Buch lesen. Viel älter.  

Wenn ihr es dann tut und danach Albträume habt,  
weckt bitte eure Eltern nicht.  

Das wäre schlecht fürs Weihnachtsfest.
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NOVA KÄLTESCHLAF LÖSUNGEN, 

PERSONALABTEILUNG

New Chicago 
Erde, 2199

Die Demonstranten draußen werden lauter. Ihre Sprechchöre 
klingen immer noch weit weg, aber irgendwie klarer als zuvor. 
Vielleicht liegt es aber auch nur an Ophelias schlechtem Ge-
wissen.

»Montrose tötet !« scheint ihr Lieblingsruf zu sein. Nicht 
wenige brüllen auch »Scheiß Brays !«, ein nicht totzukriegen
der Klassiker, wenngleich normalerweise nicht gegen Ophe-
lia persönlich gerichtet.

Doch dieses Mal hat sie es eindeutig verdient.
Sie zuckt zusammen.
»Bitte halten Sie still«, sagt der junge Techniker höflich. 

Der Griff seiner Handschuhe an ihrem Unterarm verschiebt 
sich ein wenig, dann führt er die Nadel in den immer noch 
leicht schmerzenden Port an ihrem Handrücken ein.

»Sorry.« Sie versucht ein Lächeln und zieht den rauen Stoff 
des Einwegkittels enger um sich. Ophelia liegt auf einem mo-
bilen Untersuchungsbett, unter dem Kittel ist sie nackt, und 
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der Luftzug an ihrem entblößten Hals ist kurz davor, ihre Zähne 
klappern zu lassen.

Aber das ist in Ordnung. Bald wird ihr noch viel, viel kälter 
sein.

»Gut«, sagt der Techniker einen Moment später und lässt 
ihren Arm los. Seine sterilen Handschuhe machen beim Aus-
ziehen ein schmatzendes Geräusch. »Es wird ein paar Mi
nuten dauern, bis die Wirkung einsetzt. Ich bin gleich wie- 
der da.«

Auf seinem digitalen Namensschild steht: »RAYON. Sagen 
Sie einfach Ray !« Dahinter leuchtet ein Smiley. Ray begegnet 
ihrem Blick nicht, als er sich auf seinem Rollhocker zurück-
lehnt und aufsteht, um den kleinen Vorbereitungsraum zu ver-
lassen.

Scham steigt in Ophelia auf, und sie schließt die Augen für 
ein kleines, selbstsüchtiges Gebet.

Bitte, bitte lass es funktionieren. Es muss.
In der Stille, die nur vom Rattern von Metallrädern auf dem 

Flur sowie den Sprechchören draußen unterbrochen wird, 
lässt Ophelias QuickQ ein freundliches Blubb vernehmen. Er-
leichtert über die Ablenkung – vielleicht ist es ja ein Anruf 
ihrer jüngeren Schwester –, öffnet Ophelia die Augen.

Aber es ist das Gesicht ihres Onkels, das blau eingerahmt 
auf ihrem implantierten Interface erscheint. Als hätte er ihre 
Verzweiflung gerochen.

Scheiße. Ophelia schluckt schwer. Der gute Onkel Dar, ge-
kommen, um mir den Todesstoß zu versetzen.

Aufgrund ihrer Privatsphäre-Einstellungen kann sie Dar-
win sehen, er sie aber nicht, was die Sache zumindest ein biss-
chen erleichtert. Das kunstvoll silbern melierte Haar über 
seiner unnatürlich glatten Stirn ist perfekt gescheitelt. Er ist 
ganz der schneidige, gut aussehende CEO eines großen Fami
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lienunternehmens, der mit seinem privaten Lufthover »spon-
tan« Flüchtlinge aus dem Lager im Grant Park rettet.

Bis er den Mund aufmacht.
»Ich weiß, dass du mich hören kannst, du kleines Miststück«, 

sagt er durch sein umgängliches Lächeln hindurch. »Ich wollte 
nur vernünftig bleiben.«

Nein, er hat versucht, bestimmte Strippen bei ihrem Arbeit
geber zu ziehen, was überraschenderweise nicht funktioniert 
hat. Wahrscheinlich lag es daran, dass Ophelias Familie und 
ihr Arbeitgeber in gnadenlosem Konkurrenzkampf stehen 
und einander nur äußerst ungern einen Gefallen tun. Dann 
lieber Erpressung, Industriespionage sowie Verbreitung von 
Gerüchten über unappetitliche sexuelle Vorlieben unter den 
Führungskräften. Und das sind nur die Punkte, von denen Ophe-
lia weiß.

»Du musst wenigstens dieses eine Mal an deine Familie den-
ken. Komm heim nach Connecticut und verhalte dich ruhig, 
bis die Wogen sich geglättet haben. Diese Carruthers-Frau 
schnüffelt wieder herum, und du machst alles nur noch schlim-
mer.« Darwin schnaubt verächtlich. »Jazcinda. Was ist das über-
haupt für ein Name ?«

Der Name einer hoch angesehenen News-Streamerin. Ihr 
Channel ist eher der Boulevardpresse zuzurechnen, aber 
Jazcindas Reportagen sind stets grundsolide. Absolut seriös. 
Solange man sich keine Sorgen machen muss, dass sie einem 
das eigene Leben auf den Kopf stellen.

Ophelias Pulssensor gibt ein warnendes Blöken von sich.
Darwin atmet scharf ein und ruckt missbilligend mit dem 

Kopf. »Ich habe von Anfang an gewusst, dass du nur Ärger 
machen würdest. Wir hätten dich einfach dort lassen sollen.«

»Ist alles in Ordnung, Dr. Bray ?« Ray taucht in der Tür auf 
und wirft einen fragenden Blick auf Ophelia, dann auf den 
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Vitalmonitor an der Wand. Er ist sehr jung, möglicherweise 
nur ein paar Jahre älter als ihre siebzehnjährige Schwester. 
Sein Haaransatz weist diesen kecken Schwung auf, der zwin-
gend eine Veränderung des Erbguts erfordert. Niemand hat 
von Natur aus einen so perfekten Neunzig-Grad-Winkel.

Ophelia setzt ein genauso beruhigendes wie falsches Lächeln 
auf. »Natürlich.«

»Geh verdammt noch mal ran, Ophelia !«, brüllt Darwin aus 
ihrem Implantat. »Du ziehst nur noch mehr ungebetene Auf-
merksamkeit auf dich und machst alles noch schlimmer.«

Ihre Halsadern pochen, ihre Hände zittern. Aber es sind nur 
die Überreste einer Angst aus ihrer Kindheit. Das ist alles. Ophe-
lia erinnert sich noch lebhaft, wie Onkel Darwin sich zu ihr 
herunterbeugte, um sie wegen irgendeines Fehlverhaltens 
anzuschreien, egal ob besagtes Fehlverhalten stattgefunden 
hatte oder nicht. Sie spürt noch immer seinen warmen Spei-
chel auf der Wange, vermischt mit dem bitteren Geruch der 
letzten Phytopille.

Aber das ist schon lange her. Ophelia ist jetzt erwachsen 
und weit außerhalb seiner Reichweite. Er wird kaum seinen 
privaten Sicherheitsdienst herschicken, um sie zu holen. So 
verzweifelt ist er nicht. Oder so dumm. Dessen ist sie sich ziem-
lich sicher.

Trotzdem ist es besser, die Sache hinter sich zu bringen.
»Stimmt etwas nicht ?«, fragt sie Ray.
Er schüttelt den Kopf und tritt ein. »Ich muss Sie lediglich 

bitten, alle Kommunikationsimplantate zu deaktivieren«, 
erwidert er und schließt die Tür hinter sich. »Damit es nicht 
zu Störungen kommt. Sie werden sie da draußen sowieso 
nicht benutzen können. All Ihre Nachrichten und Kontakte 
werden auf das Ihnen zugewiesene Handgelenkcomm über-
tragen.«
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Ophelia setzt sich eilig auf. »Kein Problem.« Sie ruft sich 
den sechsstelligen Deaktivierungscode für ihr Implantat ins 
Gedächtnis, während Darwin im Hintergrund weiterbrüllt. Sie 
hat ihr QuickQ nur in der Hoffnung aktiviert gelassen, dass 
ihre jüngere Schwester Dulcie – Halbschwester, genau genom
men – sich melden würde. Ophelia wird nächsten Monat Dulcies 
achtzehnten Geburtstag verpassen, auf dem sie »ohne all die 
Schwachköpfe feiern« wollten, »als ob sie wieder jung wären«.

Aber wie es scheint, ist Dulcie immer noch wütend. Oder die 
Familie hat sie in die Mangel genommen, was die wahrschein
lichere Möglichkeit ist. Gegen die Brays kommt niemand an.

Der Deaktivierungscode erscheint direkt über Darwins Mund, 
erst verschwommen, dann immer deutlicher. Ophelia blinzelt 
zweimal zur Bestätigung, und Onkel Darwin verschwindet.

Wenn es im echten Leben nur so einfach wäre. Wahrschein
lich – nein, definitiv – denkt ihr Onkel gerade genau das Glei-
che.

»Sie sollten jetzt langsam schläfrig werden«, spricht Ray 
weiter. »Und dann …«

Schnelle Schritte auf dem Flur, und sie werden lauter, als 
würden sie näher kommen.

Ophelia krallt die Finger in die Matratze des Untersuchungs
betts. Als die Schritte innehalten und die Tür zum Vorberei-
tungsraum aufschwingt, setzt ihr Herz einen Schlag lang aus.

Aber es ist kein maskierter Söldner mit Pinnacle-Logo auf 
der Brust, wie sie halb erwartet hat, sondern ein weiterer in 
Weiß gekleideter Techniker. Und er befindet sich in Beglei-
tung einer vertrauten Gestalt, die mit ihren breiten Schultern 
ein bisschen aussieht wie die Football-Spieler von damals. Die 
Kopfhaut ist braun und glatt rasiert.

»Julius !« Ophelia sackt erleichtert in sich zusammen und 
grinst ihn mit einer Mischung aus Freude und Verwirrung an. 
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»Was machst du hier ? Ich hab dir doch gesagt, dass nichts pas-
sieren kann.«

Julius winkt ab. »Als ob ich dir diesen Quatsch geglaubt 
hätte.« Er sieht gehetzt aus. Der Knoten seiner altmodischen 
Krawatte ist gelockert, und der Hemdkragen über seiner leuch-
tend gelben Weste sitzt schief.

Sie haben gestern Abend bei ihm in der Wohnung eine Ab-
schiedsparty gefeiert. Zu dritt. Oder zu viert, wenn man Marlix 
mitzählt, Julius’ und Jonathans bereits schlafende Tochter. 
Das ist jetzt noch keine sechs Stunden her. Es wurde ein wenig 
zu viel synthetischer Tequila getrunken (Julius und Jonathan) 
und viel zu viel von einem widerlichen medizinischen Getränk 
mit Traubengeschmack (Ophelia).

Sie und Julius hatten mit ein paar Jahren Abstand vonein-
ander das Ausbildungsprogramm für Psychologie und Verhal
tensevaluation bei Montrose durchlaufen. Aber seit dem Tag, 
als ihr das schmuddelige kleine Sprechzimmer gleich neben 
dem von Julius zugewiesen wurde, sind sie nicht nur Kolle-
gen, sondern auch Freunde. Außerdem hatte er sie nicht ein 
einziges Mal nach ihrer Familie gefragt oder auch nur ange-
deutet, dass er wusste, wer die Brays waren.

Jeder wusste das.
»Es tut mir leid, Sir, aber dies ist eine private Einrichtung 

und…«, beginnt Ray.
»Erstens heißt es Doktor«, unterbricht Julius.
Ophelia versucht, nicht mit den Augen zu rollen. Er legt 

immer dann Wert auf seinen Titel, wenn er jemanden beein-
drucken will. Oder mit etwas durchkommen, das ihm nicht 
zusteht.

»Zweitens bin ich ihr Notfallkontakt und ihre Vertrauens-
person.« Er deutet auf Ophelia. »Ich bin hier, um sie zu unter-
stützen.«
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Ophelia zieht die Augenbrauen hoch. Das klingt… etwas an
ders als gestern Abend. Ein kleiner, wärmender Funke flammt 
in ihrer Brust auf. Julius mag nicht mit ihrer Entscheidung 
einverstanden sein, aber er ist hier. Ein eindeutiges Zeichen 
für echte Freundschaft und …

Julius strafft seine Krawatte und streicht den schiefen Hemd-
kragen glatt. »Könnten wir uns bitte einen Moment unterhal
ten ?«, fragt er mit seiner Das-ist-keine-Frage-Stimme. »Allein.«

Die beiden Techniker sehen sich verunsichert an.
Der Funke erlischt, ersetzt durch ein rasselndes Grauen, das 

sich in Ophelia aufbäumt wie eine Klapperschlange.
Was ist los ? Die Worte liegen ihr auf der Zunge, doch Ophe-

lia schluckt sie hinunter. Eine alte Gewohnheit. Sprich nie vor 
Fremden. »Schon in Ordnung«, sagt sie zu Ray.

Ray blickt zwischen ihr und Julius hin und her. »Eine Mi-
nute«, warnt er. »Es ist nicht gut, die Vorbereitungssequenz 
zu unterbrechen.«

Ray und der andere Techniker verlassen den Raum. Ray 
schließt die Tür, aber nicht ganz, was irgendwie süß ist. Als 
Angestellter einer Einrichtung für Kälteschlaf hat Ray wahr-
scheinlich schon einiges erlebt.

»Was ist denn los ?«, fragt Ophelia schließlich. »Stimmt was 
nicht ? Hat Marlix …«

»Ich konnte letzte Nacht nicht schlafen, nachdem du weg 
warst«, unterbricht Julius, während er in dem winzigen Raum 
auf und ab geht und sich mit einer Hand über den kahl rasier
ten Kopf streicht.

»Das kommt vom synthetischen Tequila.«
»Nein.« Julius bleibt kurz stehen und sieht ihr fest in die 

Augen, bevor er sich wieder in Bewegung setzt. »Du musst 
mir zuhören. Ich wollte nichts sagen, weil Jonathan meinte, 
dass es allein deine Entscheidung ist. Aber ich muss sicher-
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stellen, dass du es weißt.« Er bläst erschöpft die Luft aus. Sein 
Atem riecht nach frischer Zahnpasta und altem Alkohol.

Ophelia sieht ihn nervös an. Julius ist normalerweise nicht 
der Typ, der sich leicht aus der Fassung bringen lässt.

»Du musst das nicht tun«, sagt er hastig, holt tief Luft und 
beruhigt sich ein wenig. »Diese … Situation wird sich von 
selbst erledigen. Die Ethikkommission hat dich entlastet. Nie-
mand gibt dir eine Schuld.«

Das stimmt nicht ganz. Ophelia gibt sich selbst die Schuld. 
Sie hätte es kommen sehen müssen. Jede Nacht spielt sie die 
Ereignisse in Gedanken durch. Und im Nachhinein betrach-
tet gab es genug Warnzeichen.

»In der Klageschrift der Familie wegen fahrlässiger Tötung 
steht etwas anderes«, ruft sie Julius ins Gedächtnis. Der Kloß 
in ihrem Hals lässt ihre Stimme noch schroffer klingen.

»Das ist Blödsinn und nur deshalb überhaupt möglich, weil 
du bist, wer du bist.«

Vielleicht, vielleicht auch nicht. So oder so, das Ergebnis 
bleibt das gleiche: ein auf Hochglanz polierter Holzsarg vor 
der St. Patrick’s Cathedral.

»Das spielt keine Rolle. Du hast Paulsen gehört«, entgeg-
net sie. Julius war bei der virtuellen Besprechung mit Richter 
Paulsen, dem CEO von Montrose, dabei. Sein Ton war düster 
und sein Ärger unüberhörbar. Ophelia vermutete, dass er sie 
auf der Stelle gefeuert hätte, wenn sie keine Bray wäre, egal 
was die Ethikkommission beschlossen hatte. Wahrscheinlich 
würde er es später nachholen – vor weniger Zeugen.

Sie konnte es ihm nicht verübeln. Niemand mag Mahnwa-
chen vor dem Firmensitz, Mediendrohnen und Streamer, die 
mit leuchtenden Augen live berichten. Selbstverständlich 
wäre alles völlig anders verlaufen, wenn Ophelia keine Bray 
wäre. Die Öffentlichkeit hätte kaum Notiz genommen. Leider. 
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Nur ein weiterer Selbstmord aufgrund von Eckhart-Reiser-
Syndrom.

»Sie wollen Schlagzeilen, und zwar spannende, und die ga-
rantiert mein Name nun mal. Egal wie die Mission ausgeht. 
Läuft sie gut, haben wir wahrscheinlich alle was davon.« Die 
Welt fängt an, unscharf zu werden, Ophelias Kopf schwirrt. 
Das liegt an dem Zeug, das Ray ihr gegeben hat. Aber über 
eines ist Ophelia sich absolut im Klaren: Sie braucht diesen 
Job. Sie muss Menschen helfen, muss etwas bewirken. Das ist 
es, was sie ausmacht. Weit mehr als ihr Nachname oder ihre 
DNS. Manchmal ist es das Einzige, was sie nachts einschlafen 
lässt, ohne dass die Schuldgefühle sie auffressen.

Dieser unerbittliche Drang, es besser zu machen, über jeden 
Einwand erhaben zu sein, ist manchmal anstrengend. Aber 
die Alternative ist unvorstellbar. Als Montrose sie vor acht 
Jahren eingestellt hat, war es schon schwer genug für Ophe-
lia, als Fachkraft für psychische Gesundheit ernst genommen 
zu werden. Wahrscheinlich war das Ganze ohnehin eher ein 
Mittelfinger an den Bray-Konzern als irgendetwas anderes. 
Sollte Montrose sie feuern, dürfte es so gut wie unmöglich 
sein, irgendwo anders eine Stelle zu finden. Und in der Zwi-
schenzeit wütet ERS weiter. Das kann Ophelia nicht zulassen. 
Im Gegenteil: Sie muss es mit allen Mitteln verhindern.

Selbst wenn das bedeutet, achtzehn Monate vor Ort mit einem 
E&G-Team zu verbringen, was eigentlich nicht zu Ophelias 
Aufgabenbereich gehört. Aber sie und ihre Kolleginnen und 
Kollegen in der Abteilung für psychologische und verhaltens-
bezogene Evaluation drängen schon seit Jahren auf ein frü-
heres Eingreifen. Mit der Behandlung zu warten, bis die Teams 
auf die Erde zurückkehren, macht es viel schwieriger, den Ver-
fall umzukehren. Bei einem gebrochenen Arm warten wir auch 
nicht. Warum dann bei einem gebrochenen Geist ?
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Dieser Satz in dem gemeinsamen verfassten Vorschlag stammt 
aus Ophelias Feder. Es war ihr Beitrag, und sie ist sehr stolz da
rauf. Anscheinend gehört die bevorstehende Mission zur Ka-
tegorie Sei-vorsichtig-mit-deinen-Wünschen. Oder eher Hoch
mut-kommt-vor-dem-Fall ?

Wenn ihr Job auf dem Spiel steht und Ophelia selbst psy-
chiatrische Betreuung vor Ort empfohlen hat, wie könnte sie 
da Nein sagen ?

Julius gibt ein missbilligendes Geräusch von sich. »Sie be-
nutzen dich.«

Ihr Temperament, das sie bisher im Zaum gehalten hat, blitzt 
kurz auf. »Das hast du alles schon gesagt, mal mit diesen Wor-
ten, mal mit jenen. Aber weshalb bist du hier ? Denn ehrlich 
gesagt fühle ich mich im Moment nicht besonders gut unter-
stützt von meiner sogenannten Unterstützungsperson.«

Julius antwortet nicht sofort. Stattdessen setzt er sich neben 
sie auf das Untersuchungsbett und schaut zur Tür, als wolle 
er sich vergewissern, dass der Spalt in der Zwischenzeit nicht 
größer geworden ist. »Ist dir schon mal in den Sinn gekom-
men, dass Montrose dir eine Falle stellen könnte ?« Er sieht ihr 
nicht in die Augen, sein Blick ist auf den Boden gerichtet.

Sie schaut ihn stirnrunzelnd an. »Wovon redest du ?«
Er beugt sich näher heran, seine Stimme ist ein eindring-

liches Flüstern. »Ich meine, dass sie der PVE-Abteilung ohne
hin schon für alles die Schuld geben. Steigende Patientenzah-
len, ausbleibende Ergebnisse, unzureichende Behandlung.«

»Das hier ist keine Personalversammlung, Julius«, sagt 
Ophelia. Ihr wird allmählich leicht schwindlig.

Er ignoriert sie und fährt fort: »Und jetzt, nach… dem, was 
passiert ist, bieten sie dir diese ›Chance‹ ? Eine Aufgabe, bei 
der du keinerlei Unterstützung haben wirst, nur dich selbst. 
Ein E&G-Team, das es dir verdammt übel nehmen wird, dass 
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du in sein Revier eindringst, ob sie nun trauern oder nicht. 
Menschen zu helfen, die das nicht wollen, ist unmö…«

»Woher willst du das wissen, kennst du sie etwa ?«, unter-
bricht Ophelia.

»Du bist eine der klügsten Personen, die ich kenne, Phe. Denk 
doch mal nach.« Er nimmt ihre Hand. Sie kann die Berührung 
beinahe spüren, trotz der seltsamen Taubheit, die sich in ihrem 
Körper ausbreitet. »Montrose will jeden Medienrummel ver-
meiden. Dich auf diese Mission zu schicken, wirkt nach außen 
einsichtig und vorausschauend, und sollte etwas schiefgehen, 
können sie behaupten, sie würden dich nicht ohne Grund 
feuern. Es wird heißen, dass Ophelia Bray versagt hat.«

Seine Worte, so hypothetisch sie auch sind, treffen sie wie 
ein Schlag in die Magengrube. Hat er vielleicht sogar recht ? 
Der Gedankengang klingt kompliziert und wie eine Verschwö
rungstheorie, aber das heißt nicht, dass er falschliegt. Im Ge
genteil, das Ganze klingt wie aus dem Handbuch für Mon-
trose-Führungskräfte abgeschrieben: Nichts ist jemals deren 
Schuld.

Die Ungewissheit, die Ophelia seit dem Moment verspürt, 
in dem sie sich für diese Mission gemeldet hat, flammt wie-
der auf und brennt wie Säure in ihrem Magen.

Aber… es spielt keine Rolle. Sie muss etwas tun, um ihren 
Fehler wiedergutzumachen, um ihre Karriere zu retten. Und 
das ist die beste – nein, die einzige Möglichkeit, die sie hat.

Sie atmet langsam ein und wieder aus und stellt sich vor, 
dass sich ihre Zweifel in weißen Nebel auflösen, der einfach 
verschwindet wie warmer Atem in kalter Luft. Der Schmerz 
in ihrem Magen lässt ein wenig nach.

»Ich danke dir, Julius.« Die Worte kommen leise und un-
deutlich aus ihrem Mund. »Dass du dir Gedanken machst. Aber 
ich komme zurecht.«
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Er drückt ihre Hand. »Ich mache mir nur Sorgen. Sorgen 
um dich.« Er hält inne und senkt seine Stimme noch weiter. 
»Wir könnten einfach von hier verschwinden. Uns Jonathan 
und Marlix schnappen und ein paar Wochen Urlaub machen. 
Was hältst du davon ?«

Ophelia lacht. »Den wir auch bestimmt genehmigt bekom
men würden.« Sie schüttelt den Kopf. »Du klingst wie meine 
Familie«, sagt sie neckend.

Es ist nur eine Kleinigkeit, ein winziges Zucken seiner Fin-
ger, das sie wahrscheinlich gar nicht bemerkt hätte, wenn er 
nicht ihre Hand halten würde.

Ophelia hat das Gefühl, als würde sie fallen, kopfüber und 
mit einem harten Aufschlag. »Moment«, sagt sie. »Moment.« 
Die Medikamente, die durch ihre Adern fließen, verlangsamen 
ihre Gedanken, und plötzlich kann sie auch ihre Lippen kaum 
noch spüren.

»Hast du … Hat mein Onkel …« Sie bringt die Worte kaum 
heraus, weil allein der Gedanke so absurd ist. Und doch würde 
es zu ihrer Familie passen wie die Faust aufs Auge.

Julius braucht das Ende des Satzes gar nicht zu hören. »Ich 
halte es nun mal für eine ziemlich schlechte Idee, davon muss 
mich nicht erst jemand überzeugen«, sagt er und hebt abweh
rend das Kinn. »Du willst so verzweifelt wiedergutmachen, 
was passiert ist, dass du nicht mehr klar denken kannst.«

Kein Dementi.
Ophelia reißt ihre Hand los, und ein gähnender Abgrund 

tut sich in ihr auf. Wut und das Gefühl von Verrat kochen in 
ihr hoch und kämpfen um die Vorherrschaft. »Hast du unten 
auf dem Parkplatz gewartet, bis Darwin dich hochschickt ?« 
Ihre Stimme zittert, als sie das fragt.

Er verzieht das Gesicht, was in Kombination mit seinem 
perfekt getimten Auftauchen Antwort genug ist. »Hör zu, Fa-
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milie ist hart«, sagt er hastig. »Das weiß ich. Und ich weiß, 
dass du und dein Onkel nicht immer gut miteinander aus-
kommen.«

Sie kann Darwin in diesem Satz hören, der so leicht und 
beiläufig klingt, als ginge es um dem Wunschknochen in dem 
Sojatruthahn, um den sie sich beim letzten Thanksgiving ge-
stritten haben. Ophelias Temperament explodiert wie eine 
vergrabene Kiste Dynamit, über der jemand ein Lagerfeuer an-
gezündet hat.

»Was hat er dir versprochen ?«, fragt sie und betont jedes 
einzelne Wort. »Mein Onkel.«

»Er hat einige gute Argumente, Phe«, erwidert Julius. »Ich 
glaube, er will dir wirklich helfen.«

»Was hat er dir versprochen ?«, knirscht sie zwischen den 
Zähnen hervor.

Julius atmet tief ein, als würde er sich für die Worte schä-
men, die gleich kommen. Schließlich antwortet er: »Er sagte, 
dass sie vielleicht ein paar Strippen ziehen können. Für eine 
weitere Lizenz für eine künstliche Schwangerschaft.«

Oh. Das Geräusch ist leise und nur in ihrem Kopf, eine ins-
tinktive Reaktion der Überraschung. Irgendwie hatte Ophe-
lia bis zuletzt gehofft, dass es sich um ein Missverständnis han-
delt, einen gut gemeinten Fauxpas.

Julius erkennt die Veränderung an ihrem Gesichtsausdruck. 
»Du weißt, wie schwer es ist, und wir versuchen schon seit 
einer Ewigkeit, diese Genehmigung …«

»Ray !«, ruft Ophelia.
»Aber, Phe, das war nicht der Grund. Ich habe mich nur da

rauf eingelassen, weil es mir wichtig ist«, beschwichtigt Julius.
Ray erscheint sofort an der Tür.
»Wir sind hier fertig. Bitte begleiten Sie Dr. Ogilvie nach 

draußen.« Ophelia mobilisiert jede Unze Bray-Autorität in ihrer 
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Stimme. Die Medikamente helfen nicht gerade dabei. »Und 
ändern Sie meinen Notfallkontakt.«

Schmerz blitzt in Julius’ Gesicht auf, was Ophelia nur noch 
wütender macht. Er verrät sie, opfert eine jahrelange Freund-
schaft und hat dann noch die Frechheit, von ihrer Reaktion 
verletzt zu sein ?

Ray nickt. Zum Glück. »Hier entlang, bitte«, sagt er und weist 
Julius den Weg zur Tür. Und zum Glück fragt Ray nicht, wer 
diese Kontaktperson sein soll, denn die vertrauenswürdigen 
Freunde scheinen Ophelia soeben ausgegangen zu sein.

Julius hebt kapitulierend die Hände, dreht sich um und geht. 
In der Tür bleibt er noch einmal stehen. »Phe, ich habe es nicht 
nur deswegen getan. Du kennst mich, du weißt, dass ich dich 
liebe, und ich meine es ernst. Ich glaube, mit dieser Mission 
stimmt etwas nicht. Bitte.«

Für einen Moment kehrt Ophelias bohrende Unsicherheit 
zurück. Sie möchte ihm glauben, möchte glauben, dass er vor 
allem zu ihrem Vorteil gehandelt hat. Vielleicht stimmt tat-
sächlich etwas nicht. Vielleicht ist die ganze Sache eine Falle, 
vielleicht soll Ophelia versagen.

Oder vielleicht kann ihre Familie sehr, sehr überzeugend sein, 
wenn sie es will.

Ophelia weiß, welche Möglichkeit sie für die wahrschein-
lichere hält.

»Sieh zu, dass du bekommst, was Darwin dir versprochen 
hat«, sagt sie. »Du hast es dir verdient.«
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2
DREI MONATE SPÄTER

Vor Ophelias Gesicht schweben Wolken aus weißem Dampf. 
Sie kann ihren Atem sehen – ein Zeichen, dass ihre Augen 
offen sind und sie selbst zumindest halbwegs bei Bewusst-
sein ist. Licht fällt durch das beschlagene Sichtfenster im De-
ckel ihres Kälteschlaftanks herein. Die Seiten sind blässlich-
blau beleuchtet. Sie ist wach. Wacher als beim letzten Mal, wann 
auch immer das war.

Das Letzte, woran sie sich erinnert, ist … Julius.
Bei der Erinnerung an seinen verletzten Blick auf der Tür-

schwelle des Vorbereitungsraums steigt glühende Wut in ihr 
auf, doch schon nach einem Moment kühlt sie zu altvertrau-
ter, bitterer Enttäuschung ab.

Es war alles so verdammt erwartbar. Sie hätte es kommen 
sehen müssen. Julius – oder irgendwen – hinter ihre Mauern 
zu lassen, war ein Fehler. Ihre Familie wird immer einen Weg 
finden, es auszunutzen. Ophelia weiß das.

Aber es spielt keine Rolle, nicht jetzt. Da war noch mehr, 
nach Julius. Sie konzentriert sich, und die Erinnerung kehrt 
zurück.
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Ray, wie er ihren unter all den Sensoren und Schläuchen 
kaum zu sehenden Arm hält. Nicht um sie zu trösten, son- 
dern um ihn festzuhalten und ihr zu sagen, dass sie sich  
in den Schlaftank legen und einen tiefen Atemzug nehmen 
soll.

Es fühlte sich an, als würde sie sich in einen Sarg quetschen. 
Die Seitenwände des Tanks drückten gegen ihre Schultern. 
Ihr Körper rebellierte instinktiv gegen jeden rationalen Ge-
danken, weigerte sich, zu entspannen, sich hinzulegen und aus-
zustrecken.

Aber sie gehorchte und nahm einen tiefen Atemzug – den 
letzten für die nächsten Monate. Dann breitete sich eine sen-
gende Kälte von ihrem linken Arm aus, so intensiv, dass es 
sich anfühlte, als würde sie bei lebendigem Leib verbrannt.

»Auf dass die Bettwanzen nicht beißen«, sagte Ray ganz in 
der Tradition aufbrechender E&G-Teams.

Und dann … nichts. Nicht einmal das mehr oder weniger be-
ruhigende Gefühl, wie sie das Bewusstsein verliert.

Ophelia versucht zu blinzeln, doch ihre Lider reagieren kaum. 
Einmal, das war’s. Dann bleiben sie geschlossen und lassen sie 
im Dunkeln zurück.

Ein Tropf-Tropf-Tropf irgendwo im Tank, unangenehm wie 
ein Zeigefinger, der nicht der ihre ist und hartnäckig an ihre 
Stirn tippt.

Ein Rasseln in ihrer trockenen Kehle lässt sie aufschrecken. 
Ihr Mund fühlt sich kalt an, ihre Zunge wie ein Stück halb auf-
getautes Fleisch. Fremd, klobig, im Weg.

Panik kratzt an ihrer medikamenteninduzierten Gelas
senheit. Ihre Hände und Beine scheinen nicht zu existieren, 
außer dass Ophelia sie vage spüren kann. Als sie erneut ver-
sucht, die Augen zu öffnen, flattern ihre Lider kurz, bleiben 
aber geschlossen. Den eigenen Körper nicht kontrollieren zu 
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können, wenn der Geist wach ist, ist ein entsetzliches Gefühl. 
Wie lebendig begraben in einem Sarg aus Fleisch und Kno-
chen.

Das ist normal. Alles ganz normal, schärft sie sich ein.
Ophelia ist mit dem Aufwachprozess vertraut. Ihre Patien-

ten reden ständig darüber. Aber ihn am eigenen Leib zu er-
fahren, ist etwas vollkommen anderes. Das einzige andere Mal 
war sie so jung, dass …

Sie bricht den Gedanken ab, bevor er zu weit führt. Konzen
trier dich auf die Gegenwart.

Nach ein paar Sekunden erzwungener, gleichmäßiger At-
mung kehrt das Gefühl für ihren Körper allmählich zurück, 
die Panik schwindet und gibt ihr Raum zum Denken. Und als 
Ophelia ein weiteres Mal versucht, die Augen zu öffnen, gehor
chen ihre Lider.

Alle Sensoren, Schläuche und Drähte wurden entfernt. Zu-
mindest die, die Ophelia sehen kann. Das System ist also ge-
rade dabei, sie zurückzuholen. Das unangenehme Ziehen in 
ihren Beinen kommt wahrscheinlich von der künstlichen 
Gravitation. Nach Monaten in der Waagrechten hat sich ihr 
Tank aus der Kälte-Tiefschlafphase in die Senkrechte gedreht. 
Trotzdem schmerzen ihre Knie, als hätte sie monatelang auf 
Beton strammgestanden.

Sie versucht, eine bequemere Position zu finden, die dicke 
Schicht Bio-Gel schmatzt auf ihrer Haut, aber die straff sit-
zenden Riemen an ihren Schultern und der Brust lassen kaum 
eine Bewegung zu. Der unterste Riemen, der über den Ober-
schenkeln, ist etwas lockerer, was wahrscheinlich auch der 
Grund ist, warum es sich so anfühlt, als würden ihre Knieschei-
ben gegen den Tankdeckel drücken. Sie spürt die typischen 
Nadelstiche in Zehen und Fußsohlen, mit denen die Durch-
blutung auf Normalniveau zurückkehrt.

23



Jeden Moment wird jemand kommen, den Deckel öffnen, 
Ophelia ein Handtuch reichen und ihr nach draußen helfen. 
So ist der Ablauf. Die einzige Person, die alleine aufwacht, ist 
der Kommandant, das Teammitglied mit der meisten Reise-
erfahrung.

Ophelia verhält sich ganz still und lauscht auf das leise Ge-
räusch von Schritten. Doch alles, was sie hört, ist dieses Trop-
fen. Aber das Licht im Sichtfenster ist immer noch da. Also ist 
sie irgendwo. Sie muss nur warten und ruhig bleiben.

Konzentrier dich auf etwas anderes, Phe. Das Team.
Erkundungs- und Gewinnungsteam Nummer 356, eines der 

erfolgreichsten E&G-Teams überhaupt, operiert von der Re-
silience aus, einem Forschungsschiff für kurze Reisen der  
Aischylos-Klasse, maximale Besatzung zehn Personen. Modi-
fizierte StarPlus-Triebwerke, allerdings noch nicht mit den 
neuesten Upgrades. Daher der lange Kälteschlaf. Somnalia-
VII-Kälteschlafsystem, vor zwei Jahren installiert.

Ethan Severin, Kommandant. Achtunddreißig, geschieden, 
keine Kinder. Aufgewachsen in den Tunneln der Lunar-Val-
ley-Kolonie. Verlust zweier Geschwister beim Einsturz von ’76. 
Unterstützt seine Mutter und die verbliebenen Schwestern, 
die weiterhin in der Kolonie leben, jetzt allerdings in einem 
Haus unter der Hauptkuppel. Nach zwölf makellosen Dienst-
jahren für den Montrose Award für herausragende Leistun-
gen vorgeschlagen. Was sich mit dem letzten Einsatz allerdings 
geändert hat.

Birch Osgoode, Pilot. Achtundzwanzig, Single, keine Kin-
der. Als einziger Sohn der Eltern auf der Alterra-Station ge-
boren und aufgewachsen. So unauffällig, dass er kaum zu exis
tieren scheint. Seine Akte enthielt nur die Biografie und die 
Eckdaten seiner Arbeitslaufbahn. Wahrscheinlich während 
einer der großen Expansionsphasen eingestellt, als weder 
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Zeit noch Interesse für ausführliche Recherchen vorhanden 
waren.

Kate Wakefield, Ingenieurin. Zweiunddreißig und in einer 
Lebensgemeinschaft mit Vera Wakefield, zwei Adoptivkin-
der. Tochter britischer Flüchtlinge, die in die USA kamen, als 
der größte Teil der Insel ’83 überflutet wurde. Eine kleinere 
Auseinandersetzung in einer Kneipe in ihrer Heimatstation 
Brighton, die zu einer Verhaftung wegen Körperverletzung 
führte, die Anklage wurde jedoch fallen gelassen. Ansonsten 
blitzsaubere Akte. Ein Zwillingsbruder, Donovan Wakefield, 
der derzeit versucht, sich als Farmer auf einem Trappisten-
Außenposten durchzuschlagen.

Suresh Patel, Inventarisierungsspezialist. Siebenundzwan-
zig, Single, keine Kinder. Aufgewachsen in New York auf der 
Erde. Drei Beschwerden aus früheren Teams wegen nicht näher 
bezeichneten »unangemessenen Verhaltens« – ein Montrose-
Totschlagbegriff, der von anstößigem Humor bis hin zu tät-
licher sexueller Belästigung alles bedeuten kann. Nichts mehr, 
seit er bei Nummer 356 ist.

Liana Chong, wissenschaftliche Koordinatorin. Dreiund-
zwanzig, ledig, keine Kinder. Angehende Astrobotanikerin. Ar
beitet in einem E&G-Team, um Geld für ihre Doktorarbeit an-
zusparen.

Und schließlich Ava Olberman, Systemmanagerin. Streng 
genommen gehört sie nicht mehr zum Team, aber ihre Ab-
wesenheit ist genauso bedeutsam, als wäre sie noch da. Avas 
Ehemann, Deacon, war bereits verstorben. Sie hinterlässt eine 
Tochter, Catrin.

In einer idealen Welt hätte Ophelia zuerst ein Einzelge-
spräch mit jedem Teammitglied geführt, um eine Basis zu 
haben, bevor sie die Erde verlässt. Doch nach dem unerwar-
teten Ende der vorangegangenen Mission und der plötzlichen 
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Veränderung in Ophelias Status war das logistisch unmöglich 
gewesen.

Daher wird sie ihnen heute zum ersten Mal begegnen. Vo-
rausgesetzt, jemand kommt und öffnet Ophelias Tank.

»Hallo ?«, ruft sie und zuckt sogleich zusammen, als ihre 
Stimme in der Enge gefühlt doppelt so laut widerhallt. »Ist je-
mand da ?«

Das Ganze könnte auch ein Scherz sein. E&G-Teams sind 
bekannt dafür, Neuankömmlinge zu schikanieren. Anderer-
seits erscheint es unwahrscheinlich, dass sie sich die Mühe 
machen, da Ophelia bestenfalls vorübergehend hier sein wird. 
Außerdem trauert das Team gerade um ein totes Mitglied. Dass 
sie zu Scherzen aufgelegt sind, scheint da kaum vorstellbar.

Es könnte natürlich auch eine Message sein: Wir wollen dich 
hier nicht, und das lassen wir dich spüren. Wenn das der Fall 
wäre, müsste allerdings jemand hier sein und überprüfen, ob 
die Message auch ankommt.

Ophelia hält für einen Moment den Atem an, um besser hören 
zu können, aber weder kichert jemand, noch ist das Scharren 
von Füßen zu vernehmen. Nur Stille.

Ein erster Anflug von Grauen durchfährt sie, wie das Läu-
ten einer unheilverkündenden Glocke. Hat Nova es vermas-
selt ? Fehler passieren, falsche Berechnungen kommen schon 
mal vor. Auch bei Kälteschlaf-Reisen. Selten, aber dennoch.

Oder wurde sie in irgendeinem Lagerhaus versteckt, bis ihr 
Onkel sich entschieden hat, was mit ihr geschehen soll ? Mit 
diesem Gedanken kehrt Ophelias anfängliche Panik zurück, 
stärker als zuvor. Sie stemmt sich gegen die Gurte, die sie fest-
halten.

»Holt mich hier raus !«, schreit sie und ignoriert den Wi-
derhall ihrer Stimme. »Sofort !« Kalter Schweiß, der nichts 
mit Ophelias Körpertemperatur oder der Auftaustufe ihres 
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Tanks zu tun hat, legt sich auf ihre Haut. Ein kribbelndes Ge-
fühl vertreibt allmählich die Taubheit aus ihren Händen und 
Füßen.

Für immer in einem Kälteschlaftank gefangen. Wie lange 
wird es dauern, bis sie stirbt ? Bis sie spürt, wie der Flüssigkeits-
mangel ihre Eingeweide austrocknen lässt ? Oder wird vorher 
der Sauerstoff zu Ende gehen ?

Ophelias Atemzüge werden kürzer, ihre Lunge zieht sich zu-
sammen, und der Schwindel in ihrem Kopf lässt weiße Punkte 
vor ihrem Gesichtsfeld tanzen.

Erst dann, während Ophelias Verstand mögliche Todessze-
narien durchspielt, gelingt es dem winzigen rationalen Teil 
ihres Gehirns, durchzubrechen. Die Notentriegelung. Jeder 
Tank hat eine. Ray hat sie heute Morgen erwähnt. Ophelia hat 
sogar ein E-Dokument unterschrieben, in dem ein Diagramm 
des Auslösehebels abgebildet war und wo er sich befindet. 
Dass sie Kenntnis genommen und alles verstanden hat. (Damit 
Nova nicht dafür verantwortlich gemacht werden kann, wenn 
sie an Ort und Stelle erstickt, so die Idee dahinter.)

Ophelia stemmt sich erneut gegen die Gurte, bis sie ihren 
rechten Arm bewegen kann, und tastet. Der Hebel muss hier 
irgendwo sein, an der Unterseite des Tankdeckels.

Komm schon, komm schon, komm schon.
Sie spürt eine Vertiefung, ihre Fingerspitzen ertasten den 

Hebel und rutschen ab, als sie daran zu ziehen versucht. Beim 
zweiten Versuch klappt es.

Die Reaktion erfolgt sofort. Die Gurte um ihre Schultern 
und Beine ziehen sich so ruckartig in die Seitenwände zurück, 
dass Ophelia ohne das Bio-Gel Hautabschürfungen davon-
getragen hätte. Der Deckel des Tanks springt auf, und Luft 
strömt herein. Aber Ophelia hat keine Zeit, zu jubilieren oder 
auch nur mehr als eine Sekunde der Erleichterung zu verspü-

27



ren. Denn befreit von den Fesseln folgt ihr immer noch schwa-
cher Körper unverzüglich der Schwerkraft – sie kippt nach 
vorne, rutscht aus dem Tank und schlägt mit einem nassen 
Klatschen der Länge nach hin.

Benommen liegt sie eine Sekunde lang da, spürt die Kälte 
des Bodens unter ihrer Wange. Schließlich zwingt sie ihre zitt-
rigen Arme zur Mitarbeit, stützt sich auf die Hände und sieht 
sich um.

Die automatische Deckenbeleuchtung ist angesprungen, 
das grellweiße Licht schmerzt in ihren Augen. Ein Stapel in 
Plastik eingeschweißter Handtücher mit dem Nova-Logo liegt 
auf der am Boden festgeschraubten Metallbank vor ihr. Da-
hinter glaubt sie zehn Spinde zu erkennen, von denen sechs 
beschriftet zu sein scheinen. Auch wenn sie die Schilder im 
Moment nicht lesen kann, weil sie immer noch gegen die 
plötzliche Helligkeit anblinzelt. Ein kleines Guckloch an der 
hinteren Wand, nicht größer als ihr Kopf, gibt den Blick auf 
die Dunkelheit des Weltraums dahinter frei.

Sie ist also auf dem Schiff, der Resilience. Im Kälteschlaf-
raum. Genau da, wo sie sein sollte.

Auf die Erleichterung folgt sofort das Gefühl von Scham, 
wie in dem altbekannten Traum, in dem man zu einer Prü-
fung antritt – oder dem ersten Tag im neuen Job –, um dann 
mit Entsetzen festzustellen, dass man splitterfasernackt ist 
und alle einen anstarren.

Abgesehen davon, dass dies die Realität ist.
Ophelia setzt sich auf, ihre Muskeln und Gelenke protes-

tieren, und sie verschränkt instinktiv die Arme vor der Brust. 
Aber anders als in dem Albtraum ist niemand hier, um ihre 
Erniedrigung zu bezeugen.

Links und rechts der Spinde befindet sich je eine Tür,  
beide stehen offen, die Korridore dahinter scheinen leer zu 
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sein. Auch hier ist alles still. Keine Stimmen. Keine Schritte. 
Nichts.

Die einzigen Geräusche sind das tiefe Dröhnen der Trieb-
werke unter ihren Füßen und das gedämpfte Rauschen des 
Umweltsystems, das erwärmte und atembare Luft in den Raum 
bläst. Es riecht nach verbranntem Staub, heißem Metall und 
altem Sojakonzentrat.

Wo sind alle ?
Ophelia greift fröstelnd nach einem der Handtücher auf 

der Bank vor ihr. Schon von dieser kleinen Anstrengung außer 
Atem, reißt sie mit zitternden Fingern die Plastikfolie auf und 
wickelt den weißen, genoppten Stoff um sich.

Mit einer Hand auf dem Handtuch und der anderen auf der 
Bank schafft Ophelia es nach ein paar Versuchen, auf wack-
ligen Beinen zu stehen. Aber da ist ein Kribbeln auf der entblöß-
ten Haut an ihrem Rücken: das bohrende Gefühl, dass jemand 
sie beobachtet.

Ophelia wirbelt herum und verliert fast das Gleichgewicht 
dabei.

In diesem Moment sieht Ophelia es. Besser gesagt, sie.
Zwei Tanks, direkt neben ihrem, die zum Aufwachen in die 

Senkrechte gedreht sind. Aber ihrer ist der einzige, dessen De
ckel sich geöffnet hat. Die anderen beiden sind nach wie vor 
fest verschlossen.

Das Gefühl, dass etwas nicht stimmt, kehrt sofort zurück, 
dringlicher als je zuvor. Ihr hochschnellender Puls erschüt-
tert Ophelias Körper wie ein Erdbeben.

Ich sollte nicht als Erste aufwachen. Niemals.
Vorsichtig nähert sie sich den beiden Tanks. Angst macht 

sich in ihr breit, greift wie ein dunkler Schatten um sich. Zu-
erst ist Ophelia nicht sicher, warum, denn die Tanks sehen un-
beschädigt aus.
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Dann macht es Klick: Sie sind dunkel. Alle Statusleuchten 
und Anzeigen auf dem Gesundheits- und Vitalwertemonitor 
des Insassen sind abgeschaltet. Leer. Tot.

Ophelia geht näher heran und späht durch das runde Sicht-
fenster im Deckel des näher stehenden der beiden Tanks. Ihr 
Atem stockt: Die Innenbeleuchtung ist ebenfalls dunkel, aber 
die Helligkeit der grellen Deckenlichter reicht aus, dass sie 
schemenhaft eine Nase, ein Kinn, eine Ohrmuschel und spitz 
zulaufende Koteletten erkennen kann.

Jemand ist in dem Tank.
»Nein, nein, nein«, keucht sie und weicht instinktiv zurück. 

Das kann nicht sein.
Sie zwingt sich, wieder näher ranzugehen, stellt sich auf die 

Zehenspitzen und schaut in den zweiten Tank. Auch hier ist 
alles dunkel, die Insassin hat sich vom Sichtfenster weggedreht, 
als schlafe sie und wolle nicht geweckt werden. Oder als wäre 
ein Fehler bei der Aufwachsequenz passiert und die unwei-
gerlich folgenden Krämpfe hätten sie in diese Position gedreht.

Ein glänzender schwarzer Zopf liegt oberhalb der zarten 
Ohrmuschel seitlich auf dem Kopf. Möglicherweise Liana 
Chong, wenn Ophelia die Fotos der Besatzung richtig in Er-
innerung hat.

Sie taumelt einen Schritt nach hinten und zieht das Hand-
tuch fester um sich. Das Somnalia-VII-System entscheidet 
nach Lebensfähigkeit. Das heißt, es weckt die Besatzung in der 
programmierten Reihenfolge, es sei denn, es gibt … Probleme. 
In diesem Fall priorisiert es die Insassen, deren Überlebens-
chancen die besten sind.

Ophelia steht vor den ersten drei Tanks, von deren Insas-
sen nur einer – sie selbst – überlebensfähig war. Und das be-
deutet, dass die Insassen der anderen drei Tanks, die sich noch 
in der Waagrechten befinden, wahrscheinlich ebenfalls tot sind. 
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Das System hat sich nicht einmal die Mühe gemacht, einen 
Weckversuch zu unternehmen.

Die Mission ist gescheitert, bevor sie überhaupt begonnen 
hat. Noch schlimmer ist, dass Ophelia sich ganz allein auf der 
Resilience befindet. Die Leere des Weltraums jenseits des win-
zigen Sichtfensters auf der anderen Seite des Raums scheint 
sie zu erdrücken, als wollte sie das Schiff und Ophelia zerquet-
schen.

Allein. Verloren. Auf einem Schiff, das sie weder steuern noch 
bedienen kann.

Panik schneidet wie eine Klinge in ihre Brust. Ophelia stol-
pert zu einem der aufrecht stehenden Tanks und tastet mit 
zitternden Händen über das Bedienfeld. Wegen der Möglich-
keit eines Stromausfalls verfügen die Dinger über eine Wieder-
hochfahrfunktion. Sie jagt einen Stromstoß durch das System, 
der einen Neustart des Tanks – und des Menschen darin – be-
wirken soll.

Falls Ophelia sich noch daran erinnern kann, wie die Proze
dur funktioniert. Ihr Gehirn ist ein einziger Knoten aus Angst 
und Entsetzen, ihre Gedanken verweigern sich jedem ratio-
nalen Zugriff.

Dann bleibt ihr Blick an einem kleinen Aufkleber über dem 
Bedienfeld hängen. Drei nummerierte Schritte, geschrieben 
in roter, quälend kleiner Schrift, mit einer ebenso mikrosko-
pisch kleinen Abbildung des Bedienfelds. Die fett gedruckte 
Überschrift lautet: NOTSTARTSEQUENZ.

»Bitte, bitte, bitte«, flüstert sie und wischt sich mit dem 
Handtuchrand das Bio-Gel aus den Augen, bis sie die Worte 
entziffern kann.

1.	 Nur im Fall von Systemversagen anwenden. Fehlerhafte 
Anwendung der Neustartfunktion kann zum Tod führen.
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(Nova Kälteschlaf Lösungen und Podrata Systems, Her-
steller von Somnalia VII, haften nicht für Anwendungs
fehler.)

2.	Vergewissern Sie sich, dass der Tank versiegelt ist.
3.	 Geben Sie die folgende Sequenz ein:

Auf der Grafik ist eine verwirrende Anordnung nummerier-
ter Pfeile zu sehen, die anzeigen, welche Tasten in welcher Rei-
henfolge gedrückt werden müssen. Ophelia folgt der Anlei-
tung, so gut sie kann. Als sie die letzte Taste gedrückt hat, hält 
sie den Atem an und lauscht auf einen Hinweis, dass irgend-
ein Ablauf in Gang gesetzt wird.

Aber das Bedienfeld bleibt dunkel, kein Summen von Ge-
bläsen oder dergleichen, kein Stromstoß. Kein Herz, das sich 
selbst wieder in Gang setzt.

Weil Ophelia es falsch gemacht hat ? Hat sie die Sequenz zu 
langsam eingegeben ?

Sie atmet tief ein und versucht es noch einmal, so schnell 
wie möglich, aber dennoch präzise.

Immer noch nichts.
Sie schlägt mit der flachen Hand auf den Deckel, was nichts 

außer einem Brennen in ihren Fingern bewirkt. »Scheiße !«
Für den unwahrscheinlichen Fall, dass nur dieser eine Tank 

defekt ist, geht sie weiter zum nächsten. Doch ihre Hoffnung 
schwindet – wie Materie, die in ein schwarzes Loch gesaugt 
wird, schnell, gewaltsam, unentrinnbar.

Ophelia startet die Sequenz, einmal, zweimal. Das gleiche 
Ergebnis wie zuvor.

Der Adrenalinstoß, der sie bisher auf den Beinen gehalten 
hat, lässt abrupt nach, und ihre Knie knicken ein.

»Scheiße. Scheiße !«, murmelt sie auf dem Boden liegend, 
das Rauschen des Blutes in ihren Ohren übertönt alles außer 
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ihrem eigenen panischen Atem. Was soll sie jetzt tun ? Funk-
tioniert das Schiff überhaupt, wenn niemand die Koordina-
ten eingibt ? Sie hat keine Ahnung.

Da spürt Ophelia eine Veränderung in ihrer direkten Um-
gebung, einen Luftzug.

Im nächsten Moment legen sich Hände um ihre glitschigen 
Arme und ziehen sie auf die Beine. Ophelia will schreien, aber 
ihre Kehle schnürt sich zusammen – sie kann nicht schreien, 
darf nicht. Sie windet sich stumm im Griff der fremden Hände, 
kann sich halb befreien, stößt sich das Knie an der Bank vor 
ihr und dreht sich zu ihrem Angreifer um.

Ein Mann im orange-grauen Overall eines E&G-Teams starrt 
auf sie herab. Sein dunkles Haar ist ungekämmt und zu lang. 
Die Enden sind zerzaust, und er hat sich seit Tagen nicht mehr 
rasiert. Doch Ophelia erkennt ihn trotzdem. Anhand des Fotos 
in seiner Akte.

Der Kommandant der Mission. Ethan Severin.
Sie schüttelt den Kopf. Das alles ergibt keinen Sinn.
»Was geht hier vor ?«, fährt er sie mit starrem Blick an. »Sind 

Sie verletzt ?«
»Ich …« Ophelia ruckt mit dem Kinn in Richtung der Tanks. 

»Tot«, krächzt sie und richtet sich zitternd auf. Wie kann es 
sein, dass er das nicht längst weiß ? »Irgendetwas … jemand … 
der Kälteschlaf …«

Severin wirft einen Blick auf die anderen Tanks, und sein 
Gesichtsausdruck verwandelt sich sofort. Aber nicht in Trauer 
oder Sorge oder gar geistiger Verwirrung. Nein, Severin ist stink
sauer. Sein Mund ist ein dünner Strich, daneben je ein kanti-
ges Grübchen, wie die Umkehrung eines Lächelns.

Ophelia weiß nicht, was sie erwartet hat, aber bestimmt 
nicht, dass Severin einen Schritt um sie herum macht und den 
Deckel des nächstbesten Tanks aufreißt.
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»Nein !«, schreit sie. Der einzige Grund, warum die Lei-
chen noch nicht zu verwesen begonnen haben, ist die Ver
siegelung des Tanks, und in dem Moment, wo diese weg- 
fällt …

Severin greift in den Tank und holt einen Arm heraus, ge-
folgt von einem ganzen Körper in einem orange-grauen Ove-
rall.

Suresh Patel, der sich sofort von Lachen geschüttelt vorn-
überbeugt.

Ganz und gar nicht tot.
Ophelia wankt einen Schritt zurück. Die beiden leben ?
»Heilige Scheiße, Sie hätten Ihr Gesicht sehen sollen !«, ga-

ckert Suresh. Seine hohen Wangen leuchten rot, die Haare 
hat er sich silbern gebleicht und mit Glitzerspray behandelt, 
sodass sie aussehen wie ein von Raureif überzogenes Gras-
büschel – der neueste Trend.

Severin stößt ihn mit einem lauten Krachen gegen die Wand 
in seinem Rücken. »Was zum Teufel ist in Sie gefahren ?«

Suresh reckt trotzig das Kinn. »Es war nur ein Scherz.«
»Aber die Lichter … ihre Vitalwerte«, stottert Ophelia, die 

immer noch zu verstehen versucht, was passiert ist.
Der Tank neben Suresh öffnet sich, und Liana – Ophelia 

hatte richtig vermutet – klettert mit verlegenem Gesichtsaus
druck heraus. Sie winkt schüchtern zur Begrüßung. »Ein Hack. 
Ein Stück Papier im Schließmechanismus genügt, dass der Tank 
sich nicht versiegelt. Es war ein dummer Scherz.« Sie zieht 
eine Grimasse.

Liana hat recht, wie Ophelia mit Verspätung feststellt. Kei-
ner der Deckel hat beim Öffnen das charakteristische Zischen 
von sich gegeben, so wie ihrer es getan hat.

Ein Stück Papier ? Das ist alles ? Ein Schwindelgefühl lässt 
Ophelia zur Bank stolpern. Sie lässt sich darauf plumpsen, wäh-
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rend die Panik noch unter ihrer Haut kribbelt. Doch dann 
schlägt das Gefühl in Wut um. Sie hätte Suresh mit dem Neu-
start töten können. Die Warnung steht ausdrücklich auf dem 
Tankdeckel.

Sie ballt die Fäuste, und ihre Muskeln spannen sich, bereit, 
jemanden zu verprügeln – egal wen.

»Das hier ist etwas völlig anderes als Bio-Gel in ihrer Schlaf-
koje oder Spinnen in ihrem Schutzanzug !«, bellt Severin Su-
resh an. »Sie hätten das ganze System kurzschließen, sich 
selbst oder Dr. Bray töten können. Haben Sie daran gedacht, 
was passiert, wenn wir ohne Kälteschlaf nach Hause fliegen 
müssen ?«

Nicht alle würden überleben. Es gibt nicht genug Notratio
nen für das ganze Team, um eine so lange Strecke im Wach-
zustand zurückzulegen. Dann noch die Belastung für die Trieb-
werke und die Umweltsysteme …

Suresh stößt sich von der Wand ab und reckt den Hals, bis 
seine Nase nur noch wenige Zentimeter von der des um eini-
ges größeren Severin entfernt ist. »Es war Ihre Idee«, sagt er 
und schnippt in Richtung Ophelia. »Sie waren derjenige, der 
sie hier haben wollte. Und Sie waren derjenige, der gesagt hat, 
dass wir sie wie ein Teammitglied behandeln sollen. Also haben 
wir genau das getan.«

Die beiden sind kurz davor, sich zu prügeln, und genau das 
muss Ophelia verhindern. Sie reißt sich zusammen, schluckt 
ihre Wut hinunter und atmet einmal tief durch. Ganz der Profi, 
der sie ab jetzt sein muss.

»Schon okay«, sagt sie und steht von der Bank auf. »Mir 
ist nichts passiert. Niemandem ist etwas passiert. Warum be-
ruhigen wir uns nicht alle und deeskalieren die …«

»Gehen Sie zurück auf Ihre Posten, beide«, unterbricht Se-
verin, ohne Ophelia anzusehen. »Jetzt.«
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»Ja, Sir.« Mit rotem Kopf und gesenktem Blick steigt Liana 
eilig von der Plattform ihres Tanks herab und flüchtet in den 
Korridor hinter Ophelia.

Suresh verharrt noch kurz in seiner Haltung, die Nase steil 
nach oben gerichtet wie jemand, der sein Gegenüber zum ers-
ten Schlag provozieren möchte. Dann dreht er sich weg und 
rollt mit den Augen. »Nur ein Scherz«, wiederholt er halblaut 
und stakst mit in die Hosentaschen gesteckten Händen Rich-
tung Korridor.

»Kapsel-Dienst. Die ganze Woche«, erklärt Severin.
Suresh dreht sich um, den Mund erschrocken geöffnet. »Ist 

das Ihr Ernst ?«
Ophelia zieht eine Grimasse. Kapseln – die kleinen Pakete 

voller menschlicher Ausscheidungen, die regelmäßig von der 
Toilette in einen Auffangbehälter außerhalb des Habitats ge-
bracht werden müssen – sind theoretisch versiegelt. Theo
retisch, denn die Versiegelung ist nicht immer so dicht, wie 
man es sich wünschen würde. Und der Inhalt, der entsteht, 
wenn das Team zum ersten Mal seit Monaten wieder feste 
Nahrung zu sich nimmt, ist alles andere als appetitlich. In der 
Regel wechselt sich die Besatzung jeden Tag mit der Aufgabe 
ab, damit niemand zu viel abbekommt.

»Das ist nicht nötig«, sagt Ophelia eilig, wobei ihre Stimme 
vom langen Nichtgebrauch immer noch rau klingt. Die Bestra
fung würde es ihr nur noch schwerer machen, das Vertrauen 
des Teams zu gewinnen. »Es ist ja nichts passiert.«

Außer ihrem Wunsch, Suresh windelweich zu prügeln, viel-
leicht.

Das lenkt Severins Aufmerksamkeit wieder auf Ophelia. 
Der Blick seiner dunklen Augen bohrt sich in sie. Eine Ein-
schüchterungstaktik, wie sie im Buch steht. Zum Glück ist 
Ophelia solch bleierne Blicke und noch bleierneres Schwei-
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gen schon so lange gewohnt, dass beides wirkungslos an ihr 
abperlt.

Sie schaut nicht weg und schweigt einfach.
»Mein Schiff, mein Kommando«, sagt Severin und spuckt 

jede Silbe aus wie einen Befehl. Dann wendet er sich wieder 
Suresh zu. »Die ganze Woche.«

Ophelia sieht die Widerworte in Sureshs Gesichtsausdruck, 
dem hässlich verzogenen Mund, den zusammengekniffenen 
Augen. Aber dann merkt er, dass sie ihn beobachtet, und zuckt 
mit einem gezwungenen Grinsen die Achseln. »Von mir aus.«

Suresh schlendert betont langsam davon, doch seine Schul-
tern sind steif vor Anspannung.

»Ziehen Sie sich an, Dr. Bray«, sagt Severin, als sie allein sind. 
»Wir sehen uns auf der Brücke.« Dann geht auch er.
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Kein sehr vielversprechender Einstieg, Dr. Bray.
»Scheiße«, murmelt sie und schrubbt sich vor dem ihr zu-

gewiesenen Spind mit dem Handtuch die Haut trocken. Der 
rechteckige, bruchsichere Spiegel an der Spindtür fällt ihr ins 
Auge. Ihr rotes Haar ist noch dunkler als sonst und hängt in 
Strähnen herunter, dank des Bio-Gels. Das grelle Deckenlicht 
lässt ihre Haut noch blasser erscheinen, als wäre ihr Blut noch 
immer nicht restlos aufgetaut.

Die Patienten in Ophelias Praxis stellen ihr Temperament 
und ihre Geduld ständig auf die Probe. Manchmal, weil sie 
den Schmerz, den sie empfinden, jemand anderem zufügen 
wollen. Manchmal aber auch, weil sie sich einfach nur ärgern, 
dass sie überhaupt zu ihr geschickt wurden.

Sich tot zu stellen, ist allerdings ein bisschen extrem.
Ophelia wirft das Handtuch in den in die Spindwand ein-

gebauten Recycler.
Und Severin ? Mein Team, mein Kommando.
Die Erinnerung lässt Ophelia mit den Zähnen knirschen. 

Er hat natürlich nicht unrecht. Aber warum psychologischen 
Beistand vor Ort anfordern und dann nicht einmal so tun, als 
würde er ihr zuhören ?
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Sie holt einen Stapel plastikversiegelter Päckchen aus dem 
Spind. Nachdem sie sich mühsam ein T-Shirt und eine Kom-
pressionshose über ihre immer noch feuchte Haut gestreift 
hat, schüttelt sie den orange-grauen Overall aus, bis sich die 
Arme und Beine entrollen. Die Stellen, wo sie gefaltet waren, 
zeichnen sich überdeutlich ab.

Technisch gesehen ist der Missionsleiter nicht ihr Chef, 
genauso wenig wie sie seiner ist. Sie hat die Befugnis, jeden 
vom Dienst abzuziehen – auch ihn. Aber er ist für den Erfolg 
der Mission und die Sicherheit aller verantwortlich. Und er 
kann ihr die Arbeit schwer machen, indem er ihre Autorität 
untergräbt.

Oder indem er sie ein wenig zu sehr unterstützt, je nach-
dem, wie man es betrachtet. Die Strafe für Suresh, auch wenn 
sie durchaus angemessen ist, macht Ophelias Aufgabe nur 
schwieriger. Lässt sie schwach und inkompetent aussehen. Noch 
schlimmer ist, dass sie in die Rolle der Außenseiterin, der Bösen 
gedrängt wird. Eine Rolle, die Teammitglieder ihr ohnehin gerne 
zuweisen.

Julius hatte recht. Es ist ein Flüstern in ihrem Hinterkopf, 
eine Personifikation ihrer Zweifel und Ängste.

Nein. Ophelia steigt in ihren Overall und schüttelt nach-
drücklich den Kopf. Julius hatte vielleicht recht damit, dass 
das Team sie nicht haben will. Das ist nichts Neues, selbst auf 
der Erde nicht. Niemand will von seinem Arbeitgeber eine 
Therapeutin auf den Hals gehetzt bekommen.

Trotzdem war es die beste Möglichkeit für Ophelia. Sie ist 
jetzt hier, und das ist das Wichtigste. Sie muss ihre Kräfte da-
rauf verwenden, etwas zu bewirken, den Menschen auf die-
sem Schiff zu beweisen, dass sie es kann.

Vorausgesetzt, es gelingt Ophelia, ihr Vertrauen zu gewin-
nen.
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