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Du hast mir deinen Schmutz gegeben  
und ich habe daraus Gold gemacht.

CHARLES BAUDELAIRE 1861 · ÜBER DIE STADT PARIS

Artaud: Hat der Surrealismus noch immer  
dieselbe Bedeutung für die Gestaltung  
oder die Unordnung unseres Lebens?

Breton: Das ist der Schmutz, der allein  
aus Blumen besteht.

LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE · MÄRZ 1928

Mitte des 19. Jahrhunderts erschienen kurz 
nacheinander zwei grundlegende Schriften, 
in denen es um eine neue Bedeutung des Häss-
lichen und des Bösen geht: die Ästhetik des 
Häßlichen (1853) des deutschen Philoso-
phen Karl Rosenkranz und Les Fleurs du Mal 
(1857) von Charles Baudelaire. Versuchte der 
heute nahezu unbekannte Philosoph, in einer 
allgemeinen Ästhetik neben dem reinen 
Schönen und Guten auch dem Hässlichen 
einen Platz einzuräumen, so unternahm der 
Dichter das Wagnis einer Gratwanderung, 
die ihn zu einem der berühmtesten Vertreter 
der Moderne machen sollte. 

Anders als Rosenkranz, dem es um die 
Rettung eines in sich ausgewogenen Gesamt-
systems ging, erkannte Baudelaire die Un-
möglichkeit dieses Unterfangens. Obwohl 
auch er die Idee eines übergeordneten Schö-
nen und Guten nie aufgab (er bezeichnete 
sich gar als gläubigen Katholiken), war sich 
Baudelaire des immer weiter aufklaffenden 
Abgrunds bewusst, der seine Lebenswelt von 
den hehren Idealen trennte.

Angesichts einer sich durch die Indus-
trialisierung rasant verändernden Welt (Bau-
delaire sprach von »Amerikanisierung«) 
setzte im 19. Jahrhundert eine »Umwertung 
aller Werte« (Friedrich Nietzsche, 1886) ein, 
die jedes auf Tradition und Glauben basie-
rende statische Wertesystem, wie Rosenkranz 
es noch zu verteidigen suchte, ins Wanken 
brachte. Aus heutiger Sicht lassen sich Baude-
laires Fleurs du Mal als kongeniale Vorboten 
einer neuen ästhetischen Wahrnehmung ver-
stehen, in der das Schöne auch hässlich oder 
böse sein kann.

Die bildende Kunst spielt nicht nur in 
Baudelaires ästhetischen Schriften, sondern 
auch in den Fleurs du Mal eine wichtige Rolle: 
Es werden Kunstwerke beschrieben oder 

Künstler genannt, die Baudelaire verehrt – 
angefangen mit Leonardo, Rubens und Rem-
brandt über Francisco de Goya bis hin zu Eu-
gène Delacroix. Auch sprachlich sind in sei-
nen Gedichten Wort und Bild eng miteinan-
der verknüpft – man denke nur an das mäch-
tige Bild des verwesenden Eselkadavers, das 
1929 in einem der wohl berühmtesten Filme 
der Surrealisten, Un chien andalou von Luis 
Buñuel und Salvador Dalí, wieder auftaucht.

Für die Surrealisten waren das ver-
meintlich Hässliche und Böse der magische 
Zauberschlüssel für eine gänzlich neue Äs-
thetik. Sie liebten Lautréamonts Gesänge des 
Maldoror oder die Schriften des Marquis de 
Sade und setzten sich für Verbrecherinnen 
ein, um dem kunst- und literaturbeflissenen 
Establishment Wege in eine andere, bis dahin 
unbekannte Welt aufzuzeigen. Niemals ging 
es dabei um die Zerstörung an sich, immer 
um eine Dekonstruktion des vermeintlich 
Guten, das dem Neuen, Unerprobten das 
Existenzrecht verwehrt. 

»Das Schöne ist immer bizarr«, schrieb 
Baudelaire in einer Besprechung des Pariser 
Salons von 1855. Und in seinem Tagebuch 
notierte er: »Ich habe die Definition des 
Schönen gefunden – meinen Schönheitsbe-
griff. Etwas zugleich voller Trauer und voll 
verhaltener Glut, etwas schwebend Unge-
naues, das der Vermutung Spielraum läßt« 
(Raketen, 1855 –1862). 

Die Ausstellung Böse Blumen ist eine 
Gratwanderung. Sie wirft einen Blick in 
menschliche Abgründe und gerät an die 
Grenzen des guten Geschmacks. Keinesfalls 
will sie die Dichtungen Baudelaires illustrie-
ren. Sie ist nicht systematisch und hält keine 
Lehren bereit. Sie ist selbst ein Strauß wilder 
Blüten, verheißungsvoll, giftig und hoffent-
lich stilblütenfrei.

Das 
Schöne ist  immer 

�izarr
Kyllikki Zacharias
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Die unbebilderte Erstausgabe der Fleurs du Mal, 1857 in Paris 
erschienen, wurde wegen »Beleidigung der öffentlichen Moral« 
verboten. Baudelaire ließ 1861 eine zweite, bereinigte und 
zugleich erweiterte Ausgabe folgen, für die er diesmal auch 
eine Illustration als Frontispiz plante. Félix Bracquemond 
schuf nach seinen Vorgaben verschiedene Varianten, die 
Baudelaire allerdings ablehnte, weil er sie lächerlich fand. 

Schließlich gelang es Félicien Rops, mit dem Baudelaire sich 
angefreundet hatte, für die belgische Ausgabe der in Frank-
reich inkriminierten Gedichte unter dem Titel Les Épaves 
(Strandgut) eine Grafik zu schaffen, die den Vorstellungen 
des Dichters entsprach. Im Zentrum erscheint der zum Ske-
lett mutierte Baum der Erkenntnis, umgeben von Pflanzen, 
die die sieben Todsünden symbolisieren: Schlangenwurz 
steht für den Neid ( invidia), der verrottende Baumstamm für 
Faulheit ( pigritia), das Knabenkraut für die Wollust ( libido), die 
Sonnenblume für Stolz (superbia), die kaktusartige Stachel-
pflanze für Zorn ( ira), die gierig raffenden Wurzelhände für 
Geiz (avaritia) und die Melone für Völlerei (gula). Darüber hält 
eine dunkle Chimäre das Medaillon Baudelaires in die Höhe, 
während unten ein Pegasus-Skelett kauert, an dem ein Schild 
lehnt, der die Sünden in ihr Gegenteil verkehrt: Der Strauß mit 
einem Hufeisen im Schnabel steht alten Emblem-Büchern zu
folge für die Tugend, worauf auch die Inschrift verweist: virtus 
durissima coquit (Die Tugend erweicht auch das Härteste). 

Odilon Redon hat Baudelaire nicht mehr persönlich kennen-
gelernt. Gleichwohl sollten die Gedichte und Schriften des 
Dichters für Redons gesamtes Schaffen von fundamentaler 
Bedeutung sein, wie sich auch anhand einzelner Motive, etwa 
dem des abgeschnittenen Kopfes (siehe hierzu das Gedicht 
Eine Märtyrin), belegen lässt. 1890 entstanden neun Radie-
rungen zu einzelnen Textstellen aus den Fleurs du Mal. | KyZ

Les Fleurs du Mal

FÉLICIEN ROPS

Le calvaire. Die Kreuzigung
Aus der Serie Les Sataniques · um 1882
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FÉLICIEN ROPS

Frontispiz für Les Épaves (Strandgut)  
von Charles Baudelaire · 1866

FÉLIX BRACQUEMOND

Ohne Titel · 1857 
Unpubliziertes Frontispiz für Les Fleurs du Mal
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Hatte sich Baudelaire zunächst auf die Kunst bezogen, so 
setzte umgekehrt schon kurz nach dem Tod des Dichters 
eine bis heute fortdauernde Wirkung der Fleurs du Mal auf 
die Kunst ein – mit Werken, die explizit auf den Titel des Ge
dichtbandes Bezug nehmen oder auf einzelne darin enthal-
tene Gedichte, wie die Gemälde von Eugène Laermans oder 
Albert Birkle, die sich auf Les petites vieilles (Die kleinen Alten) 
beziehen.

Daneben lassen sich etliche Werke auch indirekt auf Baude-
laires Gedichtband beziehen. Ein solcher Zusammenhang 
lässt sich etwa bei Hannah Höch vermuten, die neben dem 
Gemälde Les Fleurs du Mal von 1922–1924 wenig später ein 
weiteres schuf, in dem eine riesenhafte Blume mit schwarzen 
Staubblättern erscheint (Die Treppe, 1923–1926). Auch für 
Kees van Dongens bereits 1910 entstandenes Blumenstill-
leben, aus dessen Mitte ein riesiges Auge den Betrachter 
anblickt, lässt sich ein Bezug vermuten: In einem der berühm-
testen Gedichte der Fleurs du Mal, den Correspondances, 
spricht Baudelaire von einem »Wald von Symbolen«, die nicht 
wir, sondern die uns anblicken. | KyZ

RENÉ MAGRITTE

Les Fleurs du Mal · 1946
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ALBERT BIRKLE

Die kleinen Alten · 1923

◀
EUGÈNE LAERMANS

Les Fleurs du Mal · 1891
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Depressio�

ULF SOLTAU

Aus den Gärten des Grauens · 2019

»Spleen und Ideal« ist der erste und größte Abschnitt der 
Fleurs du Mal überschrieben. In der Ausgabe von 1861 umfasst 
er 85 von insgesamt 126 Gedichten. In antithetischer Konstel-
lation zum Ideal – die Opposition der beiden Begriffe bildet 
gewissermaßen das Grundgerüst des gesamten Bandes – 
entfaltet der »Spleen« ein ganzes Spektrum von Bedeutungs-
nuancen. Im Französischen gern mit ennui (Langeweile) in Ver-
bindung gebracht, lässt spleen sich auch als Melancholie oder 
Schwermut übersetzen, als Niedergeschlagenheit, Verdruss 
oder Ärger bis hin zur tiefen Trostlosigkeit und Depression. 

Der Baudelaire’sche »Spleen« ist die Verzweiflung an einer 
Welt, die dem Ideal von Schönheit, Gerechtigkeit und Harmonie 
nicht entsprechen kann – eine Depression, der der schöpferi-
sche Funke aber (oder gerade deswegen) noch nicht abhanden 
gekommen ist. Angesichts einer durchrationalisierten und 
durchkapitalisierten Welt (ein Topos, der sich schon bei Edgar 
Allan Poe findet, den Baudelaire mit seinen Übersetzungen 
berühmt gemacht hat) ist es gerade das Wachstum der »Blüten 
des Bösen«, das neue Hoffnung verleiht.

Die von Ulf Soltau gesammelten Gärten des Grauens sind 
Zeugnisse einer nun schon seit Jahren um sich greifenden 
Mode, Vorgärten in Steinwüsten zu verwandeln. Sonderbarer-
weise scheint gerade die Nähe zur Natur – die meisten dieser 
Vorgärten sind in ländlichen Gegenden zu finden  – den 
Wunsch nach einem gefängnisähnlichen Milieu zu wecken. 
In diesen kunst- und poesiefernen, von Ordnungszwang domi
nierten Arealen scheint nicht allein die Arbeit, sondern jegli-
ches Tun zum Tode verurteilt. Welch deprimierende Aus-
sicht – wenn nicht auch hier bisweilen die »Blüten des Bösen« 
austreiben würden, etwa in der Gestalt einer riesenhaften 
Phallus-Konifere, flankiert von hodenartigen Gebüschen, die 
in einer überraschend ironischen Wende dem gesamten 
lebensfeindlichen Projekt hohnspricht. | KyZ
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CARL SPITZWEG

Der Herr Pfarrer als Kakteenfreund 
um 1855

ANONYM

Karthago, Porträt Frau v. Schuler  
vor einer Kaktee · 1969
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B�üten       der  Versuchung
Frank Schmidt

»Der Weg des Lebens sollte mit Blüten be-
streut sein!« Für den Spaziergänger in Ho-
noré Daumiers Lithographie ist das Motto 
mit einer schmerzhaften Erkenntnis verbun-
den, wobei ihm nicht Blumen, sondern deren 
Töpfe zum Verhängnis werden. Mit voller 
Wucht hat eines der Gefäße seinen Zylinder 
getroffen und ihm die Krempe bis auf die 
Nasenspitze hinuntergedrückt.

Wie der Blumentopf zielt die 1840 in 
Le Charivari veröffentlichte Karikatur auf 
den Typus des Biedermannes.1 Blumen, in 
Töpfen, Beeten oder Sträußen, tauchen in 
zahlreichen Darstellungen Daumiers als In-
begriff des Spießbürgertums auf. Besonders 
heimtückisch kommt eine Szene aus den 
Bons Bourgeois daher, die 1846 ebenfalls in 
der Zeitschrift abgedruckt wurde. Sie zeigt 
einen älteren Mann mit Schlafmütze beim 
Gießen seines opulenten Fenstergartens. Pa-
rallel dazu führen uns seine innig an einer 

Blume riechende Frau und der Kommentar 
»Ein Musterhaushalt, seit dreißig Jahren 
pflegen sie die Tugend und die Levkojen!« 
vor Augen, dass die Blütenpracht hier einzig 
auf der verlorengegangenen Intimität des 
Paares gründet.2

Nicht latent, sondern ausgesprochen 
konkret manifestiert sich die Sexualität im 
selben Zeitraum in den Gedichten Charles 
Baudelaires.3 1857 erschien die erste Ausgabe 
der Fleurs du Mal und versetzte die Bourgeoi-
sie mit ihrem Bouquet an gefühlten Tabubrü-
chen, Zumutungen und Verwerfungen in 
Aufruhr. Auf eine empörte Kritik folgten die 
Verurteilung des Autors wegen »Beleidigung 
der öffentlichen Moral« und das Verbot von 
sechs der enthaltenen Gedichte.4 Ein Blick 
darauf macht deutlich, an welchen Themen 
sich die Sittenwächter störten, stechen diese 
Gedichte doch sämtlich durch explizite 
Schilderungen der Sexualität hervor.

fassten Karikaturen sich 
die beobachtete Realität 
mit der Imagination ver­
binde. Siehe Charles 
Baudelaire: Curiosités 
esthétiques. Paris 1868, 
S. 397–402; Claire Moran: 
Baudelaire, Daumier, and 
the Reinvention of History 
Painting. In: Dix-Neuf. 
Journal of the Society of 
Dix-Neuviémistes, 16,1 
(2012), S. 49–61.

4 
Die gegen Baudelaire 
verhängte Geldbuße von 
300 Francs wurde später 
auf 50 Francs gesenkt. 
Zum Vergleich: Für seine 
Karikatur Gargantua war 
Daumier 1833 noch zu 
einer sechsmonatigen 
Gefängnisstrafe und zur 
Zahlung einer Summe  
von 500 Francs verurteilt 
worden.

HONORÉ DAUMIER

Der Weg des Lebens sollte mit  
Blüten bestreut sein! 

In: Le Charivari, 2. Februar 1840
Yale University Art Gallery, New Haven

HONORÉ DAUMIER

Ein Musterhaushalt, seit dreißig Jahren  
pflegen sie die Tugend und die Levkojen!  

In: Le Charivari, 10. Juli 1846
Musée Carnavalet, Paris 

1 
Man denke in diesem Zu­
sammenhang auch an die 
äquivalente Funktion des 

Motivs bei Carl Spitzweg.

2 
Wobei »giroflée« mehrdeu­
tig ist und neben Levkojen 

auch die spurenhinter­
lassende Ohrfeige be­

zeichnen kann. Siehe z. B. 
www.cnrtl.fr/definition/

giroflée (11. Oktober 2024).

3 
Baudelaires Wertschät­

zung für den Künstler äu­
ßerte sich nicht nur im 

1866 veröffentlichten Epi­
graph Vers pour le portrait 
de M. Honoré Daumier, er 

bezeichnete Daumier auch 
als einen der wichtigsten 
Vertreter der zeitgenössi­

schen Kunst, in dessen als 
moderne Historien aufge-

Manifestationen  
»böser« Sexualität in der Kunst  

der Avantgarde
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Der Baum der phallischen  
Erkenntnis

Wenig überraschend ging gerade von den in-
kriminierten Inhalten ein besonderer Reiz 
aus, was sich mit einiger Verzögerung auch in 
bildkünstlerischen Verarbeitungen nieder-
schlug. Für die erste im Zusammenhang mit 
den Gedichten Baudelaires veröffentlichte 
Darstellung gilt dies nur bedingt. 1866 er-
schien in Belgien der kleine Band Les Épaves, 
der neben 17 neuen auch die in Frankreich 
verbotenen Gedichte enthielt. Das von Félicien 
Rops angefertigte Frontispiz (Abb. S. 17) ba-
siert auf einer Idee Baudelaires,5 der in einer 
zeitgenössischen Abhandlung über Totentänze 
auf eine Darstellung von Adam und Eva unter 
einem Skelettbaum gestoßen war.6 Die vielfach 
rezipierte Darstellung geht auf einen 1543 ent-
standenen Kupferstich Sebald Behams zurück, 
in dem der Tod die drohenden Konsequenzen 
des Sündenfalls mit wissendem Blick auf Evas 
Körper kommentiert.7 Allerdings war Baude-
laire weder an der Vanitassymbolik noch an 
der frontalen Präsentation des nackten Stamm-
elternpaares interessiert, sondern schlicht am 
Baum der Erkenntnis von Gut und Böse, der 
ihm als idealer Vorspann einer Neuauflage 
der Fleurs du Mal vorschwebte.8

In Rops’ Radierung umwuchern die 
sieben Todsünden in Gestalt »böser« Pflan-
zen den Stamm des Baumes, wie in einem 
botanischen Garten sorgfältig beschriftet. 
Ein skelettierter Pegasus, ein Medaillon mit 
Straußenemblem und eine Chimäre mit dem 
Konterfei Baudelaires ergänzen die Kompo-
sition, deren vermeintliche Komplexität den 
Herausgeber zur Beigabe eines erläuternden 
Textes veranlasste.9

Eine geschlechtliche Konnotation er-
laubt so nur die Schlange, die im Frontispiz 
nicht mehr, wie noch in der finalen Vorzeich-
nung, als Überbringerin des Apfels, sondern 
als ausschließlich phallische Anspielung vor 
dem Unterleib des Skeletts fungiert – Hélène 
Védrine zufolge ein deutlicher Verstoß gegen 
das theologische Konzept Baudelaires.10

Abgesehen vom Frontispiz der Épaves 
ließen illustrierte Ausgaben der Fleurs du 
Mal lange auf sich warten; auch weitere Ge-
staltungsideen für die Werke Baudelaires 
wurden aufgrund seines frühen Todes nicht 
mehr realisiert. So vergingen drei Jahrzehnte, 
bevor sich ab 1896 mit Armand Rassenfosse 
und Carlos Schwabe gleich zwei Illustratoren 
des Buchs annahmen, wobei insbesondere die 
Darstellungen der von Schwabe gestalteten, 
1900 bei Meunier erschienenen Ausgabe eine 
auch in der zeitgenössischen Malerei auszu-
machende Tendenz erkennen lassen, frönen 
sie doch weitaus stärker dem Eros als dem 
Verfall.11

5 
Nachdem Félix Bracque­
mond an der Umsetzung 
der Idee gescheitert war, 

zeichnete Rops für die 
finale Version verantwort­

lich. Siehe Claire Chag­
niot: L’image dans le livre: 

Meryon – Baudelaire – 
Bracquemond. In: Baude-

laire, Due secoli di crea-
zione / Baudelaire, Deux 

siècles de création. A cura 
di Ida Merello e Andrea 
Schellino. Genua 2021, 

S. 23–44, hier S. 37–41.

6 
Eustache-Hyacinthe 

Langlois: Essai historique, 
philosophique et pittores-

que sur les Danses des 
morts. Rouen: Lebrument, 

1851, Tome II, Pl. VII.

7 
Siehe Ellen Holtzman: Féli­
cien Rops and Baudelaire: 
Evolution of a Frontispiece. 

In: Art Journal (London/
New York) 38,2 (1978), 

S. 102–106.

8 
Siehe Hélène Védrine: 

Allégorisme fin-de-siècle. 
Les Fleurs du Mal illus-

trées par Armand Rassen­
fosse et Carlos Schwabe. 
In: Baudelaire, Due secoli 

(wie Anm. 5), S. 86–110, 
hier S. 88.

9 
Rops bediente sich für 

sein Bildprogramm unter 
anderem bei der Iconologia 

Cesare Ripas, deren 
Motive er ins Negative 

verkehrt. Ebd., S. 90.

10 
Für Baudelaire stand der 

Baum mit seinen kreuzför­
mig ausgebreiteten Armen 

im Fokus. Siehe Védrine, 
Allégorisme (wie Anm. 8), 

S. 89 f.

11 
Es handelte sich in beiden 
Fällen um eine Luxusaus­
gabe für einen ausgewähl­
ten Kreis. Die früher, unab­
hängig von Buchausgaben 
entstandenen Serien Odilon 
Redons und Auguste 
Rodins verfolgen eine 
abweichende Konzeption. 
Siehe Ida Merello: Les 
Fleurs du Mal di Odilon 
Redon. In: Baudelaire, 
Due secoli (wie Anm. 5), 
S. 45–67; Julien Zanetta: 
Rodin, Baudelaire: l’Enfer et 
les Fleurs. Ebd., S. 68–85.

12 
Siehe hierzu den Aufsatz 
von Benjamin Loy im 
vorliegenden Katalog.

13 
Siehe Ian Millman: 
Georges de Feure. Maître 
du Symbolisme et de l’Art 
nouveau. Paris-Courbevoie 
1992, S. 36.

14 
Ein erstes, mit Fleurs du 
Mal bezeichnetes Gemälde, 
das 1893 im Salon de la 
Rose+Croix ausgestellt 
war, lässt sich heute 
nicht mehr identifizieren. 
Der zwischen 1892 und 
1897 bestehende, von 
dem Rosenkreuzer Joséphin 
Péladan ins Leben geru­
fene Salon bot zahlreichen 
Symbolisten ein Forum. 
Siehe Millman (wie 
Anm. 13), S. 40.

15 
Die Andeutung findet im 
Handgestus der Haupt­
figur eine Wiederholung.

Fleurs du Mal,  
überall

Wie sich an den »bösen« Blüten ausgewähl-
ter Werke zeigen lässt, erstreckte sich die von 
Walter Benjamin konstatierte europäische 
Wirkung der Fleurs du Mal auch auf die Bild-
kunst,12 mit einem erkennbaren Schwer-
punkt – und einiger Verzögerung. Eingeleitet 
wurde die Wiederentdeckung des Werks 
1886 vom griechischen Dichter Jean Moréas, 
der Baudelaire in seinem symbolistischen 
Manifest als Vorläufer der Bewegung pries. 
In der Folge beriefen sich zahlreiche Künstler 
auf Baudelaires Gedichte. Den sprachlichen 
Allegorien begegneten die Symbolisten dabei 
mit visuellen Verrätselungen ganz eigener 
Art, gemäß der Maxime, dass ein Kunstwerk 
seine Geheimnisse erst nach ausführlicher 
Betrachtung preisgeben, aber selbst dann 
seine Mehrdeutigkeit nicht verlieren dürfe.13

Kein Maler des ausgehenden 19. Jahr-
hunderts hat sich indes ausgiebiger an den 
erotischen Motiven Baudelaires abgearbeitet 
als Georges de Feure. Neben der Figur der 
Femme fatale verleihen in seinem Œuvre les-
bische Liebespaare und weibliche Dämonen 
männlichen Ängsten und Fantasien der Zeit 
Ausdruck. Von den zahlreichen Auseinander
setzungen des Künstlers mit den Fleurs du 
Mal ist das 1895 im Salon der Société natio-
nale des Beaux-Arts ausgestellte Gemälde La 
Voix du Mal eine der bekanntesten.14 Im Vor-
dergrund des Bildes sitzt eine von empor
ragenden Blumenstängeln flankierte Frau 
gedankenverloren an ihrem Schreibtisch. Ihr 
linker Arm ruht auf einem Kissen, auf dem 
sie einen Teil ihres Goldschmucks abgelegt 
hat. Die Ringe und Armreife, aber vor allem 
das Gesicht und die erhobene Hand der Dar-
gestellten werden durch die Lichtsetzung 
hervorgehoben. Ein Tintenfass, Feder und 
Papier lassen einen im Entstehen begriffenen 
Text assoziieren. Offen bleibt, ob wir Zeuge 
einer unvermittelten oder zielgerichteten 
Imagination werden. Großen Anteil an der 
ambivalenten Stimmung hat der Blick der 
Protagonistin, der sich in eine unbestimmte 
Ferne ebenso wie auf die Szene im Hinter-
grund richtet, wo sich zwei unbekleidete 
Frauen auf einer Lichtung einander zuwen-
den. Der reduzierte, die Struktur des Holzes 
einbeziehende Farbauftrag trägt dazu bei, die 
Szene als Fantasiekonstrukt erscheinen zu 
lassen. Während die auf dem Rücken lie-
gende Frau, die potenziell mit der Protagonis-
tin des Bildes identifiziert werden kann, ihr 
Gesicht und ihr Geschlecht verdeckt, zeich-
net sich ihr offensiveres Gegenüber durch 
eine dunklere Tonalität der Haut, rotes Haar 
und die Andeutung zweier Hörner aus.15 Mit 
vorgehaltener Hand und der verführerischen 

SEBALD BEHAM

Adam und Eva · 1543
The Metropolitan Museum of Art, New York

FÉLICIEN ROPS

Entwurf für das Frontispiz zu  
Les Épaves von Charles Baudelaire · 1866

Museum voor Schone Kunsten, Gent

GEORGES DE FEURE

La Voix du Mal · 1895 
Privatsammlung
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Surrogate

GERD ROHLING

Wasser und Wein · 1989 –1996

Strategien, dem Ennui des Lebens zu entkommen, gibt es 
viele. Neben Eros und Rausch sind es verschiedene Formen 
von Ersatz, mit denen man sich gerne behilft. Mit dem von 
Baudelaire für die Wirkung von Drogen geprägten Begriff der 
»künstlichen Paradiese« ließe sich auch die seit der Indus
trialisierung immer wilder wuchernde und nie versiegende 
Welt des Dekors beschreiben. Hier triumphieren Surrogate 
aus Plastik und Kunststoff – man denke nur an den riesigen 
Markt für Weihnachtsdekorationen, an weltweit agierende 
Imperien für Geschenkartikel oder nutzlose Einrichtungs-
gegenstände. 

Gerd Rohlings Gläser und Schalen (  Wasser und Wein ) erinnern 
zunächst an altrömisches Glas, bis man bemerkt, dass es 
sich um Kunststoffrelikte handelt, die der Künstler als Strand-
gut fand. Ihre betörende Schönheit verdankt sich einem 
natürlichen Alterungsprozess und täuscht zugleich darüber 
hinweg, dass es sich letztendlich um giftige Stoffe handelt, 
die die Meere verseuchen. 

Les Fleurs du Mal von Moritz Wehrmann entstanden hingegen 
auf dem Pariser Friedhof Père Lachaise. Mit einer speziellen 
Blitztechnik bei Tageslicht fotografiert, erscheinen die künst-
lichen Blumengestecke in kränklich-fahlem Licht. Ihre ver-
rottenden Zweige recken sich gespensthaft in die Höhe – vor 
einem geheimnisvoll düsteren Hintergrund, der an die Blumen
aquarelle von Barbara Regina Dietzsch erinnert. | KyZ 
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Blumen des Grauens

Abwurf der zweiten Atombombe über Japan in Nagasaki · 9. August 1945

»Also, was da geschehen ist, ist natürlich – jetzt müssen Sie 
alle Ihr Gehirn umstellen – das größte Kunstwerk, was es je 
gegeben hat.« Mit diesen Worten, öffentlich ausgesprochen 
auf einer Pressekonferenz in Hamburg, nur wenige Tage nach 
dem Anschlag auf die New Yorker Twin Towers am 11. Sep-
tember 2001, löste der Komponist Karlheinz Stockhausen 
einen internationalen Skandal aus. Das stundenlange Zeigen 
der entsetzlichen Szenen auf sämtlichen Fernsehkanälen 
wurde nicht diskutiert.

Die Faszination durch die Ästhetik des Schreckens war keines-
wegs neu – ebensowenig wie der Umstand, dass es sich nicht 
um fiktionale Horrorfilme handelte, sondern um Abbilder der 
Realität. Bereits in den 1950er Jahren hielt die Ästhetisierung 
der Atombombe Einzug in die amerikanische Populärkultur. 
Als hätten die Atombombenabwürfe von 1945 in Hiroshima 
und Nagasaki niemandem wirklich geschadet, wurden Schön-
heitsköniginnen mit dem Titel »Miss Big Bang« oder »Miss 
A-Bomb« gewählt, Sticker, Plakate oder Tätowierungen von 
auf Atombomben reitenden Pin-up-Girls entworfen und ent-
sprechende Popsongs geschrieben. Selbst ein Badeanzug 
wurde nach dem Atoll getauft, auf dem zahlreiche Kernwaf-
fentests stattgefunden hatten: der bis heute beliebte Bikini.

Inzwischen sind es die prächtigen, in allen Farben erblühen-
den Corona-Viren, die mithilfe künstlicher Intelligenz auf das 
Schönste vor Augen führen, was unser Leben zu bedrohen 
vermag, ohne wirklich zu schrecken. Während der von Fatoş ·Irwen inszenierte Erdhaufen mit vertrockneten Baumwoll-
pflanzen, um deren Köpfe sich Haare winden (  Harvest of Time, 
2023), einen geradezu existenziellen Schrecken hervorzu
rufen vermag. | KyZ
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World Trade Center, New York · 11. September 2001
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Zum 
Beispiel:       �ie   Narzisse

Oliver Seifert

Als Blume ist die Narzisse natürlich unschul-
dig, denn eine Pflanze steht ganz diesseits von 
Gut und Böse. Aber schon ihr Name, durch 
den sie in den Bereich menschlicher Kultur 
gezogen ist, wirft erste Schatten auf diese Un-
schuld: Zwar deutet er nur auf ihren betören-
den Geruch (die Bedeutung des griechischen 
nárkē – »Lähmung, Schläfrigkeit« – ist 
durch das Wort »Narkose« auch heute noch 
jedem geläufig), aber er macht zugleich auch 
verständlich, warum die Narzisse im Toten-
kult eine Rolle spielte. Auf solche Zusam-
menhänge deutet immerhin ein beiläufiger 
Hinweis des Reiseschriftstellers Pausanias 
(2. Jh. u. Z.) auf den vor-homerischen Dichter 
Pamphos (also vor dem 8. Jh. v. u. Z.!), der 
wusste, dass Persephone in die Unterwelt ent-
führt wurde, als sie dabei war, Narzissen (und 
nicht etwa Veilchen) zu pflücken. Und als 
Gegenstand eines eigenen Mythos gar offen-
bart sich ein ganzer Komplex von Liebe, 
Schuld und Tod, der die Narzisse (und ihren 
betörenden Duft) schon früh zu einem Sym-
bol der Kunst überhaupt machte – und sie als 
solches eben nicht nur als harmlose »Dich-
ternarzisse«, sondern auch als »böse Blume« 
erscheinen lässt. Doch der Reihe nach:

Der Mythos ist uns ausschließlich in 
der hochliterarischen Gestalt überliefert, die 
Ovid dem Stoff gegeben hat (Metamorpho-

sen, Buch III, Vers 339 –510): Der schöne 
Jüngling Narziss, Sohn der (»lilienäugigen«) 
Nymphe Liriope und des Flussgottes Kephis-
sos, verschmäht nicht nur seine zahlreichen 
Verehrer (und -innen), sondern auch die Nym-
phe Echo. Die Zurückgewiesene verzehrt sich 
vor Gram, sie vertrocknet. Ihre Knochen 
werden zu Steinen, nur ihre körperlose 
Stimme bleibt. Umgekehrt ergeht es Narziss: 
Dem Fluch eines schon früher abgewiesenen 
Liebhabers entsprechend, verliebt er sich an 
einer lauteren Quelle im Wald in sein eigenes 
Spiegelbild. Doch der Versuch, das Bild zu er-
greifen oder zu küssen, muss misslingen. So 
verzehrt auch er sich und stirbt – wie es der 
Seher Teiresias vorausgesagt hatte – in dem 
Moment, da er erkennt, dass er selbst es ist, 
den er im Wasser sieht – und trotzdem nicht 
von diesem imaginären Geliebten lassen 
kann. Er »zerfließt« förmlich in dem von 
seinen Tränen bewegten Wasserspiegel. Es ist 
Echo, die die letzten Worte des Sterbenden 
wiederholt und ihm so ein Gespräch mit dem 
Bild vorgaukelt. Als man ihn beerdigen will, 
ist der Körper verschwunden, und an seiner 
Stelle finden die Waldnymphen die in Schön-
heit erstrahlende (und duftende) Blume, die 
bis heute an ihren natürlichen Standorten in 
der Nähe von ruhig fließenden Gewässern 
sich ihrem Spiegelbild entgegenneigt. 

Narzisse (links),  
in: Otto Brunfels: 

Herbarum vivae eikones,  
Straßburg, 1530 –1536 

Holzschnitt von Hans Weiditz
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Was auch immer Ovid mit der Narziss-Epi-
sode sagen wollte (geht es wirklich nur um die 
Verwechslung des grammatischen Aktivums 
und Passivums?)1 – in den späteren christlich 
formatierten Versionen des Mythos, die sich 
seit dem 13. Jahrhundert häufen (vom Roman 
de la Rose um 1200 über den Ovide moralisé 
um 1300 bis hin zum Roman de la Rose mo-
ralisé und Le Jardin de Plaisance et Fleures de 
Rhétorique (!) um 1500), erscheint das Bild 
des in frevelhafter Selbstliebe befangenen 
Jünglings stark vereindeutigt: Der amor sui 
ist dem amor dei intellectualis diametral ent-
gegengesetzt und gilt infolgedessen als Tod-
sünde. Also ist der eigentliche Erfinder der 
»bösen Blume« das christliche Mittelalter.

Bildliche Darstellungen der Narzisse 
findet man auch wegen dieser »Stigmatisie-
rung« erst spät und zunächst nur in den mo-
ralisch wertfreien Kräuterbüchern. Wenn sie 
dann aber einmal bildwürdig geworden ist, 
dann eignet der Narzisse (die eindeutig nie-
mals christologische oder marianische Bedeu-

tung haben kann) immer jene charakteristi-
sche Ambivalenz barocker Bildlichkeit, die 
konstitutiv zwischen Sinnenlust und religiöser 
Weltverachtung changiert. Jan Brueghel d. Ä. 
etwa zeigt die Narzisse inmitten seines großen 
Blumenstilllebens (Version Mailand, 1606). 
Das Ensemble ist als Allegorie der Terra auf-
zufassen. Die Schönheit der irdischen Dinge 
wird zwar gefeiert (und ist als preisendes 
Gleichnis auf die territoriale Mächtigkeit des 
fürstlichen Empfängers gemünzt), aber nicht 
ohne hintersinnige Andeutungen auf Ver-
gänglichkeit, Tod und Auferstehung der Seele 
(Schmetterling, Muschel). 

Entsprechend verhält es sich mit den 
Darstellungen des Narziss-Mythos: Caravag-
gio schildert zwar eindeutig den eitlen Jüng-
ling, erkennbar an der bizarr geblähten Klei-
dung. Zugleich verleiht die Komposition dem 
Motiv aber eine sinistre Monumentalität, die 
den Betrachter unweigerlich in ihren Bann 
zieht und ihm das distanzierende Etikett 
»eitel!« gewissermaßen im Halse ersterben 

1 
So der Romanist Albert  

A. Gier, der hierzu (ohne 
nähere Quellenangabe) 

den klassischen Philolo­
gen Heinrich Dörrie 
(1911–1983) zitiert 

(Dörrie: »Narziß verwech­
selt Aktiv und Passiv«). 
A Gier: Rezension von: 

Ursula und Rebekka 
Orlowsky: Narziß und 

Narzißmus im Spiegel von 
Literatur, Bildender Kunst 

und Psychoanalyse, 
München 1992.  

In: Mediävistik 7 (1994), 
S. 283–284.

JAN BRUEGHEL D. Ä .

Blumenstrauß · 1606 
Pinacoteca Ambrosiana, Mailand

MICHELANGELO MERISI DA CARAVAGGIO

Narziss · vor 1600 
Galleria Nazionale d’Arte Antica, Rom
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NICOLAS POUSSIN

Das Reich der Flora · 1631 
Staatliche Kunstsammlungen Dresden

lässt. Poussin führt in seinem Reich der Flora 
eine ganze Reihe von Blumen-Mythen zu-
sammen. Neben Narziss stürzt sich Ajax aus 
Verzweiflung über die ihm vorenthaltenen 
Waffen des Achill ins Schwert (aus seinem 
Blut entsteht eine Blume; heute heißt die 
wundheilende Schafgarbe zwar nicht nach 
Ajax, aber nach Achilles). Auf der anderen 
Seite des Gemäldes sind versammelt: Hya-
cinthus (Liebling des Apoll, starb durch des-
sen unglücklichen Diskuswurf, aus seinem 
Blut entstand die Hyazinthe), Adonis (Ge-
liebter der Venus, von einem Eber getötet; 
aus seinem Blut entstand das Adonis-Rös-
lein) und Crocus mit der Nymphe Smilax 
(unglücklich Liebende, von den Göttern in 
Krokus und Winde verwandelt).2 Inmitten 
all dieser tragischen Gestalten tanzt Flora, 
die alte mittelitalische Göttin des Blühens 

der Pflanzen (und übrigens insbesondere des 
lebenswichtigen Getreides).3 Flora ist eine 
der großen Vegetationsgottheiten wie Deme-
ter, Hades, Pluto, Adonis. Hier dämmert so 
etwas wie eine Ahnung von dem riesigen 
Umfang auf, den das Mythologem von der 
Göttin und ihrem Heros (Marija Gimbutas) 
in einer vor-griechischen, matriarchalen 
Kulturschicht gehabt haben musss. Der 
ganze Komplex der nach dem Winter-Tod 
wiederauflebenden Natur wird bei Poussin 
mythologisch gefasst. Gerade der Todes
aspekt ist in dem Gemälde klar wie selten 
einmal präsent. Er drückt sich vor allem in 
der dramatisch abfallenden Sequenz aus, die 
von der stehenden Herme4 über den stürzen-
den Ajax zum kauernden Narziss reicht, die 
den heiteren Reigen um Flora herum anzu-
treiben scheint.

Bis ins 19. Jahrhundert waren solche ambiva-
lenten Narziss-Bilder eher die Ausnahme. Wie 
einsame Gipfel stehen die Werke Caravaggios 
und Poussins über dem Nebelmeer christli-
cher Konsens-Moral. Sie ergriffen intuitiv, 
was später die Psychoanalyse herausarbeiten 
würde und was ein wenig früher Dichter und 
Denker wie Baudelaire und Nietzsche ins 
Werk gesetzt haben. Gerade mit den Blumen 
des Bösen versuchte Baudelaire, die verteufel-
ten Trieb-Gewächse der Seele gewissermaßen 
zu renaturalisieren (wenn so etwas möglich 
wäre). Denn natürlich kommt man nicht 
mehr ohne Weiteres in das Paradies vor der 
»Erkenntnis des Guten und des Bösen« zu-
rück. Aber man kann, wie Nietzsche sagte, in 
ein »Jenseits« der gesellschaftlich sanktio-
nierten Moral durchbrechen. Baudelaire geht 
es dabei weniger darum, die Gefährlichkeit 
der Triebe zu leugnen, sondern darum, das 
wuchernde Begehren trotzdem als den Stachel 
im (wissenschaftlich) gebändigten Fleisch an-
zuerkennen und (nicht ohne Verzweiflung) 
zu bezeugen.

Nun spielt ausgerechnet die Eigenliebe 
keine explizite Rolle in Baudelaires Werk.5 
Aber eine Generation später erkennt der sie-
benundzwanzigjährige André Gide in der 
Geschichte des Narziss die eigentliche Struk-
tur des Symbols (Traité de Narcisse. Théorie 
du symbole, 1891). Er denkt die Narziss-Szene 
an der Quelle im Hain als Revindikation des 
verlorenen Paradieses durch den Dichter. 
Nach Gide verbleiben die kristallinen Wahr-
heiten hinter den fließenden Phänomenen. 
Sie sind es, die Narziss im Spiegel erblickt,6 
und gerade nicht er selbst, sein Ego! Nur im 
»uneigennützigen Bezeugen« werden ihm 
die Phänomene zu Symbolen des Wahren. 
Gide statuiert: »Die einzige Aufgabe: zu ma-
nifestieren, die einzige Schuld: sich selbst zu 
bevorzugen.« Der Dichter »s’est volontiere-
ment et fatalement dévoué, jusque à la dam-
nation, pour les autres«. Damit rückt aus
gerechnet Narziss in die Erlöserposition 
Christi ein! Die solipsistische Selbstbespie
gelung schlägt in der dichterisch »bezeu
genden« (Selbstbe-)Schau um in die Opfe-
rung des Selbst. Von daher erklärt sich auch 
der Titel der Memoiren, Stirb und werde 
(1926), in denen Gide sich zu seiner Homo-
sexualität bekennt. Auch hier fehlt übrigens 
nicht die Schilderung der Narzissen, die ihre 
Köpfe über die Wasser des Alzon bei Uzés 
neigen, wo Gide als Kind die Osterferien 
verbrachte.

Sigmund Freud und in seiner Nach-
folge Jacques Lacan transponierten diese 
symbolistischen Ahnungen in eine auf empi-
rischer Beobachtung und sprachstruktu
rellen Konzepten basierende Theorie des 

Unbewussten, die bei Lacan zu den zwei zen-
tralen Sätzen führte: »Das Ich ist ein ande-
rer« und »Das Begehren ist strukturiert wie 
eine Sprache«. Verschiebung und Verdich-
tung (Metonymie und Metapher) sind die 
wesentlichen Vorgänge, mittels derer das Un-
bewusste und die verdrängten Triebregungen 
sich in Traum, Fehlleistung, Witz etc. Bahn 
brechen. Verblüffend ist nun die Rolle, die 
Narziss in diesem System zukommt. Lacan 
beschreibt, wie sich das kleinkindliche Ich, 
das ursprünglich nicht zwischen Ich und An-
derem unterscheidet, im »Spiegelstadium« 
beginnt, sein imaginäres, »narzisstisches« 
Ego (»moi«) als imaginäres Ich überhaupt zu 
konstituieren. Im Spiegelbild – und nur da – 
ist es als Ganzes antizipiert, bevor der Säug-
ling (6. – 13. Monat) körperlich voll funk
tionsfähig ist. Zugleich beginnt im Spiegel-
stadium die Ablösung eines Objektes des Be
gehrens außerhalb des Kindes, das aber zu-
nächst von dem imaginären Ich verdeckt ist. 
Im Zuge der weiteren Entwicklung lernt das 
Kind, durch die Reihe der »narzisstischen 
Kränkungen« seine Libido immer deutlicher 
vom imaginären Ich weg auf ein reales Du 
hinzuordnen. Diese Ablösung entspricht 
nun ziemlich genau der Symbolstruktur, die 
Gide beschrieben hat. Das »wahre Ich«, bei 
Freud das »Es«, bei Lacan das immer ex
zentrisch im Unbewussten verbleibende Sub-
jekt (»je«) artikuliert sich immer nur indi-
rekt im Traum, im Lapsus, im neurotischen 
Symptom oder im Witz. So wie der Dichter 
durch das fluktuierende Bild der Erscheinun-
gen hindurch das »wahre« Symbol erkennt, 
so ist es die Aufgabe des Menschen, die nar-
zisstischen Besetzungen seiner Wunschob-
jekte als imaginäre zu durchschauen. Dabei 
geht es Lacan weniger darum, dass da, wo 
(wie Freud formulierte) das unbewusste Es 
waltet, das bewusste Über-Ich herrschen 
solle, sondern umgekehrt darum, gegen die-
sen narzisstischen Egozentrismus die Exzen-
trizität des wahren Selbst zu betonen und die 
Gefahr anzuerkennen, die darin liegt, den 
Ich-Zentrismus (cogito ergo sum) als narziss-
tisch zu relativieren. 

Diese Einsicht sollte auch die Kunst 
verändern. Anhand von zwei prominenten 
Beispielen wollen wir kurz umreißen, wie die 
Figur des Narziss hier zum Tragen kommt.

1937 reiste Salvador Dalí nach London, 
um Sigmund Freud seine »paranoisch-kriti-
sche Methode« zu erläutern – und zwar am 
Beispiel der Metamorphose des Narziss. Vor 
der Höhle der Nymphe Echo neigt sich Nar-
ziss zur Kephissos-Quelle. Nach rechts ver-
schoben kehrt diese Figur wieder, allerdings 
verwandelt in das steinerne Monument einer 
Hand, die anstelle des Narziss-Kopfes ein Ei 

2 
Alle Personen kommen 
in den Metamorphosen 

des Ovid vor, Flora in 
dessen Festkalender 

(Buch V).

3  
Ovid setzt sie mit der 

griechischen »Charis« 
gleich – Hinweis auf die 

Schönheit der Blüten?  

4 
Die Herme meint wohl 
Priapus, denn dessen 

Fruchtbarkeit bringende 
Funktion ist im Reich der 

Flora schlechterdings 
unerlässlich.  

5 
Auf dem von ihm selbst 
konzipierten Frontispiz 
erscheinen unter einem 
Skelett als dem »Baum  
der Erkenntnis« die sieben 
christlichen Todsünden  
in Gestalt stacheliger, 
wild-exotischer Blumen: 
Neid, Trägheit, Wollust, 
Hochmut, Zorn, Völlerei 
und Geiz. Eine harmlose 
Narzisse ist nicht dabei.

6 
Genauer: Im Wasser 
spiegelt sich der Baum  
der Erkenntnis (bei Gide 
»Ygdrasil«), der im Rücken 
des Narziss steht. Hier  
scheinen unter anderem 
auch Aspekte des mittel­
alterlichen Rosenromans 
wirksam zu sein, wo die 
Quelle des Kephissos  
eine ähnliche Rolle spielt.
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