
Romy Herold
Ritter Sport

Ein Traum von Schokolade





Romy Herold

Ein Traum von Schokolade

Roman



Dies ist ein historischer Roman. Er basiert auf der  
Unternehmensgeschichte von Ritter Sport.

Zahlreiche tatsächliche Abläufe und handelnde Personen  
sind jedoch so verändert und ergänzt, dass Fakten und  
Fiktion eine untrennbare künstlerische Einheit bilden.

Das Werk wurde nicht im Auftrag der Firma Ritter Sport verfasst,  
insbesondere besteht keine wie auch immer geartete Lizenzbeziehung.  

Die Verwendung des Firmennamens erfolgt ausschließlich aus  
beschreibenden und nicht aus markenmäßig-kennzeichnenden Gründen.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte 
dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44b UrhG 
ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Auflage 
Originalausgabe 2025 by Blanvalet in der  

Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  
Neumarkter Straße 28, 81673 München

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich Pflichtinformationen nach GPSR.)

Redaktion: René Stein
Umschlaggestaltung: Johannes Wiebel | punchdesign,  
unter Verwendung von Motiven von stock.adobe.com  

(ogurechka; everettovrk; andersphoto; Abbies Art Shop);  
Richard Jenkins Photography und Schriftzug von  

Alfred Ritter GmbH und Co. KG
Fotos Umschlag-Innenseiten: Alfred Ritter GmbH und Co. KG

DK · Herstellung: DiMo
Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, München
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-7341-1232-4

www.blanvalet.de



»Nichts ist wertvoller als ein guter Freund,
außer ein guter Freund mit Schokolade.«

Charles Dickens
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Prolog  
Mai 1888

Schokolade! Das sanft-bittere Aroma von Kakao war unter 
einer wunderbaren Süße deutlich zu schmecken. Obwohl das 
braune Stückchen beim Abbeißen geknackt hatte, wirkte die 
Masse jetzt während des Kauens leicht sahnig und zerging 
förmlich im Mund.

»Das ist sooo lecker«, schwärmte Clara Göttle überwältigt.
Das zehnjährige Mädle öffnete ihre Augen und sah in das 

freundlich lächelnde Gesicht des gepflegt wirkenden Wanderers, 
der vorhin im Gasthof ihrer Eltern zum Mittagessen eingekehrt 
war. Clara hatte ihm einen von ihrer Mutter Louise zubereite-
ten Zwiebelrostbraten aus der Küche in die Wirtsstube gebracht, 
dann war sie von dem gesprächigen Herrn in ein Schwätzle ver-
wickelt worden. Der schlanke Vollbartträger mit den gutmütigen 
Augen mochte etwa dreißig Jahre alt sein und hatte sich ihr bei 
seinem Eintreffen sogar mit Namen vorgestellt, das taten hier 
die wenigsten Gäste. Hugo Gerstmann hieß er und roch wun-
derbar angenehm, es musste ein Rasierwasser sein oder edle Seife. 
So etwas fiel auf dem Göttle-Hof, wo es oft nach Dung stank, 
sofort auf. Derart gut dufteten die Menschen hier in Tomerdin-
gen eher sonntags für den Kirchgang und bei größeren Festen. 
Herr Gerstmann war Süßwarenfabrikant aus dem fernen Leip-
zig, was Clara unglaublich aufregend fand.
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Vom dortigen Café français hatte er ihr erzählt – und dass 
man darin schon seit fünfzig Jahren bei einer Tasse hei-
ßer Schokolade plaudern konnte. In Frankreich, Italien und 
Spanien sei das sogar schon länger Mode. Schokolade zum 
Trinken – wie wunderbar das schmecken musste!

Es hatte ihn ins kleine Tomerdingen verschlagen, weil er un
terwegs zur sagenumwobenen Blautopf-Quelle in Blaubeuren 
war. Deren Wasser leuchtete bei Sonnenschein in auffälligem 
Blaugrün – das wusste Clara von einem Ausflug mit ihrem 
Lieblingsonkel Franz. Herrn Gerstmanns Reise war nicht 
ungewöhnlich, viele der Wanderer, die hier bei der Familie 
Göttle im Wirtshaus Lamm einkehrten, hatten dasselbe Ziel. 
Doch es war noch nie einer dabei gewesen, der Clara Schoko-
lade zum Probieren gegeben hatte. Sie war heute zum ersten 
Mal in den Genuss dieser Köstlichkeit gekommen, da würde 
sie ihren Geschwistern nachher was zu erzählen haben!

»Sie stellen etwas ganz Wunderbares her, Herr Gerstmann«, 
schwärmte das Mädchen.

Von draußen war neben dem allgegenwärtigen Gebimmel 
der Kuhglocken und dem gelegentlichen Muhen indes leich-
tes Donnergrollen zu hören. Clara sah aus dem Fenster und 
bemerkte, dass eine bedrohlich düstere Wolkenwand heran-
zog. Hoffentlich würde dieser freundliche Gast nachher nicht 
im ersten Gewitter des Jahres nass werden, dachte die Land-
wirtstochter.

»Vielen Dank, Fräulein Göttle.«
Das Mädchen kicherte über Herrn Gerstmanns Anrede. Er 

schien gern Scherze zu machen, das mochte sie. Der Fabri-
kant nahm einen Schluck von seinem Bier, das neben dem fast 
leer gegessenen Teller auf dem Holztisch stand. Da es wegen 
des heranziehenden Unwetters ganz dunkel in der Gaststube 
geworden war, entzündete Clara eine Petroleumlampe für ihn.
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In diesem Augenblick warf jedoch ein Blitz von draußen 
gleißendes Licht in den Raum, unmittelbar danach krachte der 
Donner, und zwar so erschreckend laut, als bräche ein Baum-
stamm entzwei.

»Oh, das ist jetzt ganz nah, es …«, setzte der Fabrikant zu 
kommentieren an, als polternd die Haustür aufgestoßen wurde. 
Von der Diele aus traten daraufhin zwei Gestalten auf die 
Schwelle der Gaststube – durch einen weiteren grellen Blitz 
beleuchtet. Die eine war recht klein, die andere etwas höher 
gewachsen. Im Schein der Petroleumlampe konnte Clara eine 
schlanke Frau mit einem etwa fünfjährigen Mädchen erkennen. 
Die Dame mochte Mitte zwanzig sein, und ihre edle Kleidung 
ließ auf eine eher städtische Herkunft schließen.

»Guten Tag«, sagte sie und sah sich kurz um.
Ihr Blick blieb interessiert an Herrn Gerstmann hängen, der 

die junge Frau anstrahlte wie Claras kleine Geschwister ein 
neues Spielzeug. »Auch Ihnen einen guten Tag.«

»Grüß Gott«, machte Clara auf sich aufmerksam, während 
die Fremde sich an den Tisch neben dem des Schokoladen-
herstellers setzte.

Die Wirtstochter ging zu den Neuankömmlingen und 
bemerkte, dass die beiden sogar noch besser dufteten als Herr 
Gerstmann. Nach Veilchen und Vanille! Clara lächelte der 
Kleinen zu, die sie mit ihren dunklen Löckchen ein wenig an 
ihre jüngste Schwester Amalie erinnerte.

»Draußen der Wauwau – der wird nass«, sagte das Kind und 
deutete mit ernster Miene auf das Fenster.

»Das ist unser Bello«, erklärte die Landwirtstochter.
Der Welpe war ein Nachkomme ihres alten Wachhundes 

Fido und eigentlich viel zu verspielt und vertrauensselig, um 
vor bösen Buben zu warnen oder diese gar in die Flucht zu 
schlagen. »Wenn es regnet, geht er von selbst in seine Hütte. 
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Da ist es trocken«, beruhigte Clara das kleine Mädchen und 
wandte sich dann an dessen Mutter: »Was darf ich bringen?«

»Haben Sie Kakao?«, erkundigte sich die Dame, während 
draußen mit Tosen und Rauschen der befürchtete Regenguss 
einsetzte.

Clara schüttelte bedauernd den Kopf. »Leider nicht. Aber 
unsere Mutter hat Erdbeerlimonade gemacht  – mein ältes-
ter Bruder Marcus wird morgen vierzehn, das hat er sich 
gewünscht.«

»Trinken wir ihm dann nicht das Geburtstagsgeschenk 
weg?«, gab die Frau zu bedenken, deren Stimme im Gegensatz 
zum Sächsischen des männlichen Gastes eine leicht hessische 
Färbung aufwies.

Die Wirtstochter schüttelte den Kopf. »Wir sind sechs 
Geschwister – deshalb macht meine Mutter sowieso immer 
ganz, ganz viel Limonade, damit es für alle reicht.«

»Dann probieren wir das sehr gern«, entgegnete die Dame. 
Ihre kleine Tochter war indes aufgestanden und spielte beim 
Kleiderständer neben der Tür mit einem Regenschirm, als sei 
er das Schwert eines Ritters. Ein Gast hatte ihn in der Woche 
zuvor hier vergessen.

»Kakao wäre an sich eine großartige Wahl gewesen, gnädige 
Frau«, wandte sich der Leipziger an die Städterin am Neben-
tisch, während Clara zur Theke ging, um die Limonade aus 
einer großen Kanne in zwei Gläser zu schütten.

»Als Schokoladenfabrikant habe ich täglich damit zu tun«, 
erklärte er. »Hugo Gerstmann mein Name. Auf dem Weg vom 
schönen Leipzig zum noch schöneren Blautopf.«

»Angenehm, Gottliebie Veith«, stellte daraufhin auch sie 
sich vor.

»Was führt Sie und die junge Dame denn auf die Alb hi
nauf?«, fragte er.
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»Wir sind aus Stuttgart und müssen heute noch weiter nach 
Ulm«, antwortete sie, »aber etwas an unserer Kutsche ist gebro-
chen. Mein Gemahl ist beim Hufschmied, der kümmert sich 
darum. Ich wollte so lange mit meiner Jüngsten hier Schutz 
suchen, der Himmel hat vorhin schon so bedrohlich ausgese-
hen.« Dann lächelte sie. »Täglich mit Kakao zu tun zu haben, 
das stelle ich mir ganz wunderbar vor.«

Clara platzierte die beiden mit Erdbeerlimonade gefüllten 
Gläser auf Frau Veiths Tisch.

»Goethe hat einmal gesagt, dass eine Tasse Trinkschokolade 
genug Kraft gibt, einen ganzen Tag auf der Reise durchzuhal-
ten«, erwiderte Gerstmann mit einem Lächeln.

»Unser großer Dichter war wohl ein Leckermäulchen.« Die 
junge Dame schmunzelte und nippte an der Limonade.

Von diesem Herrn Goethe hatte Clara schon ihr Onkel 
Franz erzählt, der ihr viel mehr beibrachte, als sie in der Schule 
lernte. Dort ging es ja nur um Lesen, Schreiben und Rech-
nen – und für die Mädchen um Handarbeit. Oft mussten Clara 
und ihre Geschwister aber schwänzen, weil sie auf dem Feld 
oder im Stall oder im Gasthaus helfen sollten. Jeden Tag die 
acht Göttles satt zu bekommen, das war eben wichtiger als das 
kleine Einmaleins!

Clara hörte, wie draußen auf der Diele erneut die Tür geöff-
net wurde. Wahrscheinlich hatten das Gewitter und der Stark-
regen ihren Vater oder ihre älteren Geschwister von der Feld-
arbeit ins schützende Innere des Gebäudes getrieben. Sie nahm 
den leer gegessenen Teller und das Besteck von Herrn Gerst-
manns Tisch, der unentwegt auf die hübsche Frau Veith einre-
dete. Er schien sie wirklich sehr zu mögen.

»Goethe bekam den Ratschlag über die Kraft der heißen 
Schokolade angeblich von Alexander von Humboldt. Der 
berühmte Naturforscher selbst hat wohl einst gesagt: Kein 
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zweites Mal hat die Natur eine solche Fülle von wertvollen 
Nährstoffen auf so kleinem Raum zusammengedrängt wie 
gerade bei der Kakaobohne.«

»Eine heiße Schokolade ist wirklich wunderbar belebend«, 
stimmte die hübsche Gottliebie zu.

»Wenn Goethe auf Reisen war, hat er seine Frau per Brief 
gebeten, ihm seine Lieblingssorte zu schicken. Die Köstlich-
keit stammte vom Süßwarenhersteller Jean George Riquet – 
und der war mein Vorgänger in unserer Firma.«

Clara merkte deutlich, wie stolz Herr Gerstmann auf diese 
Tatsache war. Sie hatte inzwischen begonnen, den Teller und 
das Besteck abzuspülen.

»Mit Riquet führte der Dichterfürst einen regen Schriftver-
kehr über den guten Einfluss der Schokolade auf die Gesund-
heit. Wussten Sie, dass die lange Zeit nur in Apotheken ver-
kauft wurde?«

Diese Aussage erstaunte Clara sehr. Sie hatte ihren Lieb-
lingsonkel Franz öfter in die Löwenapotheke im zwölf Kilo-
meter entfernten Ulm begleitet – dort gab es doch nur bittere 
Medizin! Der Bruder ihrer Mutter war Arzt und kannte viele 
Apotheker. Nie hatte Onkel Franz von dort Schokolade mit-
gebracht.

»Ja, das habe ich schon gehört, früher galt diese Süßigkeit als 
Stärkungsmittel«, bestätigte Gottliebie. »Außerdem muss sie 
anfangs wohl sehr, sehr teuer gewesen sein. Das hat mir meine 
Mutter erzählt. Deshalb konnten sich die Leckerei wohl nur 
der Adel und die wohlhabenden Bürger leisten.«

Kein Wunder also, dass ich bisher keine Schokolade bekom-
men habe, dachte Clara.

Gerstmann nickte. »Da hat Ihre Frau Mama völlig recht. 
Der hohe Preis kam unter anderem durch die Zölle und Steu-
ern auf Kakao zustande. Die haben die Obrigkeiten inzwischen 
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aber zum Glück in fast allen deutschen Ländern gesenkt oder 
abgeschafft. Trotzdem ist er manchen offenbar immer noch 
nicht billig genug. Bei uns im Reich sorgen derzeit die Kölner 
Gebrüder Stollwerck für Furore. Haben Sie schon von ihrem 
Dr. Michaelis’ Eichel Cacao gehört?« Er betonte den Namen 
abfällig und mit angewidertem Gesichtsausdruck. »An das 
südamerikanische Original reicht der in keinster Weise heran.«

»Kakaoersatz aus Eicheln?« Gottliebie Veith schien ebenso 
verwundert wie Clara. Eicheln bekamen bei ihnen auf dem 
Hof die Schweine zum Fressen!

»Ja, man nennt ihn Racahout. Zum Glück haben wir Scho-
koladenfabrikanten vor zehn Jahren in Dresden einen Ver-
band gegründet. Wir achten vor allem darauf, was alles da rein-
kommt. Man sollte nicht glauben, was schwarze Schafe ihrer 
sogenannten Schokolade so alles beimischen: Kreide, Ziegel-
steinpulver oder sogar Gips!«

Clara schüttelte sich. Wie konnte man bloß so etwas Ekli-
ges da reintun!

»Widerlich!«, fand auch Gottliebie Veith. »Da ist es gut, 
wenn ehrenwerte Fabrikanten wie Sie zusammenhalten. Scho-
kolade ist ja so beliebt, Ihre Geschäfte gehen gewiss sehr gut?« 
Sie sah ihm tief in die Augen.

Er nickte geschmeichelt. »Für uns deutsche Hersteller war 
ausgerechnet der Krieg gegen Frankreich ein Gewinn. Danach 
sind die hervorragenden französischen Süßwaren für einige 
Zeit vom Markt verschwunden – die Lücke konnten wir beset-
zen. Und dann waren da ja auch noch die Reparationszahlun-
gen, durch die ist bei uns die gesamte Wirtschaft aufgeblüht. 
Außerdem hat man seither den Handel zwischen den deut-
schen Ländern erleichtert. Für uns Schokoladenhersteller ist es 
natürlich auch von Vorteil, dass man Zucker nicht mehr teuer 
importieren muss.«
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Zum Glück habe der Chemiker Achard 1801 herausge-
funden, wie man ihn aus Rüben gewinnen könne, berichtete 
Gerstmann weiter. Nur die Kakaobohnen, die müsse man 
natürlich weiterhin einführen.

»Bei den Azteken waren sie früher sogar Zahlungsmittel. 
Für zweihundert davon gab es einen Truthahn.«

Clara musste bei der Vorstellung kichern, und Frau 
Veith schmunzelte ihrerseits. »Ich habe in der Gartenlaube 
gelesen, dass wir den Azteken auch das Wort Schokolade ver-
danken.«

»Das stimmt«, bestätigte der Süßwarenhändler, »Xócoc 
bedeutet bitter, und atl ist das Wort für Wasser, xocóatl heißt 
also Bitterwasser. Und die Kakaobohne ist von Natur aus ja 
wirklich bitter. Erst durch die Zugabe von Zucker wird Scho-
kolade zu dem süßen Genuss, den wir heute kennen.«

Bei den Worten Wasser und Zucker erinnerte sich Gott-
liebie wieder an ihre Tochter. »Sofie, jetzt trink doch endlich 
deine Limona…«

Sie unterbrach sich selbst, und Clara folgte Frau Veiths ban-
gem Blick. Ihr kleines Töchterchen war verschwunden!

Die Dame erhob sich von ihrem Stuhl und sah sich panisch 
um. »Sofie, Sofie, wo bist du?«

In diesem Augenblick wurde Clara bewusst, dass vorhin 
wohl niemand durch die Haustür hereingekommen war, son-
dern das kleine Mädchen hinausgeschlüpft sein musste. Ein 
Blick zum Kleiderständer bestätigte ihren Verdacht: Der 
Regenschirm war verschwunden!

»Ich glaube, ich weiß, wo Sofie ist«, sagte Clara. »Warten 
Sie kurz!«

Sie eilte aus der Gaststube auf die Diele hinaus zur Haus-
tür, ignorierte den Regen und lief um das Gebäude herum. 
Das kleine Mädchen kniete mit dem aufgespannten großen 
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Regenschirm über dem Eingang der Hundehütte und strei-
chelte Bello.

Clara fiel ein Stein vom Herzen. »Sofie, deine Mutter macht 
sich große Sorgen um dich. Wenn es blitzt, ist es draußen zu 
gefährlich. Dann geht auch der Bello in seine Hütte.«

»Aber da tropft es rein, mit Schirm ist es noch besser für den 
Wauwau«, rechtfertigte die Kleine ihr Ausbüxen.

»Das stört den nicht, komm, wir gehen zurück ins Haus!«
»Darf der Bello mitkommen?«
»Nein, dann schimpfen meine Eltern. Der hat in der Gast-

stube nichts zu suchen, sagen sie. Du kannst ihm nachher ein 
Stück Wurst bringen.«

Sofies Mutter wartete bereits an der Haustür und seufzte 
erleichtert auf, als die beiden Mädchen um die Ecke kamen.

»Ich habe dir doch gesagt, dass es draußen gefährlich ist, 
wenn es blitzt und donnert«, rügte die Dame ihr Töchterchen 
auf dem Rückweg in die Gaststube, bevor sie sich an Clara 
wandte: »Wieso wusstest du, wo die Kleine ist?«

»Ich habe gesehen, wie sie beim Kleiderständer mit einem 
Schirm zugange gewesen ist. Und sie hatte ja Angst, dass unser 
Bello im Regen nass wird«, antwortete die Wirtstochter. »Ich 
lasse auch meine kleinen Geschwister nie aus den Augen. Das 
haben mir meine Eltern beigebracht. Anderthalb Jahre bevor 
ich geboren bin, hat es hier nämlich ein schreckliches Unglück 
gegeben – wegen ein paar Kindern, auf die hat damals niemand 
aufgepasst.«

»Was ist geschehen?«, fragte Sofies Mutter neugierig.
»Drei Buben haben am Pfingstsonntag 1876 gezündelt, in 

der Neuen Straße, daraus ist dann ein schreckliches Feuer 
geworden. Bis zum Hahnenweiler draußen war danach alles in 
Schutt und Asche, fast fünfzig Häuser kaputt.«

»Stimmt, ich habe vorhin ein paar Ruinen gesehen im Ort – 
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und das, obwohl der Brand ja wohl schon elf Jahre her ist. Kein 
Wunder, dass die Bevölkerung hier besonders auf ihre Kinder 
aufpasst«, meinte der Schokoladenfabrikant.

Clara verschwieg, dass es für ihre eigenen Eltern noch einen 
weiteren Grund gab, stets besorgt um ihre Sprösslinge zu 
sein. Zwei ihrer Söhne hatten sie nämlich bereits verloren: Ihr 
viertes Kind, Alexander, war im Sommer 1876 nur neun Tage 
nach seiner Geburt gestorben. Und Claras zwei Jahre jüngerer 
Bruder Anton hatte eigentlich einen Zwilling namens Franz 
gehabt, der jedoch im Alter von nur einem halben Jahr plötz-
lich tot in seinem Bettchen gelegen hatte. Noch heute sah Cla-
ras sonst so resolute Mutter Louise deswegen manchmal ganz 
traurig aus.

Der Händler beugte sich nun zur kleinen Sofie hinunter 
und reichte auch ihr ein Stück Schokolade. »Magst du mir 
versprechen, dass du deiner Mutti künftig keinen solchen 
Schrecken mehr einjagst? Wirst du ihr von Stund an mittei-
len, wo du hingehst – und bei Gewitter stets Schutz in Häu-
sern suchen?«

Mit sehnsüchtigem Blick auf das verlockende braune Stück-
chen in seiner Hand nickte das Kind eifrig. Er reichte es ihr, 
und sie schob es sich sogleich in den Mund.

»Wie sagt man?«, wurde Sofie daraufhin von ihrer Mutter 
erinnert.

»Danke schön«, piepste das Mädchen und entblößte bei 
einem Lächeln seine schokoladenverschmierten Zähnchen.

»Sehr freundlich von Ihnen, mein Herr«, wandte sich Frau 
Veith daraufhin an den Fabrikanten. Dann deutete sie mit 
leicht besorgtem Blick auf die Zeitung, die neben ihm auf dem 
Tisch lag. »Steht etwas darüber drin, wie es dem Kaiser inzwi-
schen geht?«

Gerstmann nickte. »Sein Zustand scheint stabil zu sein.«
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Clara war darüber ebenfalls erleichtert, denn wie wohl fast 
alle im Reich bangte auch sie um den geschwächten Monar-
chen. Ihr Onkel Franz war in einem schlimmen Krieg gegen 
Frankreich gewesen, und bei all den Feinden in der Welt da 
draußen brauchte Deutschland ja einen starken Anführer! Kai-
ser Friedrichs Vorgänger und Vater, Kaiser Wilhelm I., hatte 
am 9. März im Alter von fast einundneunzig Jahren in Berlin 
sein Leben ausgehaucht. Doch auch dessen Sohn war schwer 
krank. Er litt laut Claras Onkel Franz an Kehlkopfkrebs und 
war angeblich unfähig zu sprechen.

»Wie sehr die Journalisten gehalten sind, Friedrichs Zustand 
zu beschönigen, weiß man natürlich nicht«, gab Gerstmann zu 
bedenken. »Es kann gut sein, dass wir auch ihn bald verlieren.« 
Er sah mit Bedauern in der Miene auf seine goldene Taschen-
uhr und blickte aus dem Fenster. »Ich denke, der Regen hört 
gleich ganz auf. Man erwartet mich in Blaubeuren, ich muss 
leider aufbrechen. Zu gern hätte ich noch länger mit Ihnen 
geplaudert, meine verehrte Frau Veith, das war sehr anregend.«

»Mich hat es auch gefreut.« Die junge Frau strahlte, und 
Clara dachte bei sich, dass die Tomerdinger Mütter nie so nett 
zu fremden Männern waren.

Der Fabrikant wandte sich an die Wirtstochter. »Möchten 
Sie Ihre Frau Mama zum Bezahlen holen, Fräulein Clara?«

»Die backt gerade einen Kuchen für meinen Bruder. Aber 
ich darf auch abkassieren«, erklärte sie und griff in die Tasche 
ihrer weißen Schürze, um den großen Geldbeutel herauszuho-
len, den ihre Mutter ihr vorhin gegeben hatte.

Gerstmann sah die Zehnjährige verblüfft an. »Also gut. Ich 
hatte ein Glas Most, den Zwiebelrostbraten mit Spätzle – ach 
ja, und das Bier natürlich.«

Wie aus der Pistole geschossen nannte ihm Clara den Betrag, 
den er zu bezahlen hatte.
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»Sie sind aber gut im Kopfrechnen«, stellte der Schokola-
denfabrikant anerkennend fest.

»Das sagt der Herr Lehrer auch immer. Die Buben sind ein 
bissle neidisch darauf«, räumte die Landwirtstochter verlegen 
ein.

»Dann sollten Sie es sein, die das Gasthaus Ihrer Eltern 
irgendwann übernimmt«, meinte Gerstmann.

»Ich würde lieber Schokolade verkaufen wie Sie«, gestand 
Clara mit einem scheuen Lächeln.

Der Mann aus Leipzig gab ihr ein großzügiges Trinkgeld. 
»Vielleicht wird das ja die erste Anzahlung für Ihren eigenen 
Süßwarenladen, wer weiß.«

Natürlich musste Clara auch das zusätzliche Geld der Mut-
ter geben, aber die Vorstellung eines eigenen Lädles gefiel ihr 
sehr. Sie dachte an die hübsch verpackten Schokoladentäfel-
chen, Bonbons und Pralinen, die ihr Herr Gerstmann vorhin 
in seiner Tasche gezeigt hatte – und wie sie die Leckereien der-
einst liebevoll im eigenen Geschäft drapieren und an Kund-
schaft aus aller Herren Länder verkaufen würde.

»Ich will da mitspielen«, meldete sich die kleine Sofie Veith 
zu Wort. »Als Vorkosterin.«

Die beiden Erwachsenen lachten, und auch Clara musste 
schmunzeln. Der Gedanke an das eigene Schokoladenlädle 
ging ihr allerdings nicht aus dem Kopf.
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1.  
Kapitel

Am Samstag, dem 13. März 1897, stand Clara Göttle noch zu 
später Stunde allein in der Küche des Gasthauses Zum Lamm 
in Tomerdingen. Ihre Familie hatte sich längst zur Ruhe bege-
ben, aber die braun gelockte junge Frau war hellwach. Sie gab 
Puderzucker in eine Bratpfanne  – und Kakaopulver! Diese 
wertvolle Zutat hatte Clara am 2. Dezember des vorangegan-
genen Jahres von ihrem Lieblingsonkel, dem Mediziner Franz 
Merkle, zum neunzehnten Geburtstag geschenkt bekommen – 
dank seiner Freundschaft zu einem Ulmer Kolonialwaren-
händler war ihr Oheim an die exotische Rarität gelangt.

Jetzt fügte seine Nichte dem vermengten Pulver in der 
Pfanne Kuhmilch hinzu, erhitzte die Mischung, bis sie zu 
köcheln begann, und rührte sie für mehrere Minuten. Schließ-
lich nahm sie die Pfanne vom Herd und fügte ein wenig Honig 
und das Mark einer Vanilleschote hinzu, welches sie zuvor mit 
einem kleinen Messer vorsichtig ausgekratzt hatte.

Als Nächstes gab sie Butter dazu und rührte die sämige und 
verführerisch duftende Masse, bis sie gleichmäßig und ohne 
Verklumpungen war. Vorsichtig steckte Clara den rechten Zei-
gefinger in die entstandene Mischung und leckte ihn ab. Ja, 
das schmeckte tatsächlich nach Schokolade, stellte sie zufrie-
den fest.
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Eigentlich fühlte sie sich in der Küche nicht gerade hei-
misch, sie kümmerte sich lieber um Abrechnungen sowie 
die Bestell- und Verkaufslisten von Hof und Gasthaus. Den 
Kalender immer im Blick, wurde neues Saatgut dank ihr nie zu 
spät geliefert. Wer wissen wollte, welcher Wochentag war oder 
welches Datum, der brauchte bloß Clara zu fragen, sie hatte 
alles stets im Kopf.

Auch bei ihrem Schokoladenexperiment ging sie nicht plan-
los, sondern nach Rezept vor. Am Weihnachtsfest nach dem 
Besuch des Leipziger Fabrikanten Gerstmann hatte Onkel 
Franz seiner Nichte einen wahren Schatz geschenkt: ein Buch 
über Schweizer Schokolade, in dem ein Chocolatier namens 
Rudolf Lindt erwähnt wurde. Der war nicht nur Süßwarenher-
steller, sondern auch ein wichtiger Erfinder. Anfang des Jahr-
hunderts hatten die Menschen Kakao noch hauptsächlich als 
Getränk konsumiert, denn feste Schokolade herzustellen, war 
damals noch äußerst mühsam gewesen. Die Bestandteile muss-
ten mit Mahlmühlen vermengt werden. Schon 1826 hatte Lindts 
Landsmann Philippe Suchard den sogenannten »Mélangeur« 
konstruiert, eine Maschine, mit der sich Zucker und Kakaopul-
ver einfach vermengen ließen. Doch im Dezember 1879 gelang 
Rudolf Lindt eine weitere, entscheidende Verbesserung – durch 
die Konstruktion einer Maschine, die als »Conche« bezeichnet 
wurde. Vorher hatte Schokolade eine brüchig-sandige Konsis-
tenz gehabt, sie war bitter im Geschmack gewesen und nicht 
auf der Zunge geschmolzen. Durch die Restfeuchtigkeit der 
Mélange kristallisierte nämlich der gelöste Zucker teilweise 
wieder und bröckelte. Indem der Schweizer die Rohmasse 
aber mit der Conche bei großer Hitze gründlich durchgerührt 
hatte, war ihm eine wunderbar zart schmelzende Schokolade 
gelungen. Durch langes Conchieren verflüchtigten sich nicht 
nur Wasseranteile, sondern auch Geruchs-, Bitter- und andere 
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Aromakomponenten, die nicht da reingehörten. In dem Buch 
aus der Schweiz befanden sich zusätzlich zum geschichtlichen 
Abriss sogar einige Rezepte zur Schokoladenherstellung ganz 
ohne Maschinen. Deshalb war Clara die Idee gekommen, es 
einmal selbst zu versuchen.

Zu guter Letzt goss sie den braunen Brei in eine flache 
Schale. Nun musste das Ganze gut auskühlen. Da die Nächte 
derzeit für Mitte März ungewohnt mild waren, ging die 
Göttle-Tochter in den kühlen Vorratskeller des Gasthauses. In 
einem der dortigen Regale stellte sie die Schale mit der selbst 
gemachten Schokolade ab und begab sich danach hinauf in 
das Zimmer, das sie sich mit ihrer zweieinhalb Jahre älteren 
Schwester teilte. Marie schlief leider schon friedlich, zu gern 
hätte Clara ihr noch von dem süßen Experiment erzählt.

Sie freute sich dermaßen darauf, ihren Onkel Franz mit 
ihrer Kreation zu beeindrucken, dass sie kaum Ruhe fand und 
auch am nächsten Morgen schon sehr früh wieder erwachte.

Da sie wusste, dass der Arzt Frühaufsteher war und auch 
sonntags oft schon vor der Dämmerung nach seinen beiden 
Pferden sah, beschloss Clara, ihn die Schokolade gleich pro-
bieren zu lassen.

Sie wusch sich ausgiebig und zog ihren schönsten Sonntags-
staat an. Als fromme Katholiken würden sämtliche Mitglieder 
der Familie Göttle später natürlich in den Gottesdienst gehen. 
Doch bis dahin war noch genug Zeit, Onkel Franz die Scho-
kolade probieren zu lassen, die sie nun aus dem Keller holte 
und mit einer Gabel aus der Schale kratzte. Die Stückchen ver-
staute sie schließlich in einer Papiertüte.

Als sie aus dem Haus trat, war am Horizont zwar bereits das 
rötliche Licht zu sehen, das die Morgendämmerung ankün-
digte, doch die Nacht hatte sich noch nicht gänzlich geschla-
gen gegeben.
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Während Clara durch das dunkle Tomerdingen in Rich-
tung der Ordination ihres Onkels lief, dachte sie daran, dass 
die Heimatliebe ein zweischneidiges Schwert war. In einem 
kleinen Bauerndorf wie dem ihren würde sie sich den Kind-
heitstraum vom eigenen Schokoladenlädle nie erfüllen kön-
nen, für so etwas gab es hier zu wenig Kundschaft. Fortge-
hen kam jedoch nicht infrage, denn für das, was sie anbauten 
und ernteten, hatten die Eltern dank Onkel Franz’ Verbin-
dungen inzwischen Abnehmer bis nach Ulm. Daher brauch-
ten sie jede Hand, und Clara durfte die Familie keinesfalls im 
Stich lassen.

Am Ortsrand kam sie an einem der zerstörten Häuser vorbei, 
die einundzwanzig Jahre zuvor dem Feuer zum Opfer gefal-
len waren. Die Familie, die es einst bewohnt hatte, war angeb-
lich nach dem Brand nach Ulm gezogen. Claras älterer Bruder 
Marcus hatte es immer »das Spukhaus« genannt und in seiner 
Jugend dort mit seinen Freunden »Gespenster jagen« gespielt. 
Aber nur tagsüber. Nachts, so hatte er zugegeben, würden ihn 
»keine zehn Pferde« dort hineinkriegen. Auch Clara war beim 
Anblick der im Dunkeln liegenden Ruine äußerst mulmig 
zumute. Sie hatte das unheimliche Gefühl, beobachtet zu wer-
den, und beschleunigte ihre Schritte. Irgendwo rief ein Käuz-
chen, und ein kalter Schauer lief ihr über den Rücken. Sie sah 
zur Mariae-Himmelfahrt-Kirche hinauf und stellte erleichtert 
fest, dass darin schon Licht brannte. Der Priester war wohl 
bereits dabei, den Gottesdienst vorzubereiten. Diese Vorstel-
lung beruhigte sie jedoch nur vorübergehend, denn plötzlich 
entdeckte sie beim Gotteshaus im Halbdunkel eine untersetzte 
Gestalt, die nur aus schwarzem und weißem Tuch zu bestehen 
schien. Um ein Haar hätte die Göttle-Tochter bei diesem 
Anblick aufgeschrien, doch da war die geisterhafte Erschei-
nung auch schon vollends im Dunkel verschwunden.
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Clara bemerkte zu ihrer Verwunderung, dass ein Korb auf 
der Treppe zur Kirche abgestellt worden war, aus dem nun der 
Schrei eines Säuglings ertönte. Wer ließ denn so ein wehrlo-
ses Menschlein ganz allein in der Morgendämmerung vor der 
Kirche zurück?

Ihrer Angst vor der unheimlichen Gestalt zum Trotz eilte 
Clara zu dem Korb. Tatsächlich lag darin ein in Leinen gewi-
ckeltes Kleinkind, das sich bei ihrem Anblick etwas zu beru-
higen schien. Claras Gedanken rasten. Was sollte sie tun? Den 
Säugling auf den Arm nehmen? In diesem Augenblick wurde 
die Kirchentür aufgerissen, und Pfarrer Weber kam heraus-
gestürzt. Der hagere Geistliche starrte Clara und den Korb 
mit dem Kind darin verblüfft an, wodurch ihr bewusst wurde, 
wie missverständlich die Situation auf den Geistlichen wirken 
musste. Mein Gott, er dachte bestimmt, sie habe den Säugling 
loswerden wollen!

»Guten Morgen, Hochwürden, ich war gerade auf dem Weg 
zu meinem Onkel, da hab ich das Kind gehört«, beeilte sie sich 
deshalb zu erklären.

»Wer hat es hier abgestellt?«, fragte Pfarrer Weber.
»Ich habe im Dunkeln eine kleine, ziemlich dicke Gestalt 

gesehen«, erläuterte Clara. »Genau erkennen konnte ich sie 
aber nicht, sie war vermummt.«

»Ob es gesund ist?«
Auf diese Frage des Geistlichen hin nahm die Gastwirts-

tochter den Säugling aus dem Korb, beruhigte ihn und öffnete 
vorsichtig seine Windeln.

»Es ist ein Junge, scheint kräftig und gesund zu sein«, war 
ihr erster Eindruck. »Aber vielleicht sollte ihn mal mein Onkel 
untersuchen – zur Sicherheit?«

»Gut, Mädle, aber wart, ich schließ nur kurz ab, dann komme 
ich mit«, meinte der Priester. »Es ist wohl offensichtlich, dass 
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jemand den Jungen in die Obhut der Kirche geben wollte, da 
trägt unsereins dann ja die Verantwortung.«

Vor dem Häuschen ihres Oheims sahen der Priester und 
Clara eine junge Frau mit blondem Haar, die gerade den Tür-
klopfer betätigen wollte.

»Anna«, erkannte Clara hocherfreut ihre ehemalige Nachba-
rin und Schulkameradin. Sie stellte den Korb ab, und die bei-
den jungen Frauen fielen sich in die Arme. Seit Anna Markert, 
die inzwischen Brökel hieß, vor drei Jahren zu ihrem Mann in 
den Nachbarort Bollingen gezogen war, sahen sich die Freun-
dinnen viel zu selten.

Sie waren schon an der Schule ein ungleiches Paar gewe-
sen: die propere, kräftige Clara mit ihren roten Bäckchen und 
den braunen Locken an der Seite des knapp zwei Jahre älteren, 
hageren Blondschopfs Anna. Wie oft hatten sie einander aus 
der Patsche geholfen! Einmal war Anna sogar auf die waghal-
sige Idee gekommen, dem Lehrer heimlich den Rohrstock zu 
klauen und zu verbrennen, weil er Clara damit zum wiederhol-
ten Mal schlimm geschlagen hatte.

»Guten Morgen, Hochwürden«, grüßte sie nun auch den 
Priester.

»Was führt dich denn so früh nach Tomerdingen?«, erkun-
digte sich Clara.

»Ich wollte zu deinem Onkel, mein Schorsch hat wieder 
seine schlimmen Kopfschmerzen«, erklärte Anna. »Ich soll 
beim Doktor Merkle nach einem Schmerzmittel fragen.«

»Und dafür schickt er dich allein drei Kilometer durch die 
Nacht?«, fragte Clara empört.

Statt einer Antwort wandte sich Anna liebevoll dem Säug-
ling im Korb zu. »Wer ist denn eigentlich das süße Würm-
chen?«

»Es ist ein Bub. Wir wissen noch nicht, zu wem er gehört«, 
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antwortete Clara. »Jemand hat ihn gerade in einem Korb auf 
der Treppe vor der Kirche abgestellt.«

»Was? Wer tut denn so was?«, rief Anna entsetzt.
Etwas verstimmt rief sich nun Pfarrer Weber ins Gedächt-

nis zurück. »Das wissen wir nicht. Wenn wir dann mal Doktor 
Merkle konsultieren könnten?«

»Natürlich«, sagte Anna schuldbewusst und betätigte end-
lich den Türklopfer.

Fräulein Hummel öffnete. Die Haushälterin des Arztes 
machte ihrem Namen keine Ehre. Sie war hochgewachsen und 
dürr mit einer spitzen Nase, und Clara fand, dass ihre Bewe-
gungen stets eckig wirkten.

»Hochwürden«, erkannte sie erstaunt.
»Wir müssten dringend Doktor Merkle sprechen«, erläu-

terte der Priester. »Es geht um diesen Bub hier.«
Claras Onkel Franz, ein grauhaariger Fünfundfünfzigjäh-

riger mit einem Kneifer auf der Nase, kam aus dem Behand-
lungszimmer. Eigentlich war Anfang Februar ein neuer Orts- 
und Armenarzt namens Dr. Oskar Sonntag nach Tomerdingen 
gekommen, doch an den hatten sich die Bewohner noch nicht 
gewöhnt, daher suchten viele weiterhin Claras Onkel auf. Er 
lächelte seinen drei frühen Besuchern mit dem Kleinkind 
freundlich zu. »Guten Morgen zusammen. Was fehlt dem 
Menschlein denn?«

»Zunächst mal die Eltern«, antwortete seine Nichte. »Ich 
war gerade auf dem Weg zu dir, da hat jemand den Buben in 
einem Korb auf die Treppe zur Kirche gestellt.«

»Ein Moses ohne Schilf und Wasser sozusagen«, entgegnete 
der Arzt. »Na, dann schauen wir uns den kleinen Mann doch 
einmal genauer an. Kommt mit in die Ordination!«

Während Dr. Franz Merkle den Säugling eingehend unter-
suchte, schwiegen Clara, Anna und Pfarrer Weber gespannt.
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Schon Franz’ Vater Johann Nepomuk Merkle war medizi-
nisch tätig gewesen. Allerdings hatte er nicht wie sein Sohn in 
Tübingen studiert, sondern war Wundarzt gewesen. Alles, was 
es dazu bedurfte, hatte er von einem Bader erlernt. Dennoch 
war Johann wohl sehr geübt gewesen im Verarzten und Verbin-
den von Wunden sowie im Umgang mit Naturheilmitteln und 
hatte gerade deshalb in Tomerdingen hohes Ansehen genossen. 
Clara besaß keine Erinnerung an ihren Großvater, der bereits 
im Juni 1878 gestorben war, da war sie noch nicht mal ein Jahr 
alt gewesen. Doch seinen Sohn, ihren Onkel Franz, hatte sie 
schon oft in Aktion erlebt.

Soeben hob er den Säugling empor. »Also, körperlich scheint 
ihm der ersten Untersuchung nach nichts zu fehlen«, meinte 
Franz. »Ich denke, der Bub ist nicht älter als eine Woche. Der 
Nabel ist noch nicht ganz verheilt. Wer auch immer ihn abge-
legt hat, wollte ihn schnell loswerden.«

»Was tun wir denn jetzt bloß?«, fragte der Priester hilflos.
»Wenn Sie erlauben, werden meine Haushälterin und ich 

uns zunächst um den Kleinen kümmern, ich hätte ihn noch 
gern eine Weile unter Beobachtung. Morgen melde ich es den 
Behörden in Ulm. Was meinen Sie, Fräulein Hummel?«

»Ich meine, dass Ihre Gutmütigkeit eh siegt, egal, was ich 
jetzt sage«, entgegnete sie mit einem amüsierten Funkeln in 
den Augen. »Und ansonsten meine ich, wir haben uns so oft 
um Ihre vielen Neffen und Nichten gekümmert, wenn die 
Mama im Wochenbett gelegen ist – wir sind wohl ganz gut 
darin geworden.«

»Das kann ich nur bestätigen«, sagte Clara lächelnd.
»Ich werde ihm gleich mal ein Fläschchen machen«, kündigte 

Fräulein Hummel an. »Bitte, mich kurz zu entschuldigen.«
Anna und Clara sahen voller Zuneigung auf den Säugling 

im Arm ihres Onkels.
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»Wenn die leiblichen Eltern ihn so schnell loswerden woll-
ten, steht zu befürchten, dass er nicht getauft wurde«, mut-
maßte Pfarrer Weber mit gefurchter Stirn. »Das müsste drin-
gend nachgeholt werden. Aber dazu bräuchte er erst mal einen 
Namen.«

»Wie wäre es mit Victor?«, schlug der sehr belesene 
Dr. Franz Merkle nach kurzem Überlegen vor. »Nach Victor 
Hugo, dem französischen Autor. In seinem berühmten Roman 
Der Glöckner von Notre Dame geht es ja um ein Findelkind.«

»Victor ist ein akzeptabler Vorname«, meinte der Geistli-
che gnädig.

Anna Brökel streichelte liebevoll über das winzige Händ-
chen des Jungen. »Süßer kleiner Victor.« Dann sah sie zu den 
Erwachsenen auf. »Wenn sich die leiblichen Eltern nicht fin-
den, ob Schorsch und ich …? Wir versuchen es schon so lange, 
aber …«

Anna war seit drei Jahren mit Georg Brökel verheiratet, der 
von allen aber nur Schorsch genannt wurde. Er hatte eigent-
lich Lehrer werden wollen, war dann aber zum Schreiber des 
Bollinger Bürgermeisters Knab geworden. Anfangs war Clara 
recht angetan von dem arbeitswütigen jungen Mann gewesen 
und hatte Anna zugeraten, auf sein Werben einzugehen. Mitt-
lerweile fand sie Brökel viel zu kühl für die gutmütige und 
herzliche Freundin. Als liebevollen Vater konnte sich Clara 
ihn auch nicht vorstellen. »Meinst du wirklich, Schorsch wäre 
bereit, ein Kind anzunehmen, über das so wenig bekannt ist?«

»Ich bekomme ihn schon überzeugt«, meinte Anna. »Sie 
könnten mir helfen, die Laune meines Mannes zu bessern, 
Doktor Merkle. Haben Sie noch das Pulver gegen seine Mi
gräne?«

»Na, wenn das dem kleinen Victor ein neues Zuhause ver-
schafft, natürlich«, erwiderte Franz.
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Clara wusste von ihm, dass es Schorschs Krankheit schon 
sehr lange gab und sie sehr quälend sein konnte. Angeblich 
hatte sogar Julius Caesar an Migräne gelitten!

Als Anna mit dem Schmerzmittel nach Bollingen aufge-
brochen war und man dem Priester beim Abschied versichert 
hatte, einander beim Gottesdienst wiederzusehen, durfte Clara 
dem Säugling das von Fräulein Hummel zubereitete Fläsch-
chen geben.

»Wieso wolltest du eigentlich in aller Herrgottsfrühe zu 
mir?«, erkundigte sich Franz bei seiner Nichte.

Clara schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. 
»Gott, jetzt hätt ich’s fast vergessen!«, rief sie, stellte Victors 
Fläschchen ab und griff in ihre Tasche. »Ich habe es nicht bis 
zur Kirche ausgehalten, wollte, dass du gleich nach dem Auf-
stehen meine erste Schokolade kostest. Schließlich verdanke 
ich dir die wichtigste Zutat.« Sie überreichte ihrem Onkel 
stolz die Papiertüte mit den süßen braunen Stückchen darin.

Er probierte sogleich eines. »Hm, ist das köstlich. Dafür 
lohnt es sich wirklich, früh aufzustehen. Ich muss dir wohl bald 
mal wieder Kakaopulver mitbringen.«

»Du sollst dich aber nicht für mich in Unkosten stürzen«, 
meinte Clara.

»So teuer ist es gar nicht mehr  – dank Kaiser Wilhelms 
Machtgier. Der träumt doch schon länger von deutschen Kolo-
nien und meint, uns steht ein Platz an der Sonne zu – wie den 
Engländern«, erklärte der Onkel abfällig. Seit seinen schreckli-
chen Erlebnissen als Feldarzt im Deutsch-Französischen Krieg 
war ihm gewaltsame Unterwerfung anderer Völker zuwider. 
»1889 kamen die ersten fünf Säcke Kakao aus Kamerun hier an, 
heute sind es jedes Jahr mehrere Tausend Zentner. Das braune 
Pulver wird in Zukunft wohl immer besser verfügbar werden – 
und damit auch noch billiger.«
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In diesem Augenblick machte der Säugling mit einem Seuf-
zer auf sich aufmerksam, und Clara setzte erneut das Fläsch-
chen an. Sie fragte sich, ob man seine Eltern jemals finden 
würde.
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2.  
Kapitel

Einige der fünfundzwanzig Pralinen hatte sie, dem Rezept 
in ihrem Buch entsprechend, mit Fruchtcreme gefüllt – aus 
Erdbeeren und Himbeeren; andere enthielten Vanille, Mocca, 
Nüsse, Pistazien oder Nougat. Am kommenden Donnerstag, 
dem 10. Juni 1897, wollten Clara Göttles Eltern Silberhochzeit 
feiern, und aus diesem Anlass sollte in ihrem Gasthof ein ful-
minantes Fest für das ganze Dorf stattfinden. Für jedes Ehe-
jahr ihrer Eltern hatte sie eine Praline gefertigt – als Geschenk 
für deren Jubiläum. Clara betrachtete gerade zufrieden ihr 
Werk, da vernahm sie auf dem Hausflur die näher kommende 
Stimme ihres Onkel Franz. Und sie erschrak, als daraufhin 
auch die ihrer Mutter zu hören war. Sie stürzte zur Küchentür, 
deren Griff Louise Göttle bereits herunterdrückte, und stellte 
sich der kräftigen Matriarchin in den Weg.

»Mama, du kannst jetzt nicht da rein, sonst siehst du meine 
Überraschung für Donnerstag«, rief Clara aufgebracht.

»A Überraschung geit’s, heilig’s Blechle.« Ein kurzes 
Schmunzeln huschte über das kantige Gesicht ihrer Mutter, 
die ihr braunes Haar zu einem strengen Knoten zusammenge-
bunden trug. Sie bestimmte: »Na, musch halt du m Fränzle a 
Wurschtbrot macha.«

»Das bekomme selbst ich hin«, entgegnete Clara.
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Sie ließ Franz in die Küche und überzeugte sich noch davon, 
dass ihre Mutter tatsächlich das Weite suchte.

Der Onkel betrachtete durch seinen Kneifer anerkennend 
die Pralinen auf dem Tisch. »Selbst gemacht?«

Clara nickte. »Mit deinem Kakao, und nach Rezept aus dem 
Schweizer Buch. Aber anstrengend war es schon, und es hat 
auch nicht auf Anhieb geklappt. Sie zu essen, macht da mehr 
Spaß.«

Sie begann damit, ihm eine Scheibe Brot vom Laib abzu-
schneiden.

Doch Franz deutete grinsend an, sie solle ihm das Messer 
geben. »Komm, Clärle, das mache ich selbst. Verpack du bes-
ser mal die hübschen Pralinen, bevor dein Vater auch noch hier 
reinwill.«

Sie lächelte ihn liebevoll an. »Danke, Onkel Franz.«
In diesem Augenblick sah sie beim Blick durchs Fenster eine 

schlanke Frau mit Kinderwagen auf das Gasthaus zukommen. 
Sie trug einen Hut mit Schleier, weshalb Clara sie erst nach 
genauerem Hinsehen erkannte. »Das ist ja die Anna«, freute sie 
sich und fügte lachend hinzu: »Wieso trägt sie denn bei dem 
schönen Wetter so einen seltsamen Trauerhut?«

Da hörte sie ein Klappern am Hauseingang. Erwartungsvoll 
öffnete sie die Tür zur Diele – Anna hatte einen Brief durch 
den Schlitz in der Tür geworfen, sich aber seltsamerweise nicht 
bemerkbar gemacht. Clara eilte zur Haustür, riss sie auf und 
rief nach der Freundin.

Anna zuckte erschrocken zusammen, und statt der gewohn-
ten herzlichen Umarmung unter Freundinnen drehte sie sich 
nur sehr zögerlich um. Dadurch fiel etwas Sonnenlicht auf ihr 
Gesicht, und trotz des schwarzen Schleiers erkannte Clara 
erschrocken, dass Annas rechtes Auge dunkel umrandet war. 
»O Gott, was ist dir denn passiert?«
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Als nun auch noch ihr Onkel mit einem »Grüß dich, Anna« 
aus dem Haus trat, senkte sie rasch den Blick und murmelte 
verschüchtert: »Ich Tollpatsch bin auf der Kellertreppe aus-
gerutscht und gestürzt«, beantwortete sie schließlich peinlich 
berührt Claras Frage.

»Du Arme«, sagte diese mitleidsvoll. »Was ist das für ein 
Brief, den du eingeworfen hast?«

»Schorsch und ich werden übermorgen leider doch nicht zur 
Feier kommen können«, sagte Anna unwillig und wirkte, als 
wäre sie vor Scham am liebsten im Boden versunken. »Er hat 
für den Bürgermeister zu tun, und ich muss auf den Kleinen 
aufpassen.«

Franz kam näher und sah mit liebevollem Lächeln auf den 
schlafenden Säugling, um den sich im März eine Weile seine 
Haushälterin gekümmert hatte.

Clara bedauerte die Absage der einst so engen Freundin, 
zumal es nicht das erste Mal war, dass Anna eine Verabredung 
abblies, seit ihrer Heirat war es öfter vorgekommen. Sich nun 
die Silberhochzeit der früheren Nachbarn entgehen zu lassen, 
passte allerdings überhaupt nicht zu Anna. Und man merkte 
an der Art, wie sie Claras Blick auswich, dass ihr die Absage 
unangenehm war. »Oh, das tut mir aber leid, meine Eltern hät-
ten euch sicher gern dabeigehabt.«

»Ich komme einfach so mal mit dem Kleinen vorbei und 
stoße mit Louise und Michael an«, behauptete Anna. »Ich 
muss dann auch schon weiter. Sonst macht sich Schorsch noch 
Sorgen.«

Clara war irritiert und auch ein wenig verletzt darüber, dass 
sich ihre Freundin so unnahbar gab. »Gut, ich richte es den 
Eltern aus. Sag du deinem Mann schöne Grüße.«

Als Anna nun mit dem Kinderwagen davonging, fiel Clara auf, 
dass Franz der jungen Frau noch besorgter nachsah als sie selbst.
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»Den Blick kenne ich, Onkele«, raunte sie ihm zu. »Du 
denkst bestimmt dasselbe wie ich.«

Er sah sie fragend an. »Was denken wir denn?«
»Dass Annas blaues Auge nicht von einem Treppensturz 

stammt«, antwortete Clara ernst.
Franz nickte. »Da kann ich dir aus ärztlicher Sicht nur recht 

geben.«
Mit leiser Stimme sprach seine Nichte eine schon länger 

gehegte Befürchtung aus. »Glaubst du, ihr Schorsch verprügelt 
sie ganz schlimm?«

»Das kannst du sicher eher beurteilen, du bist ja mit ihr 
befreundet«, entgegnete der Arzt.

Ihr Vater Michael käme Gott sei Dank niemals auf die Idee, 
der Mutter auch nur ein Haar zu krümmen, da war sich Clara 
völlig sicher. Er liebte Louise auch wegen ihres klugen Kopfes 
und hatte oft betont, dass es sich immer lohne, auf die Einfälle 
seiner Gattin zu hören, und seien sie auch noch so eigenwillig.

Einige der Bauern im Dorf hatten ihre Frauen hingegen 
bereits in Claras Beisein geohrfeigt – doch Annas blaues Auge 
ließ darauf schließen, dass Schorsch sie weitaus brutaler ver-
prügelte. »Vor anderen Leuten ist er nett zu ihr und dem Klei-
nen. Aber seit einer Weile zieht Anna sich immer mehr zurück, 
sagt fast alle Treffen ab. Manchmal wirkt sie regelrecht verängs-
tigt. Ich habe sie auch schon gefragt, ob etwas nicht stimmt.«

»Und?«
»Sie hat es darauf geschoben, dass seit drei Monaten das 

Findelkind bei ihnen lebt.«
»Der kleine Victor ist so zauberhaft, ich habe seine Gegen-

wart nie als Belastung empfunden«, meinte Franz. »Außer-
dem haben die beiden so lange vergeblich versucht, eigenen 
Nachwuchs zu bekommen. Du darfst es nicht weitersagen, 
Clärle, aber ich denke, dieser Georg Brökel ist ein recht eitler 
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Mann. Es liegt nämlich an ihm, dass sie keine Kinder bekom-
men haben. Ich habe ihn zu einem Spezialisten in Tübin-
gen geschickt, der fand dann heraus, dass mit ihm was nicht 
stimmt. Schorsch hat Anna aber gezwungen, zu erzählen, es sei 
ihr Körper, der eine Schwangerschaft verhindert – sein Vater 
bedrängt ihn nämlich ständig, endlich für einen Stammhalter 
zu sorgen. Mit so einem Findling gibt Schorschs Vater sich 
nie zufrieden.«

»Ich habe keinerlei Zweifel, dass Anna gut für Victor sor-
gen wird«, meinte Clara. »Und Schorsch geht ja zumindest 
fleißig arbeiten. Ich hoffe bloß, dass er den Kleinen nicht 
übermäßig schlagen wird. Er war mit der Adoption ja nur 
einverstanden, nachdem Anna mit Engelszungen auf ihn ein-
geredet hat.«

»Außerdem musste ich mehrfach versichern, dass dieses Fin-
delkind keinerlei ausländisches Blut in sich hat«, verriet Franz. 
»Sonst wäre eine Adoption für ihn nie infrage gekommen.«

»Kann man das denn überhaupt sicher wissen – ohne die 
leiblichen Eltern zu kennen?«, wunderte sich Clara.

»Natürlich nicht«, entgegnete Franz. »Ich konnte trotzdem 
mit bestem Gewissen sagen, dass an dem Kind nichts Undeut-
sches ist – weil der Natur unsere Ländergrenzen sowieso völlig 
egal sind. Den deutschen Körper gibt es nicht.«

»Ich habe so ein schlechtes Gewissen«, gestand Clara. »Anna 
hat damals gezweifelt, ob sie Georgs Werben erhören soll. Und 
ich habe ihr zugeraten. Ich befürchte, meine Menschenkennt-
nis ist miserabel.«

»Mach dir keine Vorwürfe! Schorsch ist ein Choleriker, und 
die verstehen es oft bestens, zeitweise sehr liebevoll zu wirken.« 
Franz furchte besorgt die Stirn. »Gerade deshalb müsste man 
überprüfen, ob das Wohl des kleinen Buben in Gefahr ist.«

»Vielleicht sollte ich Anna einen unangekündigten Besuch 



37

abstatten. Dann könnte ich mir einen unverfälschten Eindruck 
von ihrem Heim verschaffen«, schlug Clara vor.

»Gute Idee«, fand Franz, »je früher, desto besser. Noch ist die 
Adoption ja nicht rechtskräftig, aber als Schreiber beim Bollin-
ger Bürgermeister bekommt Georg Brökel das sicher schneller 
als üblich über die Bühne.«

»Stimmt. Ich gehe gleich morgen am frühen Nachmittag 
mal vorbei. Da wird ihr Göttergatte noch in der Amtsstube 
sein. Ich habe noch ein paar Versucherle von den Pralinen 
übrig, die können Anna und ich kosten und dabei schwätzen. 
Wie früher, als sie noch unsere Nachbarin war.«

z
Die Sonne brannte heiß vom Himmel, als sich Clara tags drauf 
auf den Weg ins drei Kilometer entfernte Bollingen machte, 
um ihrer Freundin den geplanten Überraschungsbesuch abzu-
statten. Am Ortsausgang kam sie wieder am Spukhaus vorbei. 
Jetzt um die Mittagszeit fand Clara das Gebäude gar nicht so 
unheimlich. Vielmehr strahlten seine teilweise mit Moos und 
Efeu zugewachsenen Mauern die Zuversicht aus, dass manches 
sowohl einem verheerenden Feuer als auch der Zeit trotzen 
konnte. Vielleicht würde das Haus eines Tages ja sogar instand 
gesetzt werden und wieder mit Leben erfüllt sein?

Auch Bollingen, dem Clara sich nach einer guten halben 
Stunde Fußmarsch näherte, wurde von einem verfallenen 
Gebäude bewacht. Auf dem hohen Schlossberg am Rande des 
Kiesentales südwestlich des Örtchens befanden sich Gelände-
spuren und Reste von zwei schmalen Halsgräben einer hoch-
mittelalterlichen Burg. Clara hatte dort als Kind mit ihren 
Geschwistern Ritter und Burgfräulein gespielt. Im Heimat-
kundeunterricht war ihnen beigebracht worden, dass es sich 
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dabei um den einstigen Stammsitz des Patriziergeschlechts 
Roth von Schreckenstein handelte. Eine Zeit lang hatten 
die Göttle-Sprösslinge sich deshalb die Schreckensteiner 
genannt.

Wie so oft war auch dabei ihre Spielkameradin Anna an 
ihrer Seite gewesen. Clara würde nicht zulassen, dass ihre 
Freundschaft derart litt!

Inzwischen hatte sie das Häuschen in der Nähe der St.-Ste-
phanus-Kirche erreicht, in dem Georg und Anna Brökel lebten.

Sie trat vor die Eingangstür und hörte von innen, wie Anna 
beruhigend auf das schreiende Kind einredete. Als Clara 
jedoch angeklopft hatte, öffnete zu ihrer Enttäuschung nicht 
ihre Freundin, sondern deren Ehemann Schorsch, ein drahti-
ger Mann mit breiten Schultern und weizenblondem Seiten-
scheitel.

Er sah sie befremdet an. »Clara, was führt dich hierher?«
»Ich … ich war in der Gegend und wollte mich ein bisschen 

mit Anna unterhalten«, stammelte sie. Wieso war er nicht auf 
Arbeit? »Ich wollte nicht stören.«

»Sie hat keine Zeit«, entgegnete er gereizt. »Victor zahnt 
wohl ungewöhnlich früh, da braucht er viel Fürsorge.«

»Ähm … also gut. Aber vielleicht …«, setzte sie an, da fiel er 
ihr auch schon ins Wort: »Ich richte ihr aus, dass du da warst. 
Anna kann sich ja bei Gelegenheit melden, wenn sie in Tomer-
dingen ist. Dir noch einen schönen Tag.«

»Euch auch …«
Weiter kam sie nicht, da hatte er ihr die Tür bereits vor der 

Nase zugeknallt.
Nach der ersten Verwirrung wurde Clara wütend darüber, 

derart abgewimmelt worden zu sein. Sie beschloss, nicht so 
schnell aufzugeben – sie wollte herausfinden, wie es um die 
Ehe der beiden stand. Im Garten gab es eine Stelle, wo sie von 
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innen nicht zu sehen war, man jedoch hören könnte, was in der 
Kinderstube gesprochen wurde.

»Weshalb hast du sie weggeschickt?«, war Annas Stimme 
zu vernehmen.

»Aus demselben Grund, aus dem ich dir verbiete, morgen auf 
diese Silberhochzeit zu gehen. Du wolltest dieses Kind. Des-
halb wirst du dich auch darum kümmern – und zwar so, dass 
noch genug Zeit bleibt, für mein Wohlbefinden zu sorgen.«

»Aber ich kann meine Freunde doch nicht völlig vergraulen«, 
gab seine Frau verzweifelt zu bedenken.

»Das hättest du dir vorher überlegen müssen«, brüllte er so 
zornig, dass Clara Angst um Anna bekam. »Erst das ständige 
Gebrüll von dem Balg und dann noch dein Gejammer, das 
ertrag ich nicht. Hör auf damit, sonst setzt es wieder was!«

Also doch! Clara stieß entrüstet die Luft aus.
»Und jetzt sorg dafür, dass der Kleine still ist, mir platzt 

gleich der Kopf !«, hörte sie ihn bellen. »Ich mache drei Kreuze, 
wenn die Handwerker im Rathaus fertig sind und ich wieder 
ohne das unentwegte Geplärr schaffen kann.«

Jetzt war das Zuschlagen einer Tür zu vernehmen – und 
danach Annas leises Schluchzen.

Clara wusste, dass es keinen Sinn hatte, erneut zu versu-
chen, ins Hausinnere zu gelangen, um die Freundin zu trösten. 
Würde Schorsch sie dabei erwischen, hätte die Ärmste gewiss 
noch mehr zu leiden. Sie beschloss, mit ihrem Onkel über die 
schwierige Lage zu sprechen. Vielleicht wusste er Rat.

z
»Beata!«

Clara stieß einen erfreuten Schrei aus, als sie wenig später 
bei ihrer Ankunft am elterlichen Gehöft eine junge Nonne 
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erblickte, die mit ihrem kleinen Köfferchen von einem Fuhr-
werk stieg und sich beim Kutscher bedankte.

Als die Frau im Habit sich umdrehte, war sich Clara voll-
ends sicher: Es handelte sich in der Tat um die älteste, nun-
mehr vierundzwanzigjährige Göttle-Tochter Mathilde Balbine. 
Seit ihrem achtzehnten Lebensjahr war sie Franziskanerin im 
Kloster Heiligenbronn im Schwarzwald und wurde Schwes-
ter Beata genannt. Dass auch sie zur Silberhochzeit anreisen 
würde, hatte Clara nicht zu hoffen gewagt.

»Clärle«, rief die Nonne lächelnd, da war die Jüngere auch 
schon bei ihr und drückte sie an sich. »Wie schön, dass du 
gekommen bist. Die Eltern werden jubeln vor Freude.«

»Unsere Schwester Oberin war sofort einverstanden«, 
berichtete Beata. »Es geschehen noch Zeichen und Wunder.«

Die erstgeborene Tochter der Göttles war freiwillig einem 
Konvent beigetreten, der sich um blinde und schwerhörige 
Kinder kümmerte, eine Aufgabe, die Beata sehr liebte. Die 
äußerst gläubigen Eltern hatten nachgehakt, ob sie auch ganz 
sicher sei, diesen Weg gehen zu wollen – und waren dann sehr 
stolz über den Entschluss der Tochter gewesen. Nach den ers-
ten Monaten hatte Beata kurz gezweifelt und war ausgebüxt, 
doch dann war ihr Heimweh nach den Mitschwestern und 
ihren Zöglingen so groß geworden, dass sie wieder ins Kloster 
zurückgekehrt war – und dieses Mal endgültig.

»Komm, ich trage deinen Koffer«, bot Clara nun an, und die 
beiden Schwestern gingen auf das Haus zu.

»Es wird gewiss sehr voll werden bei der Feier«, mutmaßte 
Beata lächelnd.

»Ja, ich glaub, Mutter und Vater haben sehr viele eingeladen. 
Ich habe gar keinen Überblick mehr, wer kommt«, entgegnete 
Clara, und dann verdunkelte sich ihr Gesichtsausdruck. »Ich 
weiß allerdings, wer sicher nicht dabei sein wird.«


