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Natürlich weiß ich nicht, wie man so etwas anfängt. Ich bin 
kein Schriftsteller.

Ich nehme aber an, daß Sie die Frage nach dem Motiv interessieren 
wird, nach dem Grunde, warum ich die Dinge, die Sie erfahren 
sollen, preisgebe.
Ohne viel Umschweife: So schlecht sind die Zeiten wieder nicht, 
daß ich es um des Geldes willen tun müßte; aber sie sind schlecht 
genug, um biedere Leute, die mit Reisebüros oder Futtergerste 
kein Glück hatten, zu veranlassen, unsereinem Konkurrenz zu 
machen.
Mit diesem „Unsereinem“ habe ich manchem die Hand gereicht, 
dem ich sie in Wirklichkeit verweigere. Aber verstehen Sie mich 
recht: es geht hier nicht um Personen, sondern um die Zunft. 
Ich sagte: Reisebüros und Futtergerste. Am liebsten wären sie es 
wieder. Sie betrachten die Karten als eine Art gefahrvollen Lottos, 
bei dem man selbst die Nummern zieht. Die Berufung fehlt ihnen, 
das ist es.
Das Leben sei ihnen schwer gemacht: Wenn Sie wissen, wie 
in Wirklichkeit gespielt wird, bilden jene, die ich meine, keine 
Gefahr mehr, weder für Sie noch für uns. Der Verrat, den ich 
begehe, ist ein Verrat am Untalent und darum verzeihlich. Und da 



12

auch wohl Dr. R. vom Spieldezernat nichts dagegen haben wird, 
daß es schwerer werden soll, einen „Freier“ zu „bedienen“, kann 
gegen das, was ich zu sagen gedenke, von keinem Standpunkt 
etwas eingewendet werden.
Ich glaube sogar, daß es mir damit gelingt, etwas zu schaffen, 
was als gesellschaftlich nützlich bezeichnet werden kann. Dies 
sowohl, was die polizeilich beschützte als auch, was die polizeilich 
verfolgte Gesellschaft anlangt.
Sie hörten vorhin den Ausdruck „Einen Freier bedienen . . .“ 
Damit wären wir eigentlich mitten drin im Thema. Es ist mir nur 
bange um den Anfang. Vielleicht aber gelingt er so: Wissen Sie, daß 
ein „Galerist“ etwas Besseres ist als ein „Sandler“, dieses Letzte 
vom Letzten, und daß sich ein „Halbseidener“ schon geradezu 
als gesellschaftliche Auslese fühlt? Nein? Natürlich nicht! Solche 
Kenntnisse sind mit einer guten Kinderstube nicht zu vereinen. Im 
Allgemeinen. Bei mir zum Beispiel. . . Nein, so gelingt der Anfang 
wohl nicht. Vielleicht gelingt er so:
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DIE VIER MUSKETIERE

Schnellzug zwischen Berlin oder Wien und irgendwo, zwei 
Stunden unterwegs. Zuerst sah man noch zwischen den einzelnen 
grauen Schwaden ein Stück gelben Ackers, man sah noch das 
Straßenband sich querfeldein entrollen und konnte durch das 
vorbeisausende Gitter der Telegraphenstangen sekundenlang dem 
winzigsten Gespann nachblicken. Aber allmählich saugte sich die 
Landschaft mit Nebel voll, der nun auch an den Fenstern der 
Coupés klebte.
Man sah die Fahrt nicht mehr, man hörte sie nur: Die Räder 
der Waggons zerteilten die Unendlichkeit des Schienenstrangs in 
lauter kleine Stücke. Das Geräusch dieses Bruchs gab den Takt zu 
dem Lied, das alle Passagiere aller Eisenbahnzüge der Welt lautlos 
in sich hineinsingen.
Das geht eine Zeitlang. Aber dann — vielleicht gerade jetzt, in 
dieser großen, nüchternen Provinzstation — steigt ein neuer 
Passagier ein — die Langeweile.
Und als dann der Zug an Träger, Buffet und Stationsvorstand, an 
ein paar holzbeladenen Waggons, dem gelben Licht, über Viadukt 
und Damm weiter in den Nebel rollt, ist es, als ob man nicht zwei 
Stunden, sondern zwei Tage reiste.
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Die wenigen Passagiere, die in dieser Station eingestiegen waren, 
hatten schon Platz gefunden, ehe noch der Zug seine eigene Länge 
zurücklegte. Nur ein Herr, dem man die Routine des Reisens an 
der Gewandtheit seines Ganges durch die schaukelnden Waggons 
anmerkt, passiert ein Coupé nach dem anderen, ohne sich zu 
entschließen, drei Matronen in Begleitung eines Alten in Käppi 
und Pantoffeln oder einigen Fressenden etwa, einen Teil ihrer 
Bequemlichkeit zu rauben.
Jetzt aber ist er angelangt: Es ist ein Abteil mit vier Passagieren.
Frage, Zustimmung und Dank.
Der neue Passagier hebt seinen Koffer ins Netz, schält sich 
aus dem Trenchcoat, faßt mit Zeigefinger und Daumen die 
scharfen Bügelfalten seiner Hose, zieht sie zehn Zentimeter 
hoch und nimmt Platz. Sein Gehaben und Äußeres sind von 
einer vertrauenerweckenden Präzision. Der silberne Bleistift in 
der Westentasche, das zierliche Notizbuch mit Ringmechanik 
darunter, der Blick nach der Armbanduhr beim Platznehmen 
lassen den Typus leicht erraten: Ein Großstädter von vierzig 
Jahren mit Interessen in der Provinz reist nach Hause, wo ihn ein 
Haufen Arbeit erwartet. Das Einzige, was an seiner Erscheinung 
aus dem Rahmen fällt, ist eine merkwürdige Geste, offenbar eine 
Gewohnheit: Mit dem Knöchel des Zeigefingers streicht er sich 
sekundenlang über Brauen und Schnurrbart. Das ist wohl sein 
Zeremoniell bei angestrengtem Nachdenken.
Der neue Passagier holt nach einer gleichgültigen Musterung der 
vier Mitreisenden eine Zeitung hervor, blättert ein wenig darin 
und legt sie wieder weg. Jetzt sitzt er da und schaut durch das 
Holz des Waggons in die Ferne, wohl in sein großstädtisches Büro, 
ob alles in Ordnung sei. Der Fingerknöchel fährt ein paarmal 
über den Schnurrbart, die Miene drückt Zufriedenheit aus — es 
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scheint im Büro wirklich alles in Ordnung zu sein. Das Gesicht 
des eleganten Herrn ist etwas heller geworden, man sieht, daß er 
jetzt erst von seinen Mitreisenden Notiz nimmt.
Der eine ihm gegenüber scheint Reisender einer größeren Firma 
zu sein, eine Verkaufskanone, die ihre fünfzehn Prozent und die 
Jahreskarte für die zweite Klasse mehr als wert ist. Mag sein, 
daß es sogar der Chef selber ist, wer weiß. Man sieht seinem 
zufriedenen Gesicht die regelmäßige gründliche Rasur und die 
Waschung mit Kölnisch an. Wenn Nero gutmütig gewesen wäre, 
hätte er dieses Gesicht haben können.
Nero hält ein Stück Pappe in der Hand, auf der in Reih und Glied 
Schrauben und Muttern befestigt sind. Wohlgefällig betrachtet er 
die Kollektion, schiebt sie dann in sein Köfferchen, dem er ein 
Kursbuch entnimmt.
Die drei anderen Herren, die die Fensterplätze innehaben, scheinen 
einander schon zu kennen, wenigstens spricht einer den kleinen 
Dicken, dessen Kinn aus dem Kragen fast auf die Krawatte quillt, 
mit „Herr Baumeister“ an.
Der dicke Baumeister, der um seinen Bauch eine massive goldene 
Uhrkette geschlungen hat, wie sie auf dieser Welt eben nur 
Baumeister tragen, scheint sich zu langweilen.
„Blöd, das Fahren . ..“ sagt er. Er hat einen Ton in der Stimme 
wie ein Richter, der den Spruch der letzten Instanz verliest. 
Eine Behauptung, in diesem Ton vorgetragen, kann von keiner 
Widerrede berührt werden. Menschen mit solchem Tonfall haben 
immer recht.
Der Hagere, der ganz in der Ecke beim Fenster sitzt und bisher 
sein Gesicht mit dem Rauch einer Zigarre verhüllt hat, kommt 
jetzt aus der Wolke hervor.
„Wenn jemand Karten hätte“, sagt er, „dann ... aber so ...“
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„Karten ha-aha-haah-abe ich.“ Im Gähnen lallt der Dritte diese 
Worte. Es scheint ihm gleichgültig zu sein, ob er sich die Zeit 
mit Gähnen oder mit Karten vertreibt. Das wieder offene Maul, 
aus dem solide Goldzähne blinken, bestätigt neuerlich diese 
Gleichgültigkeit.
Das Kinn des Baumeisters zittert vor Freude. Er ist ganz lebendig 
geworden.
„Und das sagen Sie erst jetzt! Da sitzen wir schon über zwei 
Stunden beisammen und langweilen uns ... Na, geben Sie schon 
her!“
Der gähnende Mund schließt sich langsam. Schwerfällig erhebt 
sich ein kleines Männchen, stellt sich auf die Fußspitzen, langt eine 
Aktentasche aus dem Netz und beginnt darin herumzusuchen.
Die beiden anderen Herren, der Neuankömmling und Nero 
rücken noch mehr zur Tür, um den Spielern Platz zu machen. Das 
ist aber nur ein Akt übertriebener Höflichkeit. Platz ist auf dem 
heruntergeklappten Bordbrett beim Fenster genug.
Die Zigarre des Hageren ist kalt. Er saugt an den Blättern, 
während er die Karten mischt. Man spielt „Meine Tante — Deine 
Tante“.
Den Herrn mit den Schrauben und Muttern interessiert das Ganze 
offenbar nicht. Auch der elegante Neue sieht nur flüchtig hin.
Der dicke Baumeister scheint zu verlieren. Seine Letzte-Instanz-
Stimme macht einen Ausflug ins hohe C: „Ich spiel’ den Achter!“
Seltsam: Das Geräusch des Kartenmischens übertönt das Gepolter 
des Waggons.
Der König gewinnt, der Achter verliert nach einigen Abzügen. Der 
Herr mit den Schrauben und Muttern, die Verkaufskanone, die 
vielleicht der Chef selber ist, sieht zu dem zweiten Unbeteiligten, 
dem Eleganten, hinüber, so etwa, als wollte er sagen: erwachsene 
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Menschen ... Der aber hat sich gerade mit dem Knöchel des 
Zeigefingers über die Braue gestrichen und folgt den Vorgängen 
in der Fensterecke mit eigenartigem Interesse.
Eben gewinnt der Baumeister, ja er gewinnt; doch halt... jetzt 
verliert er wieder!
Die drei Spieler fühlen sich allein. Der lange Hagere merkt nicht, 
daß das Interesse des Neueingestiegenen ausschließlich seinen 
langen Fingern gilt, aus denen die Karten auf das Bordbrett 
gleiten.
Der Schraubenmann sieht das Lächeln seines Gegenübers und 
weiß aber erst, nachdem es verschwunden ist, daß es heißen soll: 
Mir kann man nichts vormachen ...
Die Stimme des dicken Baumeisters hat ihre Sieghaftigkeit 
verloren. Er zupft an seiner goldenen Kette herum. Eine Stille von 
fünf Sekunden unterbricht er mit dem Geschrei: „Zwanzig Mark 
auf die Dame!“ Und verliert.
Der elegante Herr erhebt sich und verläßt das Coupé.
Hat er nicht — ja, natürlich hat er mir ein Zeichen gegeben, denkt 
Nero, der Geschäftsreisende. Ein Zeichen? Mit der Schulter? Mit 
den Augen? Er weiß es nicht mehr so genau, aber ein Zeichen war 
es ganz bestimmt.
Während er sich erhebt, sieht er den Baumeister dem Hageren 
wieder eine Banknote reichen. Als er die Türe hinter sich schließt 
und ein neues Lächeln auf dem Antlitz des draußen Wartenden 
bemerkt, steigt in ihm langsam, aber unerschütterlich die 
Gewißheit auf: da geht etwas vor ...
Der Herr draußen ist die Solidität selber. Die Bügelfalten, der 
silberne Bleistift in der Westentasche und das schöne Notizbuch 
mit Ringmechanik heimeln Nero so an. Er verbeugt sich 
majestätisch und sagt seinen Namen.
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SAND

Zwei Uhr morgens. Die Dunkelheit ist ein schwarzer Block mit 
ein paar gelben Lücken, den Lichtern, die von der Schwere der 
Nacht ganz zusammengedrückt sind, wie im Erlöschen.
Durch die Milchglastüre, die man von der Straße aus öffnet, tritt 
man in eine Wand von Rauch. Der Raum des Volkscafés hat 
nichts Anheimelndes an sich. Die kahlen Tische sind von grauen 
Gestalten besetzt, dazwischen etwas Buntes: eine Frau. Vor dem 
Buffet steht der Kellner, leer, ausgehöhlt, eine Reklame für die 
TBC, und verhandelt mit dem Chef, der an einer Virginier kaut.
Nur Routiniers können mit einiger Sicherheit abschätzen, was das 
für Leute sind, die da übernächtig, lethargisch und scheinbar völlig 
beschäftigungslos herumsitzen. Die zwei noch druckfeuchten 
Morgenblätter bleiben unbeachtet. Man unterhält sich nicht 
miteinander, man scheint zu warten, daß etwas geschehe.
Der Fremde wird nicht gerade freundlich aufgenommen. Der 
Kellner murmelt sein mürrisches „Habe-die-Ehre, was ist 
gefällig?“ Mit dem etwas schmutzigen Kellnertuch winkt er den 
Fremden zu einem abseits gelegenen Tisch. Alle übrigen Gäste 
sitzen tiefer im Lokal, in Gruppen zu vier und fünf an einem Tisch.
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Ganz hinten, am allerletzten Tisch, dicht an der Wand, auf der 
die Feuchtigkeit einen dunklen Fleck gemalt hat, spielen drei 
Männer Karten, dem Ansagen nach Preference. Einer der Spieler 
trägt einen Smoking, er ist offenbar Kellner in einem Stadtcafé, 
der nach dem Dienst „lebt“. Ein paar Kiebitze sehen zu. Es ist 
aber, als ob sie nur eine Pflicht erfüllten oder nur aus Gewohnheit 
dabeistünden. Sie scheinen nicht sonderlich neugierig zu sein.
Knapp bei den Spielern, am Nebentisch, schläft einer, die Beine 
weit weggegrätscht, die Hände in den Hosentaschen. Er wird 
vom Ober aufgerüttelt.
„Schlaf zu Haus, das geht da nicht!“ Man hört aus dem Tonfall, 
daß er diesen Satz schon ein Dutzendmal wiederholt hat. Der 
Schläfer hebt den Kopf, zieht die Beine langsam ein, aber ein paar 
Sekunden darauf sinkt das Kinn auf die Brust, die schweren Füße 
schleppen die Beine wieder in die Grätsche.
Ein leichter Luftzug läßt den Ober sich zur Türe wenden. Der neue 
Gast — ein knappes Trödelsakko, viel zu hell für die gestreifte 
Hose — hat etwas Groteskes an sich: von der Spitze des Kinns 
zieht sich die grellrote Krawatte wie eine Wunde zur Brust. Er 
scheint, obgleich offenbar Stammgast, nicht gerne gesehen zu 
sein. Niemand erwidert seinen Gruß. Seine Bestellung wird vom 
Ober mit gewollter Nachlässigkeit ausgeführt.
Der Smoking am Kartentisch verjagt seinen Kiebitz: ,.Geh’n S’, 
setzen Sie sich weg! Sie sehn’n ja, ich kann nichts gewinnen!“ 
Spieler sind eben abergläubisch. ob es nun um Groschen geht 
oder um Millionen.
Ein paar Augenblick später wirft der Kellner aus dem Stadtcafé 
die Karten auf den Tisch. Seine Stimme füllt den ganzen kleinen 
Raum aus. „Was bin ich doch für ein Trottel! Jeden Tag verlier’ 
ich‘s Geld und setz’ mich immer wieder hin!“ Seine Stimme bleibt 
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allein, niemand würdigt ihn eines Wortes. Der einzige Effekt, den 
er erzielt, ist, daß in der Küchenluke links neben dem Buffet ein 
feister Kopf auftaucht, die Köchin. Sie sieht den Schimpfenden 
weiterspielen und verschwindet wieder.
Der Ober tritt unaufgefordert an den Tisch des Fremden. Er 
markiert einen Hörfehler: „Zahlen gewünscht, bitte sehr?“ Er 
will den Gast gerne los sein.
Die Kartenpartie hat ein jähes Ende gefunden, — es scheint sich 
eine Szene vorzubereiten.
Der Kellner hatte offenbar wieder verloren. Das Klirren der 
wütend hingeworfenen Münzen liegt noch allen in den Ohren. Er 
sucht in den Taschen seines Smokings herum, findet aber nur eine 
Zigarette, die er in der Hand zerfetzt.
„Die Zech’ zahl’ ich das nächste Mal“, sagt er in der Türe.
„Ist schon recht, Franzl...“ antwortet der Ober kollegial.
Es wird mit einem Schlag lebendig in der Ecke, die der Smoking 
verlassen hat. Auch Chef und Ober sind erwacht und drängen sich 
in die Mauer um den Tisch. Einer zählt halblaut, zwei Stimmen 
korrigieren ihn. Der Ober gestikuliert heftig vor einem fahlen 
Gesicht herum, auf dem Unzufriedenheit liegt.
Die Teilung der Beute hat begonnen, und da muß es zu einem 
Streit kommen: die ganze Versammlung ist an dem Wenigen, 
das dem einen Opfer abgenommen wurde, beteiligt. Die ganze 
Versammlung, einschließlich Wirt und Kellner...
Die Bierstimme des Chefs, auf den leisesten Ton gestimmt, kann 
dennoch im ganzen Raum gehört werden. „Ruhe, meine Herr’n, 
es sind ja noch andere Gäst’ im Lokal!“
Einige Minuten brandet es noch um den marmornen Kartentisch. 
Allmählich trennt sich dieser und jener von der Gruppe los und 
geht.
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DIE SANDLER

Falschspieler ...
Ich schreibe dieses Wort nicht ohne inneren Widerstand hin: 
Ein Großbankier wird sich auch nicht gern bereit erklären, 
einen Hausierer als Kollegen zu betrachten, wiewohl doch beide 
Kaufleute sind. In Kreisen der „Galerie“, der wirklichen Zunft, 
bezeichnet man diese unterste Schicht, die Sie des Nachts in dem 
kleinen Café gesehen haben, als „Sandler“. Sie müssen dieses Wort 
in dem verächtlichen Ton, in dem es von der Galerie ausgesprochen 
wird, hören. Dann bedeutet es etwa: heruntergekommener, 
letztklassiger, unfähiger Hungerleider.
Nein, es ist keine schmeichelhafte Bezeichnung. Sogar der Sandler 
selbst betrachtet es als schwere Beschimpfung, wenn man ihn so 
nennt. Das kommt wohl davon, weil die Menschen alles hören 
können, nur nicht die Wahrheit über sich selbst. — Nebenbei: Die 
ehrsamen Inhaberinnen von Bridgestuben wären sicher auch nicht 
erbaut, wenn sie hörten, daß die Galeristen, die ihre Bridgestuben 
manchmal aufsuchen, von ihnen als von „Koberinnen“ sprechen. 
Und „Koberin“ bedeutet so viel wie „Madam“ oder, ganz 
übersetzt, „Gelegenheitsmacherin“ ...
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Eine Charakteristik des Sandlers nach Herkunft, bürgerlichem 
Beruf, Weltanschauung oder sonstigen statistisch wesentlichen 
Gesichtspunkten zu geben, ist schlechthin unmöglich. Das Alter 
des Sandlers schwankt zwischen vierzehn und achtzig Jahren, 
sein Gesundheitszustand zwischen 1A-Befund für sportliche 
Leistungen und dem letzten Stadium der Knochentuberkulose. Es 
gibt unter ihnen Fleischhauergehilfen aus Ottakring, emeritierte 
Feuerfresser, kassierte jüdische Rechtsanwälte aus Budapest, 
Wanderzigeuner, die auf rätselhafte Weise in der Großstadt 
hängen geblieben sind.
Aber ihr Lebensstandard ist einheitlich. Ihre Armut ist entsetzlich. 
Auch Leuten vom Bau ist es manchmal unverständlich, wovon 
diese Leute leben. Sie bilden das Lumpenproletariat der Branche, 
verlorene Menschen, aussichtslos verkommen, rettungslos dem 
Untergang preisgegeben. Viele sind obdachlos, — sie kommen 
erst unter Dach, wenn sie in ein Spital oder ins Polizeigefängnis 
eingeliefert werden. Meiner Schätzung nach sind es zu fünfzig 
Prozent schwere Psychopathen und zu achtzig Prozent 
Selbstmordkandidaten.
Sie bestreiten ihren Lebensunterhalt nicht ausschließlich 
vom Spiel, das wäre auch nicht möglich. Jeder von ihnen hat 
irgendeine geheimnisvolle Erwerbsquelle, die hin und wieder 
etwas einbringt. Von der Halb- und Unterwelt werden sie zu 
den niedrigsten Dienstleistungen verwendet. Wenn ein Zuhälter 
seinem in der Inneren Stadt „arbeitenden“ Mädel eine Nachricht 
zukommen lassen will, schickt er so einen armen Teufel von 
Sandler; wenn Spielkarten geholt werden sollen, wenn dem 
Unterläufel eines Winkelbuchmachers „eine Post“ — eine Wette 
— „angesagt“ werden soll: bereitwillig übernimmt ein Sandler 
den Auftrag gegen ein Honorar, das man trotz der in der Galerie 
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DAS KLEINE EINMALEINS

Nicht jeder Galerist ist in der Lage, eine Chance, wenn sie sich 
ihm schon einmal bietet, allein auszunützen.
Vom Standpunkt des Gesetzes ist natürlich jeder ein Falschspieler, 
der an einem Betrug im Spiel auf irgendeine Weise teilnimmt.
Die Galerie unterscheidet in dieser Hinsicht genauer. Falschspiel ist 
nämlich zweierlei: zuerst ein Handwerk, eine „Kunst“, die gelernt 
sein will, und dann erst ein Geschäft, das gewinnbringend sein 
soll. Man unterscheidet sozusagen Produktion und Verwertung.
Das Handwerkliche ist nun keine so ganz leichte Sache und wird 
auch — bis auf einen gewissen selbstverständlichen Grundstock 
von Hilfsmitteln — nur von einem Bruchteil der Galerie, den 
eigentlichen „Arbeitern“, beherrscht. Daß es auch unter diesen 
Arbeitern in der Qualität der „Arbeit“ enorme Unterschiede gibt, 
ist wohl klar.
Die Arbeiter, die guten Arbeiter vor allem, sind eine bevorzugte 
Schicht jeder Galerie.
Die Vorstellung des Laien, der in jedem Galeristen — gesondert 
betrachtet — einen gefährlichen Falschspieler sieht, ist völlig irrig. 
Mit dem größten Teil der Galeristen kann man sich, wenn man 
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gerade Lust hat, seelenruhig an den Kartentisch setzen. Sie sind 
völlig hilflos und können nur gewinnen, wenn sie Glück haben.
In diesem armseligen Wirkungskreis ist das Auffinden der Partner 
der wesentliche Schritt zum Erfolg. Alle Kunst nützt nichts, wenn 
keiner da ist, an dem man sie erproben kann. Der Normalgalerist 
ist deshalb hauptsächlich Schlepper und „Partner“: der dritte 
Mann zum Tarock oder zur Preference, der ominöse „Vierte“ 
zum Bridge oder Poker in besseren Kreisen. Was so ein Galerist, 
der nicht selbst „ein Granat“ ist, können muß, das bringt jeder 
Halbidiot nach einiger Übung zuwege.
Es geht um zwei Dinge: um die Verständigung, den sogenannten 
Zund, und um das Abheben.

DER ZUND

Der Zund ist das einfachste und bequemste Hilfsmittel. Er 
signalisiert dem Freunde den „Stand“ einzelner Karten, die 
Situation im Blätterfall durch einfache, für den Uneingeweihten 
unmerkliche Zeichen.
Übrigens: das schöne Wort „Zund“ ist natürlich nicht nur unter 
Falschspielern gebräuchlich. Das Rotwelsch der Spielersprache 
lehnt sich oft an das der Diebe an. Das Wort „Zund“ ist in diesem 
Sinne ein Lehnwort aus der Diebssprache.
Wie international die Organisation der Galerie ist, geht schon 
daraus hervor, daß es sogar einen internationalen Zund gibt, 
den jeder Galerist kennt und der ihn befähigt, sich überall sofort 
mühelos verständlich und nützlich zu machen.

Sollten Sie einmal die Zeichen, die ich Ihnen jetzt mitteilen werde, 
beobachten, dann werden Sie wissen, daß die beiden Herren, 
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die sie austauschen, sich des internationalen, sogenannten 
„Nominativen Zundes“ bedienen. Der Ausdruck „nominativ“ 
stammt in dieser Anwendung nicht etwa von mir; er ist ganz 
gebräuchlich. Wundert Sie das? Die Handelsleute sagen auch 
großspurig: „Moratorium“ und meinen: „Ich zahle nichts.“
Nehmen wir Karten von Eins bis König an, dann bedeutet:

Langsames Senken des Kopfes
Vorstrecken des kleinen Fingers 

der rechten Hand
Das Wort: „Endlich“, zum Beispiel: 

„Spielen Sie endlich aus!“ oder 

ähnlich

Wiegende Kopfbewegung
Zwei Finger der rechten Hand 

vorgestreckt
„Zufällig“

Husten
Drei Finger der rechten Hand

Schnupfen
Vier Finger der rechten Hand 

„Großartig“

Wenn die beiden Herren, die Sie im Verdacht haben, in einem 
Hotel in Nizza spielen, dann werden sie natürlich französisch 
sprechen und einander die Vier mit dem Wort „Formidable ...“ 
zünden.

AS 
(EINS)

ZWEI

DREI 

VIER
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DAS ABHEBEN

Diese „Stufe“ ist, wie übrigens alle Abbildungen in diesem Buche, um der 

besseren Anschaulichkeit willen leicht übertrieben. — Das hier ist die erste 

„Stufe“ zur Galerie, ein ziemlich dilettantisches System beim „Legen“.

Das zweite Erfordernis zur vollen Mitgliedschaft in einer 
Galerie ist die Beherrschung der verschiedenen Techniken 

des Abhebens, eventuell des „Einschneidens“.
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Das Einschneiden ist kein besonderes Kunststück. Es soll zum 
Beispiel eine Taille, beim Bakkarat etwa, bei einer bestimmten 
Karte beginnen. Das aus mehreren Spielen bestehende Kartenpaket 
ist nach dem Mischen niemals geometrisch genau geradegerichtet. 
Die vielen, ein wenig schief stehenden Karten bilden dadurch 
Marken. Jedem Menschen, der nicht trostlos ungeschickt ist, 
wird es nach einigen Versuchen gelingen, mit der Coupekarte 
leicht und sicher an der gewünschten Stelle einzuschneiden.

Für das Abheben gibt es eine ganze Reihe der verschiedensten 
Systeme. Das einfachste ist gleichzeitig das manuell schwierigste: 
große Könner heben nämlich mit absoluter Sicherheit immer die 
gleiche Anzahl Karten ab, zum Beispiel dreizehn oder fünfzehn. 
Der Partner richtet sich beim „Legen“ oder Mischen des Spieles 
nach der Anzahl der abzuhebenden Karten.

Am häufigsten wird ein System praktiziert, das auf der Errungen-
schaft des sogenannten „Daniel“ oder der „Molle“ beruht. Auch 
dieser Trick erfordert keinerlei besondere Begabung.

Es ist bekannt, daß die Karten schon nach kurzem Gebrauch 
leicht geschweift sind. Versuchen Sie nun auch nur eine Karte, 
die diese Form angenommen hat, in ein Paket gerader oder 
umgekehrt gebogener Blätter zu legen — schließen Sie dann 
die Augen und heben Sie ganz harmlos ab: Sie werden zu Ihrer 
Verblüffung merken, daß die geschweifte Karte als oberste des am 
Tisch verbleibenden Paketes liegt; in neunzig von hundert Fällen 
trifft dies zu.
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Hier wird man das Paket bestimmt über der geschweiften 

Karte abheben ...

Es genügt dabei ein minimaler Druck auf die Karte, um darin den 
„Daniel“ zu machen. Bewußt und geübt, hebt man den „Daniel“ 
natürlich ganz leicht ab, da nicht eine, sondern eine ganze Anzahl 
der gewünschten Karten „danisiert“ sind und unmittelbar über-
einander liegen.
Viel angewendet, namentlich beim Bridge und gegen „notorische“ 
— das heißt in keiner Weise mißtrauische — Partner, wird auch 
das scheinbare Abheben. Aus der Unzahl der Methoden sei nur 
eine herausgegriffen:

Das „Herausheben“ der Mittelpartie mit einer täuschenden 
Handbewegung. Die gewünschten Karten bleiben unverändert 
oben liegen.
Die Täuschung beruht auf dem eigentümlichen Weg, den das 
mittlere Paket beschreibt ...
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Das Herausheben des Mittelpakets erfolgt mit einem 
Schwung nach vorne, dem Gegner zu. Die Hand vollendet den 
Bogen in der Richtung zur eigenen Brust und legt das Mittelpaket 
auf den Tisch. Das herausgehobene Mittelpaket liegt nun, vom 
Gegner aus gesehen, hinter den Restkarten! Der Gegner ergreift 
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zermürbend und riskant diese Art des Gelderwerbes ist, wie sehr 
sie an den Nervensträngen zerrt.
Der „Krampf“ ist aber nicht nur eine Methode im Spiel, sondern 
auch eine Taktik, die man dem Partner gegenüber anwendet, 
ohne daß es direkt um Spielvorgänge ginge. Vom Pech verfolgt 
verliert der Krampfbruder trotz aller Anstrengung den ersten 
Coup und dann fehlen ihm die paar Groschen für den Einsatz. 
Ein weiterer „Krampf“, irgendeine unwahrscheinliche Ausrede, 
eine Injektion zur Beruhigung des Mißtrauischen sind vonnöten: 
,.Einen Moment, mein Freund ist mit meiner Geldbörse — 
Birnen kaufen gegangen! Er kommt gleich zurück, wir können ja 
mittlerweile weiterspielen ...“ Eine solche Ausrede wäre durchaus 
kein ungewöhnlicher „Krampf“.
Daß es oft an den paar Groschen für den ersten Einsatz fehlt, 
darin liegt das große Übel, unter dem die Sandler leiden. Das 
schönste Geschäft, das vielleicht zwanzig Schilling eingebracht 
hätte, scheitert an dieser grenzenlosen Armut. Denn Spieler 
aller Gesellschaftsschichten sind eigentümliche Leute: sie lassen 
sich oft monatelang von demselben Zocker betrügen, da nützen 
Warnungen und Aufklärungen nichts — aber sie wollen „gegen 
Geld“ spielen.
„Der X ist kein Partner für mich!“ — Dieser Ausspruch 
bedeutet in neunzig von hundert Fällen, daß der Betreffende 
seine Spielschulden nicht immer sofort regelt. Daß er dies tue, 
ist die einzige Qualität, die ein echter Spieler von seinem Partner 
unbedingt verlangt. Man betrachte von diesem Gesichtspunkt 
das Publikum der Spielkasinos: die Jetons machen alle gleich, es 
gibt keine sozialen Vorurteile. Wer Jetons hat, ist gleichgestellt, 
ob Schieber oder Prinz, Nutte oder Gelehrter. Die einzige soziale 
Qualität ist der Besitz von Jetons ...
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Die Sandler müssen also radikal vorgehen. Die von ihnen geübten 
Tricks gehören fast immer in die Kategorie der sogenannten 
„Häfenstückln“, welches Wort etwas schwer Kriminelles 
bezeichnet, einen Trick, mit dem man im Falle des Mißlingens 
sicheren schweren Kerker gewinnt.
Häfenstückln...
Wenn ich etwa beim Abheben umsteige, das falsche Paket nach 
oben lege, wird der Partner, falls er es überhaupt bemerkt, meist 
harmlos auf den Irrtum aufmerksam machen, schlimmstenfalls 
kann er das Spiel abbrechen. Aber er wird mit diesem Tatbestand 
bei der Behörde kein Glück haben.
Anders verhält sich die Sache, wenn — es sei ein ganz krasser 
Fall gewählt — aus einem Spiel von zweiunddreißig Karten fünf 
fehlen, die in der Rocktasche des Spielers gefunden werden. Das 
ist ein Häfenstückl par excellence.
Diese Praktiken werden nur von polizeibekannten Untalenten 
ausgeübt, die weder Geld noch einen guten Ruf zu verlieren 
haben.
Apropos Polizei ... Bei der Überführung eines Falschspielers ist 
natürlich der Nachweis von „Betrug, begangen durch Falschspiel“, 
erforderlich. In der Schwierigkeit dieses Nachweises liegt der 
Hauptgrund dafür, daß so wenig Falschspieler abgestraft werden. 
Der Nachweis gelingt eben nur, wenn der Galerist in flagranti 
erwischt wird — und auch da nicht immer. Wer könnte denn mit 
absoluter Sicherheit feststellen, ob Karten zufällig oder künstlich 
danisiert sind? ...
Ein weiterer Grund der „Freizügigkeit“ des Falschspielers ist 
das gesetzliche Verbot des Hasardspiels, welches die meisten zu 
Schaden Gekommenen veranlaßt, reinen Mund zu halten, um 
nicht in einen Skandalprozeß verwickelt zu werden.
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Falschspieler, die Häfenstückln machen, und solche, die dies 
unter allen Umständen vermeiden, stehen im scharfen Gegensatz 
zueinander. Sie verachten einander, oft ist Haß dabei. Zwischen 
diesen beiden Kategorien spielt sich seelisch etwas Ähnliches ab, 
wie zwischen den kontrollierten und „wilden“ Prostituierten. 
Die plump kriminellen Falschspieler bezeichnen die anderen, 
die die subtileren Methoden anwenden, als „Halbseidene“, 
als Dilettanten, und sprechen ihnen die Zugehörigkeit zur 
Unterwelt ab. Den mit solcher Verachtung Bestraften erscheint 
die Zugehörigkeit zur Unterwelt gar nicht wünschenswert. Der 
Erfolg spricht für sie: Sie sind im Allgemeinen materiell und sozial 
besser gestellt, wenn sie auch in der Regel schlechtere Charaktere 
sind als die ausgesprochen Kriminellen: reine Opportunisten, 
denen jedes Kämpfertum fernliegt. Unter den Kriminellen findet 
sich doch mancher verhinderte Revolutionär. Er ist mit seiner 
Gemeinschaft verwachsen, er lebt nicht nur durch sie, sondern 
wirklich in ihr und für sie. Der Gedanke etwa, eine Differenz 
„außergaleristisch“, durch die Behörde auszutragen, kommt 
ihm überhaupt nicht in den Sinn. Auch eine Frau, für die er sich 
interessiert, wird unbedingt in seinem Milieu verwurzelt sein.
Der Halbseidene hingegen ist im Prinzip Einzelgänger, der 
Verbindungen nur fallweise eingeht, nur, wenn sie ihm chancenreich 
erscheinen. Seine „Unfrankheit“ sucht er vor jedermann peinlich 
zu verheimlichen, während der Kriminelle sich in seinem Kreise 
selbstverständlich demaskiert. Eine oberflächliche Formel für all 
diese Unterschiede könnte lauten: Hie Spitzenverdiener und hie 
das Elend der Gelegenheitsarbeit.
Es ist ja meistens sozusagen eine Gelegenheitsarbeit.
Gute Zeiten erlebt so ein Sandler, wenn es ihm gelingt, sich in 
irgendeiner Vorstadtkneipe einzuführen und sich dort eine 
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