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aturlich weif$ ich nicht, wie man so etwas anfangt. Ich bin

kein Schriftsteller.
Ich nehme aber an, dafs Sie die Frage nach dem Motiv interessieren
wird, nach dem Grunde, warum ich die Dinge, die Sie erfahren
sollen, preisgebe.
Ohne viel Umschweife: So schlecht sind die Zeiten wieder nicht,
dafS ich es um des Geldes willen tun mufSte; aber sie sind schlecht
genug, um biedere Leute, die mit Reisebiiros oder Futtergerste
kein Glick hatten, zu veranlassen, unsereinem Konkurrenz zu
machen.
Mit diesem ,,Unsereinem* habe ich manchem die Hand gereicht,
dem ich sie in Wirklichkeit verweigere. Aber verstehen Sie mich
recht: es geht hier nicht um Personen, sondern um die Zunft.
Ich sagte: Reisebiiros und Futtergerste. Am liebsten wiren sie es
wieder. Sie betrachten die Karten als eine Art gefahrvollen Lottos,
bei dem man selbst die Nummern zieht. Die Berufung fehlt ihnen,
das ist es.
Das Leben sei ihnen schwer gemacht: Wenn Sie wissen, wie
in Wirklichkeit gespielt wird, bilden jene, die ich meine, keine
Gefahr mehr, weder fir Sie noch fiir uns. Der Verrat, den ich
begehe, ist ein Verrat am Untalent und darum verzeihlich. Und da
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auch wohl Dr. R. vom Spieldezernat nichts dagegen haben wird,
daf$ es schwerer werden soll, einen ,,Freier” zu ,,bedienen®, kann
gegen das, was ich zu sagen gedenke, von keinem Standpunkt
etwas eingewendet werden.

Ich glaube sogar, daf§ es mir damit gelingt, etwas zu schaffen,
was als gesellschaftlich niitzlich bezeichnet werden kann. Dies
sowohl, was die polizeilich beschiitzte als auch, was die polizeilich
verfolgte Gesellschaft anlangt.

Sie horten vorhin den Ausdruck ,,Einen Freier bedienen . . .
Damit waren wir eigentlich mitten drin im Thema. Es ist mir nur
bange um den Anfang. Vielleicht aber gelingt er so: Wissen Sie, dafs
ein ,,Galerist“ etwas Besseres ist als ein ,,Sandler®, dieses Letzte
vom Letzten, und daf$ sich ein ,,Halbseidener“ schon geradezu
als gesellschaftliche Auslese fiihlt? Nein? Natiirlich nicht! Solche
Kenntnisse sind mit einer guten Kinderstube nicht zu vereinen. Im
Allgemeinen. Bei mir zum Beispiel. . . Nein, so gelingt der Anfang
wohl nicht. Vielleicht gelingt er so:
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DIE VIER MUSKETIERE

Schnellzug zwischen Berlin oder Wien und irgendwo, zwei
Stunden unterwegs. Zuerst sah man noch zwischen den einzelnen
grauen Schwaden ein Stiick gelben Ackers, man sah noch das
Straffenband sich querfeldein entrollen und konnte durch das
vorbeisausende Gitter der Telegraphenstangen sekundenlang dem
winzigsten Gespann nachblicken. Aber allmahlich saugte sich die
Landschaft mit Nebel voll, der nun auch an den Fenstern der
Coupés klebte.

Man sah die Fahrt nicht mehr, man horte sie nur: Die Rider
der Waggons zerteilten die Unendlichkeit des Schienenstrangs in
lauter kleine Stiicke. Das Gerdusch dieses Bruchs gab den Takt zu
dem Lied, das alle Passagiere aller Eisenbahnziige der Welt lautlos
in sich hineinsingen.

Das geht eine Zeitlang. Aber dann — vielleicht gerade jetzt, in
dieser grofSen, niichternen Provinzstation — steigt ein neuer
Passagier ein — die Langeweile.

Und als dann der Zug an Trager, Buffet und Stationsvorstand, an
ein paar holzbeladenen Waggons, dem gelben Licht, tiber Viadukt
und Damm weiter in den Nebel rollt, ist es, als ob man nicht zwei
Stunden, sondern zwei Tage reiste.
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Die wenigen Passagiere, die in dieser Station eingestiegen waren,
hatten schon Platz gefunden, ehe noch der Zug seine eigene Linge
zurticklegte. Nur ein Herr, dem man die Routine des Reisens an
der Gewandtheit seines Ganges durch die schaukelnden Waggons
anmerkt, passiert ein Coupé nach dem anderen, ohne sich zu
entschliefSen, drei Matronen in Begleitung eines Alten in Kappi
und Pantoffeln oder einigen Fressenden etwa, einen Teil ihrer
Bequemlichkeit zu rauben.

Jetzt aber ist er angelangt: Es ist ein Abteil mit vier Passagieren.
Frage, Zustimmung und Dank.

Der neue Passagier hebt seinen Koffer ins Netz, schilt sich
aus dem Trenchcoat, fafSt mit Zeigefinger und Daumen die
scharfen Bigelfalten seiner Hose, zieht sie zehn Zentimeter
hoch und nimmt Platz. Sein Gehaben und Aufleres sind von
einer vertrauenerweckenden Prizision. Der silberne Bleistift in
der Westentasche, das zierliche Notizbuch mit Ringmechanik
darunter, der Blick nach der Armbanduhr beim Platznehmen
lassen den Typus leicht erraten: Ein Grof$stidter von vierzig
Jahren mit Interessen in der Provinz reist nach Hause, wo ihn ein
Haufen Arbeit erwartet. Das Einzige, was an seiner Erscheinung
aus dem Rahmen fillt, ist eine merkwiirdige Geste, offenbar eine
Gewohnheit: Mit dem Knochel des Zeigefingers streicht er sich
sekundenlang tiber Brauen und Schnurrbart. Das ist wohl sein
Zeremoniell bei angestrengtem Nachdenken.

Der neue Passagier holt nach einer gleichgultigen Musterung der
vier Mitreisenden eine Zeitung hervor, blittert ein wenig darin
und legt sie wieder weg. Jetzt sitzt er da und schaut durch das
Holz des Waggons in die Ferne, wohl in sein grofSstadtisches Biiro,
ob alles in Ordnung sei. Der Fingerknochel fihrt ein paarmal
uber den Schnurrbart, die Miene driickt Zufriedenheit aus — es
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scheint im Biiro wirklich alles in Ordnung zu sein. Das Gesicht
des eleganten Herrn ist etwas heller geworden, man sieht, dafS er
jetzt erst von seinen Mitreisenden Notiz nimmt.

Der eine ihm gegentiber scheint Reisender einer grofSeren Firma
zu sein, eine Verkaufskanone, die ihre fiinfzehn Prozent und die
Jahreskarte fir die zweite Klasse mehr als wert ist. Mag sein,
daf$ es sogar der Chef selber ist, wer weifl. Man sieht seinem
zufriedenen Gesicht die regelmifSige grundliche Rasur und die
Waschung mit Kolnisch an. Wenn Nero gutmiitig gewesen wire,
hatte er dieses Gesicht haben konnen.

Nero hilt ein Stiick Pappe in der Hand, auf der in Reih und Glied
Schrauben und Muttern befestigt sind. Wohlgefallig betrachtet er
die Kollektion, schiebt sie dann in sein Kofferchen, dem er ein
Kursbuch entnimmt.

Die drei anderen Herren, die die Fensterplatze innehaben, scheinen
einander schon zu kennen, wenigstens spricht einer den kleinen
Dicken, dessen Kinn aus dem Kragen fast auf die Krawatte quillt,
mit ,,Herr Baumeister® an.

Der dicke Baumeister, der um seinen Bauch eine massive goldene
Uhrkette geschlungen hat, wie sie auf dieser Welt eben nur
Baumeister tragen, scheint sich zu langweilen.

»Blod, das Fahren . ..“ sagt er. Er hat einen Ton in der Stimme
wie ein Richter, der den Spruch der letzten Instanz verliest.
Eine Behauptung, in diesem Ton vorgetragen, kann von keiner
Widerrede beriihrt werden. Menschen mit solchem Tonfall haben
immer recht.

Der Hagere, der ganz in der Ecke beim Fenster sitzt und bisher
sein Gesicht mit dem Rauch einer Zigarre verhullt hat, kommt
jetzt aus der Wolke hervor.

,»Wenn jemand Karten hitte, sagt er, ,,dann ... aber so ...
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,Karten ha-aha-haah-abe ich.“ Im Gihnen lallt der Dritte diese
Worte. Es scheint ihm gleichgiiltig zu sein, ob er sich die Zeit
mit Gihnen oder mit Karten vertreibt. Das wieder offene Maul,
aus dem solide Goldziahne blinken, bestitigt neuerlich diese
Gleichgultigkeit.

Das Kinn des Baumeisters zittert vor Freude. Er ist ganz lebendig
geworden.

,Und das sagen Sie erst jetzt! Da sitzen wir schon tiber zwei
Stunden beisammen und langweilen uns ... Na, geben Sie schon
her!*

Der gihnende Mund schliefst sich langsam. Schwerfallig erhebt
sich ein kleines Mannchen, stellt sich auf die Fuf$spitzen, langt eine
Aktentasche aus dem Netz und beginnt darin herumzusuchen.
Die beiden anderen Herren, der Neuankémmling und Nero
rucken noch mehr zur Tir, um den Spielern Platz zu machen. Das
ist aber nur ein Akt tbertriebener Hoflichkeit. Platz ist auf dem
heruntergeklappten Bordbrett beim Fenster genug.

Die Zigarre des Hageren ist kalt. Er saugt an den Blittern,
wiahrend er die Karten mischt. Man spielt ,,Meine Tante — Deine
Tante“.

Den Herrn mit den Schrauben und Muttern interessiert das Ganze
offenbar nicht. Auch der elegante Neue sieht nur fliichtig hin.
Der dicke Baumeister scheint zu verlieren. Seine Letzte-Instanz-
Stimme macht einen Ausflug ins hohe C: ,,Ich spiel’ den Achter!*
Seltsam: Das Gerausch des Kartenmischens tibertont das Gepolter
des Waggons.

Der Konig gewinnt, der Achter verliert nach einigen Abziigen. Der
Herr mit den Schrauben und Muttern, die Verkaufskanone, die
vielleicht der Chef selber ist, sieht zu dem zweiten Unbeteiligten,
dem Eleganten, hiniiber, so etwa, als wollte er sagen: erwachsene
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Menschen ... Der aber hat sich gerade mit dem Knochel des
Zeigefingers tiber die Braue gestrichen und folgt den Vorgiangen
in der Fensterecke mit eigenartigem Interesse.

Eben gewinnt der Baumeister, ja er gewinnt; doch halt... jetzt
verliert er wieder!

Die drei Spieler fiihlen sich allein. Der lange Hagere merkt nicht,
dafd das Interesse des Neueingestiegenen ausschliefSlich seinen
langen Fingern gilt, aus denen die Karten auf das Bordbrett
gleiten.

Der Schraubenmann sieht das Licheln seines Gegenubers und
weilS aber erst, nachdem es verschwunden ist, dafs es heifSen soll:
Mir kann man nichts vormachen ...

Die Stimme des dicken Baumeisters hat ihre Sieghaftigkeit
verloren. Er zupft an seiner goldenen Kette herum. Eine Stille von
finf Sekunden unterbricht er mit dem Geschrei: ,,Zwanzig Mark
auf die Dame!“ Und verliert.

Der elegante Herr erhebt sich und verldflt das Coupé.

Hat er nicht — ja, natiirlich hat er mir ein Zeichen gegeben, denkt
Nero, der Geschaftsreisende. Ein Zeichen? Mit der Schulter? Mit
den Augen? Er weifS es nicht mehr so genau, aber ein Zeichen war
es ganz bestimmt.

Wiahrend er sich erhebt, sieht er den Baumeister dem Hageren
wieder eine Banknote reichen. Als er die Ture hinter sich schliefst
und ein neues Licheln auf dem Antlitz des draufSen Wartenden
bemerkt, steigt in ihm langsam, aber unerschiitterlich die
GewifSheit auf: da geht etwas vor ...

Der Herr drauflen ist die Soliditat selber. Die Bugelfalten, der
silberne Bleistift in der Westentasche und das schone Notizbuch
mit Ringmechanik heimeln Nero so an. Er verbeugt sich
majestatisch und sagt seinen Namen.
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SAND

Zwei Uhr morgens. Die Dunkelheit ist ein schwarzer Block mit
ein paar gelben Liicken, den Lichtern, die von der Schwere der
Nacht ganz zusammengedruckt sind, wie im Erloschen.

Durch die Milchglastiire, die man von der Strafle aus offnet, tritt
man in eine Wand von Rauch. Der Raum des Volkscafés hat
nichts Anheimelndes an sich. Die kahlen Tische sind von grauen
Gestalten besetzt, dazwischen etwas Buntes: eine Frau. Vor dem
Buffet steht der Kellner, leer, ausgehohlt, eine Reklame fiir die
TBC, und verhandelt mit dem Chef, der an einer Virginier kaut.
Nur Routiniers konnen mit einiger Sicherheit abschitzen, was das
fur Leute sind, die da tibernichtig, lethargisch und scheinbar vollig
beschiftigungslos herumsitzen. Die zwei noch druckfeuchten
Morgenblatter bleiben unbeachtet. Man unterhalt sich nicht
miteinander, man scheint zu warten, dafs etwas geschehe.

Der Fremde wird nicht gerade freundlich aufgenommen. Der
Kellner murmelt sein mirrisches , Habe-die-Ehre, was ist
gefillig?“ Mit dem etwas schmutzigen Kellnertuch winkt er den
Fremden zu einem abseits gelegenen Tisch. Alle tibrigen Gaste
sitzen tiefer im Lokal, in Gruppen zu vier und finf an einem Tisch.
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Ganz hinten, am allerletzten Tisch, dicht an der Wand, auf der
die Feuchtigkeit einen dunklen Fleck gemalt hat, spielen drei
Mainner Karten, dem Ansagen nach Preference. Einer der Spieler
tragt einen Smoking, er ist offenbar Kellner in einem Stadtcafé,
der nach dem Dienst ,lebt“. Ein paar Kiebitze sehen zu. Es ist
aber, als ob sie nur eine Pflicht erfullten oder nur aus Gewohnheit
dabeistiinden. Sie scheinen nicht sonderlich neugierig zu sein.
Knapp bei den Spielern, am Nebentisch, schlift einer, die Beine
weit weggegritscht, die Hinde in den Hosentaschen. Er wird
vom Ober aufgeriittelt.

»Schlaf zu Haus, das geht da nicht!“ Man hort aus dem Tonfall,
daf$ er diesen Satz schon ein Dutzendmal wiederholt hat. Der
Schlifer hebt den Kopf, zieht die Beine langsam ein, aber ein paar
Sekunden darauf sinkt das Kinn auf die Brust, die schweren Fufde
schleppen die Beine wieder in die Gritsche.

Ein leichter Luftzug lafst den Ober sich zur Ture wenden. Der neue
Gast — ein knappes Trodelsakko, viel zu hell fir die gestreifte
Hose — hat etwas Groteskes an sich: von der Spitze des Kinns
zieht sich die grellrote Krawatte wie eine Wunde zur Brust. Er
scheint, obgleich offenbar Stammgast, nicht gerne gesehen zu
sein. Niemand erwidert seinen Gruf8. Seine Bestellung wird vom
Ober mit gewollter Nachldssigkeit ausgefiihrt.

Der Smoking am Kartentisch verjagt seinen Kiebitz: ,.Geh’n S,
setzen Sie sich weg! Sie sehn’n ja, ich kann nichts gewinnen!*
Spieler sind eben aberglaubisch. ob es nun um Groschen geht
oder um Millionen.

Ein paar Augenblick spiter wirft der Kellner aus dem Stadtcafé
die Karten auf den Tisch. Seine Stimme fullt den ganzen kleinen
Raum aus. ,,Was bin ich doch fiir ein Trottel! Jeden Tag verlier’
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ich‘s Geld und setz’ mich immer wieder hin!“ Seine Stimme bleibt
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allein, niemand wurdigt ihn eines Wortes. Der einzige Effekt, den
er erzielt, ist, dafd in der Kuchenluke links neben dem Buffet ein
feister Kopf auftaucht, die Kochin. Sie sieht den Schimpfenden
weiterspielen und verschwindet wieder.

Der Ober tritt unaufgefordert an den Tisch des Fremden. Er
markiert einen Horfehler: ,Zahlen gewtnscht, bitte sehr?“ Er
will den Gast gerne los sein.

Die Kartenpartie hat ein jihes Ende gefunden, — es scheint sich
eine Szene vorzubereiten.

Der Kellner hatte offenbar wieder verloren. Das Klirren der
witend hingeworfenen Miinzen liegt noch allen in den Ohren. Er
sucht in den Taschen seines Smokings herum, findet aber nur eine
Zigarette, die er in der Hand zerfetzt.

»Die Zech’ zahl’ ich das niachste Mal“, sagt er in der Tiire.

»Ist schon recht, Franzl...“ antwortet der Ober kollegial.

Es wird mit einem Schlag lebendig in der Ecke, die der Smoking
verlassen hat. Auch Chef und Ober sind erwacht und driangen sich
in die Mauer um den Tisch. Einer zihlt halblaut, zwei Stimmen
korrigieren ihn. Der Ober gestikuliert heftig vor einem fahlen
Gesicht herum, auf dem Unzufriedenheit liegt.

Die Teilung der Beute hat begonnen, und da mufS es zu einem
Streit kommen: die ganze Versammlung ist an dem Wenigen,
das dem einen Opfer abgenommen wurde, beteiligt. Die ganze
Versammlung, einschliefSlich Wirt und Kellner...

Die Bierstimme des Chefs, auf den leisesten Ton gestimmt, kann
dennoch im ganzen Raum gehort werden. ,,Ruhe, meine Herr’n,
es sind ja noch andere Gast” im Lokal!*

Einige Minuten brandet es noch um den marmornen Kartentisch.
Allmahlich trennt sich dieser und jener von der Gruppe los und
geht.
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DIE SANDLER

Falschspieler ...

Ich schreibe dieses Wort nicht ohne inneren Widerstand hin:
Ein Grof$bankier wird sich auch nicht gern bereit erkliren,
einen Hausierer als Kollegen zu betrachten, wiewohl doch beide
Kaufleute sind. In Kreisen der ,,Galerie®, der wirklichen Zunft,
bezeichnet man diese unterste Schicht, die Sie des Nachts in dem
kleinen Café gesehen haben, als ,,Sandler“. Sie miissen dieses Wort
in dem verachtlichen Ton, in dem es von der Galerie ausgesprochen
wird, horen. Dann bedeutet es etwa: heruntergekommener,
letztklassiger, unfahiger Hungerleider.

Nein, es ist keine schmeichelhafte Bezeichnung. Sogar der Sandler
selbst betrachtet es als schwere Beschimpfung, wenn man ihn so
nennt. Das kommt wohl davon, weil die Menschen alles horen
konnen, nur nicht die Wahrheit tiber sich selbst. — Nebenbei: Die
ehrsamen Inhaberinnen von Bridgestuben wiren sicher auch nicht
erbaut, wenn sie horten, dafS die Galeristen, die ihre Bridgestuben
manchmal aufsuchen, von ihnen als von ,,Koberinnen“ sprechen.
Und ,Koberin“ bedeutet so viel wie ,Madam® oder, ganz
ubersetzt, ,,Gelegenheitsmacherin® ...
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Eine Charakteristik des Sandlers nach Herkunft, biirgerlichem
Beruf, Weltanschauung oder sonstigen statistisch wesentlichen
Gesichtspunkten zu geben, ist schlechthin unmoglich. Das Alter
des Sandlers schwankt zwischen vierzehn und achtzig Jahren,
sein Gesundheitszustand zwischen 1A-Befund fiir sportliche
Leistungen und dem letzten Stadium der Knochentuberkulose. Es
gibt unter ihnen Fleischhauergehilfen aus Ottakring, emeritierte
Feuerfresser, kassierte jiidische Rechtsanwilte aus Budapest,
Wanderzigeuner, die auf ratselhafte Weise in der GrofSstadt
hangen geblieben sind.

Aber ihr Lebensstandard ist einheitlich. Thre Armut ist entsetzlich.
Auch Leuten vom Bau ist es manchmal unverstandlich, wovon
diese Leute leben. Sie bilden das Lumpenproletariat der Branche,
verlorene Menschen, aussichtslos verkommen, rettungslos dem
Untergang preisgegeben. Viele sind obdachlos, — sie kommen
erst unter Dach, wenn sie in ein Spital oder ins Polizeigefangnis
eingeliefert werden. Meiner Schitzung nach sind es zu fiinfzig
Prozent schwere Psychopathen und zu achtzig Prozent
Selbstmordkandidaten.

Sie bestreiten ihren Lebensunterhalt nicht ausschliefSlich
vom Spiel, das wire auch nicht moglich. Jeder von ihnen hat
irgendeine geheimnisvolle Erwerbsquelle, die hin und wieder
etwas einbringt. Von der Halb- und Unterwelt werden sie zu
den niedrigsten Dienstleistungen verwendet. Wenn ein Zuhalter
seinem in der Inneren Stadt ,arbeitenden® Madel eine Nachricht
zukommen lassen will, schickt er so einen armen Teufel von
Sandler; wenn Spielkarten geholt werden sollen, wenn dem
Unterldufel eines Winkelbuchmachers ,,eine Post“ — eine Wette
— angesagt“ werden soll: bereitwillig tibernimmt ein Sandler
den Auftrag gegen ein Honorar, das man trotz der in der Galerie
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DAS KLEINE EINMALEINS

Nicht jeder Galerist ist in der Lage, eine Chance, wenn sie sich
ihm schon einmal bietet, allein auszuniitzen.

Vom Standpunkt des Gesetzes ist naturlich jeder ein Falschspieler,
der an einem Betrug im Spiel auf irgendeine Weise teilnimmt.
Die Galerie unterscheidet in dieser Hinsicht genauer. Falschspiel ist
namlich zweierlei: zuerst ein Handwerk, eine ,,Kunst®, die gelernt
sein will, und dann erst ein Geschift, das gewinnbringend sein
soll. Man unterscheidet sozusagen Produktion und Verwertung.
Das Handwerkliche ist nun keine so ganz leichte Sache und wird
auch — bis auf einen gewissen selbstverstandlichen Grundstock
von Hilfsmitteln — nur von einem Bruchteil der Galerie, den
eigentlichen ,,Arbeitern®, beherrscht. Daf§ es auch unter diesen
Arbeitern in der Qualitit der ,,Arbeit“ enorme Unterschiede gibt,
ist wohl klar.

Die Arbeiter, die guten Arbeiter vor allem, sind eine bevorzugte
Schicht jeder Galerie.

Die Vorstellung des Laien, der in jedem Galeristen — gesondert
betrachtet — einen gefahrlichen Falschspieler sieht, ist vollig irrig.
Mit dem grofdten Teil der Galeristen kann man sich, wenn man
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gerade Lust hat, seelenruhig an den Kartentisch setzen. Sie sind
vollig hilflos und kénnen nur gewinnen, wenn sie Gluck haben.
In diesem armseligen Wirkungskreis ist das Auffinden der Partner
der wesentliche Schritt zum Erfolg. Alle Kunst niitzt nichts, wenn
keiner da ist, an dem man sie erproben kann. Der Normalgalerist
ist deshalb hauptsichlich Schlepper und ,,Partner“: der dritte
Mann zum Tarock oder zur Preference, der omindse ,,Vierte
zum Bridge oder Poker in besseren Kreisen. Was so ein Galerist,
der nicht selbst ,,ein Granat® ist, konnen mufs, das bringt jeder
Halbidiot nach einiger Ubung zuwege.

Es geht um zwei Dinge: um die Verstindigung, den sogenannten
Zund, und um das Abheben.

DER ZUND

Der Zund ist das einfachste und bequemste Hilfsmittel. Er
signalisiert dem Freunde den ,Stand“ einzelner Karten, die
Situation im Blatterfall durch einfache, fiir den Uneingeweihten
unmerkliche Zeichen.

Ubrigens: das schone Wort ,,Zund® ist natiirlich nicht nur unter
Falschspielern gebrauchlich. Das Rotwelsch der Spielersprache
lehnt sich oft an das der Diebe an. Das Wort ,,Zund“ ist in diesem
Sinne ein Lehnwort aus der Diebssprache.

Wie international die Organisation der Galerie ist, geht schon
daraus hervor, dafS es sogar einen internationalen Zund gibt,
den jeder Galerist kennt und der ihn befahigt, sich tiberall sofort
miihelos verstindlich und nutzlich zu machen.

Sollten Sie einmal die Zeichen, die ich Thnen jetzt mitteilen werde,
beobachten, dann werden Sie wissen, dafs die beiden Herren,
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die sie austauschen, sich des internationalen, sogenannten
,Nominativen Zundes“ bedienen. Der Ausdruck ,nominativ®
stammt in dieser Anwendung nicht etwa von mir; er ist ganz
gebrauchlich. Wundert Sie das? Die Handelsleute sagen auch
grof$spurig: ,,Moratorium® und meinen: ,,Ich zahle nichts.*
Nehmen wir Karten von Eins bis Kénig an, dann bedeutet:

Langsames Senken des Kopfes
Vorstrecken des kleinen Fingers

der rechten Hand AS
Das Wort: ,,Endlich®, zum Beispiel: (EINS)

'“

»Spielen Sie endlich aus!“ oder

ahnlich

Wiegende Kopfbewegung

Zwei Finger der rechten Hand ZWEI
vorgestreckt

»Zufallig“

Husten

Drei Finger der rechten Hand DREI

Schnupfen
Vier Finger der rechten Hand VIER
,»GrofSartig*

Wenn die beiden Herren, die Sie im Verdacht haben, in einem
Hotel in Nizza spielen, dann werden sie natiirlich franzosisch
sprechen und einander die Vier mit dem Wort ,,Formidable ...
ziinden.
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DAS ABHEBEN

Diese ,,Stufe® ist, wie ubrigens alle Abbildungen in diesem Buche, um der
besseren Anschaulichkeit willen leicht iibertrieben. — Das hier ist die erste

»Stufe“ zur Galerie, ein ziemlich dilettantisches System beim ,,Legen“.

as zweite Erfordernis zur vollen Mitgliedschaft in einer
Galerie ist die Beherrschung der verschiedenen Techniken
des Abhebens, eventuell des ,,Einschneidens®.
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Das Einschneiden ist kein besonderes Kunststiick. Es soll zum
Beispiel eine Taille, beim Bakkarat etwa, bei einer bestimmten
Karte beginnen. Das aus mehreren Spielen bestehende Kartenpaket
ist nach dem Mischen niemals geometrisch genau geradegerichtet.
Die vielen, ein wenig schief stehenden Karten bilden dadurch
Marken. Jedem Menschen, der nicht trostlos ungeschickt ist,
wird es nach einigen Versuchen gelingen, mit der Coupekarte
leicht und sicher an der gewiinschten Stelle einzuschneiden.

Fir das Abheben gibt es eine ganze Reihe der verschiedensten
Systeme. Das einfachste ist gleichzeitig das manuell schwierigste:
grofSe Konner heben namlich mit absoluter Sicherheit immer die
gleiche Anzahl Karten ab, zum Beispiel dreizehn oder funfzehn.
Der Partner richtet sich beim ,,Legen® oder Mischen des Spieles
nach der Anzahl der abzuhebenden Karten.

Am hiufigsten wird ein System praktiziert, das auf der Errungen-
schaft des sogenannten ,,Daniel“ oder der ,Molle“ beruht. Auch
dieser Trick erfordert keinerlei besondere Begabung.

Es ist bekannt, dafs die Karten schon nach kurzem Gebrauch
leicht geschweift sind. Versuchen Sie nun auch nur eine Karte,
die diese Form angenommen hat, in ein Paket gerader oder
umgekehrt gebogener Blitter zu legen — schlieffen Sie dann
die Augen und heben Sie ganz harmlos ab: Sie werden zu Ihrer
Verbluffung merken, daf die geschweifte Karte als oberste des am
Tisch verbleibenden Paketes liegt; in neunzig von hundert Fillen
trifft dies zu.
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Hier wird man das Paket bestimmt tiber der geschweiften
Karte abheben ...

Es gentigt dabei ein minimaler Druck auf die Karte, um darin den
»Daniel“ zu machen. BewufSt und getibt, hebt man den ,,Daniel“
natiirlich ganz leicht ab, da nicht eine, sondern eine ganze Anzahl
der gewiinschten Karten ,,danisiert sind und unmittelbar iiber-
einander liegen.

Viel angewendet, namentlich beim Bridge und gegen ,,notorische“
— das heifst in keiner Weise mifStrauische — Partner, wird auch
das scheinbare Abheben. Aus der Unzahl der Methoden sei nur

eine herausgegriffen:

Das ,Herausheben“ der Mittelpartie mit einer tduschenden
Handbewegung. Die gewiinschten Karten bleiben unverindert
oben liegen.

Die Tauschung beruht auf dem eigentiimlichen Weg, den das
mittlere Paket beschreibt ...
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Das Herausheben des Mittelpakets erfolgt mit einem
Schwung nach vorne, dem Gegner zu. Die Hand vollendet den
Bogen in der Richtung zur eigenen Brust und legt das Mittelpaket
auf den Tisch. Das herausgehobene Mittelpaket liegt nun, vom
Gegner aus gesehen, hinter den Restkarten! Der Gegner ergreift
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zermirbend und riskant diese Art des Gelderwerbes ist, wie sehr
sie an den Nervenstrangen zerrt.

Der ,,Krampf® ist aber nicht nur eine Methode im Spiel, sondern
auch eine Taktik, die man dem Partner gegenuber anwendet,
ohne daf$ es direkt um Spielvorginge ginge. Vom Pech verfolgt
verliert der Krampfbruder trotz aller Anstrengung den ersten
Coup und dann fehlen ihm die paar Groschen fir den Einsatz.
Ein weiterer ,,Krampf®, irgendeine unwahrscheinliche Ausrede,
eine Injektion zur Beruhigung des MifStrauischen sind vonnoten:
,.Einen Moment, mein Freund ist mit meiner Geldborse —
Birnen kaufen gegangen! Er kommt gleich zurtick, wir konnen ja
mittlerweile weiterspielen ...“ Eine solche Ausrede wire durchaus
kein ungewohnlicher ,,Krampf®.

DafS es oft an den paar Groschen fiir den ersten Einsatz fehlt,
darin liegt das grofle Ubel, unter dem die Sandler leiden. Das
schonste Geschift, das vielleicht zwanzig Schilling eingebracht
hitte, scheitert an dieser grenzenlosen Armut. Denn Spieler
aller Gesellschaftsschichten sind eigentiimliche Leute: sie lassen
sich oft monatelang von demselben Zocker betriigen, da niitzen
Warnungen und Aufklarungen nichts — aber sie wollen ,,gegen
Geld“ spielen.

»Der X ist kein Partner fur mich!“ — Dieser Ausspruch
bedeutet in neunzig von hundert Fillen, dafl der Betreffende
seine Spielschulden nicht immer sofort regelt. Daf$ er dies tue,
ist die einzige Qualitit, die ein echter Spieler von seinem Partner
unbedingt verlangt. Man betrachte von diesem Gesichtspunkt
das Publikum der Spielkasinos: die Jetons machen alle gleich, es
gibt keine sozialen Vorurteile. Wer Jetons hat, ist gleichgestellt,
ob Schieber oder Prinz, Nutte oder Gelehrter. Die einzige soziale
Qualitat ist der Besitz von Jetons ...
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Die Sandler miissen also radikal vorgehen. Die von ihnen getibten
Tricks gehoren fast immer in die Kategorie der sogenannten
,Hifenstickln“, welches Wort etwas schwer Kriminelles
bezeichnet, einen Trick, mit dem man im Falle des Mif$lingens
sicheren schweren Kerker gewinnt.

Hafenstuckln...

Wenn ich etwa beim Abheben umsteige, das falsche Paket nach
oben lege, wird der Partner, falls er es iberhaupt bemerkt, meist
harmlos auf den Irrtum aufmerksam machen, schlimmstenfalls
kann er das Spiel abbrechen. Aber er wird mit diesem Tatbestand
bei der Behorde kein Gliick haben.

Anders verhilt sich die Sache, wenn — es sei ein ganz krasser
Fall gewahlt — aus einem Spiel von zweiunddreifSig Karten funf
fehlen, die in der Rocktasche des Spielers gefunden werden. Das
ist ein Hafenstiickl par excellence.

Diese Praktiken werden nur von polizeibekannten Untalenten
ausgeiibt, die weder Geld noch einen guten Ruf zu verlieren
haben.

Apropos Polizei ... Bei der Uberfiithrung eines Falschspielers ist
natiirlich der Nachweis von ,,Betrug, begangen durch Falschspiel ,
erforderlich. In der Schwierigkeit dieses Nachweises liegt der
Hauptgrund dafir, dafd so wenig Falschspieler abgestraft werden.
Der Nachweis gelingt eben nur, wenn der Galerist in flagranti
erwischt wird — und auch da nicht immer. Wer konnte denn mit
absoluter Sicherheit feststellen, ob Karten zufillig oder kinstlich
danisiert sind? ...

Ein weiterer Grund der ,Freiziigigkeit® des Falschspielers ist
das gesetzliche Verbot des Hasardspiels, welches die meisten zu
Schaden Gekommenen veranlaft, reinen Mund zu halten, um
nicht in einen Skandalprozef$ verwickelt zu werden.
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Falschspieler, die Hafenstiickln machen, und solche, die dies
unter allen Umstanden vermeiden, stehen im scharfen Gegensatz
zueinander. Sie verachten einander, oft ist Haf$ dabei. Zwischen
diesen beiden Kategorien spielt sich seelisch etwas Ahnliches ab,
wie zwischen den kontrollierten und ,,wilden“ Prostituierten.
Die plump kriminellen Falschspieler bezeichnen die anderen,
die die subtileren Methoden anwenden, als ,,Halbseidene“,
als Dilettanten, und sprechen ihnen die Zugehorigkeit zur
Unterwelt ab. Den mit solcher Verachtung Bestraften erscheint
die Zugehorigkeit zur Unterwelt gar nicht winschenswert. Der
Erfolg spricht fur sie: Sie sind im Allgemeinen materiell und sozial
besser gestellt, wenn sie auch in der Regel schlechtere Charaktere
sind als die ausgesprochen Kriminellen: reine Opportunisten,
denen jedes Kimpfertum fernliegt. Unter den Kriminellen findet
sich doch mancher verhinderte Revolutionar. Er ist mit seiner
Gemeinschaft verwachsen, er lebt nicht nur durch sie, sondern
wirklich in ihr und fur sie. Der Gedanke etwa, eine Differenz
wauflergaleristisch“, durch die Behorde auszutragen, kommt
ihm iiberhaupt nicht in den Sinn. Auch eine Frau, fiir die er sich
interessiert, wird unbedingt in seinem Milieu verwurzelt sein.
Der Halbseidene hingegen ist im Prinzip Einzelgidnger, der
Verbindungen nur fallweise eingeht, nur, wennsieihm chancenreich
erscheinen. Seine ,,Unfrankheit“ sucht er vor jedermann peinlich
zu verheimlichen, wihrend der Kriminelle sich in seinem Kreise
selbstverstandlich demaskiert. Eine oberflichliche Formel fir all
diese Unterschiede konnte lauten: Hie Spitzenverdiener und hie
das Elend der Gelegenheitsarbeit.

Es ist ja meistens sozusagen eine Gelegenheitsarbeit.

Gute Zeiten erlebt so ein Sandler, wenn es ihm gelingt, sich in
irgendeiner Vorstadtkneipe einzufithren und sich dort eine
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