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Prolog 

(ULQQHUVW�GX�GLFK�DQ�GLH�+HLPDW��PHLQH�*RO·GRFKWDUDN"�
Wie die Sonne, wenn sie am höchsten stand, die Bergket-
ten am Horizont flimmern ließ, und wie rasch die Kühle 
der Nacht heraufzog, wenn sie dahinter versank? Unsere 
Sommer waren trocken und heiß, und der Fluss ging so 
weit zurück, dass man hindurchlaufen konnte. Wir Kin-
der trieben die Reifen mit Holzstöcken durch den Stra-
ßenstaub, bis er uns von Kopf bis Fuß bedeckte und wir 
kaum mehr voneinander zu unterscheiden waren. Wenn 
der Eisverkäufer zu uns in die Straße kam, kauften wir 
Shir-yach und aßen es im Schatten unseres Kletter-
baums. Danach liefen wir zu den tiefsten Stellen im 
Fluss, wo sich warm das Wasser staute, und sprangen 
von den Uferfelsen hinein, schlugen Saltos und kannten 
kein Ende. Manchmal, wenn die Waschfrauen kamen, 
um ihre frisch gefärbten Stoffe auszuspülen, dann färbte 
sich auch der Fluss in allen Tönen des Regenbogens, und 
entlang des Ufers flatterten die bunten Tücher und Klei-
der im Wind, soweit das Auge reichte. An den Wochen-
enden rannten wir Kinder hinaus in die endlosen Wiesen 
und Felder, wo wir keine Eltern und keine Lehrer fürch-
ten mussten, auf die Berge zu, die wir aber nie erreichten, 
so weit wir auch liefen. Bis hinaus zu den verbotenen Fel-
dern, wo der Mohn blühte. 

Und weißW�GX�QRFK��PHLQH�*RO·GRFKWDUDN��ZLH�LFK�GLU�HLQH�
der roten Mohnblumen pflückte? 

Ich dachte mir nichts Böses dabei. Ein Junge schenkt ei-
nem Mädchen, das er gernhat, eine Blume, sie lächelt ihn 
an und nimmt seine Hand, so hatte ich es hundertmal in 
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indischen Filmen gesehen. Aber es war nicht wie in die-
sen Filmen. Das Entsetzen in deinen Augen traf mich 
wie ein Stockhieb, wutentbrannt redetest du auf mich 
ein, auf Paschto, wie immer, wenn du sauer wurdest, 
aber ich verstand kaum ein Wort, und noch weniger ver-
stand ich, was dann geschah. Voll Scham, wie sie nur ein 
Zurückgewiesener empfinden kann, versuchte ich, die 
Blume wieder einzupflanzen, ich scharrte mit den Hän-
den eine Mulde in den harten Boden, legte den Stängel 
hinein, bedeckte ihn mit schwarzer Erde und drückte sie 
fest. Da knietest du dich neben mich und gabst mir einen 
Kuss auf die Wange. Sofort schoss mir eine Hitze ins Ge-
sicht, als hätte ich zu dicht am Feuer gesessen, vor Herz-
rasen versagte mir der Atem. Taten Mädchen und Jungs 
so etwas? Durften wir das? Ich starrte in deine schönen, 
grünen Augen, vergaß alles andere, spürte noch immer 
deine weichen, purpurnen Lippen auf meiner linken 
Wange. Erst nach einer halben Ewigkeit erlöstest du 
mich und lächeltest mich an, dein süßer, schräg abgebro-
chener Schneidezahn kam zum Vorschein. Du nanntest 
PLFK�HLQHQ�'HZD·QD�XQG�JDEVW�PLU�HLQHQ�.ODSV�DXI�GHQ�
Hinterkopf, dann sprangst du auf und ranntest davon. 
Ich habe dir nachgeschaut, mit dreckigen Händen und 
weichen Knien, unfähig zu begreifen, unfähig aufzu-
stehen, bis mir das gleißende Sonnenlicht, das auf dem 
Fluss glitzerte, in den Augen schmerzte. 

Bis heute habe ich dir hinterhergeschaut, meine Samina, 
PHLQH�*RO·GRFKWDUDN��8QG�LFK�GDFKWH��LFK�Z�UGH�GLFK�QLH�
mals wiedersehen. 
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Nouruz 

Wir feiern den ersten Tag des neuen Jahres wie den 
Beginn einer Ära, als könnte man dem Frieden 
trauen. Schon am Eingang zittert der Boden im 
5K\WKPXV�YRQ�Å6DODDP�$IJKDQLVWDQ´��'HP�MXQJHQ�
Mann am Empfang muss ich direkt ins Ohr brüllen. 

Im blütenweiß dekorierten Festsaal steht die Luft, 
eine schwere Melange aus Aftershave, Parfüm und 
Essensgeruch. Wie immer ist alles in weißen Stoff 
gehüllt, die langen Tische, jeder Stuhl, sogar die 
Wände. Hunderte Menschen in Abendgarderobe 
drängen sich im grellen Licht der Kronleuchter, ste-
hen, sitzen, sammeln sich in Grüppchen und tau-
schen lautstark Höflichkeiten aus. Irgendwo in die-
sem Gewimmel muss ich meinen Vater finden. 

Ich wende mich Richtung Bühne, wo die sechs, sie-
ben Musiker gerade in Fahrt kommen. Eine ältere 
Dame, die mir kaum bis zur Brust reicht, schiebt 
mich rückwärts gegen einen Kellner, ich zwänge 
mich seitlich zwischen beiden hindurch, Reste von 
Khabulí und abgenagten Hühnerkeulen fallen zu 
Boden. Ich mache schnell einen Abstecher zum Büf-
fet, aber ich komme zu spät, das Abendessen ist vor-
bei, alle Tische sind längst abgegrast.  

Å5RKDQ�´ 

Vor mir steht mein älterer Cousin Kais, wie immer 
in seinen feinen schwarzen Herrenschuhen, mit 
frisch gezupften Augenbrauen und Gel im Haar. 
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Wir sind nicht wirklich verwandt, aber sein Vater 
und meiner waren schon in der Heimat befreundet, 
deshalb nenne ich ihn Cousin und seinen Vater On-
NHO��.DLV·�%OLFN�IlKUW�DQ�PLU�UXQWHU�XQG�ZLHGHU�KRFK��
Ich entdecke doch noch eine Rosine auf einem Reist-
ablett und stecke sie mir in den Mund. 

Å:LH�VLHhst du aus, guck dich mal an! Weißt du, was 
hier für Bräute rumlaufen? Die schaffe ich nicht al-
OHLQH�´ 

Er hat recht, ich bin underdressed, aber ich bleibe ja 
nur kurz. 

Å0HLQH�(OWHUQ�JHVHKHQ"´��UXIH�LFK� 

Å$Q�GHU�%�KQH�LUJHQGZR�´ 

Kais pickt sich ein Rosinenstückchen vom Ärmel, 
ich hebe die Hand, halb Dank, halb Entschuldi-
gung, und stürze mich wieder ins Gedrängel. Wäh-
rend ich mich bemühe, niemandem auf die Füße zu 
treten, entdecke ich Onkel Ghamshed, einen meiner 
echten Onkel. Er ist noch höher gewachsen als Kais 
und ragt gut sichtbar aus der Menge. 

Å5RKDQ��-XQJH´��EHJU��W�HU�PLFK��ÅMHW]W�KDVW�GX�GLH�
wunderbare Ansprache deines Vaters versäumt. 
$XVJHUHFKQHW�LQ�GLHVHP�-DKU�´�(U�XPDUPW�PLFK��HU�
GU�FNW�PLFK�IDVW��Å'DV�LVW�HLQ�KLVWRULVFKHV�1RXUX]��
wusstest du das? Die Unterdrücker sind vertrieben, 
&KRG·D�6KXNXU��.DEXO�LVW�IUHL�´ 

Å,FK� ZHL��� 2QNHO� *KDPVKHG�� (LQ� IURKHV� 1RXUX]��
(QWVFKXOGLJH´��VDJH�LFK��OlFKOH�XQG�ODVVH�LKQ�VWHKHQ��
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An einem Tisch neben der Tanzfläche habe ich mei-
nen Vater entdeckt. Unbemerkt umrunde ich eine 
Gruppe herausgeputzter Mädchen und weiche ei-
nem Herrn um die Fünfzig aus, der beim Tanzen 
ODXW�Å6DODDP�$IJKDQLVWDQ´�PLWVLQJW� 

Pahdar muss gar nichts sagen, es genügt ein Blick: 
Wo warst du, wir haben auf dich gewartet, du hast 
meine Ansprache versäumt. Dabei hat er uns die 
Rede schon gestern vorgetragen, im Wohnzimmer, 
als würde das nicht genügen. 

Meine Mutter strahlt mich an und küsst mich auf 
die Wangen. 

Å5RKDQ-jahn, jetzt hast du das Essen verpasst. Du 
PXVVW�EHVVHU�HVVHQ�´ 

Å,FK�ZHL���0DKGDU-MDKQ´��VDJH�LFK�XQG�N�VVH�VLH�]X�
U�FN��Å,FK�PXVV�JOHLFK�ZHLWHU�´ 

Natürlich ist das nichts Neues für meine Mutter, 
aber jetzt macht sie ein Gesicht, als wären ihr die 
2UFKLGHHQ�YHUWURFNQHW��Å:RPLW�KDEHQ�ZLU�GDV�YHU�
dient? Dein Babah passt zuhause auf den Kleinen 
auf, Rahym kann nicht aus Holland weg, und du 
denkst immer nur an die Arbeit! Nicht einmal ra-
siert bist du. Nun bleib wenigstens kurz und be-
JU��H�GHLQH�*UR�PXWWHU�´ 

So läuft es jedes Jahr. Erst will ich gar nicht zur 
Nouruz-Feier, dann lasse ich mich irgendwie be-
schwatzen, werde von einem Haufen älterer Frauen 
abgeknutscht und sitze am Ende stundenlang brav 
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neben meinen Eltern. Das wird heute nicht passie-
ren, schließlich bin ich im Dienst. 

Å0HLQ�OLHEVWHU�(QNHO��8QG�LFK�GDFKWH�VFKRQ��GX�KlW�
test deine FamLOLH�JDQ]�YHUJHVVHQ�´ 

Meine Bibi, zum freudigen Anlass extra aus Hol-
land angereist. Ich habe sie seit Jahren nicht gese-
hen, aber ihre Stimme kann man nicht vergessen, 
sie übertönt die Musik ohne die geringste Mühe. Sie 
küsst mich, ich küsse sie zurück, sie küsst mich 
nochmal, dreimal das Ganze, dann mustert sie mich 
mit ihrem gesunden kritischen Auge, auf dem nach-
sichtigen ist sie leider erblindet. 

Å:LH�VLHKVW�GX�QXU�DXV��-XQJH"�+DVW�GX�LPPHU�QRFK�
NHLQH�)UDX"´�6LH�GUHKW�VLFK�]X�PHLQHU�0XWWHU��Å(V�
wird Zeit, dass ihr ihm eine Frau sucht. Sonst endet 
HU�QRFK�ZLH�5DK\P�´ 

Mein Onkel Rahym, das schwarze Schaf der Fami-
lie. Wahrscheinlich der Einzige in meiner Ver-
wandtschaft, der noch einsamer ist als ich. So ganz 
genau weiß ich nicht, was mit ihm in Holland pas-
siert ist, aber niemand spricht gut von ihm. Ich 
mochte ihn schon als Kind. Er war viel kleiner als 
meine anderen Onkel, aber drahtig und braunge-
brannt. Wenn er auf Fronturlaub zu uns kam, 
brachte er immer Geschenke mit und erzählte mir, 
wenn niemand dabei war, Geschichten aus dem 
Krieg, die eigentlich noch nichts für Kinder waren. 
Es machte ihm Spaß, mich zu erschrecken. Das 
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gefiel mir. Alle anderen versuchten immer, mich 
auf keinen Fall zu erschrecken. 

Mir fällt wieder ein, was ich eigentlich wollte: die 
Taxischlüssel. Mein Vater hat es sich nicht nehmen 
lassen, meine Mutter, Bibi, Onkel Ghamshed und 
Tante Sofia persönlich herzuchauffieren. Natürlich 
ist es undenkbar, das Taxi den ganzen Abend vor 
der Tür herumstehen zu lassen, also übernehme ich 
die Schicht. 

Å6DODDP�$IJKDQLVWDQ´�LVW�YRUEHL�XQG�I�U�HLQHQ�$X�
genblick herrscht wohltuende Ruhe im Saal. Mein 
Vater nutzt die Pause, um mir alles Wichtige mit auf 
den Weg zu geben ² wo die Papiere liegen, tanken 
soll ich, und ob ich genug Wechselgeld dabeihabe ² 
da set]W�Å6DE]D�%D�1D]´�HLQ��GLH�%DQG�GUHKW�QRFK�
weiter auf, jetzt singen sie dreistimmig. Ich verstehe 
kein Wort mehr. Junge Leute strömen auf die Tanz-
fläche, ich entdecke Kais mit einer hübschen Blon-
dine, die tatsächlich Gefallen an seinem Balztanz zu 
finden scheint. 

In diesem Moment schweift mein Blick nach rechts, 
im nächsten trifft mich ein Pfeil mitten ins Herz und 
die Welt hört auf, sich zu drehen. Im Licht der Tanz-
fläche wiegst du deinen schlanken Körper zur Mu-
sik, ein Gesicht wie kein zweites, ein Gesicht, das 
ich auch nach tausend Jahren noch wiedererkennen 
würde. Deine grünen Augen, dein Lächeln, dein 
langes schwarzes Haar, sie haben mich bis in meine 
Träume verfolgt, seit wir Kinder waren. Und hier in 
Hamburg-Wandsbek, heute Abend, beim Nouruz-
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Fest im 2VFDU·V�3DODFH�VWHKVW�GX�YRU�PLU��HLQIDFK�VR"�
Wie ist das nur möglich? Wie kann es sein, dass du 
KLHU�ELVW��PHLQH�*RO·GRFKWDUDN" 

Ich bin wie vom Donner gerührt, unfähig zu spre-
chen, unfähig den Blick von ihr zu lösen. Das über-
nimmt mein Vater, indem er sich direkt vor mich 
stellt. 

Å$OVR��ZR�VWHKW�GHU�:DJHQ"´ 

Ich begreife nicht, recke mich, um zu sehen, wie sie 
sich auf der Tanzfläche anmutig, fast schwerelos 
um sich selbst dreht, als spielten die Musiker nur 
für sie, wie ihr Haar über ihre Schultern fließt, wie 
ihr Blumenoberteil Falten wirft und die Strasssteine 
auf ihrer engen Jeans glitzern. Wie schön sie gewor-
den ist. 

Å5RKDQ"�-XQJH��LFK�UHGH�PLW�GLU�´ 

Für einen Moment verdeckt Kais meine Sicht, ich 
stolpere über ein Kind, stoße gegen einen Stuhl, ig-
noriere den Schmerz, ignoriere meine Eltern und 
boxe mir den Weg zur Tanzfläche frei. Natürlich 
tanze ich nicht, zum einen weil ich aus Prinzip nie 
tanze, zum anderen weil mein Herz so heftig trom-
melt, dass es mich garantiert aus dem Takt bringen 
würde. Plötzlich bin ich ihr ganz nahe, sie tanzt nur 
einen Schritt weit entfernt, den Rücken mir zuge-
wandt. Es wäre idiotisch, ihren Namen zu rufen, 
ohne zu wissen, was man als nächstes sagen soll ² 
aber noch während ich das denke, passiert es schon. 

Å6DPLQD�´ 
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Keiner hat mich gehört, nicht einmal ich selbst, die 
Musik ist viel zu laut. Nur die Blondine schaut in 
meine Richtung, jetzt beugt sie sich vor und sagt ihr 
lächelnd etwas ins Ohr ... Umdrehen, verschwin-
den, schreit mein Kopf, aber der Rest meines Kör-
pers stellt sich tot, Samina dreht sich um und schaut 
mir direkt in die Augen. Gütiger Gott, dieses Grün 
kann es nicht zweimal auf Erden geben. Sinnlos 
öffne ich den Mund, kann weder atmen noch spre-
chen, sie lächelt mich einen endlosen Moment lang 
an, verwundert, fragend vielleicht, als wollte sie sa-
JHQ��'LFK�NHQQH�LFK�GRFK��'DQQ�LVW�Å6DE]D�%D�1D]´�
vorbei, sie dreht sich weg, die Band bekommt Ap-
plaus und ein DJ übernimmt. Neue Leute fluten die 
Tanzfläche, Samina verschwindet in der Menge, 
wie im Nebel, willenlos schwebe ich ihr hinterher. 

An einem der Tische finde ich sie wieder, neben der 
Blonden. Ich glühe, atme flach. Selbst wenn ich zu 
ihrem Platz gehen und sie ansprechen könnte ² was 
natürlich unmöglich ist ² was, wenn ich mich täu-
sche? Jemand rempelt mich an, widerstandslos 
lasse ich mich von der Tanzfläche schieben. Kann es 
wahr sein, oder spielt mir mein einsames Herz ei-
nen Streich? Ich muss Gewissheit haben, sofort.  

Während mein Blick über die namenlosen Gesichter 
im Festsaal schweift, flackert eine Idee auf. Warte 
NXU]�DXI�PLFK��PHLQH�*RO·GRFKWDUDN��JOHLFK�ELQ�LFK�
zurück. Unter den stampfenden Bässen einer indi-
schen Popnummer lasse ich mich Richtung Aus-
gang treiben. Etliche Gäste hatten gerade dieselbe 
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Idee und stauen sich jetzt an der Garderobe. Ich 
schlüpfe an der Schlange vorbei zu dem gestressten 
jungen Mann, der gerade einige Mäntel herbeiträgt.  

Å,FK� VXFKH�PHLQHQ�2QNHO�*KDPVKHG´�� VFKUHLH� LFK�
LKQ�DQ��ÅLFK�JODXEH��GHU�LVW�DXFK�KLHU��.DQQ�LFK�PDO�
NXU]�GLH�*lVWHOLVWH����"´ 

Er mustert mich streng und schiebt mir eine offene 
Mappe herüber, ohne seinen Blick von mir abzu-
wenden. Ich lese: Afzadi, 3 Personen. Ahadi, 6 Per-
sonen. Amanpour, 4 Personen. Amiri, 8 Personen ... 
keine Vornamen. Wie heißt Saminas Familie? 
Hussaini? Oder vielleicht Rahimi? Es hilft nichts, al-
les durchzublättern, ich kann mich nicht erinnern. 
Ich lasse die Mappe liegen und mache kehrt, zurück 
in den Saal, zurück zu ihr, aber jetzt ist von dieser 
Seite kaum noch ein Durchkommen. Als sich end-
lich eine Lücke zwischen alten Leuten, kleinen Kin-
dern und ihren Müttern auftut, steht aus heiterem 
Himmel mein Vater vor mir. 

Å:DV�LQ�*RWWHV�1DPHQ�LVW�QXU�LQ�GLFK�JHIDKUHQ"�'X�
kommst zu spät, zeigst deiner Familie keinen Res-
SHNW� XQG� YHUQDFKOlVVLJVW� GHLQH� 3IOLFKWHQ�´�bUJHU�
lich drückt er mir die Taxischlüssel in die Hand. 
Å'HU� :DJHQ� VWHKW� JDQ]� KLQWHQ´�� HU� ]HLJW� LQ� HLQH�
+LPPHOVULFKWXQJ�XQG�I�JW�KLQ]X��Å1HEHQ�GHP�/D�
GHQ�´�9RQ�HLQHP�7D[LIDKUHU�GDUI�PDQ�HLQH�GHWDLO�
liertere Beschreibung erwarten, aber ich sage lieber 
nichts. Eine hochschwangere Frau kommt auf mich 
zu, ich trete zur Seite. 
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Å-HW]W�KDOWH�GRFK�ZHQLJVWHQV�GHU�ZHUGHQGHQ�0XWWHU�
GLH�7�U�DXI��-XQJH�´ 

Gehorsam springe ich der Schwangeren und einer 
zweiten Frau, vielleicht ihrer Mutter, zur Hilfe, und 
drücke die gläserne Eingangstür auf. Die Damen lä-
cheln dezent und gehen hinaus. 

Å)DKU� YRUVLFKWLJ´�� VDJW� PHLQ� 9DWHU� XQG� HQWOlVVW�
mich in die Nacht. 

Auf der Terrasse genieße ich die frische Brise, als 
wäre sie ein kühles Getränk. Gerade überlege ich 
mir noch einen Vorwand, um noch einmal in den 
Saal zu gehen, noch einmal Samina zu sehen, da 
entdecke ich Kais, der mit zwei älteren Herren im 
Anzug am Geländer steht und raucht. 

Å$OOHV�ZDV�HLQH�)UDX�ZLUNOLFK�EUDXFKW��LVW�/X[XV´��
höre ich ihn sagen, dann bemerkt er mich und lacht. 
Å:R� ZLOOVW� GX� GHQQ� KLQ"� +LHU� VLQG� keine süßen 
%UlXWH��+LHU�VLQG�QXU�DOWH�0lQQHU�´ 

(LQHU�GHU�ÅDOWHQ�0lQQHU´�LVW�+HUU�'VFKDKDGL��$XI�
der Universität in Kabul war mein Vater sein Stu-
dent, jetzt ist er sein Chef. Herr Dschahadi umarmt 
mich kräftig, kratzt mich dabei mit seinem weißen 
Bart und erstickt mich fast mit seinem Aftershave. 

Å+HUU�3URIHVVRU´��JU��H�LFK�LKQ� 

Å2QNHO�)DL]´��NRUULJLHUW�HU�PLFK��ÅKLHU�IDKUH�LFK�QXU�
7D[L�´ 

Er richtet seine Brille und schüttelt den grau ge-
streiften Jackettärmel hoch, um auf seine gefälschte 
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Rolex zu gucken. In Gegenwart von Herrn Dscha-
hadi kann ich Kais unmöglich nach der Blondine 
fragen, erst recht nicht nach Samina. Also nur das 
Übliche. 

Å:LH�JHKW�HV�GHU�)DPLOLH"´��HUNXQGLJH�LFK�PLFK� 

Å*XW��JXW��PHLQ�-XQJH��,FK�IUHXH�PLFK��GLFK�]X�VH�
hen. Dein Vater sagte, du seist schon wieder weg, 
]XU�$UEHLW�´ 

Ich registriere ein leichtes Lallen, dann bemerke ich 
in der Hand des anderen Mannes eine Flasche, die 
er in einer Tüte versteckt. 

Å'DV�LVW�KDODO��PHLQ�OLHEHU�%UXGHU´��HUNOlUW�HU�XQJH�
fragt, niemand antwortet. 

Å-D�«�GDV 7D[LJHVFKlIW�KDW����6WXQGHQ´��VDJH�LFK�JH�
dehnt und gehe direkt zu den Abschiedsfloskeln 
über, bevor Herr Dschahadi anfangen kann, über 
Politik oder die Heimat zu sprechen, wie er es nor-
malerweise tut. Rückwärts gehend lasse ich seine 
Frau und die Kinder grüßen und wünsche ihm ein 
langes Leben. 

Kais macht mir ein Handzeichen ² eine Faust, Dau-
men und kleinen Finger abgespreizt, ich weiß nicht 
was das soll ² und zwinkert mir zu, als wüsste er 
etwas, das ich auch wissen sollte. Wahrscheinlich ist 
es so. 

Auf der großen Freitreppe überhole ich die schnau-
fende Schwangere und ihre Mutter, kurz darauf 
stehe ich an der Straße. Ein weißer Mercedes SLK 
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Cabrio kommt sportlich angerauscht und hält auf 
dem Taxi-3DUNSODW]��DXV�GHQ�%R[HQ�ZXPPHUW�Å=LP�
=LP´��'LH�)DKUHUW�U�|IInet sich, ein Aushilfs-Mafi-
oso mit Kinnbart und Sonnenbrille springt heraus. 
Sofort kommt ein Taxi und hupt. 

Å&KXE�DVW��&KHI´��UXIW�GHU�)DKUHU�PLW�VFKQHHZHL�HP�
/lFKHOQ�� ÅHLQH� 0LQXWH�� 'D� NRPPW� PHLQH� )UDX��
2ND\"´ 

Sprachlos sehe ich der Schwangeren zu, wie sie sich 
die letzten Stufen herunterquält, er ihr die Beifahr-
ertür öffnet und in den Wagen hilft. Sekunden spä-
ter verstummt die Musik. 

Å%HVRUJ�GLU�PDO�HLQH�RUGHQWOLFKH�)DPLOLHQNXWVFKH´��
gibt der andere Taxifahrer dem werdenden Vater 
noch mit auf den Weg, während dieser seine 
Schwiegermutter küsst und sich verabschiedet. 
Dann verschwindet der SLK mit quietschenden Rei-
fen im abendlichen Stadtverkehr. 

Was tue ich hier eigentlich? Ich drehe um, nehme 
drei Stufen auf einmal, drängle mich durch, zurück 
in den stickigen Saal, hetze zu der Sitzgruppe, wo 
Samina zuletzt saß. Der Tisch ist verlassen. Mir 
wird heiß, der Bass lässt meine Hände vibrieren, ich 
fühle den Schweiß auf meiner Kopfhaut. Sie ist weg. 
Kurzentschlossen steige ich auf ihren Stuhl, sehe 
mich um, erspähe die Warteschlange vor der Da-
mentoilette, aber Samina ist nicht dabei. Ob sie 
gleich rauskommt? 


