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TEIL EINS





Die Kreide rieselte in feinem Staub auf ihre frisch geputzten
Schuhe, während Ina Reinhardt die Sechser-Malfolge für die
dritte Klasse an die Tafel schrieb. Sie hörte hinter sich das Ra-
scheln von Papier, das Flüstern eines Kindes, dann war es still.

Die Lehrerin drehte sich um und lächelte. Sie hatte sich ein
bestimmtes Lächeln angewöhnt, um den Schülern zu begegnen.
Ein sehr schmales, dünnes Lächeln, brüchig wie Eis. Komm zu mir,
wenn du magst, aber komm mir nicht zu nahe, hieß es. Nicht, dass sie
sich vor den Kindern fürchtete. Es ging um den Respekt, den sie
sich täglich neu verschaffen musste. Gerade in diesen Zeiten des
Umbruchs und der allgemeinen Verunsicherung, der – wie sie es
empfand – Unordnung und des Chaos.

Sie wusste nicht, was die Zukunft bringen und ob sie ihren Job
behalten würde. Es sah nicht danach aus. Der neue Direktor, der
stets glatt rasiert in die Schule kam, hatte ihr und ihren Kollegin-
nen und Kollegen »mit großem Bedauern« eröffnet, dass bis zum
Ende des Jahres 1991 Entlassungen erfolgen würden. Nicht nur
in dieser Polytechnischen Oberschule, in ganz Leipzig. Die Zahl
7.000 fiel. 7.000 Lehrerinnen und Lehrer allein in Leipzig. Aber es
werde »Einzelfallprüfungen« geben, und er persönlich würde sich
selbstverständlich für den Erhalt jeder einzelnen Arbeitsstelle ein-
setzen.
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Ina Reinhardt gab nichts auf diese vollmundigen Versprechun-
gen. Der neue Direktor kannte sie ja kaum richtig. Und in ihrer
Kaderakte stand, dass sie nach einem entsprechenden Studium
als Freundschaftspionierleiterin eingestellt worden war. Auch
wenn sie von Beginn an lieber in der Unterstufe unterrichtete,
hatte sie ihre politische Funktion erfüllt, gewissenhaft, für die
SED, für den Staat DDR. Sie hätte sich nicht träumen lassen, dass
ihr gerade das mal auf die Füße fallen würde.

Die Mädchen und Jungen schrieben die Aufgaben mechanisch
in ihre Hefte. Sie konzentrierten sich auf die Tafel und schauten
an der Lehrerin vorbei. Nur Elsa schrieb wieder einmal nicht. Sie
hockte teilnahmslos auf ihrem Platz in der mittleren Reihe und
starrte sie an.

»Elsa, hast du eine Frage?« Die Lehrerin veränderte ihren Ge-
sichtsausdruck nicht; sie wollte weder freundlicher zu Elsa sein
als zu den anderen Kindern noch unfreundlicher.

Elsa schüttelte den Kopf.
»Warum schreibst du dann nicht?«
Das Kind zuckte mit den Schultern und murmelte etwas. Die

Lehrerin verstand nur das Wort »vergessen«.
»Hast du deinen Füller vergessen?« Sie wischte sich mit der

Kreide in der Hand eine Strähne aus dem Gesicht. Die Kreide
legte sie selten beiseite. Der Staub auf ihrer Haut beruhigte sie: Sie
war die Lehrerin, sie gehörte hierher. Die Schülerinnen und Schü-
ler hatten ihren Anweisungen zu folgen, auch Elsa.

Das Mädchen schüttelte den Kopf.
»Hast du dein Heft vergessen?« Ihre Stimme blieb ruhig. Die

Kinder schrieben. Nur zwei oder drei von ihnen hoben die Köpfe
und blickten neugierig zu ihrer Mitschülerin.

»Nicht das Heft«, antwortete das Kind leise.
»So. Also nicht das Heft. Was dann?«
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Elsa schwieg. Sie zog ihre Unterlippe zwischen die Zähne.
»Was dann?«
»Meinen Schulranzen.«
Die Lehrerin schluckte. Elsa vergaß oft etwas. Mal die Federta-

sche, mal ein Buch. Die Hausaufgaben sowieso. Aber ohne Schul-
ranzen in die Schule zu gehen, dazu gehörte schon einiges an
Kopflosigkeit. Es lag bei diesem Kind jedoch nicht an mangelnder
Intelligenz, das wusste Ina. Sie war ein durchschnittlich begabtes
Mädchen; es schien allerdings so, als lebte sie in ihrer eigenen
Welt, als sei sie eines dieser Kinder, die sich verträumt und unauf-
merksam treiben ließen; die am Nachmittag nicht mehr wussten,
wo sie am Morgen ihr Fahrrad abgestellt hatten.

»Dann komm bitte nach vorn, und löse die Aufgaben an der
Tafel.« Ihre Stimme klang jetzt streng, fremd, verärgert; das Lä-
cheln verrutschte seltsam. Sie nahm sich vor, in der Pause mit
dem Kind zu reden.

Sie wollte es nicht vor der Klasse demütigen. Sie wollte es auf
keinen Fall demütigen. Ina musste auf der Hut sein; auf der Hut vor
den Fallen ihres Berufes. Es gab viele Fallen und viele Fallenstel-
ler. Die Kollegen, die Kinder, der Direktor, die Eltern …

Immer häufiger und ungenierter hörte sie ihren Spitznamen,
den ihr die älteren Schüler gaben. Vor ein paar Tagen verbot sie
einem Jungen das Rauchen auf dem Schulhof; er schnipste die
Kippe in hohem Bogen durch die Luft, so dicht an ihr vorbei, dass
der Rauch ihr in die Nase stieg. Sie trat die Glut aus, eher instink-
tiv als absichtlich, und der Junge murmelte etwas. Sie tat, als hätte
sie ihn nicht verstanden, und drehte ihm den Rücken zu.

Er sagte es noch einmal, leise, gehässig: »Narbengesicht.«
Sie ließ sich nicht provozieren, ging steif weiter. Narbengesicht.

Dabei sah man ihre Narben kaum noch. Nur bei genauem Hin-
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schauen erkannte man die auf der Wange und die winzige unter
ihrem Kinn.

Seit der Wende wurden die Schüler aufsässiger, ließen sich
von ihr, der ehemaligen Pionierleiterin, kaum noch etwas sagen,
wehrten Ermahnungen mit höhnischem Gelächter ab. Aber natür-
lich gab es auch erfreuliche Tage, hilfsbereite Kollegen und nette
Schüler.

Die Schule genoss einen verhältnismäßig guten Ruf: Sie lag
verkehrsgünstig, bot ein vergleichsweise preiswertes Mittagessen,
die Wände waren erst kürzlich in hellen grüngelben Farben ge-
strichen worden. Lehrer, Eltern und Schüler hatten bei der Um-
gestaltung der Schule mitgeholfen. Eine neue Zeit begann. Ernst
Thälmann hatte ausgedient. Sie musste nicht mehr darauf achten,
dass die immer gleich aussehenden Wandzeitungen über den Ar-
beiterführer gerade hingen, oder darauf, dass das Thälmann-Foto
wieder mal staatsfeindlich verunstaltet wurde – ein durchaus be-
liebter Sport unter den Jugendlichen. Die Wandzeitungen waren
abgeschafft worden, die sozialistischen Parolen waren verschwun-
den, als hätte es sie nie gegeben, der Fahnenappell fand nicht
mehr statt, es gab keine Pioniere und FDJler mehr. Sie war jetzt
nur noch eine ganz normale Lehrerin.

»Komm bitte an die Tafel, Kind. Worauf wartest du?«
Elsa erhob sich immerhin. »Ich kann nicht«, sagte sie.
Ina fühlte die Kreide in ihrer Hand schmierig werden. Sie

hatte nicht wenig Lust, sie dem Kind an den Kopf zu werfen. Mit
Kreide zu werfen war nicht unüblich gewesen. Die Schüler kann-
ten das und lachten meist, wenn das Stück durch den Raum flog.
Aber sie befand sich in der Zeit der Überprüfung. Sie durfte sich
keinen Fauxpas mehr leisten. Mit 36 würde sie nicht so ohne Wei-
teres einen neuen Job bekommen, keinen, der ihr gefiel, jeden-
falls.
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»Jetzt komm her. Stell dich nicht so an«, sagte sie leise. »Hast
du mich gehört?«

»Ja, Frau …« Offenbar kam das Kind nicht auf ihren Namen. Es
schob sich langsam an der Schulbank entlang.

Ina wandte sich der Tafel zu und schrieb die Zusatzaufgabe
auf die olivgrüne Fläche. Unruhe breitete sich in der Klasse aus,
jemand unterdrückte ein Kichern, und das Tuscheln hörte auch
nicht auf, als sie sich wieder umdrehte.

Elsa stand dicht neben ihr und sah zu ihr hoch. In ihren kie-
selsteingrauen Augen lag ein Lauern. Sie hielt die Hand ausge-
streckt, als erwarte sie Schläge mit einem Rohrstock. »Darf ich die
Kreide bitte?«, fragte sie.

Die Lehrerin erschrak leicht vor den Worten und der fordern-
den Hand. »Natürlich«, sagte sie hastig. Das Gewisper und Ge-
flüster in der Klasse hatte noch zugenommen, und schließlich, als
sie ihre Kreide an das Kind weitergab, erkannte sie den Grund.
Elsa trug weder Schuhe noch Strümpfe; sie stand barfuß vor ihr.

»Aber, Mädchen!«, entfuhr es ihr. Es war Ende März, manch-
mal herrschte noch Frost in der Nacht, und es war nicht besonders
warm im Klassenzimmer. »Wo sind deine …« Sie deutete stumm
hinab, als wäre das Wort »Schuhe« angesichts der nackten Tatsa-
chen etwas Unaussprechliches.

»Vergessen«, murmelte Elsa. Sie wandte sich der Tafel zu und
begann zu schreiben.

Ina sagte nichts. Sie starrte auf die schmutzigen Zehen, auf
die Hacken, die rot aussahen, wie wund gescheuert. Irgendetwas
stimmte hier nicht. Sie musste auf der Hut sein. Sie durfte sich
nicht nachsagen lassen, sie hätte die Zeichen übersehen.

Das Quietschen an der Tafel hörte auf. Es war merkwürdig still
in der Klasse geworden. Trotzdem sammelte sie zwei Stifte ein,
die im Weg lagen, und reichte sie dem pausbäckigen Jungen, dem
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sie gehörten. Alles war in Ordnung. Sie hatte alles im Griff. Für je-
des Problem gab es eine Lösung. Auf beinahe jede Frage konnte
auch eine Antwort gefunden werden.

Sie hob den Blick.
Elsa stand barfüßig und breitbeinig da, den Kopf erhoben,

die Fäuste in die Hüften gestemmt. Die Kreide klemmte wie eine
weiße Zigarre zwischen ihren Lippen. An der Tafel ballte sich
der pure Unsinn. Elsa hatte hinter jede Aufgabe dieselbe Zahl ge-
schrieben. Seltsame Zeichen und Fratzen leisteten der Zahl Ge-
sellschaft.

Ina betrachtete das Bild nicht ohne Faszination: die Ziffer 666,
unbeholfen gemalte Pentagramme, Grimassen mit langen Zäh-
nen, mit Hörnern oder spitzen Ohren – so genau war es nicht zu
erkennen – wirkten in diesem Zimmer so deplatziert, als hätte
sich jemand auf dem Lehrertisch übergeben. Elsa schien unbetei-
ligt, ihre grauen Augen, ihr schmales, blasses Gesicht verriet we-
der Genugtuung noch Furcht. Sie stand einfach nur da.

Ina ging langsam auf Elsa zu, die jetzt nicht mehr so selbstsi-
cher aussah, die ihre Arme hängen ließ und auf ihre nackten Füße
starrte. Ina riss ihr das Stück Kreide aus dem Mund. »Wisch das
ab«, sagte sie und drückte ihr einen Schwamm in die Hand.

Einen Moment betrachtete Elsa den Schwamm, als wüsste sie
nicht, wozu der gut sein sollte.

Das ist ein Hilferuf, dachte Ina, während sie zusah, wie ihre
Schülerin eine Fratze nach der anderen, eine Ziffer nach der ande-
ren von der Tafel löschte.

Das Kind braucht Hilfe. Deine Hilfe.
»Na schön, pass auf«, sagte Ina nervös. »Du gehst jetzt zum

Hausmeister und bittest ihn um ein Paar Schuhe, Turnschuhe
oder … Schau einfach, was er hat. Er kümmert sich um die Sa-
chen, die liegen bleiben, verstehst du? Sag ihm, dass ich dich schi-
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cke … Und warte einfach da auf mich. Ich hole dich dort ab. Ist
deine Mutter zu Hause?«

»Weiß nicht«, nuschelte Elsa. Sie kaute wieder auf ihrer
Strähne.

Ina schaute auf die Armbanduhr. »Hast du alles verstanden?«
Elsa nickte, ohne sie anzusehen.
Ina dachte daran, dem Mädchen durch das dünne blonde Haar

zu streichen, ein paar tröstende Worte zu sagen, aber sie ließ es.
Niemanden bevorzugen. Die Zeichen erkennen. Auf schwierige
Situationen reagieren. Das Problem lösen. Aber niemanden be-
vorzugen.

Elsa trug graue Turnschuhe, als sie über den Parkplatz vor dem
Schulgelände liefen. Wie selbstverständlich gingen sie nebenei-
nanderher. Ein paar Erstklässler, die an der Bushaltestelle stan-
den, winkten ihr zu, und sie winkte zurück. Sie fühlte sich gut in
ihrer Haut. Sie wurde gebraucht, sie tat etwas. Vielleicht würde
man sie doch nicht entlassen, wenn sie sich einbrachte, wenn sie
ihre private Zeit opferte.

Zu Hause wartete niemand auf sie. Der Mann, den sie liebte,
hatte sich vor Kurzem von ihr getrennt. Ohne Vorwarnung, von
einem Tag auf den anderen. Er war verheiratet, Vater eines halb-
wüchsigen Sohnes, seine Frau erwartete das zweite Kind. Viel-
leicht war diese angeblich ungewollte Schwangerschaft der Grund
für den Bruch. Sie wusste es nicht. Anfangs hatte sie versucht, es
herauszubekommen, ihn eventuell umzustimmen. Dann rief sie
ihn nicht mehr an. Aus, vorbei, tot. Sie fühlte sich manchmal leer,
das schon. Ihre Haut fühlte sich leer an, ihr Herz, ihr Kopf. Aber
sie gehörte jetzt wieder sich selbst. Niemandem sonst. Sie fühlte
sich leicht, erleichtert. Keine heimlichen Treffen. Kein Hoffen,
kein Warten auf einen Anruf, auf seine schnarrende Stimme am
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Telefon. Seine Stimme schnarrte manchmal, wenn er getrunken
hatte, wenn er sie wollte und nicht haben konnte. Sie musste kei-
nen teuren Wein mehr kaufen. Sie kaufte jetzt Billigwein in Tetra-
paks. Nicht weil es billiger war, sondern weil er es verabscheute,
wenn sie solchen Fusel trank.

Narbengesicht. Manchmal begannen die Spuren in ihrem Ge-
sicht zu jucken oder zu brennen. Wenn das Wetter umschwang
oder der Vollmond sie nicht schlafen ließ.

Ihr Liebhaber hatte sie nie nach den Narben gefragt. Sie war
darauf gefasst gewesen, sie malte sich das Gespräch aus: »Ein Un-
fall, ja …?«

»Nein, kein Unfall. Oder doch … Man könnte es so nennen … Man
könnte Unfall dazu sagen.« Aber er war zu taktvoll oder zu gleichgül-
tig, um nachzuforschen.

Ihr Magen knurrte. Sie klimperte mit dem Schlüssel, als könne
das eine Geräusch das andere vertreiben. Sie schloss den Wagen
auf, einen gebrauchten Golf, den sie sich vor ein paar Monaten ge-
leistet hatte, und nahm einen Apfel aus ihrer Handtasche.

Elsa öffnete die Tür mit einem kräftigen Ruck, sie schien es
nicht gewöhnt, Autotüren zu öffnen. Sie setzte sich, ohne zu fra-
gen, auf den Beifahrersitz und schaute sich neugierig um. Ihr
Blick blieb an dem Apfel ihrer Lehrerin hängen.

»Möchtest du ein Stück? Ja, schon klar …« Ina seufzte und
kramte ein Klappmesser aus ihrer Tasche. »Wir teilen ihn, okay?«
In ihrem Magen brodelte es, aber sie achtete nicht darauf.

»Darf ich?«, fragte Elsa. Sie hielt ihre Hand auf, wie im Unter-
richt, als sie die Kreide verlangte, und sah wartend zu ihr hoch.

Ina zögerte. Sie fühlte den Blick des Kindes wie eine Berüh-
rung. »Schnall dich erst an«, sagte sie.

Das Kind gehorchte. Es hantierte eine Weile mit dem Gurt
herum, machte Ina mit einer Handbewegung klar, dass es sich
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nicht helfen lassen wollte. Die Lehrerin nickte dem Mädchen zu
und schaltete das Radio ein. Ein Radiosprecher berichtete von
der Situation in Ostdeutschland, der zunehmenden Arbeitslosig-
keit und von Protesten vor der Treuhandanstalt in Berlin. Für den
Sommer wurden drei bis vier Millionen Arbeitslose prognosti-
ziert, und die SPD forderte von Bundeskanzler Helmut Kohl, dass
er seinen Osterurlaub abbrechen solle. Kohl selbst sprach von
»Übergangserscheinungen eines totalitären Regimes, das bank-
rottgegangen ist«. Ina seufzte. Wie lange würde dieser Übergang
dauern, und wohin mochte er führen? Und was sollte es nützen,
wenn der Bundeskanzler seinen Urlaub abbrach? In Sachsen gab
es leider keine richtigen Osterferien, aber immerhin ein paar freie
Tage. Was sollte sie bloß anstellen in dieser Zeit? Etwa Eier aus-
pusten? Das miese Wetter lud noch nicht mal zu einem Spazier-
gang ein.

Die Stimme im Radio sprach jetzt von Verhaftungen: Hoch-
rangige Stasi-Offiziere wurden festgenommen, weil sie die Rote
Armee Fraktion militärisch ausgebildet und bei Terroranschlägen
unterstützt haben sollten.

Sie dachte kurz über die Beschuldigung Beihilfe zum Mord nach,
die der Reporter erwähnte, drehte an dem Knopf, bis Musik er-
klang, reichte dem Kind, das endlich angeschnallt war, Messer
und Frucht und fuhr los.

Statt in zwei Hälften schnitt Elsa den Apfel sorgfältig in kleine
Spalten und legte sie auf das Armaturenbrett.

Die Lehrerin nahm ein Stück und schob es sich in den Mund.
Elsa schien mehr am Schneiden interessiert als am Essen. Viel-
leicht war es ja ein Fehler, einer möglicherweise gestörten Acht-
jährigen ein Messer zu überlassen? Ina dachte an die Zeichen,
die das Kind an die Tafel gemalt hatte. Schaute sie nur schlechte
Filme?
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Elsa bot ihr ein aufgespießtes Obststück an.
Ina nahm es von der Messerspitze herunter. Von dem wenigen

Essen schien sie nur hungriger zu werden. »Klapp das Messer jetzt
mal zu«, sagte sie.

Elsa stach die Klinge in das überflüssige Kerngehäuse. Ruck-
artig ließ sie das Fenster herunter und warf den Apfelrest auf die
Straße.

»Besser, du gibst mir jetzt das Messer …« Die nackte Klinge
zeigte auf Ina.

Er hatte ihr die Waffe geschenkt. Zu deinem Schutz, hörte sie ihn
sagen. Zu deinem Schutz, Narbengesicht. Natürlich nannte er sie nicht
so, nie würde er so zu ihr sprechen. Er war gebildet, kultiviert,
sensibel, dieser Scheißkerl.

»Leg das Messer beiseite, und iss ein paar Apfelstücke. Sonst
esse ich sie alle.« Ina lachte gezwungen. Narbengesicht. Vielleicht
hatte er sie ja deshalb verlassen. Wegen ihrer Narben?

Elsa klappte das Messer zu und steckte es in die Hosentasche.
»Ich gebe es Ihnen später«, sagte sie ruhig. »Ich gebe es Ihnen spä-
ter zurück.«

Die Lehrerin nickte abwesend, als wäre sie das Kind.
Ina fuhr jetzt schneller. Warum machte sie sich diese Mühe?

Warum kutschierte sie eine ihrer Schülerinnen durch die Gegend,
statt wie sonst nach Hause zu fahren? Sie wohnte im Waldstra-
ßenviertel in einer verwinkelten Zweizimmerwohnung unter dem
Dach, mit Ausblick auf die Parklandschaft des Leipziger Zoos. Im
Sommer hörte sie manchmal das Trompeten der Elefanten. Die
Lage der Wohnung war optimal, und sie wollte gern weiter in
ihr wohnen. Allerdings war das Haus verkauft worden. Und der
neue Eigentümer, der, wenn sie sich nicht irrte, aus einem Nest
in Bayern stammte, gab sich alle Mühe, die alten Mieter zu ver-
treiben, damit er das Gründerzeithaus sanieren konnte. Genau
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genommen war sie die letzte Mieterin, die sich noch gegen ei-
nen vom Eigentümer finanzierten Umzug stemmte. Stur war sie
schon immer gewesen. Und sie sah nicht ein, ihr kleines Reich
für ein paar Hundert D-Mark aufzugeben. Sie fühlte sich wohl in
ihrer Wohnung. Und sie war nicht käuflich. Auch wenn der Ver-
mieter ihr mal den Strom, mal das Wasser für ein paar Tage ab-
stellte, mal ein neues Entschädigungsangebot für ihren freiwilli-
gen Auszug in den Briefkasten warf. Sie ließ sich davon nicht aus
der Ruhe bringen. Am Abend würde sie ihren Tetrapak-Fusel ge-
nießen und, falls der Strom funktionierte, irgendeinen Spielfilm
schauen oder ansonsten im Licht einer Kerze die Brigitte lesen, für
die sie ein Probeabo laufen hatte. Sie würde keine Zeit mehr damit
verschwenden, an jemanden zu denken, der keine Zeit verschwen-
dete, an sie zu denken.

Die Gegend, in die sie jetzt kamen, wirkte so trostlos, dass sie
eine Gänsehaut bekam. Vom Kohlendreck graue Häuser; manche
sahen leer aus, unbewohnt, verfallen, hohle Fenster, als hätte je-
mand die Scheiben samt Fensterkreuz herausgerissen, mit Bret-
tern vernagelte Türen, Balkons, die mit Balken gestützt werden
mussten, damit sie nicht einfach auf die Köpfe der Passanten
krachten, darunter aufgespannte Netze, die die Putzbrocken auf-
fangen sollten. Aber Passanten gab es hier nur wenige. Ein paar
Kinder bewarfen sich vor einem leer stehenden Geschäft, einem
ehemaligen Lebensmittelladen der HO, mit irgendetwas, viel-
leicht mit Steinen oder einfach nur mit Dreck. Würden sie auch
auf die vorbeifahrenden Autos zielen? Vorsichtshalber warf sie ei-
nen Blick in den Rückspiegel, sah aber nur einen Wagen, der zu
dicht hinter ihr fuhr. Was sollte das?

Die Straße war eine enge dunkle Gasse mit Kopfsteinpflaster.
Sie ähnelte einem Tunnel. Allerdings keinem, aus dem man
schnell wieder herauskam.
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»Da drüben ist es.« Das Mädchen tippte an die Scheibe. »Da
wohne ich.«

Sie parkten auf dem Bürgersteig und stiegen aus. Es roch nach
Rauch und etwas süßlich Versengtem. Die Fassade war fleckig,
graubraun; faustgroße Löcher klafften wie Wunden in dem Ge-
mäuer. Drinnen flackerte gedämpftes Licht, wie von Kerzen oder
von schwachen Glühbirnen. In der Ferne bellte ein Hund.

»Na, dann los.« Ina lächelte ihr Lehrerin-Lächeln. Es fühlte
sich noch gequälter an als sonst. »Vielleicht klingeln wir und war-
ten darauf, dass deine Mutter herauskommt?«

»Klingeln?« Elsa schüttelte verwundert den Kopf. »Wir haben
keine Klingel.«

Der Geruch nach Rauch wurde stärker. Der Hund bellte wie-
der. Aber es klang gar nicht mehr so fern.

Elsa stemmte sich gegen das schwere rostige Tor und schob es
auf. Sie drehte sich nach ihrer Lehrerin um und winkte mit zwei
Fingern.

Ina folgte dem Kind. Der Boden, den sie betrat, war weich
wie Moos. Er bestand nur aus Sand, welken Blättern und Sand,
nichts Besonderes. Dennoch kam es ihr einen Moment so vor, als
würde sie versinken. Sollte sie umkehren? Das Kind sich selbst
überlassen? Zögernd warf sie einen Blick zurück zu ihrem Wagen.
Ein zweites Auto schob sich langsam hinter ihren Golf. Ein Mann
in dunkler Kleidung stieg aus, starrte kurz zu ihr hinüber. Eine
schwarze Kapuze bedeckte sein Gesicht zur Hälfte. War das etwa
der Wagen, der zu dicht aufgefahren war? Hatte er sie verfolgt?
Ach, Unsinn! Sie wandte den Blick ab.

Ina würde ein paar Worte mit Elsas Mutter wechseln und dann
schleunigst von hier verschwinden. Hausbesuche waren seit der
Wende ohnehin nicht mehr üblich. Wozu gab es die Eltern-
abende? Sie sackte mit dem linken Stiefel in die Erde ein und
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spürte, wie Feuchtigkeit ihre Waden hinaufkroch. Kein Grund zur
Sorge. Es hatte geregnet. Ein nasser, glitschiger Boden war nor-
mal. Wieder nahm sie einen süßen schwelenden Geruch wahr.
Was verbrannte da? Sie spürte Übelkeit, Schwindel, etwas drehte
sich in ihrem Kopf.

Was wollte sie der Frau erzählen? Dass ihre Tochter keine
Schuhe trug? Dass sie Kreide in den Mund steckte? Dass sie ihre
Schultasche vergaß? Genau. Deshalb war sie hier. Um einer Frau,
die sie nicht kannte, Dinge zu erzählen, die diese Frau garantiert
nicht hören wollte. Der Hund bellte. Das Geräusch fuhr ihr durch
den Körper wie ein Stromschlag. Es klang nah, sehr nah, zu nah.

Ina blieb stehen. »Ich glaub, ich hab noch einen Termin.«
Elsa hörte sie nicht. Sie lief ein paar Schritte voraus, wandte

sich um, kam zu ihr zurück und schubste sie sanft an. »Am Feuer
ist es warm«, erklärte Elsa, als wollte sie Ina trösten. »Im Haus ist
es kalt, aber am Feuer ist es warm.«

»So?« Ina bewegte sich nicht von der Stelle. »Aber ich … ich
kann nicht … Ihr habt einen Hund, oder? Ich habe noch einen Ter-
min … beim Arzt.«

»Sind Sie krank? Sie sehen nicht krank aus. Kommen Sie. Es
gibt etwas zu essen.« Das Kind lachte. »Sie haben doch Hunger,
oder?«

Ina seufzte. Sie war diejenige, die sich hier merkwürdig be-
nahm. Das Kind verhielt sich vernünftiger als sie. Ihr fiel ein, dass
sie am Nachmittag noch eine Verabredung hatte – mit Friederike,
einer Freundin; sie war mit ihr in einem Café im Zentrum der
Stadt verabredet. Es gab also etwas, worauf sie sich freuen konnte.

Sie kamen in einen engen Innenhof. Von Feuer konnte eigent-
lich keine Rede sein. Glut glomm. Ein paar Männer und Frauen
saßen um die Stelle herum. Vier junge Männer, zwei junge
Frauen. Schwarz gekleidet, schwarz gefärbte Haare, blasse Ge-
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sichter. Einige von ihnen trugen schwere Ketten um den Hals, um
die Handgelenke. Metall bohrte sich durch ihre Nasen, Lippen
und Ohren. Sie aßen Fleisch, das rosig aussah, als wäre es noch
nicht ganz gar.

»Das ist meine Lehrerin«, sagte Elsa stolz. »Ich habe sie mitge-
bracht. Also, ich meine: Sie hat mich mit ihrem Auto nach Hause
gebracht.«

Die Männer und Frauen reagierten nicht. Sie musterten die
Ankömmlinge mürrisch, gleichgültig; sie warfen die Abfälle ihrer
Mahlzeit in die Glut und wischten sich die Münder mit den Är-
meln ab.

»Meine Lehrerin hat Hunger«, erklärte Elsa und gesellte sich
zu den Sitzenden. »Ich glaube, sie hätte gern ein Stück totes Tier.«

Raues Gelächter erklang, das abrupt wieder verstummte.
Ina schob tapfer ihr Lächeln auf die Lippen. »Machen Sie sich

keine Umstände.«
»Sie kann meine Portion haben«, sagte Elsa. »Gebt ihr meine

Portion, ja?«
»Nein, danke!« Sie hörte selbst, dass ihre Stimme zu laut

wurde. Als müsste sie sich gegen den Lärm im Klassenraum
durchsetzen. Dabei waren diese Leute still, schweigsam, abwei-
send. Sie weigerten sich, sie wahrzunehmen. »Elsa, komm bitte
mal zu mir.«

Das Mädchen folgte unschlüssig; ihre Schultern sackten nach
unten, als sei sie wieder in der Schule, als sollte sie noch einmal
Aufgaben an der Tafel lösen.

Ina versuchte, den Geruch der versengten Knochen und Haut-
fetzen zu ignorieren. Wahrscheinlich nur Hähnchen, dachte sie.
Sie holte tief Luft. »Also … Wo ist sie?«

»Wer?« Elsa lächelte verständnislos.
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Ina beugte sich zu ihr hinunter. »Ich meine deine Mutter. Wo ist
deine Mutter?«

»Keine Ahnung«, sagte Elsa gleichgültig. »Vielleicht im
Haus … Sie können meine Portion haben, wenn Sie wollen. Ehr-
lich. Ich mag sowieso keine toten Tiere. Wollen Sie nicht etwas es-
sen? Sie sind so nett zu mir. Viel netter als die anderen Lehrer.«

Ina seufzte. Sie hockte sich vor das Kind und nahm seine
schmalen kalten Hände. »Das ist lieb von dir«, sagte sie. »Aber …
ich möchte jetzt gern mit deiner Mutter sprechen.« Sie fühlte ei-
nen merkwürdig starken Impuls, das Mädchen an sich zu ziehen
und zu umarmen. Doch sie war die Lehrerin, sie durfte kein Kind
bevorzugen, nicht einmal außerhalb der Schule, nicht einmal
jetzt. Sie ließ ihre Schülerin los. »Hol sie bitte«, sagte sie streng.
»Ich warte hier.« Der Gedanke, allein mit den Gestalten am Lager-
feuer zu bleiben, gefiel ihr zwar ganz und gar nicht, aber noch we-
niger behagte ihr die Vorstellung, in dieses baufällige Haus zu ge-
hen.

»Na schön«, sagte Elsa. »Na schön, wie Sie wünschen.«
Sie lief gerade, mit zurückgezogenen Schultern, wie jemand,

der gezwungen ist, einen Befehl auszuführen, auf das Haus zu.
In die Eingangstür waren Zeichen geritzt, die der Lehrerin be-

kannt vorkamen. Es waren die gleichen, die Elsa an die Tafel ge-
zeichnet hatte. Kaum vorstellbar, dass das Mädchen hier lebte.
Dass sie ein und aus ging in ein Gebäude, das eigentlich abge-
rissen werden sollte. Manche Kinder sind eben arm dran, dachte
sie. Da kann man nichts machen. Nicht genug. Es gibt zu viele,
die arm dran sind. Sie warf verstohlene Blicke zu der Runde, die
um die Feuerstelle saß. Die Männer und Frauen aßen immer noch
schweigsam, kauten an den letzten Bissen, nagten an den Kno-
chen und spuckten Knorpel aus. Nicht einer von ihnen beachtete
sie. Wer war sie schon. Jemand Fremdes, jemand von draußen,
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niemand, der hierhergehörte. Erstaunlich schien allein die Tatsa-
che, dass sie überhaupt an diesen Ort gelangt war. Erstaunlich für
sie selbst jedenfalls. Unversehens fand sie sich in der Fremde wie-
der, mitten in einer Stadt, in der sie seit Jahren lebte.

Ein rasselnder Atem riss sie aus ihren Gedanken. Die Zunge
sah sie zuerst, dann die weißen spitzen Zähne, die feuchte Nase,
die großen nassen Augen, die sie ansahen. Der Schäferhund. Er
war es. Derselbe, der sie vor Jahren fast umgebracht hatte. Der ihr
das Gesicht zerfleischt hatte. Er war es wieder. Er stand wieder vor
ihr. Wie in ihren Träumen. Wie in diesen widerlichen Träumen.
Nicht an die Träume denken … Wie in der Realität. Kein Halsband
diesmal. Kein Herrchen, kein Frauchen. Sie wich langsam zurück.
Aber natürlich half ihr das nichts. Er folgte ihr, schnüffelte an ihr.
Er schob seine Schnauze an ihr Fleisch. Sie spürte seine Zunge an
ihren Händen, die schlaff herunterhingen. Sie roch seinen Atem;
es war ein herber, aufdringlicher Geruch nach Hundefutter. Sein
Gesicht sah schwarz aus, wie verkohlt. Er atmete mühsam, ge-
räuschvoll.

Sie ging rückwärts bis zur Feuerstelle; sie trat auf etwas und
murmelte eine Entschuldigung. Es war nur Holz, nur ein Stück an-
gebranntes Holz. Der Schäferhund blieb bei ihr wie ein treu erge-
bener Feind. Jetzt sah das Haus gar nicht mehr so abschreckend
aus. Die Tür stand einladend weit offen. Im obersten Stockwerk
brannte Licht. Vielleicht wartete Elsa schon auf sie. Vielleicht saß
Elsa bei ihrer Mutter auf einem weichen Sofa und wartete auf sie.
Und falls Elsa ihre Mutter nicht gefunden hatte, wartete sie viel-
leicht auf jemanden, der sie in den Arm nahm und tröstete. Ge-
wiss, sie war Lehrerin, sie durfte kein Kind bevorzugen, aber sie
trug die Verantwortung. Die Verantwortung für das Kind und für
sich selbst, dafür, dass ihr Herz nicht mehr hämmerte wie ver-
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rückt, dafür, dass es ihr nicht zersprang wie ein Stück Kreide un-
ter zu viel Druck.

Sie musste in dieses Haus gehen. Es gab keinen anderen Weg.
Der Schäferhund begann zu knurren, als sie sich von der Feu-

erstelle wegbewegte. Aber er kam ihr nicht nach. Er lief zwischen
dem Haus und den Menschen auf und ab. Ina ging unbeirrt auf
die offene Tür zu. Sie hörte den rasselnden Atem des Schäferhun-
des hinter sich. Sie hörte sein heiseres Bellen. Ein Teil ihres Ver-
standes wollte sie an dem Haus vorbeiführen, sie musste nur den
modrigen Weg zurückgehen, das Tor öffnen, in ihren Wagen stei-
gen … Aber sie hatte ihren Auftrag noch nicht erfüllt, auch wenn
es, abgesehen von ihr selbst, keinen Auftraggeber gab und sie sich
nicht so recht erinnern konnte, welchen Auftrag es zu erfüllen
galt.

Die Tür des Hauses stand jetzt sperrangelweit offen, unüber-
sehbar, eine Einladung, eine Aufforderung … Und sie setzte ein-
fach einen Fuß vor den anderen. Sie spürte ein leises Klopfen un-
ter ihrer Gesichtshaut, in der Spur ihrer Narben. Es pochte rhyth-
misch in ihren Wundmalen. Es war ein sanftes Schlagen, nicht
unangenehm. Ein Beweis dafür, dass sie lebte, existierte, dass sie
tatsächlich hier war, an diesem Ort, in diesem Moment.

»Darf ich Ihnen mein Zimmer zeigen?« Elsas Stimme klang
heller, kindlicher, als wäre sie plötzlich jünger geworden. »Oder
wollen Sie … den anderen Raum sehen?«

Ina stolperte in das Haus hinein, über Schutt, leere Flaschen,
irgendwelche Dinge hinweg, auf ihre Schülerin zu. Ihre Augen
hatten sich noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt. Aber es dau-
erte nur einen Moment, dann sah sie erstaunlich klar. Elsa lä-
chelte. Sie schien sich tatsächlich zu freuen über ihre Anwesen-
heit.

»Den anderen Raum?«, fragte Ina.
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» … das verbotene Zimmer«, flüsterte das Kind. »Ein Geheim-
nis …, von dem niemand wissen darf.«

Ina hörte die gewisperten Worte sehr genau, sie war geschult
darin, auch die leisen Stimmen wahrzunehmen. Sie hörte das Be-
drohliche, das wie eine Warnung klang. Aber ihre Neugier über-
wog.

»Ein Geheimnis? Was denn für ein Geheimnis?« Ihre Stimme
klang rau, kaum vernehmbar, es war mehr Geräusch als Sprache,
Elsa schien sie dennoch zu verstehen. In ihren Kieselsteinaugen
glomm ein düsteres Licht auf. Es war das erste Mal, dass das Kind
sie so ansah, so wissend.

»Eigentlich darf ich es keinem zeigen«, flüsterte das Mädchen.
Die Stufen in dem Treppenhaus waren ungleichmäßig, einige

fehlten. Das Geländer wackelte, etwa in der Mitte des Hauses
hörte es ganz auf.

Das gehört dazu, dachte Ina, das gehört dazu, wenn ich mei-
nen Job nicht verlieren will. Irgendetwas stimmt hier nicht. Und
ich muss herausfinden, was.

Ina wusste, dass sie diesen Weg zu Ende gehen musste. Es gab
keinen Weg zurück. Sie fühlte sich ruhig, beinahe glücklich. Sie
musste nur etwas für dieses verlorene Kind tun. Es war fast zu ein-
fach.

Von unten schallte etwas zu ihnen herauf. Stimmen von Er-
wachsenen, Schritte. Kam das vom Hof ? Ina nahm wahr, dass
Elsa zusammenzuckte. Das Mädchen blieb abrupt stehen und
reichte ihr einen harten Gegenstand, ihr Messer.

»Du musst bis ganz nach oben gehen«, sagte das Kind leise.
»Bis zur letzten Tür. Da findest du das verbotene Zimmer. Du er-
kennst es an den Zeichen. Ich darf dich nicht weiter begleiten.
Sonst wissen sie Bescheid.«
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»Worüber denn?« Ina umschloss das Taschenmesser mit fes-
tem Griff.

Elsa seufzte. Ihr Gesicht sah jetzt ernst und blass aus. »Dass
ich das Geheimnis verraten habe«, flüsterte sie.

Ina lächelte ratlos, sah, wie Elsa die Stufen hinunterstürmte.
»Ich warte in meinem Kinderzimmer auf dich!«, rief sie ihr noch
zu.

Ein Geheimnis also. Aha. Wahrscheinlich war da oben gar
nichts weiter. Nur ein alter staubiger Dachboden. Und nachmit-
tags würde sie mit Friederike Kaffee trinken und ihr von ihrem
merkwürdigen Hausbesuch erzählen. Dann hatten sie etwas, wo-
rüber sie lachen konnten.
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Beate erwachte allmählich, blinzelte schlaftrunken, lauschte in
die Stille hinein und nahm Steffens gleichmäßigen Atem wahr.
Sie drehte sich zu ihm, vorsichtig, um ihn nicht zu wecken, und
beobachtete ihn eine Weile; irgendwie überrascht, dass er neben
ihr lag und friedlich schlief. Er sah aus wie ein Kind, fand sie.
Blondes struppiges Haar, lange Wimpern, volle Lippen, glattes
Kinn. Auf alle Fälle wirkte er jünger, als er eigentlich war. Sein
Kopf ruhte auf dem Kissen wie auf einer Wolke. Seine Augen unter
den geschlossenen Lidern bewegten sich schnell hin und her. Er
schien zu träumen. Wovon? Beate hätte es gern gewusst.

Sie waren jetzt schon eine Weile zusammen, auch wenn sie
das vor den Kollegen der Kripo Leipzig immer noch verheimlich-
ten. Es brauchte niemand zu wissen, dass sie mit dem jungen Kri-
minaltechniker ins Bett ging. Falls …

Falls was? Im Grunde erstaunte es sie jedes Mal aufs Neue,
dass er bei ihr blieb, dass er sich nach dem Sex nicht einfach da-
vonschlich und sie links liegen ließ. Waren sie denn wirklich zu-
sammen? War er in sie verliebt? Manchmal kam es ihr so vor und
manchmal nicht. Steffen war kein Typ, der im Kino Händchen
hielt und ihr rote Rosen, teuren Schmuck oder auch nur ein paar
klebrige, mit Alkohol und Kirschen gefüllte Pralinen schenkte.
Und sie war keine Frau, die solche Dinge erwartete.

2
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Im Gegenteil. Sie versuchte, gar nichts von ihm zu erwarten.
War das möglich? Wohl kaum. Man erwartete doch immer ir-

gendetwas von einem Menschen, der mehr oder weniger zufällig
im selben Bett lag, oder?

Hatte sie sich in ihn verliebt? Sie freute sich, dass er da war,
dass sie neben ihm aufwachte, nicht allein frühstücken musste,
mit ihm über das Wetter, neue Filme im Kino oder die Arbeit re-
den konnte. Genügte das für eine Beziehung?

Sie mochte diesen Begriff nicht besonders. Er erschien ihr so
beliebig, so ungefähr, beinahe bedeutungslos. Das Wort Affäre traf
es wohl eher, auch wenn es etwas anrüchig klang. Und eine Af-
färe zu haben hieß doch, dass es nur etwas Oberflächliches war,
nichts »Ernstes«, nichts »Festes«, nichts, was länger dauern oder
gar zum Traualtar führen würde.

Beate nickte leicht vor sich hin. Genau. Der Begriff »Affäre«
stimmte schon. Heiraten kam für sie sowieso nicht infrage. Der
Anblick von Hochzeitskleidern in Schaufenstern bewirkte einen
Würgereiz bei ihr. Sie konnte nicht nachvollziehen, warum Frauen
oft so erpicht darauf waren, sich in ein unbequemes, gardinen-
ähnliches Kleid mit kratzender Spitze zu hüllen, und fast in Ohn-
macht fielen, wenn sie endlich einen Ring auf den Finger gescho-
ben bekamen. Beate war viel zu freiheitsliebend, um sich in die
Ketten einer Ehe legen zu lassen. Also war so ein Abenteuer mit
einem sympathischen Kerl, der Steffen nun mal war, doch genau
das Richtige für sie, oder? Würde sie sich von ihm trennen, wenn
er ihr einen Heiratsantrag machen würde? Wahrscheinlich schon.
Aber sie war sich ziemlich sicher, dass er nicht auf eine solch hirn-
verbrannte Idee kam.

Das schrille Klingeln des Telefons riss Beate jäh aus dem Bett.
Sie lief in den Flur, in dem der Apparat auf einem zierlichen dunk-
len Holztisch stand.
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»Hallo?«
Sie hörte ein Räuspern. »Beate?«
Wer sonst, dachte sie. »Ja?«
»Du musst herkommen. Tut mir leid, dich am Karfreitag …

ähm … stören zu müssen. Die neue Kollegin, Sophie Steiner, hat
sich krankgemeldet. Genauer gesagt, ihr Kind ist krank.« Ihr Vor-
gesetzter Arno Berg knurrte mehr ins Telefon, als dass er sprach,
als wäre er selbst nicht ganz gesund.

»Hm.« Beate seufzte.
»Ich weiß. Ostern steht vor der Tür. Aber … Du musst herkom-

men und diese Vermisstensache übernehmen. Es sieht … nicht
gut aus.« Er räusperte sich wieder. »Vermisstenfall mit Straftatver-
dacht«, fügte er düster hinzu.

»Die Lehrerin?«
»Genau die.«
»Verstehe.« Beate fröstelte. Sie war barfuß und trug ein dün-

nes weißes, fast durchsichtiges Nachthemd, von dem sie hoffte,
dass es auf Steffen einigermaßen sexy wirkte. Wäre sie allein ge-
wesen, hätte sie ihren roten Flanellschlafanzug angezogen, der
aussah wie ein altmodisches Weihnachtsmannkostüm und sie
nachts zuverlässig vor der Kälte schützte.

Ihre neue Kollegin Sophie war nett, intelligent, sympathisch,
clever und in Beates Alter, nein, etwas jünger. Aber … sie hatte ei-
nen kleinen Sohn, der erst seit Kurzem eine Kita besuchte und lei-
der oft krank wurde. So viel war klar: Einen Vermisstenfall konnte
man nicht auf die lange Bank schieben.

»Ich komme«, murmelte sie in den Hörer und legte auf.
Kurz dachte sie daran, Steffen zu wecken und ihm Bescheid zu

sagen.
Stattdessen schrieb sie ein paar erklärende Worte auf einen

Zettel, den sie auf ihr Kopfkissen legte. Dann fiel ihr etwas ein,
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und sie nahm das Papier noch einmal an sich und fügte hastig
hinzu: Bitte die Meerschweinchen füttern!

Arno Berg empfing sie mit einem Lächeln, das etwas griesgrämig
schien.

Es roch nach Kaffee in dem Büro, doch er bot ihr keine Tasse
an.

Die Leipziger Dienststelle wirkte ungewöhnlich leer. Sogar
Moni, die Sekretärin, war für ein paar Tage im Osterurlaub. Und
der Kollege Josef Almgruber, mit dem Beate normalerweise zu-
sammenarbeitete, besuchte zusammen mit Sohn Florian seine
Mutter, die in Nürnberg lebte, soweit Beate wusste, der Stadt, aus
der Almgruber stammte.

Ihr Chef schob ihr eine Akte über den Tisch. »Kollege Viktor
Lüder hat schon alle Informationen zusammengestellt. Die Lehre-
rin Ina Reinhardt wird seit dem 26. März vermisst. Die Umstände
ihres Verschwindens sind, nun ja, mysteriös könnte man sagen.
Weißt du über den Fall Bescheid?«

»Im Groben schon. Wer hat sie vermisst gemeldet?«
»Ihre Freundin, mit der sie verabredet war. Name und Adresse

findest du in der Akte. Sie weiß schon, dass du vorbeikommst. Ich
habe gerade mit ihr telefoniert.«

»Aha.« Dann weiß sie das ja eher als ich, dachte Beate, sprach
es jedoch nicht aus. »Was ist mit der Schule?«

»Was soll mit der sein?« Berg klang unwirsch. Offenbar erwar-
tete er, dass sie sofort loszog, um die Frau zu befragen. Erläu-
ternde Gespräche nach Anweisungen, die er erteilte, hielt der ehe-
malige Major oft für überflüssig. »Es sind Ferien. Da dürfte jetzt
niemand sein. Erst nach Ostern …«

»Ich meinte: Hat sich jemand von ihrer Arbeitsstelle gemel-
det?«, unterbrach Beate ihn.
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»Steht alles in der Akte«, antwortete er kurz, in leicht generv-
tem Tonfall. »Der Hausmeister der Schule hat eine Aussage ge-
macht. Offenbar ist sie bei einem Elternbesuch verschwunden.«

»Bei einem Elternbesuch?« Von irgendwelchen Eltern hatte
Beate bisher nichts gehört.

»Sie wollte wohl die Mutter eines Mädchens aus ihrer Klasse
besuchen. Unangekündigt.« Arno Berg holte tief Luft. »In einem
besetzten Haus in Connewitz.« Er schwieg einen Moment, sah
Beate bedeutungsvoll an und rollte mit den Augen. »Du solltest
erst mal mit der Freundin der Vermissten reden, ehe du zu diesen
Hausbesetzern fährst.«

Beate ignorierte den verächtlichen Tonfall. Dass ihr Chef, der
einstige Major, ein konservativer Knochen war, wusste sie ja. Und
sie fühlte sich nicht dazu berufen, ihn umzuerziehen.

Friederike Dammert wohnte in einer ruhigen Nebenstraße im
Leipziger Stadtteil Stötteritz. Vom Hausflurfenster aus konnte
man in einen kleinen Park sehen, wie Beate feststellte. Sie gönnte
sich einen kurzen Blick in das Grün des beginnenden Frühlings.

»Kommen Sie allein?«, fragte Frau Dammert verwundert, als
sie die Tür ihrer Wohnung öffnete. »Dachte, die Kripo erscheint
immer mindestens zu zweit.«

Beate lächelte höflich. Sie wollte lieber nichts von Personal-
mangel und Osterferien erzählen. »Es geht erst mal um ein Ge-
spräch und Klärung der Sachlage.«

»Klärung der Sachlage? Früher hieß das: Zur Klärung eines
Sachverhalts!« Friederike Dammert stieß einen verächtlichen Ton
aus. »Am Telefon habe ich Ihrem Kollegen doch schon alles er-
zählt. Sie sollten schnellstmöglich anfangen zu suchen!«

»Kann ich reinkommen? Dann können wir in Ruhe alles be-
sprechen.«
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Beate wartete die Antwort nicht ab und schob sich durch die
Tür, an der Person, die sie zu befragen hatte, vorbei, in den Flur
hinein.

Einen Moment verhärtete sich das Gesicht der Frau. Eher wi-
derwillig führte sie Beate in ihr Wohnzimmer.

Der Raum war weiß. Weiße Wände, weiße Möbel, ein weißes
Lammfell auf dem Boden. Nur die Keramik, die überall herum-
stand – Schalen, Tassen, Becher und kleine Skulpturen – strahlten
zarte, klare Farben aus.

Friederike Dammert hatte eine schmale Figur, ein längliches
Gesicht mit einer Nase, die an einen Schnabel erinnerte. Ihre Fin-
gernägel leuchteten perlmuttfarben. Ihre Mimik wirkte ange-
spannt. Aber vielleicht war sie auch einfach nur nervös, weil ihre
Freundin verschwunden war. Ihr asymmetrisch geschnittenes
Haar und das weiße Männerhemd, das ihr bestimmt drei Num-
mern zu groß war, unterstrichen ihre Persönlichkeit, die – nach
dem ersten Eindruck zu urteilen – keine einfache war.

»Sie sind Künstlerin?«, fragte Beate und zückte Stift und No-
tizbuch.

»Freiberufliche Keramikgestalterin«, antwortete die Frau mit
einem gewissen Stolz. »Aber was tut das zur Sache?«

Beate ignorierte die Frage. »Seit wann vermissen Sie Frau
Reinhardt?«

»Wir waren verabredet. Zum Kaffee. Letzten Dienstag. Am
26. März, um fünfzehn Uhr dreißig. Das habe ich alles schon zu
Protokoll gegeben.« Sie strich sich die Strähnen aus dem Gesicht.
»Ina kam nicht in das Café am Thomaskirchhof, ins Bachstübl, ken-
nen Sie das?«

Beate schüttelte den Kopf.
»Gegenüber der Thomaskirche ist das. Jedenfalls, sie kam

nicht in das Café. Und sie hat mich auch nicht angerufen. Weder
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vorher, um mir Bescheid zu geben, noch nachher, um sich zu ent-
schuldigen. Das ist absolut untypisch für sie. Ina ist sonst stets zu-
verlässig. Sie ist die Pünktlichkeit in Person!«

»Was haben Sie getan, als Ihre Freundin nicht auftauchte?«
»Vom Café aus rief ich in der Schule an, obwohl ich nicht damit

rechnete, noch jemanden um die Zeit zu erwischen. Doch der
Hausmeister ging schließlich ans Telefon. Er erzählte, dass Ina ei-
nen Hausbesuch machen wollte. Wohl wegen eines Mädchens aus
asozialen Verhältnissen, wie er andeutete. Ina nimmt es immer
sehr ernst, wenn mit ihren Schützlingen etwas nicht stimmt.«

»Sie meinen zu ernst?«
»Mag sein. Sie ist da etwas … übereifrig vielleicht. Aber ich

kann das schlecht einschätzen. Ich bin ja schließlich keine Lehre-
rin.«

»Hat der Hausmeister erzählt, wo sie hingefahren ist?«
»Nein. Sie wollte dieses Kind nach Hause bringen und mit der

Mutter sprechen. Mehr konnte er mir nicht sagen. Ich bin später
bei ihr vorbeigefahren und habe geklingelt. Aber sie war nicht da.
Dann habe ich in jedem Krankenhaus in Leipzig angerufen …«,
sie holte tief Luft, »vergeblich.«

Beate nickte. Das hatte die Neue, Sophie Steiner, auch schon
herausgefunden und den Kollegen bei der letzten Besprechung
mitgeteilt. Eine Patientin namens Ina Reinhardt oder ein Unfall-
opfer, auf das die Beschreibung passte, befand sich in keinem der
Krankenhäuser der Stadt.

»Und danach? Haben Sie Ihre Freundin auf eigene Faust ge-
sucht?«

»Nein. Ich wüsste auch nicht, wo ich da anfangen sollte. Ich
kenne niemanden ihrer Kollegen persönlich. Und zu Angehörigen
ihrer Familie habe ich keinen Kontakt. Als die Anrufe bei den
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Krankenhäusern nichts brachten, bin ich ins Polizeipräsidium ge-
gangen und habe Ina als vermisst gemeldet.«

»Sie kennen sich schon länger?«
»Lang genug. Über ein Jahr, würde ich sagen. Sie besuchte

meinen Töpferkurs, da haben wir uns kennengelernt. Aber sie
hielt den Kontakt auch danach, kam mit Fragen zu mir. Sie wollte
mehr wissen – nicht nur über das Töpfern, sondern auch darüber,
wie ich lebe.«

»Warum?«
»Sie hat wohl Angst davor, arbeitslos zu werden. Mir scheint,

sie findet sich in der neuen Zeit nicht zurecht, mit all den Ände-
rungen. Sie sucht, glaube ich, nach Alternativen. Genau weiß ich
das auch nicht.«

»Sie steckte also in einer schwierigen Lage?«
»In der steckt sie noch immer. Die Angst, ihren Job zu verlie-

ren, konnte ich ihr nicht nehmen. Ich war ja auch eine kurze Zeit
arbeitslos, aber ich bin erst gar nicht zum Arbeitsamt gegangen.
Die Demütigung habe ich mir erspart.« Sie stieß ein verächtliches
Prusten aus. »Wissen Sie, ich wollte immer freiberuflich arbeiten.
In der DDR wurde mir das verwehrt, und so war ich anfangs er-
schrocken, dann aber froh, als ich meine Arbeit im VEB Porzellan-
werk Colditz verlor.«

Beate blickte überrascht von ihren Notizen auf. »Sie haben
sich darüber gefreut, Ihren Job zu verlieren?«

»Ja, das klingt komisch, was? Mir fiel ein Stein vom Herzen.
Ich war erleichtert, dass ich endlich das tun konnte, was ich im-
mer wollte. Frei, kreativ, unabhängig und mein eigener Chef
sein.«

»Verstehe«, sagte Beate, obwohl sie sich ein wenig wunderte.
In diesen Zeiten kämpften so viele Menschen im Osten verzweifelt
um ihre Arbeitsplätze. Da klang die klare Ansage von Frau Dam-
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mert recht ungewöhnlich. Konnte man von Keramikkunst und
Töpferkursen denn leben?

»Können Sie etwas konkreter benennen, in welchen Schwie-
rigkeiten Ihre Freundin Ina Reinhardt steckt?«

»Sie ist davon ausgegangen, dass sie ihre Stelle als Lehrerin
verlieren wird. Auch ihre Wohnsituation war alles andere als er-
freulich.«

»Wie meinen Sie das?«
Friederike zuckte mit den Achseln. »Wie schon. Neuer Eigen-

tümer eben. Ein Herr aus dem Westen, aus Bayern glaube ich, hat
das Gründerzeithaus gekauft, wohl wegen der guten Lage. Und er
hat die Mieter gedrängt auszuziehen, damit er so schnell wie mög-
lich mit dem Sanieren beginnen kann. Sie haben das angebotene
Geld genommen und sind gegangen. Nur Ina ließ sich nicht ver-
treiben.«

Beate nickte und schrieb mit. »Wissen Sie den Namen des
Hausbesitzers?«

»Nein, keine Ahnung. Sie hat ihn vielleicht mal erwähnt, aber
mein Namensgedächtnis ist nicht so ausgeprägt. Jedenfalls
scheint er sie schikaniert zu haben, damit sie endlich auszieht.«

»Hatte sie sonst noch Probleme? Ärger mit einem Mann zum
Beispiel?«

Wenn Frauen plötzlich verschwanden, steckte nicht selten der
Ehemann, der sich eine Jüngere geangelt hatte, oder ein eifer-
süchtiger Liebhaber dahinter. Entweder flüchteten die Frauen vor
der Gewalt, oder sie fielen ihr zum Opfer. Beate wollte zwar nicht
mit dem Schlimmsten rechnen, aber sie musste herausfinden, ob
eine Beziehungstat infrage kam.

»Nicht, dass ich wüsste«, antwortete die Frau. »Sie lebte schon
länger getrennt, glaube ich. Aber so genau haben wir darüber
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nicht gesprochen. Sie wollte mich mit ihren privaten Angelegen-
heiten nicht belasten, erklärte sie mir einmal.«

»Den Namen ihres Ex-Freundes haben Sie dann auch nicht für
mich?«

Friederike Dammert schüttelte den Kopf. »Wie erwähnt: Ich
merke mir selten mal Namen, wenn sie für mich nicht weiter
wichtig sind.«

»Schade«, bedauerte Beate. »Wenn Ihnen die Namen wieder
einfallen, sagen Sie mir Bescheid?«

»Ja, aber das ist leider unwahrscheinlich. Sie müssen sich
schon, was die Namen angeht, um andere Quellen bemühen.«

»Das werde ich.« Beate überging den leicht schnippischen Ton
und betrachtete die Keramik, die auf dem Tisch und in den Rega-
len stand. Die meisten Gefäße waren blau-weiß, mit zarten Blu-
men, Kleeblättern und Grashalmen bemalt. Sie wirkten filigran
und zerbrechlich, wie die Frau selbst. »Ich muss Ihnen leider noch
eine unangenehme Frage stellen«, sagte sie.

»Sie meinen, Sie wollen mein Alibi wissen? Ich saß im Café,
als sie verschwand, dafür gibt es Zeugen!«

Beate lachte unwillkürlich auf. »Nein. Es geht nicht um Ihr
Alibi.« Jedenfalls noch nicht, dachte sie. »Wir müssen ja erst mal
herausfinden, was überhaupt passiert ist. Vielleicht ist Ihre Freun-
din ja doch weggegangen und wollte ein neues Leben anfangen?
Irgendwo an einem Ort mit besserer Perspektive? Viele verschwin-
den in den Westen und suchen sich in Westberlin, Hannover, Göt-
tingen, München, Hamburg, Lübeck oder Frankfurt am Main eine
Arbeit. Warum sollte Ina Reinhardt abwarten, bis sie aus ihrer
Wohnung und dann vielleicht noch aus der Schule rausgeworfen
wird?«, fragte Beate.

»Sie haben recht. Auszuschließen ist das nicht. Es ist sogar
naheliegend, dass sie aus Leipzig weggeht. Aber sie hätte mir Be-
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scheid gesagt! Und die Umstände ihres Verschwindens sind mehr
als merkwürdig, finden Sie nicht?«

»Was ich finde, ist unerheblich. Wir nehmen Ihre Vermissten-
anzeige natürlich ernst, sonst wäre ich nicht hier.« Sie klang miss-
mutig, das hörte sie selbst. Wahrscheinlich ein Symptom des Kaf-
feeentzugs. Außer einer hastig heruntergeschlungenen Banane
hatte sie auch noch nichts gegessen.

»Sie hatten mir eine unangenehme Frage angekündigt. Wollen
Sie von mir wissen, ob Ina einfach so abhaut? Ob ich ihr das zu-
traue?«

Beate schüttelte den Kopf. Es fiel ihr merkwürdig schwer aus-
zusprechen, was sie aussprechen musste. »Meine Frage ist eine
andere: Halten Sie Ina Reinhardt, angesichts ihrer Probleme, für
selbstmordgefährdet?«

»Auf keinen Fall!«, rief Friederike Dammert empört aus. »Sie
hat nach Lösungswegen gesucht, nicht nach einem Strick oder
nach einem Gift, um ihr Leben zu beenden!«

»Gut«, sagte Beate erleichtert. Sie hoffte, dass Frau Dammert
mit ihrer Einschätzung recht behielt. »Meine Kollegen und ich
werden sie finden«, versprach sie. »Früher oder später«, fügte sie
hinzu, als sie den zweifelnden Blick wahrnahm.

»Ich hoffe, nicht zu spät!«
Beate blickte in das Gesicht, das zugleich sorgenvoll und skep-

tisch aussah. »Das hoffe ich auch. Wenn Ihnen noch etwas ein-
fällt, rufen Sie mich bitte an.«

Friederike Dammert nickte und nahm die Visitenkarte, die
Beate ihr reichte, mit kühler Miene entgegen. »Und noch eine
letzte Frage: Haben Sie ein aktuelles Foto von der Vermissten?«

Nach dem Besuch bei Friederike Dammert dachte Beate einen
Moment darüber nach, einfach nach Hause zu fahren, mit Steffen
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vielleicht noch zu frühstücken, die Suche nach der Lehrerin ruhig
angehen zu lassen. Aber der Moment verging schnell. Heute war
der vierte Tag des Verschwindens. Vier Tage waren schon eine
lange Zeit. Und dass ihr Chef diesen Fall einer unerfahrenen An-
fängerin übergeben hatte, die sich gerade um ihr krankes Kind
sorgte, war ein Fehler und zeugte davon, dass er die Situation
falsch eingeschätzt hatte. Jetzt lag es an ihr, sich auf Spurensuche
zu begeben, eine Frau zu finden, die sich höchstwahrscheinlich
in Not und vielleicht in Lebensgefahr befand. Alles deutete darauf
hin, dass ihr etwas passiert sein musste. Bloß was?

Beate Vogt fuhr an etlichen Baustellen vorbei. Im Stadtteil
Connewitz hatte die Sanierung der Gebäude bereits 1990 begon-
nen, aber nicht wenige Straßen wirkten immer noch, als wäre ge-
rade ein Krieg zu Ende gegangen. Viele Häuser waren baufällig.
Lücken zwischen von Kohlenruß schmierigen Fassaden klafften
wie große Wunden in der Erde, da, wo bereits Altbauten abgeris-
sen worden waren. Berge von Schutt und Dreck türmten sich in
dieser Gegend. Trabbis, die niemand mehr fahren wollte, standen
am Rand der Straße und dienten den Kindern als Spielplatz.

Aus Fenstern besetzter Häuser hingen Transparente mit ir-
gendwelchen Losungen, wie Beate im Vorbeifahren bemerkte.
Verwundert registrierte sie eine überdimensional lange DDR-
Fahne, die aussah, als wollte das marode Haus der Stadt Leipzig
seine Zunge zeigen.

Die Adresse zu finden war in dem Chaos nicht so ganz einfach.
Teilweise fehlten die Nummern an den Häusern, die Schilder wa-
ren irgendwann abgefallen oder vom Rost zerfressen. Schließlich
parkte sie einfach auf einer Brachfläche in der Straße, die zum
Glück nicht besonders lang war, und machte sich zu Fuß auf den
Weg.

Bauschutt knirschte unter ihren Füßen, aber Beate achtete
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nicht darauf. Die beinahe leere Straße wirkte irgendwie gespens-
tisch. Nur eine junge Frau mit Lockenmähne, die auf der anderen
Seite einen Kinderwagen vor sich herschob, warf ihr einen miss-
trauischen Blick zu.

»Darf ich Sie etwas fragen?«, rief Beate.
»Kommt drauf an, was«, lautete die unwirsche Antwort.
Immerhin war das kein Nein. Beate lief zu der Passantin hi-

nüber und setzte ein professionelles Lächeln auf, das sie zu Be-
ginn ihrer Zeit als Polizistin lange vor dem Spiegel geübt hatte.
Die Kunst war, dass sie gleichzeitig streng und freundlich wirken
wollte.

»Vogt. Kripo Leipzig. Eine Frau wird vermisst. Eine Lehrerin.
Zuletzt wurde sie hier in dieser Gegend gesehen.« Beate zückte
ihren Dienstausweis und zog dann das Foto aus der Tasche, das
ihr Friederike Dammert überlassen hatte. »Die Lehrerin Ina Rein-
hardt hat am 26. März eine Schülerin namens Elsa nach Hause ge-
bracht, die hier wohnen soll. Kommt Ihnen das Gesicht vielleicht
bekannt vor?«

Auf dem Bild lächelte Ina etwas gequält in die Kamera. Im
Hintergrund waren Gleise und Züge zu erkennen. Offenbar hatte
Friederike ihre Freundin auf dem Leipziger Hauptbahnhof foto-
grafiert.

Die Frau mit dem Kinderwagen warf einen flüchtigen Blick auf
das Foto. »Nein, kenne ich nicht, nie gesehen.« Sie wollte weiter-
gehen, aber Beate Vogt stellte sich ihr in den Weg. »Und Elsa? Wis-
sen Sie, wo das Kind wohnt?«

Die junge Mutter seufzte genervt. Einen Moment sah es so
aus, als würde sie den Wagen einfach an der Polizistin vorbei-
schieben.

Beate stoppte die rollenden Räder mit dem Fuß. »Wenn Sie
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mir nicht sagen, was Sie wissen, kann das Konsequenzen für Sie
haben«, drohte sie leise, aber deutlich.

»Also schön … Aber Sie verraten denen nicht, woher Sie Ihr
Wissen haben, klar?« Die Frau kaute nervös auf ihrer Unterlippe
herum, wie Beate registrierte.

»Quellenschutz ist für mich selbstverständlich.«
»Bitte was für ein Schutz? Na, egal. Eine kleine rotzfreche

Göre Namens Elsa gehört zu den Chaoten im Haus Num-
mer 66. Die spielt öfter Klingelstreiche, jedenfalls bei den Nach-
barn, wo die Klingel noch funktioniert. Manchmal klaut sie auch
was von der Wäscheleine. Aber das ist natürlich nicht ihr anzu-
rechnen. Kein Vater da, dafür viele Chaoten und diese Mutter …«
Sie winkte ab. »Wenn Sie mich fragen: Das sind alles Assis, Aso-
ziale, die keinen Bock haben, arbeiten zu gehen. Na jedenfalls: Sie
müssen über den Hof. Die wohnen im Hinterhaus.«

»Danke. Wo ist die 66?« Beate betrachtete einen Moment das
Baby im Kinderwagen und lächelte unwillkürlich. Es schlief tief
und fest unter einer Daunendecke. Viel mehr als das kleine Ge-
sicht war nicht zu sehen. Was für ein friedfertiger, entspannter
Anblick.

Die Mutter des Babys drehte sich um und wies mit ausge-
strecktem Finger auf einen verrosteten Zaun, als wollte sie auf ihn
schießen. »Da hinten gleich.«

Beate dankte ihr und verabschiedete sich mit einem Nicken.
»Na dann, viel Erfolg!«, rief die Frau ihr nach. Der Wunsch

klang eher sarkastisch als freundlich.

Als Beate das rostige Zauntor aufschob, fuhr ihr das quietschend
schabende Geräusch direkt in die Nerven. Auf dem Hof sah sie
eine erloschene Feuerstelle, daneben leere Bierflaschen und Kno-
chen, die vermutlich von verspeisten Tieren stammten. Dennoch
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machte sich ein Gefühl von Unbehagen in ihr breit. War es ein
Fehler, hier allein aufzukreuzen? Wieso musste Josef Almgruber
ausgerechnet jetzt in den Urlaub fahren? Bei einer Ermittlung zu
zweit hätte sie sich sicherer gefühlt.

Als sie weiter auf das Haus zuging, flog auf einmal etwas durch
die Luft, sauste an ihrem Kopf vorbei. Beate sprang erschrocken
zur Seite. Dann erkannte sie, was es war: ein Stock. Kein beson-
ders großer. Er hätte sie wohl kaum verletzen können. Wo kam
der her?

Aus einer Ecke mit allerlei Gerümpel schoss plötzlich ein
schwarzer Schäferhund heraus. Beate zuckte es in den Fingern,
ihre Waffe aus dem Halfter zu ziehen. Doch sie ließ es. Das Tier
stürzte sich zum Glück nur auf den Stock und nicht auf sie. Beate
hörte ein Kichern. Von einem Kind?

Der Hund beachtete sie nicht weiter, schnappte sich den Stock
und trug ihn zu dem Müllhaufen.

»Elsa?«, rief Beate auf gut Glück. Ein Mädchen, das anderen
gern Streiche spielte … Das musste sie doch sein, oder? Zumin-
dest widersprach sie nicht.

»Ich würde gern mit dir reden und auch mit deiner Mutti«, er-
klärte Beate ins Nirgendwo und hoffte, dass sie erhört wurde.

Der Hund knurrte jetzt. Sonst blieb es still.
»Es geht um deine Lehrerin, Frau Reinhardt. Ich bin auf der

Suche nach ihr!«
Beate ließ dem Kind Zeit, aus dem Gerümpel, das aus alten

kaputten Möbeln, zusammengerollten Teppichen und zerstörten
Fensterrahmen bestand, herauszukommen. Aber nichts geschah.

Vorsichtig bewegte sie sich auf die Ansammlung aussortierter
Dinge zu, behielt dabei auch die Fenster und die Eingangstür im
Auge. Es war kein Mensch zu sehen. Nur der Hund tauchte wieder
auf, trabte auf sie zu und schnüffelte an ihr herum.
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