




Herzen heilen im kleinen Büchercafé, wenn draußen die Stürme toben
Tilda ist zutiefst gerührt, als ihre Freundin sie bittet, als Partnerin in ih-
rem Büchercafé auf Sylt mit einzusteigen. Auf ihrer Lieblingsinsel war
die ehemalige Buchhändlerin Tilda nicht mehr, seit ihr damaliger Part-
ner dort verunglückt ist. Doch zwischen den Bücherstapeln und den
frisch gebackenen Kuchen beginnt sie langsam zu heilen und knüpft
ein zartes Band zu einem Stammkunden, der regelmäßig in den Laden
kommt. Außerdem lässt sie sich zum ersten Mal seit Jahren wieder auf
einen Liebesroman ein – und im Austausch mit der Autorin erwacht ihre
alte Leidenschaft für Bücher wieder. Dabei ahnt Tilda zunächst nicht,
dass nicht nur ein gebrochenes Herz Zuflucht im kleinen Büchercafé
sucht ...

JULIA ROGASCH, geboren 1983, wohnt mit ihrem Ehemann und ihren
Töchtern in Hannover. Daneben ist die Nordseeinsel Sylt die Heimat ih-
res Herzens und Inspiration für ihre Bücher. Schon als Kind schrieb sie
erste Geschichten. Beruflich ging sie zunächst andere Wege, lernte nach
dem Abitur Drogistin und verkaufte Autos für ein Autohaus, für das sie
heute im Marketing arbeitet. Inspiriert vom Leben als Mama mit Job und
ihrer großen Leidenschaft für Sylt und emotionale Romane griff sie ih-
ren Kindheitstraum vom Schreiben auf, und das erste Buch entstand. Es
folgten weitere Sylt-Romane über die Liebe, das Glück, Schicksal, Fami-
lie und Freundschaft.

Von Julia Rogasch sind in unserem Hause außerdem erschienen:
Winterzauber in der kleinen Teestube am Meer
Der kleine Wintermarkt am Meer
Winterträume in der kleinen Manufaktur am Meer
Herzklopfen im kleinen Bonbonladen am Meer
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Meinen Herzensmenschen.
Meinen wundervollen Leserinnen und Lesern.

All denen, die an ihre Träume glauben.
Dir, denn mein Traum lebt durch dich.





Das Rauschen der Wellen klang wie eine majestätische Melodie. Wie

die Auftaktmusik einer Oper. Der Beginn von etwas ganz Großem.

Gleichzeitig aber auch wie das tosende Finale. Der Schlussstrich un-

ter einem bewegenden Stück, einem Theater, einem Lebenswerk.

Was dieser Moment mit einem machte, welche Wirkung er auf

die Seele hatte, das entschied nur der Betrachter für sich allein. Die

Atmosphäre am winterlichen Strand betankte die Besucher mit

kraftvoller Energie und Euphorie, belegte sie mit Wehmut oder De-

mut, trug Sorgen fort oder legte sie bloß. Sie befreite den Kopf oder

ließ ihn schutzlos zurück, regte zum Erinnern und Nachdenken an,

weckte Sehnsüchte und Melancholie, manchmal sogar Traurigkeit.

Sie berührte.

Die untergehende Sonne färbte die Haut golden und spiegelte sich in

den Augen eines verliebten Paares. Sie blickten einander an, spürten

die Nähe des anderen wie Sonnenstrahlen auf der Haut und emp-

fanden so viel Glück in diesem Moment. Es gab nur den kalten Win-

terstrand, die Sonne, deren Licht um diese Jahreszeit vor allem die

Seele wärmte, und sie.

Unweit davon stand ein Mensch allein. Er war traurig, diesen Mo-

ment einsam zu erleben, gepackt von den eisigen Armen des Sturmes,

der sich mit aller Macht vom Meer her in das Land fraß. Er fühlte sich

Prolog

7



klein und unbedeutend, und ihn überkam hier am Wasser eine Sehn-

sucht nach Zweisamkeit, wie er sie nirgendwo sonst spürte.

Wie ein Gift kroch dieses Gefühl in jede seiner Zellen und lähmte

ihn. Der Wind hatte seine Haut abgekühlt. Niemand wärmte ihn,

kein Mensch, keine Liebe, kein Gedanke.

Aber er zwang sich, den Neuanfang zu sehen, der hinter diesem

Sonnenuntergang als Sonnenaufgang an anderer Stelle auf ihn war-

tete.

Im langen Mantel, einen dicken Schal fest um sich geschlungen,
die Mütze tief ins Gesicht gezogen, klappte ein Strandbesucher das
Notizbuch zu, das er bei sich trug, richtete den Blick aufs graublaue
Meer. Unbewegt, aber aufrecht. Das Notizbuch in der Hand, darin
die letzten Zeilen notiert. Mit langsamen Schritten lief die Person
an der Wasserkante unterhalb des Roten Kliffs entlang gen Nor-
den. Jetzt leicht gebückt, um dem Wind besser trotzen zu können.

Stetig sank die schwache Sonne gen Horizont und färbte den
Himmel in ein sattes Orange, welches sich in einem leuchtenden
Kegel auf der Wasseroberfläche spiegelte.

Ein Foto dieser Stimmung würde kaum verraten, ob es som-
merlich warm oder winterlich kühl war. Ob der Flieder blühte oder
bald schon Weihnachtsmusik die gemütlichen Cafés mit heimeli-
gem Klang erfüllen und festliche Beleuchtung die reetgedeckten
Kapitänshäuser schmücken würde.

Tatsächlich war es Winter, ein klarer, kühler Tag, der soeben
sein Finale fand. Sobald auch noch die letzten Sonnenstrahlen
hinter dem Horizont verschwunden wären, würde jede Wärme
von der Kälte der Nacht verschluckt.

Immer wieder hielt die Person an, notierte ein paar Worte, als
wolle sie Gedankenfetzen festhalten, ehe der Wind sie davontrug.

Doch was dort geschrieben stand, würde wohl ein Geheimnis
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bleiben, welches das Meer mit sich trug. Denn als sie am Ende ih-
res Weges kurz anhielt, um nach ihrem Handy zu tasten, legte sie
das Büchlein neben sich in den Sand. Sofort ergriff eine mächtige
Welle ihr Werk, wirbelte es ein paarmal umher, um es dann mit
sich zu nehmen.

Die Person rannte hin und her, raufte sich die Haare, tat noch
einen Schritt auf das Meer zu und griff nach etwas, das vor ihren
Füßen lag. Es war das kleine Buch, doch das Meer musste die No-
tizen von den Seiten gespült haben. Das triefende Werk in der
Hand, lief sie zurück. Doch anders, als die Situation vermuten
ließ, war ihr Schritt leichter als eben noch. Aufrecht und schnell.
Die Bewegungen wirkten befreit.

Angekommen vor dem Café am Kliff, warf sie das Notizbuch
in den Papierkorb und trocknete ihre Hände. Trotz der Kälte stand
wie so oft der kleine Hund der Café-Eigentümerin vor der Tür. Er
wedelte mit der Rute und forderte kurze Streicheleinheiten ein.
Eine holzumrahmte Schiefertafel vor dem Friesenhaus kündigte
Omas Vanillepudding-Kissen an. Genau das Richtige, um eine auf-
gewühlte Seele darauf zu betten. Die Person blickte an der Fassade
des reetgedeckten Hauses mit dem kleinen Gaubenfenster über
dem Eingang empor. Durch die großen, hellblau gerahmten Fens-
ter und die gläserne Eingangstür konnte man den gemütlichen In-
nenraum sehen. Gedimmtes Licht, flackernder Kerzenschein und
dunkle Holzmöbel sowie Nischen, in denen weiche Sofas auf dem
Dielenfußboden standen, wirkten einladend wie ein privates
Wohnzimmer. Der Gast trat in die warme Stube, aus der ihm ein
süßer Duft nach Wintertee entgegenströmte und wo Behaglichkeit
die Besucher empfing. Balsam für die Seele. Ein kleines Nachhau-
sekommen für diejenigen, die sich nach Wärme sehnten.

Der Hund war mit hineingelaufen und rollte sich zum Aufwär-
men auf seiner Decke neben dem Tresen zusammen.
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»Sie benötigen die Anzeige für die ›Rezept-zum-Buch-Aktion‹
noch in dieser Woche?« Die aufgebrachte Stimme unserer um-
satzstärksten Anzeigenkundin, der Marketingleiterin einer gro-
ßen Konditorei, keifte mir entgegen. Ihre überschäumende Wut
ließ mir keinerlei Gelegenheit zu antworten.

»Wissen Sie, was? Dann streichen Sie uns dieses Mal für die
Ausgabe. Ich habe bereits betont, dass ich mehr Vorlauf benötige,
um die Anzeige zu liefern. Die paar Tage reichen da nicht«,
schnaubte sie. »Und bitte leiten Sie in die Wege, dass ich einen
Gesprächstermin mit Ihrem Chef bekomme. Es gibt da offenbar
einige Dinge zu besprechen.« Ihr Tonfall erinnerte mich an den ei-
ner Richterin, die einen Schwerverbrecher vor sich hatte.

»Selbstverständlich kümmere ich mich um einen Termin für
Sie«, antwortete ich ruhig. »Und entschuldigen Sie bitte die späte
Nachfrage. Das war mein Fehler«, schob ich noch hinterher. Doch
die Dame hatte bereits aufgelegt.

Matt legte ich mein Handy beiseite und machte mich direkt
an eine E-Mail, um meinen Chef vorzuwarnen. Leider hatte ich
tatsächlich versäumt, die Kundin rechtzeitig auf die benötigte
Druckvorlage für ihre Insertion in unserer Weihnachtssonderaus-
gabe der Zeitschrift Backliebe hinzuweisen. Und weil die Umsätze

Kapitel 1
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dieser Firma unsere Haupteinnahmequelle waren, wog mein
Fauxpas besonders schwer.

Wie erwartet ließ der wütende Anruf meines Chefs nicht lange
auf sich warten. Ich war froh, dass ich zu Hause im Homeoffice
saß und er mich so nicht in sein Büro zitieren konnte. Er wetterte
durchs Telefon, als habe er soeben erfahren, dass ich seinen Lot-
terieschein mit einem Millionengewinn versehentlich in den
Schredder geworfen hätte.

»Tilda, seit Wochen fällt mir auf, dass die Projekte, die du an-
packst, viel zu viel Zeit brauchen, um zum Abschluss zu kommen.
Wenn überhaupt. Und es ist nicht das erste Mal, dass wir so ein
Gespräch führen.« Er machte eine Pause, und mir ging durch den
Kopf, dass das, was hier stattfand, weniger als Gespräch als viel-
mehr als Vortrag zu bezeichnen war.

»So was darf nicht passieren – erst recht nicht bei diesem Kun-
den. Wenn das ein Einzelfall wäre, okay!« Wütend schnaubte er
ins Telefon. »Aber es häuft sich. Ich habe das Gefühl, es ist dir
völlig egal, wenn ein Projekt nicht zustande kommt und schon im
Vorfeld scheitert. Nur so läuft das nicht, Tilda. Davon kann ich
am Ende des Tages deinen Lohn nicht zahlen. So zu arbeiten kann
doch auch nicht dein eigener Anspruch sein. Dass dich nicht jedes
Thema vom Hocker reißt, okay. Das geht uns allen so. Aber ge-
rade das Thema Bücher und Rezepte sollte dir doch am Herz lie-
gen.«

Wehrlos hörte ich ihn an. Er hatte recht mit dem, was er mir
vorwarf. Ich wusste selbst, dass das, was ich derzeit leistete, in
keiner Form dem entsprach, was ich bisher auf die Beine gestellt
hatte. Und so bewusst ich mir dessen war, so wenig gelang es mir,
etwas daran zu ändern.

»Entschuldige. Ich hatte mir den Termin eingetragen, aber mit
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der Erinnerung muss etwas schiefgegangen sein«, stammelte ich
müde eine fadenscheinige Erklärung.

Er sagte, dass er sich bei der Kundin melden und die Kuh vom
Eis holen wollte, und wir beendeten das Telefonat unterkühlt.

Ich stand auf, trat ans Fenster und blickte in den trüb-grauen
Himmel über dem Garten des Mehrparteienhauses, den ich aus
meiner Wohnung in der Nähe des Dorfzentrums nahezu komplett
einsehen konnte.

Er hatte recht. Die Inhalte der Sonderausgabe waren bis vor
gar nicht allzu langer Zeit noch meine Herzensthemen gewesen.
Liebesromane, in denen sich alles um Weihnachten, Rezepte und
das Backen drehte.

Doch dann war mein Freund Tim vor zwei Jahren bei einem
Autounfall tödlich verunglückt, und dieser Unfall hatte auch mein
Leben in Scherben zurückgelassen. Denn ich hatte nicht nur sei-
nen Tod verarbeiten müssen, sondern auch die Tatsache, dass das
Unglück nicht auf einer Dienstreise, wie dieser Trip von ihm of-
fiziell betitelt worden war, sondern während eines romantischen
Wochenendes mit seiner Geliebten passiert war, von der ich nicht
das Geringste geahnt hatte. Außerdem hatte er kurz vorher eine
beträchtliche Summe Geld von unserem gemeinsamen Sparkonto
abgehoben, und ich wusste bis heute nicht, wo es gelandet war.

Alles fühlte sich seitdem schwer an, als liefe ich über frischen
Teer, der bei jedem Schritt zäh meine Füße gefangen hielt und
mich erst mit großem Kraftaufwand den nächsten bewältigen
ließ.

Dicke Regentropfen rannen an der Fensterscheibe herunter,
und ihre Bahn fand sich wieder in der meiner Tränen, die gleich-
zeitig über meine Wangen kullerten.

Es brauchte inzwischen nicht mehr viel, damit ich weinte. Ein

12



kleiner Streit, ein falsches Wort oder ein schräger Blick, schon zit-
terte eine erste Träne in meinem Augenwinkel.

Tränen der Traurigkeit darüber, meine Liebe verloren zu ha-
ben. Tränen der Enttäuschung, dass diese Liebe offenbar einseitig
und alles eine riesige Lüge gewesen war. Tränen der Wut, dass
Tim mir mit seinem Verrat sogar das Trauern erschwerte, und Trä-
nen des Abschieds von meinen Träumen. Dem Traum von der ge-
meinsamen Zukunft und dem, den ich mir bereits verwirklicht
hatte, für den ich aber in dieser Situation keine Kraft und Begeis-
terung mehr aufbringen konnte.

Schon seit ich denken konnte, glühte die Leidenschaft in mir,
eines Tages mit Büchern zu arbeiten. Irgendwann hatte ich in mei-
nem Heimatort meine eigene kleine Buchhandlung Herzensbuch er-
öffnet. Fünf Minuten zu Fuß von meiner Wohnung entfernt.

Doch seit Tims Tod schien es mir, als sei alles, wofür ich
brannte und wonach mein Herz rief, plötzlich falsch.

Meine Kraft hatte nicht mehr ausgereicht, mich den mitleidi-
gen Blicken und dem Tratsch der Dorfbewohner zu stellen. Die
Kunden, die mir so ans Herz gewachsen waren, wurden plötzlich
zu einer Last, zum Hindernis, das mich von meinen Büchern fern-
hielt.

Deshalb hatte ich im letzten Jahr schweren Herzens entschie-
den, den Laden zu schließen, und stattdessen einen Job in der
Zeitschriftenredaktion angenommen, bei dem ich problemlos
von zu Hause aus arbeiten und mich vor der Welt verstecken
konnte, bis es mir irgendwann wieder besser gehen würde.

»Du fehlst mir«, tippte ich in mein Handy und schickte die
Nachricht nach einem Blick auf die Uhr an meine beste Freundin.
Sie machte in ihrem Café, das sie auf Sylt führte, wahrscheinlich
gerade Pause, und insgeheim hoffte ich, dass sie Zeit für mich
hatte.
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Annilen und ich hatten uns vor einigen Jahren bei einem Keks-
Workshop auf Sylt kennengelernt und dort sofort Freundschaft
geschlossen. Die Liebe zum Backen verband uns, und so hatten
wir kurzerhand gemeinsam einen Onlineshop für handverzierte
Kekse eröffnet.

Doch auch damit ließ ich sie im Moment viel zu sehr allein.
Wieder einmal spürte ich den Stich des schlechten Gewissens.

Wenige Minuten später klingelte mein Handy. Erleichtert
nahm ich den Anruf an.

»Meine Süße, was ist los?«, begrüßte mich die beruhigende
Stimme von Annilen.

»Ach, Anni. Eigentlich nichts Neues, aber es kostet mich grad
alles so viel Kraft.« Im Hintergrund klapperten Teller, und die
Spülmaschine lief. Ich berichtete ihr von meinem Tag und dem
vermasselten Auftrag, der so wichtig gewesen wäre für die Zeit-
schrift und der mir so schwergefallen war, dass ich ihn komplett
in den Sand gesetzt hatte.

»Tilda, du weißt, ich schätze dich und deine emotionale Art
sehr, und ich habe dir immer gesagt, dass ich Verständnis dafür
habe, dass du schwere Zeiten durchlebst. Dass es da immer wie-
der auf und ab geht, ist klar.« Die Art und Weise, wie sie sprach,
fühlte sich trotz der Entfernung wie eine herzliche Umarmung an.
Sie machte eine Pause. »Aber so ein Tal, das muss irgendwann
auch durchschritten sein. Du darfst darin nicht festhängen. Ich
sehe, wie du leidest und wie es dich innerlich zerfrisst, wie du
dich einigelst. Ich verstehe, warum du deine geliebte Buchhand-
lung an den Nagel gehängt hast, aber ich glaube noch immer, dass
es nur für den Moment die richtige Lösung war. Die Gespräche
mit den Leuten, deine Empfehlungen, die Lesungen, deine ge-
liebten Bücher – du weißt selbst, was dir das immer bedeutet hat
und wie sehr du das zum Leben brauchst! Klar, dass du daran
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zerbrichst, dass du dich mit diesen Dingen jetzt nur noch in der
Theorie beschäftigen kannst. Von anderen Menschen zu berich-
ten, die deinen Traum leben, ist grausam. Du lebst nicht so, wie
du es brauchst, sondern wie eine Blume ohne Sonne. Ein Fisch
ohne Wasser. Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Mhm«, murmelte ich. Jedem anderen hätte ich diese Beurtei-
lung vermutlich übel genommen. Aber Annis und meine Freund-
schaft war schon immer von dieser Offenheit geprägt. Wir sagten
uns schonungslos die Wahrheit. Sie hatte jetzt so lange zugesehen
und mich in meiner Trauer unterstützt. Wenn sie mir nun direkt
auf den Kopf zu sagte, dass ich gegen eine Wand rannte mit mei-
nem Tun, dass ich in meiner Lethargie zu versinken drohte, dann
tat sie das, weil sie sich um mich sorgte – und weil es die Wahrheit
war. Sie hatte recht, und ich wusste das.

Mein Schweigen war Antwort genug.
»Tilda, es tut mir einfach weh, immer wieder so traurige An-

rufe von dir zu bekommen und dir nicht helfen zu können. Ich
weiß, dass du glücklicher wärst, wenn du rauskommen würdest
aus deinem Homeoffice. Die Leute brauchen deine persönlichen
und individuellen Buchempfehlungen so sehr! Und du brauchst
das auch. Ich kenne niemanden, der ein Buch mit so viel Herzblut
und Euphorie vorstellen kann wie du. Ehrlich! All die fantasti-
schen Werke großartiger Menschen zeigen uns den Weg fort von
unseren Alltagssorgen an die Orte ihrer Fantasie und in die Welt
der unbegrenzten Möglichkeiten, der Liebe und Träume. Und du
kennst sie alle! Hast sie gelebt und liebst sie.«

»Aber mein Herz ist gebrochen, ich kann nicht weitergeben,
was ich selbst nicht fühle. Ich weiß nicht mehr, wie ich die Liebe
und Sehnsucht, die in all den Büchern stecken, beschreiben soll,
wenn sie mir so fern vorkommen. Ich habe sie geliebt, Anni. Das
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ist lange her«, korrigierte ich sie dann. »Und davon, dass ich sie
lebe, bin ich ja nun erst recht meilenweit entfernt.« Ich stöhnte.

»Aber so eine Liebe bleibt doch! Auch wenn sie manchmal
schmerzt, sie kann uns über schwere Phasen hinweghelfen, und
du selbst kannst bestimmen, wie viel Raum du ihr gibst. Nicht auf
jede Art von Glück im Leben hat man Einfluss, aber eine Arbeit
zu haben, die einen erfüllt, das kann man selbst steuern. Und
sie kann dich nicht enttäuschen oder hintergehen, weil sie immer
bleibt.«

»Diese Liebe ist Geschichte bei mir. Auch die berufliche.«
»Nein, nur wenn du es zulässt«, erklärte Annilen bestimmt.

»Dass es dir so schwerfällt, dich theoretisch mit diesen Themen
zu beschäftigen, sagt mir, dass sie noch in dir steckt und nur des-
halb wehtut, weil du sie aussperrst. Da bin ich mir ganz sicher.
Ich selbst habe mit meinem Café genau das gefunden, was zu mir
passt. Und ich weiß, dass dir das auch so ging, bevor du Herzens-
buch geschlossen hast.«

»Möglich. Aber warum hat es sich dann so schwer angefühlt,
Tag für Tag den Laden zu öffnen? Es kam mir vor, als bestiege
ich jeden Morgen den Mount Everest, wenn ich die Ladentür auf-
schließen und in all die strahlenden Gesichter blicken musste, de-
nen ich Storys mit Happy End ans Herz legen sollte. Na ja, und
in die der Leute, die mich mit ihrem unerträglichen Mitleid an-
geschaut haben. Das war fast noch schlimmer. Ich habe da nicht
mehr hingehört, und nicht einmal meinen geliebten Büchern ist
es gelungen, mir Kraft zu geben, das zu meistern.«

»Ich verstehe, was du meinst«, stimmte mir Annilen zu. »Aber
das lag doch nicht daran, dass du deinen Job und deinen Laden
und die Bücher nicht mehr geliebt hast. Es waren die Menschen
um dich herum, die es dir so schwer gemacht haben, die ver-
meintlich alle ein glückliches Leben führen und dich mit ihrem
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Mitleid immer wieder an deinen Verlust erinnert haben und mit
ihren Fragen nach deinem Befinden doch nur ihre Sensationslust
stillen wollten. Meinst du nicht, du versteckst dich vor den Men-
schen, nicht vor den Büchern?«

Ich ließ das, was Annilen in den Raum stellte, auf mich wir-
ken.

»Das mag sein, ja«, sagte ich. »Aber es hat sich nichts verän-
dert. Mein Freund ist weiterhin tot und hat mich all die Zeit hin-
tergangen, ich bin nach wie vor allein und weit entfernt von einer
neuen Liebe. Warum sollte es sich jetzt besser anfühlen, täglich
unter Leuten zu sein?«

»Wird es vielleicht nicht. Nicht am Anfang. Aber ich glaube,
dass du diesen Schritt gehen musst, um wieder dein Glück zu fin-
den. Es wird nicht an deine Wohnungstür klopfen.«

»Nicht? Wer sagt, dass nicht der Pizzabote der Mann meines
Lebens ist und sehr wohl irgendwann direkt vor meiner Tür steht,
ohne dass ich mich dafür lange unter Menschen begeben muss?«,
fragte ich. Annilen seufzte laut, und ein schnaubendes Lachen
entwich ihr, das sie sofort zu überspielen versuchte. Auch ich
konnte das Lächeln nicht unterdrücken, das an meinen Mund-
winkeln zupfte. Ich wusste ja selbst, dass diese Vorstellung albern
war.

»Ja«, fuhr Anni dann gedehnt fort, und ich liebte sie dafür,
dass sie mich trotzdem weiterhin ernst nahm und nicht genervt
auflegte. »Wie gesagt, dass du deinen Buchladen in diesem Dorf
geschlossen hast, habe ich verstanden. Was die Leute aus der Tra-
gödie um Tim gemacht haben, war mehr als ekelhaft. Deine Ent-
scheidung, da nicht ständig an vorderster Front zu stehen, um
sich deren dummes Gerede anzutun, war vermutlich richtig. Auch
dein Widerwille, unter deren Blicken durch die Fußgängerzone zu
flanieren, ist absolut nachvollziehbar. Aber es gibt nicht nur die-
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ses Dorf, nicht nur diesen kleinen Radius, in dem du dich bewe-
gen musst. Um dem zu entgehen, musst du dich nicht in deiner
Wohnung und im Homeoffice verkriechen.«

»Sondern?«
»Wie wäre es zum Beispiel, wenn du zu mir kommst?«
»Nach Sylt?« Ich lachte hysterisch. »Ausgerechnet an den Ort,

wo mein Unglück quasi seinen Ursprung hat? Tolle Idee.« Ich
seufzte.

»Ja, dass der schreckliche Unfall gerade hier passiert ist, ist in
der Tat ein Argument gegen die Insel als Wohlfühlort. Aber das
ist doch nicht alles, was du hiermit verbindest! Ich bin hier, was
ja schon Argument genug sein sollte!« Wieder war ich froh, dass
sie es schaffte, ihre ehrliche Anteilnahme in ein wenig Humor zu
verpacken. »Und außerdem bleibt Sylt einfach der schönste, in-
spirierendste und tollste Ort der Welt. Die Natur, das Meer, der
Strand. All das ist die perfekte Kulisse zum Glücklichsein. Am
besten kommst du so schnell wie möglich. Jetzt vor Weihnachten
und rund um den Jahreswechsel erwartet uns eine besondere Zeit
hier auf der Insel. Eine Zeit voller Trubel, aber auch eine, in der oft
eine magische Ruhe herrscht. Hier kannst du wieder zu dir finden
und ganz ungestört in dich hineinlauschen. Niemand kennt dich
hier, niemand weiß von deiner Geschichte. Finde zu dir selbst und
zu deinen Träumen zurück.«

Mein Blick folgte einem der Regentropfen, der über die Fens-
terbank in eine große Pfütze floss, die sich bereits auf dem Boden
meines Balkons gebildet hatte.

»Und das schlechte Wetter, der garstige Wind, die frühe Dun-
kelheit, die bornierten Touristen, die vor Weihnachten und über
den Jahreswechsel anreisen …«, führte ich Annilens Beschreibung
zynisch fort. »Der Winter steht vor der Tür und damit die wohl
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schauderhafteste Zeit, die man sich vorstellen kann, wenn ich an
Sylt denke.«

»Oh nein, glaub mir, das erlebe ich persönlich ganz anders.
In der grauen Großstadt mag das stimmen, aber hier am Meer ist
dieses Wetter heilsam. Wenn die Leute von draußen in mein Café
einkehren, steht das Glück in ihren Gesichtern. Sie sind happy,
wenn sie es sich am Ofen bei einer heißen Tasse Wintertee gemüt-
lich machen können.«

»Das glaube ich sofort, aber um mich drinnen am Ofen zu ver-
kriechen, muss ich doch nicht nach Sylt kommen. Das kann ich
genauso gut hier tun.«

»Nein, darum geht es nicht. Es sind das Meer und der Wind,
der Strand, die Weite, die sie glücklich machen, und dieses Glück
tragen sie dann in mein Café hinein. Erst wenn sie die Kraft des
Winters erlebt und ihr getrotzt haben, können sie die Wärme mei-
nes Ofens und eines heißen Tees wirklich genießen.«

Sie hielt kurz inne und holte tief Luft, bevor sie fortfuhr:
»Tilda, ich habe eine Idee, die ich schon seit einiger Zeit mit mir
herumtrage und von der ich glaube, dass sie die Lösung für dich
sein könnte. Ich wollte warten, bis es dir wieder etwas besser
geht, aber ich glaube, das Gegenteil ist richtig.«

»Aha?« Jetzt wurde ich doch ein wenig neugierig.
»Bis Weihnachten ist es noch etwas hin, und es steht die ge-

mütlichste Jahreszeit an, in der man sich für Bücher, Tee und Ge-
bäck bei Kerzenschein besonders viel Zeit nimmt. Man kuschelt
sich mit einer guten Lektüre irgendwo ein und träumt sich in an-
dere Welten.«

»Ja, das mag sein.«
»Und mein Café ist so ein Ort zum Wohlfühlen.«
»Ja.« Abwartend lauschte ich Annis Ausführungen.
»Ich habe mir überlegt, wie es wäre, wenn ich das Café pro-
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beweise rund um die Weihnachtszeit und über die Wintermonate
zum Büchercafé ausbaue. Ich besorge ein paar gemütliche und
bequeme Lesesessel, schaffe Sofaecken zum Verweilen und stelle
ganze Schränke voll mit unterhaltsamer Lektüre auf.« Annilen ge-
riet bei ihren Überlegungen richtig ins Schwärmen. »Ich habe
auch schon eine Menge Holzkisten gesammelt, die ich zu Bücher-
regalen umfunktionieren will, das ergibt einen richtig schönen,
rustikalen Vintagelook. Hab ich im Internet gesehen und mich
sofort in die Idee verliebt. Wenn das mit dem Büchercafé nichts
wird, stelle ich sie mir allesamt in die Wohnung und baue mir
meine eigene Bibliothek. Ein Kumpel von mir ist handwerklich
geschickt und hat mir schon zugesagt, dass er mir helfen will.«

»Das klingt alles ganz wunderbar, Liebes. Wirklich. Aber was
willst du mir damit sagen?«

»Ach, Tilda! Das liegt doch auf der Hand. Ich habe ein zauber-
haftes, kleines Café und Ideen, aber keine Ahnung von Büchern
und dem Buchhandel. Aber du hast das. Vielleicht könnten wir es
gemeinsam angehen. Und hervorragend backen kannst du auch
noch. Du musst raus aus deiner Blase aus Frust und Einsamkeit.
Wo, wenn nicht bei mir, deiner besten Freundin auf der Welt, wäre
der richtige Ort dafür?«

»Ich bin gerührt, Liebes. Wirklich. Die Idee ist toll. Aber du
meinst, meine ehemalige Liebe zu Büchern, rudimentäre Back-
künste und dass ich deine Freundin bin, qualifizieren mich für ei-
nen Neustart auf Sylt? Ausgerechnet auf Sylt? Ich weiß nicht.«

»Ich weiß es auch nicht, Tilda. Aber es fühlt sich, jetzt, wo wir
dieses Gespräch führen, so richtig an, dass ich merke, dass wir es
ausprobieren müssen.«

»Ausprobieren klingt so leicht«, entgegnete ich. »Ganz so ein-
fach ist das alles nicht.«

»Klar. Aber glaubst du nicht, dass es einen Versuch wert ist?
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Was hast du denn zu verlieren? Deinen Laden gibt es nicht mehr,
dein Job macht dir kein bisschen Spaß, und Tim ist tot. Das ist
verdammt schlimm und unfassbar bitter. Aber du bist zu jung, als
dass dieser Schicksalsschlag dich nun nie wieder lächeln lassen
sollte.«

»Ich lächele sehr wohl noch«, murrte ich und gab ein albernes
Lachgeräusch von mir, von dem ich selbst merkte, wie unecht es
klang.

Anni ging darüber hinweg. »Du musst endlich zulassen, wü-
tend auf ihn zu sein. Man soll über Tote nicht schlecht reden, aber
er hat dich in mehrfacher Hinsicht betrogen, und deshalb darfst
du sauer auf ihn sein.«

»Ich weiß, und vielleicht ist genau das mein Problem. Ich
hänge zwischen den Gefühlen fest und weiß nicht, wie ich wei-
termachen soll. Glaub mir, ich habe in der letzten Zeit auch so
viel darüber nachgedacht, ob ich grundlegend was ändern kann,
damit alles irgendwie wieder besser wird in meinem Leben. Ei-
gentlich hatte ich gehofft, dass es mir vor der trüben, dunklen
Jahreszeit noch gelingt, die Kurve zu kriegen, dass der neue Job
mir wieder eine Aufgabe und neuen Elan gibt, bevor ich endgültig
durchdrehe«, gestand ich jetzt wieder ernst.

»Dann denk doch einfach mal über meine Idee nach. Du
kannst und musst das ja auch nicht jetzt entscheiden. Komm doch
einfach erst mal her, arbeite weiterhin aus dem Homeoffice, nur
eben von Sylt aus, und nebenbei unterstützt du mich ein wenig im
Café. Direkt hier in meiner Straße wohnt eine warmherzige ältere
Dame, die ein Zimmer in ihrem zuckersüßen Friesenhaus frei hat,
das sie mir bereits für eventuelle Aushilfen für einen wirklich gu-
ten Preis angeboten hat. Da könntest du wohnen.«

Ich murmelte etwas, das nach Zustimmung klingen sollte.
»Liebes, irgendwas sagt mir, dass ich mit der Überlegung,
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dich, meine beste Freundin, nach Sylt zu holen, sowohl dir als
auch mir einen Traum erfüllen würde, von dem wir beide noch
nicht wussten, dass wir ihn träumen. Wenn es dir noch schwer-
fällt, dir selbst einen Gefallen zu tun, dann tu es für mich. Ich bin
mir sehr sicher, du wirst es am Ende nicht bereuen. Du sollst hier
erst mal keine große Verantwortung übernehmen, darum geht
es mir nicht. Sondern darum, dich als Unterstützung und Bera-
terin an meiner Seite zu haben – ich kenne mich doch mit Bü-
chern kaum aus. Und ich möchte gerne mit dir zusammenarbei-
ten, Tilda.«

»Gib mir etwas Zeit. Deine Idee klingt toll, aber es fällt mir
im Moment sogar schwer zu entscheiden, was ich zum Mittag es-
sen möchte. Ich kann einen solchen Schritt nicht mal eben so ma-
chen.«

»Ach, Tilda, ich bin froh, dass ich dir jetzt endlich von meiner
Idee erzählt habe.« Ich hörte das Lächeln auf ihren Lippen, und
aus ihrer Stimme klangen Freude, Aufregung und Hoffnung her-
aus.

Wir legten auf, und fest entschlossen, dieses Gefühl von Ge-
borgenheit, das Anni und der Gedanke ans Meer in mir auslösten,
noch nicht loszulassen, zündete ich mir eine der Duftkerzen aus
meinem Sylter Lieblingsladen Dünenglanz an und kochte mir einen
Wintertee. Beides hatte Anni mir zusammen mit einer Sammlung
der leckersten Kekse vor ein paar Tagen in einem duftenden Päck-
chen geschickt. Dann machte ich es mir in meinem Ohrensessel
bequem.

Als ich ihn damals auf dem Flohmarkt gekauft hatte, hatte ich
mir vorgestellt, stundenlang mit einem guten Buch darin zu sitzen
und mich von den Geschichten davontragen zu lassen. Stattdes-
sen saß ich hier inzwischen oft mit dem Laptop auf dem Schoß
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und arbeitete in einem Job, der mich langweilte und gleichzeitig
in Stress versetzte.

Dieser Sessel sollte nicht so verschwendet werden, formte sich
der trotzige Gedanke in meinem Kopf. Er war so viel gemütlicher,
wenn man sich mit einem dicken Schmöker hineinkuschelte.

Sehnsüchtig wanderte mein Blick über die Regalwand, in der
meine Lieblingsbücher standen. Es waren vor allem Unterhal-
tungsromane über Liebe, Freundschaft und mutige Frauen, die
unweigerlich auf ein Happy End hinausliefen. Aber auch hoch
emotionale Geschichten, die oftmals nicht glücklich, sondern tra-
gisch endeten.

Mit beidem war ich in der Zeit nach Tims Tod überfordert ge-
wesen. Während mir die einen unerreichbar und wie geheuchelte
Lügen vorgekommen waren, an die das wahre Leben ohnehin nie
heranreichen konnte, waren Letztere meiner eigenen Realität viel
zu nah gewesen.

Noch kurz vor dem Unfall hatte ich so auf den letzten Band der
aktuellen Reihe meiner Lieblingsautorin hingefiebert, und als er
dann endlich mit Verzögerung erschienen war, hatte ich nicht ein-
mal mehr den Mut gehabt, ihn mir zu kaufen.

Ich ließ meine Gedanken kreisen, lauschte dem Klang des
prasselnden Regens und beobachtete, wie die dicken Tropfen des
starken Landregens die Scheibe klar wuschen, genau wie Anni-
lens Worte meine Gedankenwelt. Mit meiner Freundin über Pro-
bleme zu reden konnte hart sein, erwischte mich oft auf eine Art,
die mich erschütterte, mich aber genau deshalb aufweckte und
klarer sehen ließ.

Sie hatte recht damit, dass ich mein Lachen verloren hatte,
und wenn ich ehrlich zu mir selbst war, dann wusste ich auch,
dass das nicht allein daran lag, dass ich um meinen Freund trau-
erte. Ich hatte damals, als alles auf mich eingeprasselt war wie
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ein Kometenschauer aus dem Weltall, alle Schotten dicht gemacht
und niemanden mehr an mich herangelassen. Ich hatte das Ge-
fühl gehabt, die Leute kämen nur noch in meine Buchhandlung,
um Neuigkeiten über den auf einem heimlichen Liebeswochen-
ende tödlich verunglückten Jungunternehmer zu erfahren, der
sich mit einem kurz zuvor angeleierten Bauprojekt den Unmut
und Zorn vieler in unserem Dorf zugezogen hatte. Die Gehässig-
keit und Genugtuung, die so manches Mal in den Reaktionen ei-
niger Kunden mitschwangen, hatten mich angeekelt. Und dabei
hatte ich ja selbst genug Gründe, wütend auf ihn zu sein.

Ich hatte es nicht mehr ausgehalten und den Rückzug angetre-
ten, wollte nicht länger in meinem Laden mitten im Dorf stehen,
ging kaum noch raus und mied die Öffentlichkeit.

Die Stellenausschreibung zu einem Redaktionsjob im Home-
office schien mir wie die Lösung all meiner Probleme. Ich konnte
weiterhin Geld verdienen und den Erlös aus dem Verkauf des La-
dens vorerst unangetastet lassen. Außerdem würde ich mich mit
Themen beschäftigen, die mich interessierten – zumindest hatte
ich das gedacht.

Schnell war mir allerdings klar geworden, dass über Bücher zu
schreiben kein Ersatz dafür war, sie in der Hand zu halten und zu
verkaufen, und doch fand ich keinen Weg zurück.
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Die Tage vergingen, und ich schleppte mich unzufrieden weiter an
den Laptop, um mehr schlecht als recht meinen Job zu erledigen.

Und dann, an einem langen, einsamen Wochenende, zog es
mich plötzlich in die Küche. Ich begann, einen Teil der Plätzchen
und Törtchen, die Annilen auf der Karte hatte, zu backen.

Meine Favoriten waren seit jeher Mini-Gugelhupfe in verschie-
densten Geschmacksrichtungen. Die kleinen Küchlein schmeck-
ten mir selbst besonders gut und waren immer eine schöne Ge-
schenkidee. Dazu verfeinerte ich etliche Produkte, die wir in unse-
rem Onlineshop für handverzierte Kekse anboten, der ja sowieso
nebenbei lief.

Ich versank in der Arbeit mit dem süßen, nach Vanille und
Zimt duftenden Teig, ließ meine Hände ruhig die Buchstaben for-
men, als ich die Gugelhupfe mit feiner Zuckerschrift personali-
sierte. Das Backen erfüllte meine Wohnung mit Weihnachtsduft.
Im Anschluss dokumentierte ich sorgfältig jede meiner Ideen und
Modifikationen in einer Datei, die Annilen und ich für diesen
Zweck erstellt hatten und teilten.

Meistens war sie es, die in ihrer professionellen Backstube die
Kekse fertigte und versandte, während ich mich um die Werbung
und das Organisatorische kümmerte. Um jedoch schnellstmög-

Kapitel 2
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lich Fotos mit neuen Ideen und Motiven zu bekommen, stellte ich
mich hin und wieder auch selbst an den Backofen.

Als letztes Werk für den Abend nahm ich mir einen Keks vor,
den ich mit einem Buch verzierte, auf dessen Deckel nur ein Herz
zu sehen war. Etwa so hatte das Logo von Herzensbuch ausgesehen,
und zum ersten Mal seit Langem empfand ich bei der Erinnerung
an meinen Buchladen wieder so etwas wie Freude.

Ich wollte dieses Design unbedingt in den Shop aufnehmen.
Also drapierte ich den Keks auf einer weißen Unterlage und

strahlte ihn mit der Lampe an, die ich mir vor einiger Zeit eigens
für diese Zwecke besorgt hatte.

Die rosafarbene Zuckergussgrundierung und die zarte weiße
Zuckerschrift, mit Glitzerpuder bestreut, sahen wunderschön
aus. Kleine Zuckerkristalle reflektierten funkelnd das Licht. Die
Farben wirkten harmonisch zurückhaltend und ließen den Keks
aussehen, als wäre er mit Raureif bedeckt.

Schnell schoss ich einige Fotos – ich hatte inzwischen Übung
darin, unser Gebäck richtig zu positionieren und in Szene zu set-
zen.

Ich stellte mir vor, wie diese Kekse in Annilens Café ausliegen
würden, direkt neben dem neuesten Taschenbuchbestseller, und
ein Schauer rieselte meinen Rücken hinab.

Plötzlich erschien mir Annilens Projekt so greifbar.
Es wäre zuerst wie eine Art Pop-up-Store, und wenn es sich

durchsetzte, würden wir entscheiden können, das Konzept wei-
terzuführen und auszubauen.

Kündigte ich wirklich meinen Job und es floppte, stünde ich
arbeitslos da. Ein hohes Risiko. Doch irgendwas tief in meinem
Innern sagte mir, dass es richtig war, es zu versuchen, weil es sich
einfach so falsch anfühlte, weiterzumachen wie bisher.

Den traurigen Anblick im Spiegel, wenn ich an die Arbeit ging,
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die einsame Stille, die durch die Wohnung zog, während ich
Stunde um Stunde vorm Laptop saß, nur unterbrochen durch Te-
lefonate mit Anzeigenkunden. Diese Alternative zum mutigen
Aufbruch nach Sylt klang wenig verlockend. Ich hasste meinen
Job, und es war den Kunden und auch meinem Chef gegenüber
nicht fair, ihn so schlecht zu erledigen. Sylt konnte womöglich die
Chance für mich sein, mich noch einmal ganz neu zu sortieren.

Erschöpft vom Backen ließ ich mich auf einen der Stühle am
Küchentisch fallen. Es dämmerte bereits, und draußen war es ge-
spenstisch leise. Das Haus, in dem ich lebte, lag in einer Straße,
die von Geschäftshäusern dominiert wurde. Hatten die zumeist
inhabergeführten Läden im Erdgeschoss wie heute am Sonntag
geschlossen, war manchmal den ganzen Tag über niemand zu se-
hen oder zu hören. Einerseits genoss ich diese Ruhe, besonders
nach all dem Trubel, den der Unfall in mir und meinem Laden
ausgelöst hatte. Aber auch damit hatte Anni recht. Ich vermisste
Gesellschaft und Austausch.

Ich dachte an meine Eltern. Sie waren schon immer mein gro-
ßer Halt gewesen. Hatten auch in dieser Zeit über dem Gerede der
Leute gestanden und während der letzten zwei Jahre ein unschlag-
bares Talent entwickelt, Fragen nicht zu beantworten und über
Dreistigkeiten professionell hinwegzulächeln. Bei ihnen ging es
mir gut, sie und unser kleines Häuschen am Rande des Dorfes wa-
ren mein sicherer Rückzugsort.

Der Gedanke daran, dass ich nach Sylt gehen und sie nicht
mehr nahezu jeden Tag sehen könnte, machte mich traurig. Es
war ein klares Gegenargument für Annilens Pläne. Ein Wermuts-
tropfen.

Andererseits waren es meine Eltern, die mir seit Tims Tod oft
gesagt hatten, ich solle an mich denken und mein Glück finden.
Auch wenn das hieße, dass ich dafür mein Heimatdorf verlas-
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sen müsste. Sie würden mich überall auf der Welt besuchen und
hätten mehr davon, ihre Tochter wieder glücklich zu sehen, als
sie hier im Dorf so einsam zu erleben. Ein Lächeln huschte über
meine Lippen, und ein warmes Gefühl von Geborgenheit breitete
sich in mir aus, als ich an die beiden dachte. Nie würden sie mich
davon abhalten, durch eine Tür zu gehen, hinter der ich mein
Glück vermutete.

In diesem Moment traf ich die Entscheidung. Ich würde zu
Anni fahren und es versuchen. Und ich würde keine halben Sa-
chen machen, sondern direkt kündigen. Egal, was passierte, der
Job in der Redaktion war es nicht wert, sich daran festzuklam-
mern.

Fein säuberlich legte ich den Keks in eine luftdichte Verpa-
ckung. Ich würde ihn Annilen zusenden, zusammen mit der Über-
raschung der Zusage für unser gemeinsames Projekt.

Mit diesem positiven Gedanken entschied ich, schlafen zu ge-
hen.

Nach einem weiteren endlos erscheinenden Tag im Job voller Pro-
blemlösungsansätze und Krisengespräche hatte ich am späten
Nachmittag auf dem Weg zu meinen Eltern gerade an einem Blu-
menladen angehalten. Meine Mutter liebte Blumen, und ich
wollte ihr eine kleine Freude machen. Ein wunderschöner Strauß
orangefarbener Rosen fiel mir sofort ins Auge. Mit ein wenig Grün
waren die fünf Rosen gekonnt zusammengebunden. Ich ent-
schied mich für dieses Gebinde, zahlte und ging wieder zum
Auto.

In diesem Moment klingelte mein Handy. Es war meine Mut-
ter.

»Liebes, wir sind noch nicht wieder zu Hause. Es wird wohl
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noch eine Dreiviertelstunde dauern. Hast du einen Schlüssel da-
bei?«

»Ja, hab ich. Aber dann erledige ich noch schnell was und
komme danach.«

»Prima, bis gleich, mein Schatz.«
Mein Herz klopfte. Die Dreiviertelstunde würde es mir locker

ermöglichen, einen kurzen Schlenker in den nächsten Ort einzu-
bauen, wo es seit Kurzem eine neue Buchhandlung gab.

Dass meine Mutter gerade angerufen hatte, war wie ein Wink
des Schicksals, der mich in meinem Entschluss, nach vorn zu se-
hen, bestärkte, und jetzt würde ich den ersten Schritt in diese
Richtung gehen.

Ich fand direkt vor dem Laden einen Parkplatz. Bevor ich eintrat,
ging ich einmal die Schaufenster entlang und betrachtete die Aus-
lage. Ich genoss, wie liebevoll und vielfältig die Auswahl getroffen
und arrangiert worden war. Winterliche Bücher mit glitzernden
Covern läuteten die kuschelig-gemütliche Lesezeit ein, warme
Farben und ansprechende Geschenkartikel von Lesezeichen über
Tassen bis hin zu Süßigkeiten rundeten das Sortiment ab und
schufen einen Rahmen für die Wohlfühllektüre. Von draußen er-
kannte ich schon, dass der Laden gut besucht war. Eine strah-
lende junge Frau, die mich an mich selbst vor etwas mehr als zwei
Jahren erinnerte, wirbelte durch die Buchhandlung und schenkte
jedem Kunden ein aufmerksames Lächeln. Als ich eintrat, be-
grüßte sie auch mich mit einem herzlichen »Moin«.

Ich liebte es, wenn Menschen hier im Alten Land diese Be-
grüßung nutzten. Sie klang für mich immer nach Sylt und meiner
Freundin Annilen. Wie passend.

»Moin«, erwiderte ich und schaute mich im Geschäft um. Der
Verkaufsraum war klein und ebenfalls mit viel Liebe zum Detail

29



dekoriert. Mir gefiel, wie die Regale arrangiert waren, und die Zet-
tel mit kurzen handgeschriebenen Rezensionen, die neben eini-
gen Titeln standen. Mein Herz schlug aufgeregt und ein wenig
wehmütig. Ich atmete tief ein und wieder aus, um es zu beruhigen
und gleichzeitig den Duft nach druckfrischen Büchern in mich
aufzunehmen, der mich so sehr an Herzensbuch erinnerte.

»Kann ich etwas für Sie tun?«, erkundigte sich die junge Frau
und riss mich damit aus meinen Erinnerungen.

»Ja, ich bin auf der Suche nach dem neuesten Roman von Fenja
Malé.«

»Da haben Sie aber Glück, die waren nämlich ganz schnell ver-
griffen und bis vor Kurzem nicht lieferbar, weil erst nachgedruckt
werden musste. Darf ich sonst noch etwas für Sie tun?«

»Danke, nein. Das war es schon. Aber ich möchte Ihnen noch
sagen, wie gut mir Ihr hübscher Laden gefällt. Das muss ich un-
bedingt loswerden.«

»Oh, danke. Wie schön. Lieb, dass Sie das sagen. So ein Ge-
schäft zu führen war immer mein Traum. Und als ich mitbekam,
dass es so was in der Art hier weit und breit nicht gibt, da habe ich
es gewagt und all meinen Mut und mein Geld zusammengenom-
men, um mir diesen Traum zu verwirklichen. So viele Kunden
schwärmen von einem Laden ein paar Kilometer weiter, der vor
einiger Zeit geschlossen hat. Das bedauern etliche, aber für mich
war es wohl die Chance.« Sie lächelte, und ich versuchte, es zu er-
widern, konnte mir aber nur ein eher verkrampftes Zucken um die
Mundwinkel abringen. Was sie sagte, traf mich bis ins Mark. Es
war klar, dass sie von meiner Buchhandlung Herzensbuch sprach.

»Das freut mich für Sie«, sagte ich dennoch mit zittriger
Stimme, und es war auch nicht gelogen. Diese strahlende junge
Frau wirkte auf mich immer mehr wie ein Spiegelbild meines frü-
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heren Ichs, und ich gönnte ihr mit ihrem Laden mehr Glück, als
ich es gehabt hatte.

»Meiner Meinung nach ist ein Ort ohne eine Buchhandlung ja
unvollständig. Und hier im Umland bin ich die Einzige. Das moti-
viert mich und macht große Freude. Bald wird es erste Lesungen
geben. Ich stehe mit Nachbarcafés im Austausch und bin sehr ge-
spannt.«

»Oh. Mhm«, murmelte ich. »Das klingt gut. Ich drücke die
Daumen, dass Sie tolle Autorinnen und Autoren dafür begeistern
können, hierherzukommen.« Meine Gedanken gingen zurück zu
meinen allerersten Bemühungen damals, als die Autoren immer
wieder erklärt hatten, dass es für sie nicht interessant sei, hier auf
dem Land aufzutreten. Nicht selten hatte ich sie dennoch über-
zeugt, und sie waren am Ende erstaunt gewesen über die Reso-
nanz und regelmäßig wiedergekommen. Gerade die persönliche
Wohnzimmeratmosphäre, die hier so ganz anders war als in den
Großstädten oder Buchhandlungen, die einer Kette angehörten,
begeisterte viele Autorinnen oder Autoren. An die Autorin des Bu-
ches, welches nun vor mir lag, war ich leider nicht herangekom-
men. Sie hatte nie Interesse an einer Lesung gehabt.

»Eine gute Wahl übrigens. Ich liebe die Bücher von Fenja
Malé«, erklärte sie. »Leider macht die Autorin keine Lesungen«,
bestätigte sie, was mir gerade durch den Kopf gegangen war. »Sie
hat eine ziemlich lange Pause gemacht. Ich bin froh, dass es end-
lich wieder Nachschub gab. Man munkelt schon, dass die Autorin
gar kein Buch mehr rausbringen wird.«

Erschrocken schaute ich sie an. »Wirklich? Warum das? Weil
es so lange dauerte bis zu diesem Roman?«

»Schon, ja.« Sie hob die Schultern. »Dazu gibt es aber kein of-
fizielles Statement bisher. Hoffen wir einfach mal, dass das eine
Falschmeldung ist. Nach dem Erfolg dieses Romans kann ich mir
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nicht vorstellen, dass der Verlag etwas dagegen hätte, dass es wei-
tergeht. Aber apropos Nachschub und neue Bücher. Wollen Sie
vielleicht unseren Newsletter abonnieren?«, fragte sie mich, als
ich bezahlte, und deutete auf einen QR-Code. »Dann bekommen
Sie auf jeden Fall sofort die Info, wenn es weitergeht mit einem
neuen Buch der Autorin.«

»Danke. Das ist klasse. Das mache ich«, erklärte ich, scannte
direkt den Code ein und hinterlegte meine E-Mail-Adresse.

Ich verabschiedete mich, und als ich aus der Buchhandlung
trat, fühlten sich meine Schritte leicht und befreit an. Als sei mit
dem Besuch des Ladens und dem Kauf des Buches eine große
Last von meinen Schultern gefallen, und die Schranken, die mich
in letzter Zeit von Buchläden ferngehalten hatten, schienen end-
lich überwunden. So fröhlich und herzlich empfangen zu werden
hatte mir das erstaunlich leicht gemacht.

Trotzdem war die Erkenntnis verstörend, dass meine Ent-
scheidungen und ich im weiteren Sinne mit ihrem Neustart hier
zu tun hatten. Dass das, was mein Leid war, zu ihrem Glück ge-
worden war. Was sie über die Kunden gesagt hatte, denen mein
Laden fehlte, hatte mich direkt ins Herz getroffen und es ein we-
nig aus dem Takt gebracht.

Am Haus meiner Eltern angekommen, parkte ich und holte
die Blumen aus dem Kofferraum. Meine Mutter hatte mich schon
kommen sehen, trat die Treppenstufen vorm Haus hinunter und
nahm mich mit offenen Armen in Empfang.

»Willkommen zu Hause, mein Schatz.« Ihr süßer Duft nach
Rosen, der mich immer an ihren wunderschönen Garten erin-
nerte, umschmeichelte sie und zauberte ein unvergleichliches Ge-
fühl von Heimat in mein Herz.

»Oh!« Verzückt schaute sie auf den Strauß in meiner Hand.
»Hallo, Mama«, sagte ich und reichte ihr den Blumenstrauß.
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»Passend zu deinem Rosen-Bouquet.« Ich lächelte, und sie steckte
ihre Nase in die orangefarbenen Blüten, schloss die Augen und
sog den Duft tief ein.

»Danke! Da freue ich mich aber – wie lieb.« Sie umarmte mich
mit einem Arm erneut.

»Papa steht schon am Herd. Du hast doch sicher Hunger,
oder? Wir haben ein kleines Abendbrot zubereitet«, erklärte sie,
und in dem Moment überkam mich eine Wehmut, dass dieses
abendliche Hereinschneien bei meinen Eltern mir auf Sylt sehr
fehlen würde.

»Super! Ich habe Bärenhunger«, freute ich mich und folgte ihr
ins Haus.

»Meine Kleine«, rief mein Vater, legte den Kochlöffel beiseite
und trat auf mich zu. Stark und groß nahm er mich in den Arm,
und ich erwiderte den sanften Druck seiner so vertrauten Umar-
mung. Ich kuschelte mich an seinen weichen Kaschmirpullover,
den er, in unterschiedlichen Farben, nahezu immer trug.

»Schön, wieder hier zu sein«, sagte ich. »Ich komme ja doch
kaum raus, wenn ich tagein, tagaus so vor mich hin arbeite«, gab
ich zu, und meine Mutter nickte betrübt.

Sie reichte mir ein Glas eines alkoholfreien Aperitifs. Einen
solchen tranken wir immer, wenn ich zum Essen vorbeikam, und
ich genoss diese Tradition.

»Das denken wir uns auch manchmal, Liebes«, erklärte meine
Mutter und senkte den Blick. Sie schaute auf das Glas in ihren
Händen.

»Macht euch keine Sorgen«, sagte ich beruhigend. »Ich küm-
mere mich gut um mich.«

»Sicher?« Der Blick meiner Mutter verriet Skepsis. »In letzter
Zeit machst du uns keinen guten Eindruck, Liebes. Du arbeitest
immer nur, verlässt das Haus manchmal nur zum Einkaufen. Das
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sollte nicht so sein, auch wenn wir verstehen, warum das so ist.«
Wissend nickte sie. »Uns geht es manchmal nicht anders. Aber
immerhin sind wir zu zweit, und wenn ich nach Hause komme
und dein Papa mich in den Arm nimmt, dann verfliegt all der Är-
ger plötzlich wieder. Und glaub mir, manchmal bringen mich die
unpassenden Kommentare und bohrenden Blicke der Leute der-
maßen auf 180. Ich weiß nicht, wie das manchmal ohne deinen
Papa ausgegangen wäre.« Sie schüttelte den Kopf, schenkte ihrem
Mann einen zärtlichen Blick, und ich lächelte. Das, was sie ver-
band, das wünschte ich mir für mein Leben so sehr, und ich hatte
geglaubt, es in Tim gefunden zu haben. Es schmerzte immer wie-
der, dass ich mich getäuscht hatte.

»Die Löwenmama, die kennt da nämlich nichts, wenn jemand
meint, ihr Junges anzugreifen.« Bestätigend nickte mein Vater
und legte den Arm um meine Mutter. »Sie würde sich auch gegen
das gesamte Dorf stellen, wenn es darum geht, dich zu beschüt-
zen.«

»Das weiß ich, ihr Lieben. Das wird hoffentlich nicht nötig
sein.« Ich lächelte schief. »Aber dass ich mich hier nicht mehr
wohlfühle, das kann ich vor euch wohl tatsächlich kaum verber-
gen.« Bedauernd hob ich die Schultern und hielt sie angezogen.
»Sosehr ich mir wünschte, es wäre anders.«

Verständnisvoll nickte meine Mutter und strich mir über den
Rücken.

»Glaub mir, unser größter Wunsch wäre, dich wieder strahlen
zu sehen. So wie damals, als du Herzensbuch eröffnet hast.«

Ich presste die Lippen aufeinander und schaute in das be-
sorgte Gesicht meiner Mutter. Ich erkannte eine Mischung aus
mütterlicher Fürsorge und mahnender Aufforderung in ihrer
Miene. »Wir stehen immer hinter dir, mein Schatz. Und bitte denk
auch nicht, dass du unseretwegen hierbleiben musst. Wir besu-
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chen dich überall auf der Welt.« Als hätten sie dem Gespräch mit
meiner Freundin gelauscht, holten sie mich mit ihren Worten ge-
nau dort ab, wo ich gedanklich schon die ganzen letzten Tage ge-
wesen war.

»Ich bin so gerne in eurer Nähe, das wisst ihr ja.«
»Uns geht es nicht anders. Aber was hilft uns ein trauriges

Kind, welches jeden Sonntag hier zum Mittag aufschlägt oder
kurz mal auf einen Kaffee vorbeischaut, wenn wir doch gleichzei-
tig sehen, dass dieser Ort es nicht mehr glücklich macht?«

Meine Gedanken gingen zu Annilen und dem Buch, das ich
eben gekauft hatte, diesem ersten Schritt, den ich damit gegangen
war. Obwohl ich mir alles noch einmal in Ruhe durch den Kopf
hatte gehen lassen wollen, fühlte es sich so richtig an, mit meinen
Eltern über das zu sprechen, was meine Freundin auf Sylt plante.

»Setzt euch doch erst mal an den Tisch«, forderte mein Vater
auf. »Das Essen ist gleich fertig. Brot und gegrilltes Hähnchen-
fleisch stehen auf dem Tisch. Ich serviere dann gleich die Suppe.«

Wir gingen ins Esszimmer, wo meine Mutter den Tisch noch
spätherbstlich dekoriert hatte. Passend zur Kürbissuppe, die mein
Vater dem Duft nach gezaubert hatte, hatte sie mehrere Zierkür-
bis-Variationen drapiert, das Geschirr und die Gläser waren in
Orange und Ocker gehalten. Ein Herbstkranz aus grünem Moos
und roten Hagebutten, in dessen Mitte eine Kerze flackerte, run-
dete die Dekoration ab und schaffte Atmosphäre.

»Dies soll offiziell unser letztes Herbstessen sein, bevor der
Winter anklopft«, erklärte meine Mutter und machte eine aus-
schweifende Handbewegung.

»Es ist so gemütlich bei euch. Ihr und unser Zuhause – das
sind die schönsten Gründe, hierzubleiben.« Ich lächelte nach-
denklich.

»Das hier wird immer dein Zuhause bleiben, da sei dir sicher.
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Aber so wie du sprichst, klingt es auffällig. Höre ich da heraus,
dass du darüber nachdenkst, woanders hinzugehen? Oder irre ich
mich?«

»Nein, Mama. Du kennst mich einfach zu gut«, gab ich zu.
In dem Moment kam auch mein Papa ins Esszimmer, in der

Hand eine dampfende Schüssel köstlicher Suppe.
»Wie immer könnt ihr nach Belieben Hähnchen dazutun, or-

dentlich Ingwer, so wie ihr es gerne habt, ist natürlich längst
drin«, freute er sich stolz, und ich konnte es kaum erwarten, die-
ses wunderbar herbstliche Gericht zu genießen.

Ich ließ den cremig-scharfen Geschmack auf meiner Zunge
wirken und schloss genießerisch die Augen. »Es ist so lecker,
Papa. Vielen herzlichen Dank!«

Während meine Mutter noch arbeitete, hatte mein Vater es
sich im Ruhestand zur Aufgabe gemacht, ihr jeden Mittag ein Es-
sen zuzubereiten, und dabei erstaunliche Fähigkeiten entwickelt.
Er lächelte stolz.

»Das freut mich, mein Schatz. Aber nun erzähl mal, was in
deinem Kopf so vorgeht. Gab es Ärger im Job, dass du darüber
nachdenkst, was anderes zu machen?«

»Ach, ein wenig Ärger gab es von Anfang an. Aber nie so, dass
ich deswegen direkt die Flinte ins Korn werfen würde. Vielmehr
kam eins zum anderen. Der Job macht mir einfach keinen Spaß,
ich muss mich jeden Tag dazu zwingen, und seit ein paar Tagen
habe ich mir viele Gedanken gemacht. In letzter Zeit ist jede noch
so kleine Kritik, jede Diskussion mit meinem Chef wie der sprich-
wörtliche stete Tropfen, der den Stein höhlt.«

Meine Eltern schauten mich schweigend an. Ihr Blick war mit-
fühlend erwartungsvoll.

»Ich habe mit Anni telefoniert, und sie hat eine Idee, ein Pro-
jekt, das sie gern umsetzen möchte. Es war wie ein Zeichen, dass
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sie mir ausgerechnet jetzt davon erzählt hat, und sie sagt, dass sie
mich dabeihaben möchte.«

Interessiert hob meine Mutter die Augenbrauen. Sie mochte
Annilen sehr, und wann immer meine Eltern auf Sylt waren, stat-
teten sie ihrem wundervollen Café einen Besuch ab.

Ich stellte meinen Eltern vor, was Anni mir zu dem Büchercafé
rund um die Festtage und für die Winterzeit erklärt hatte. Wäh-
renddessen beobachtete ich die beiden ganz genau. Ich sah ihnen
an, dass es ihnen nicht leichtfallen würde, wenn ich wegzöge.
Doch genauso erkannte ich die Hoffnung, die Annis Vorschlag in
ihnen hervorrief, und die Freude darüber, dass ich es tatsächlich
in Erwägung zu ziehen schien.

»Liebes, bei deiner Anni wärst du in den besten Händen. Du
könntest dich endlich wieder wirklich mit Büchern beschäftigen,
ohne an all das Schreckliche denken zu müssen, was passiert ist.
Anni ist herzensgut. Sie würde dich in deiner Leidenschaft un-
terstützen und dir Aufwind geben. Und all das vor der Kulisse
der winterlichen Nordseeinsel, für die unser aller Herz seit Jahren
schon schlägt.« Meine Mutter hob die Handflächen. »Meinst du,
wir würden dir davon abraten?«

»Nun, ich wäre so weit weg von euch«, murmelte ich.
Meine Mutter winkte ab. »Dann kommen wir, sooft es geht, zu

dir! Nichts lieber als das. Oder, mein Schatz?« Sie schaute meinen
Vater an, der bestätigend nickte, während sie fortfuhr: »Bald bin
auch ich im Ruhestand, dann sind wir flexibler denn je.«

»Allerdings gebe ich dann hier meinen Job auf«, erklärte ich,
und diese Aussage sorgte für nachdenkliches Schweigen.

»Ich glaube, dass sich auf Sylt neue Türen auftun können.
Selbst wenn das Projekt von Anni nach der ersten Versuchsphase
nicht weitergehen sollte – wovon ich erst mal gar nicht ausgehen
würde, denn das Konzept ist fantastisch –, dann findest du was
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anderes. Auch dort vor Ort, wenn du dich mit Anni wohlfühlst.
Oder du startest hier neu durch.«

»Meinst du?« Nachdenklich drehte ich mein Glas in den Hän-
den.

»Ja, mein Schatz. Auch wenn mir natürlich klar ist, was du mit
Sylt verbindest und dass das nicht nur positiv ist. Das wird sich
nicht ganz löschen lassen.« Meine Mutter presste betrübt die Lip-
pen aufeinander, und ich nickte. »Aber du hast die Chance, neue
Erinnerungen und Assoziationen zu schaffen und die alten viel-
leicht irgendwann zu überdecken.«

»Wie wäre es denn mit einer Unterkunft?«, fragte mein Vater,
der von jeher schon deutlich mehr auf Sicherheit bedacht war
als meine Mutter, die sich eher von Begeisterung hinreißen ließ.
»Deine Wohnung können wir als Back-up ja so oder so erst mal
behalten, so kannst du jederzeit zurückkommen, ohne den Druck
im Rücken zu spüren. Und wenn du weißt, wie es in Zukunft wei-
tergeht, können wir sie vermieten.«

»Anni hat auch dafür bereits eine Lösung«, erklärte ich, und
meine Mutter klatschte begeistert in die Hände.

»Na, du scheinst es ja kaum erwarten zu können, Mamilein«,
murrte ich.

»Ach, rede doch nicht! Ich erkenne nur gerade die Chance dar-
auf, meine Tochter wieder glücklich zu sehen. Was wäre ich für
eine Mutter, wenn ich mich darüber nicht von Herzen freuen
würde?«

»Ihr findet die Idee also gut?«, fragte ich unsicher.
»Ich verstehe, dass es ein Schritt ist für dich, dafür den Job zu

kündigen. Aber wenn du ehrlich bist, musst du zugeben, dass es
doch eher eine Beschäftigung ist, die dich vom Grübeln ablenkt
und dir gleichzeitig die Möglichkeit und die Rechtfertigung gibt,
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nicht allzu viel unterwegs sein zu müssen, als etwas, das dich in-
spiriert und motiviert.«

Ertappt schluckte ich, kam aber nicht drum herum, der Er-
kenntnis meines Vaters zuzustimmen. »Womöglich hast du recht,
ja.«

»Genau das hast du gebraucht. Eine Zeit lang. Das finde ich
vollkommen in Ordnung und nicht verwerflich. Du hattest
schließlich einen nicht unerheblichen Schicksalsschlag zu ver-
kraften und musstest dein Leben erst mal neu sortieren. Aber ich
glaube, dass du jetzt einen Zeitpunkt erreicht hast, wo es für dich
hier nicht mehr passt. Und wenn du das erkannt hast, solltest du
dich nicht dagegen sträuben.«

Ich schaute meinen Vater an und nickte. »Danke, Papa.«
Meine Mutter griff nach meiner Hand. »Du sollst bitte wissen,

dass wir jederzeit hinter dir stehen. Du bist nicht allein, mein
Kind, was immer du auch planst. Und im Zweifel steht die Tür hier
immer offen für dich.«

Gerührt löffelte ich weiter die köstliche Kürbissuppe, und mit
dem schmackhaften Essen, welches von innen wärmte, umfing
mich bei den lieben Worten meiner Mutter ein nicht weniger woh-
liges Gefühl der Geborgenheit. Es kam mir vor wie ein weiches
Polster, auf das ich zu jeder Zeit fallen konnte, wenn ich strau-
chelte oder gar komplett abstürzte.

»Ich bin so froh, dass ich euch hab. Egal, wo es mich hintreibt
in der nächsten Zeit.« Ich stand auf und umarmte meine Eltern
nacheinander.

Wir sprachen noch viel an diesem Abend. Überlegten, wie
es für mich auf Sylt werden könnte. Ich erzählte meinen Eltern,
dass ich endlich wieder eine Buchhandlung betreten hatte, welche
Überwindung es mich erst gekostet hatte und wie befreiend es
letztendlich gewesen war.
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So lange war es mir wie ein schier unerträglicher und un-
vorstellbarer Schritt erschienen. Und nun war es das erste Mal,
dass ich eines dieser Bücher, die ich früher so geliebt hatte, lesen
wollte und noch dazu sogar persönlich in einer Buchhandlung ge-
kauft hatte.

Am Ende des Abends fühlte ich mich erleichtert und befreit.
Ich begriff, dass ein Umzug nach Sylt nicht bedeuten musste, dass
ich die Nähe zu meinen Eltern verlor. Es klang, als freuten sie sich
vielmehr, dann immer einen Grund zu haben, sich auch auf den
Weg an die Nordsee zu machen. Außerdem war der Weg aus dem
Alten Land hinauf nach Nordfriesland auch nicht allzu weit. Vor
allem aber freuten sie sich, mich schon jetzt bei dem Gedanken an
den Umzug wieder aufblühen zu sehen.

An diesem Abend kroch ich in meiner Wohnung bei stürmischem
Herbstwetter und einer heißen Tasse Tee unter die Bettdecke und
begann, die ersten Zeilen des Romans zu lesen. Der Titel lautete
Wintersonnenzeit. Noch vorm Umblättern der ersten Seite hatte
mich die Geschichte in ihren Bann gezogen. Ich genoss den Spa-
ziergang mit der Protagonistin am Strand, als sei ich selbst dort.
Und das, obwohl oder vielleicht gerade weil mich der Ort, wo die
Geschichte spielte, so sehr an Sylt erinnerte.

Ich mache mich auf den Weg ans Meer. Will die einsame, winterlich

kühle Atmosphäre am Strand nutzen, um meinem Kopf eine kleine

Auszeit zu schenken, die Gedanken anzuhalten und zu klären, die

sich ständig im Kreis drehen, während mich die andauernde Schwer-

mut zu Boden drückt. Ihn freipusten zu lassen von Zweifeln und

Trennungsschmerz, den das Loslassen hervorruft.

Also laufe ich den Weg über den fast leeren Strand bis an die

Wasserkante hinunter. Es ist kaum jemand unterwegs, die Weite

40


	Wintertee im kleinen Büchercafé am Meer
	Widmung

	Prolog
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7
	Kapitel 8
	Kapitel 9
	Kapitel 10
	Kapitel 11
	Kapitel 12
	Kapitel 13
	Kapitel 14
	Kapitel 15
	Kapitel 16
	Kapitel 17
	Kapitel 18
	Kapitel 19
	Kapitel 20
	Kapitel 21
	Kapitel 22
	Epilog
	Danksagung



