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Herzen heilen im kleinen Biichercafé, wenn draufen die Stiirme toben
Tilda ist zutiefst geriihrt, als ihre Freundin sie bittet, als Partnerin in ih-
rem Biichercafé auf Sylt mit einzusteigen. Auf ihrer Lieblingsinsel war
die ehemalige Buchhindlerin Tilda nicht mehr, seit ihr damaliger Part-
ner dort verungliickt ist. Doch zwischen den Biicherstapeln und den
frisch gebackenen Kuchen beginnt sie langsam zu heilen und kniipft
ein zartes Band zu einem Stammkunden, der regelméf3ig in den Laden
kommt. Auf3erdem lésst sie sich zum ersten Mal seit Jahren wieder auf
einen Liebesroman ein —und im Austausch mit der Autorin erwacht ihre
alte Leidenschaft fiir Biicher wieder. Dabei ahnt Tilda zunichst nicht,
dass nicht nur ein gebrochenes Herz Zuflucht im kleinen Biichercafé

sucht ...

JULIA ROGASCH, geboren 1983, wohnt mit ihrem Ehemann und ihren
Tochtern in Hannover. Daneben ist die Nordseeinsel Sylt die Heimat ih-
res Herzens und Inspiration fiir ihre Biicher. Schon als Kind schrieb sie
erste Geschichten. Beruflich ging sie zun4chst andere Wege, lernte nach
dem Abitur Drogistin und verkaufte Autos fiir ein Autohaus, fiir das sie
heute im Marketing arbeitet. Inspiriert vom Leben als Mama mit Job und
ihrer grof3en Leidenschaft fiir Sylt und emotionale Romane griff sie ih-
ren Kindheitstraum vom Schreiben auf, und das erste Buch entstand. Es
folgten weitere Sylt-Romane tiber die Liebe, das Gliick, Schicksal, Fami-

lie und Freundschaft.

Von Julia Rogasch sind in unserem Hause aufderdem erschienen:
Winterzauber in der kleinen Teestube am Meer

Der kleine Wintermarkt am Meer

Wintertrdume in der kleinen Manufaktur am Meer

Herzklopfen im kleinen Bonbonladen am Meer
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Meinen Herzensmenschen.
Meinen wundervollen Leserinnen und Lesern.
All denen, die an ihre Triume glauben.
Dir, denn mein Traum lebt durch dich.






Prolog

wyo

Das Rauschen der Wellen klang wie eine majestdtische Melodie. Wie
die Auftaktmusik einer Oper. Der Beginn von etwas ganz Grofsem.
Gleichzeitig aber auch wie das tosende Finale. Der Schlussstrich un-
ter einem bewegenden Stiick, einem Theater, einem Lebenswerk.

Was dieser Moment mit einem machte, welche Wirkung er auf
die Seele hatte, das entschied nur der Betrachter fiir sich allein. Die
Atmosphdre am winterlichen Strand betankte die Besucher mit
kraftvoller Energie und Euphorie, belegte sie mit Wehmut oder De-
mut, trug Sorgen fort oder legte sie blog. Sie befteite den Kopf oder
lie ihn schutzlos zuriick, regte zum Erinnern und Nachdenken an,
weckte Sehnsiichte und Melancholie, manchmal sogar Traurigkeit.
Sie beriihrte.

Die untergehende Sonne firbte die Haut golden und spiegelte sich in
den Augen eines verliebten Paares. Sie blickten einander an, spiirten
die Ndhe des anderen wie Sonnenstrahlen auf der Haut und emp-
fanden so viel Gliick in diesem Moment. Es gab nur den kalten Win-
terstrand, die Sonne, deren Licht um diese Jahreszeit vor allem die
Seele wdrmte, und sie.

Unweit davon stand ein Mensch allein. Er war traurig, diesen Mo-
ment einsam zu erleben, gepackt von den eisigen Armen des Sturmes,
der sich mit aller Macht vom Meer her in das Land frafs. Er fiihlte sich



klein und unbedeutend, und ihn iiberkam hier am Wasser eine Sehn-
sucht nach Zweisamkeit, wie er sie nirgendwo sonst spiirte.

Wie ein Gift kroch dieses Gefiihl in jede seiner Zellen und IGhmte
ihn. Der wind hatte seine Haut abgekiihlt. Niemand wdrmte ihn,
kein Mensch, keine Liebe, kein Gedanke.

Aber er zwang sich, den Neuanfang zu sehen, der hinter diesem
Sonnenuntergang als Sonnenaufgang an anderer Stelle auf ihn war-
tete.

Im langen Mantel, einen dicken Schal fest um sich geschlungen,
die Miitze tiefins Gesicht gezogen, klappte ein Strandbesucher das
Notizbuch zu, das er bei sich trug, richtete den Blick aufs graublaue
Meer. Unbewegt, aber aufrecht. Das Notizbuch in der Hand, darin
die letzten Zeilen notiert. Mit langsamen Schritten lief die Person
an der Wasserkante unterhalb des Roten Kliffs entlang gen Nor-
den. Jetzt leicht gebiickt, um dem Wind besser trotzen zu konnen.

Stetig sank die schwache Sonne gen Horizont und firbte den
Himmel in ein sattes Orange, welches sich in einem leuchtenden
Kegel auf der Wasseroberfliche spiegelte.

Ein Foto dieser Stimmung wiirde kaum verraten, ob es som-
merlich warm oder winterlich kiihl war. Ob der Flieder bliihte oder
bald schon Weihnachtsmusik die gemiitlichen Cafés mit heimeli-
gem Klang erfiillen und festliche Beleuchtung die reetgedeckten
Kapitinshiuser schmiicken wiirde.

Tatsdchlich war es Winter, ein klarer, kiihler Tag, der soeben
sein Finale fand. Sobald auch noch die letzten Sonnenstrahlen
hinter dem Horizont verschwunden wiren, wiirde jede Wirme
von der Kilte der Nacht verschluckt.

Immer wieder hielt die Person an, notierte ein paar Worte, als
wolle sie Gedankenfetzen festhalten, ehe der Wind sie davontrug.

Doch was dort geschrieben stand, wiirde wohl ein Geheimnis



bleiben, welches das Meer mit sich trug. Denn als sie am Ende ih-
res Weges kurz anhielt, um nach ihrem Handy zu tasten, legte sie
das Biichlein neben sich in den Sand. Sofort ergriff eine méchtige
Welle ihr Werk, wirbelte es ein paarmal umher, um es dann mit
sich zu nehmen.

Die Person rannte hin und her, raufte sich die Haare, tat noch
einen Schritt auf das Meer zu und griff nach etwas, das vor ihren
Fiif3en lag. Es war das kleine Buch, doch das Meer musste die No-
tizen von den Seiten gespiilt haben. Das triefende Werk in der
Hand, lief sie zuriick. Doch anders, als die Situation vermuten
lief3, war ihr Schritt leichter als eben noch. Aufrecht und schnell.
Die Bewegungen wirkten befreit.

Angekommen vor dem Café am KIiff, warf sie das Notizbuch
in den Papierkorb und trocknete ihre Hinde. Trotz der Kilte stand
wie so oft der kleine Hund der Café-Eigentiimerin vor der Tiir. Er
wedelte mit der Rute und forderte kurze Streicheleinheiten ein.
Eine holzumrahmte Schiefertafel vor dem Friesenhaus kiindigte
Omas Vanillepudding-Kissen an. Genau das Richtige, um eine auf-
gewiihlte Seele darauf zu betten. Die Person blickte an der Fassade
des reetgedeckten Hauses mit dem kleinen Gaubenfenster iiber
dem Eingang empor. Durch die grofen, hellblau gerahmten Fens-
ter und die gldserne Eingangstiir konnte man den gemiitlichen In-
nenraum sehen. Gedimmtes Licht, flackernder Kerzenschein und
dunkle Holzmobel sowie Nischen, in denen weiche Sofas auf dem
Dielenfufdboden standen, wirkten einladend wie ein privates
Wohnzimmer. Der Gast trat in die warme Stube, aus der ihm ein
siifSer Duft nach Wintertee entgegenstromte und wo Behaglichkeit
die Besucher empfing. Balsam fiir die Seele. Ein kleines Nachhau-
sekommen fiir diejenigen, die sich nach Wirme sehnten.

Der Hund war mit hineingelaufen und rollte sich zum Aufwir-
men auf seiner Decke neben dem Tresen zusammen.



Kapitel 1

¥

»Sie benotigen die Anzeige fiir die >Rezept-zum-Buch-Aktions
noch in dieser Woche?« Die aufgebrachte Stimme unserer um-
satzstirksten Anzeigenkundin, der Marketingleiterin einer gro-
f3en Konditorei, keifte mir entgegen. Ihre {iberschiumende Wut
liefd mir keinerlei Gelegenheit zu antworten.

»Wissen Sie, was? Dann streichen Sie uns dieses Mal fiir die
Ausgabe. Ich habe bereits betont, dass ich mehr Vorlauf benétige,
um die Anzeige zu liefern. Die paar Tage reichen da nicht,
schnaubte sie. »Und bitte leiten Sie in die Wege, dass ich einen
Gesprichstermin mit Threm Chef bekomme. Es gibt da offenbar
einige Dinge zu besprechen.« Ihr Tonfall erinnerte mich an den ei-
ner Richterin, die einen Schwerverbrecher vor sich hatte.

»Selbstverstindlich kiimmere ich mich um einen Termin fiir
Sie«, antwortete ich ruhig. »Und entschuldigen Sie bitte die spite
Nachfrage. Das war mein Fehler«, schob ich noch hinterher. Doch
die Dame hatte bereits aufgelegt.

Matt legte ich mein Handy beiseite und machte mich direkt
an eine E-Mail, um meinen Chef vorzuwarnen. Leider hatte ich
tatsdchlich versiumt, die Kundin rechtzeitig auf die benotigte
Druckvorlage fiir ihre Insertion in unserer Weihnachtssonderaus-
gabe der Zeitschrift Backliebe hinzuweisen. Und weil die Umsitze
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dieser Firma unsere Haupteinnahmequelle waren, wog mein
Fauxpas besonders schwer.

Wie erwartet lie? der wiitende Anruf meines Chefs nicht lange
auf sich warten. Ich war froh, dass ich zu Hause im Homeoffice
safd und er mich so nicht in sein Biiro zitieren konnte. Er wetterte
durchs Telefon, als habe er soeben erfahren, dass ich seinen Lot-
terieschein mit einem Millionengewinn versehentlich in den
Schredder geworfen hitte.

»Tilda, seit Wochen fillt mir auf, dass die Projekte, die du an-
packst, viel zu viel Zeit brauchen, um zum Abschluss zu kommen.
Wenn iiberhaupt. Und es ist nicht das erste Mal, dass wir so ein
Gesprich fithren.« Er machte eine Pause, und mir ging durch den
Kopf, dass das, was hier stattfand, weniger als Gesprich als viel-
mehr als Vortrag zu bezeichnen war.

»So was darf nicht passieren — erst recht nicht bei diesem Kun-
den. Wenn das ein Einzelfall wire, okay!« Wiitend schnaubte er
ins Telefon. »Aber es hiduft sich. Ich habe das Gefiihl, es ist dir
vollig egal, wenn ein Projekt nicht zustande kommt und schon im
Vorfeld scheitert. Nur so luft das nicht, Tilda. Davon kann ich
am Ende des Tages deinen Lohn nicht zahlen. So zu arbeiten kann
doch auch nicht dein eigener Anspruch sein. Dass dich nicht jedes
Thema vom Hocker reifst, okay. Das geht uns allen so. Aber ge-
rade das Thema Biicher und Rezepte sollte dir doch am Herz lie-
gen.«

Webhrlos horte ich ihn an. Er hatte recht mit dem, was er mir
vorwarf. Ich wusste selbst, dass das, was ich derzeit leistete, in
keiner Form dem entsprach, was ich bisher auf die Beine gestellt
hatte. Und so bewusst ich mir dessen war, so wenig gelang es mir,
etwas daran zu dndern.

»Entschuldige. Ich hatte mir den Termin eingetragen, aber mit
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der Erinnerung muss etwas schiefgegangen sein«, stammelte ich
miide eine fadenscheinige Erklirung.

Er sagte, dass er sich bei der Kundin melden und die Kuh vom
Eis holen wollte, und wir beendeten das Telefonat unterkiihlt.

Ich stand auf, trat ans Fenster und blickte in den triib-grauen
Himmel {iber dem Garten des Mehrparteienhauses, den ich aus
meiner Wohnung in der Nihe des Dorfzentrums nahezu komplett
einsehen konnte.

Er hatte recht. Die Inhalte der Sonderausgabe waren bis vor
gar nicht allzu langer Zeit noch meine Herzensthemen gewesen.
Liebesromane, in denen sich alles um Weihnachten, Rezepte und
das Backen drehte.

Doch dann war mein Freund Tim vor zwei Jahren bei einem
Autounfall tédlich verungliickt, und dieser Unfall hatte auch mein
Leben in Scherben zuriickgelassen. Denn ich hatte nicht nur sei-
nen Tod verarbeiten miissen, sondern auch die Tatsache, dass das
Ungliick nicht auf einer Dienstreise, wie dieser Trip von ihm of-
fiziell betitelt worden war, sondern wihrend eines romantischen
Wochenendes mit seiner Geliebten passiert war, von der ich nicht
das Geringste geahnt hatte. Aufderdem hatte er kurz vorher eine
betrichtliche Summe Geld von unserem gemeinsamen Sparkonto
abgehoben, und ich wusste bis heute nicht, wo es gelandet war.

Alles fiihlte sich seitdem schwer an, als liefe ich iiber frischen
Teer, der bei jedem Schritt zih meine FiifSe gefangen hielt und
mich erst mit groffem Kraftaufwand den nichsten bewiltigen
lief3.

Dicke Regentropfen rannen an der Fensterscheibe herunter,
und ihre Bahn fand sich wieder in der meiner Trinen, die gleich-
zeitig tiber meine Wangen kullerten.

Es brauchte inzwischen nicht mehr viel, damit ich weinte. Ein
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Kkleiner Streit, ein falsches Wort oder ein schriger Blick, schon zit-
terte eine erste Trine in meinem Augenwinkel.

Trianen der Traurigkeit dariiber, meine Liebe verloren zu ha-
ben. Trinen der Enttduschung, dass diese Liebe offenbar einseitig
und alles eine riesige Liige gewesen war. Trinen der Wut, dass
Tim mir mit seinem Verrat sogar das Trauern erschwerte, und Tri-
nen des Abschieds von meinen Triumen. Dem Traum von der ge-
meinsamen Zukunft und dem, den ich mir bereits verwirklicht
hatte, fiir den ich aber in dieser Situation keine Kraft und Begeis-
terung mehr aufbringen konnte.

Schon seit ich denken konnte, glithte die Leidenschaft in mir,
eines Tages mit Biichern zu arbeiten. Irgendwann hatte ich in mei-
nem Heimatort meine eigene kleine Buchhandlung Herzensbuch er-
oOffnet. Fiinf Minuten zu Fuf3 von meiner Wohnung entfernt.

Doch seit Tims Tod schien es mir, als sei alles, wofiir ich
brannte und wonach mein Herz rief, plotzlich falsch.

Meine Kraft hatte nicht mehr ausgereicht, mich den mitleidi-
gen Blicken und dem Tratsch der Dorfbewohner zu stellen. Die
Kunden, die mir so ans Herz gewachsen waren, wurden plotzlich
zu einer Last, zum Hindernis, das mich von meinen Biichern fern-
hielt.

Deshalb hatte ich im letzten Jahr schweren Herzens entschie-
den, den Laden zu schliefen, und stattdessen einen Job in der
Zeitschriftenredaktion angenommen, bei dem ich problemlos
von zu Hause aus arbeiten und mich vor der Welt verstecken
konnte, bis es mir irgendwann wieder besser gehen wiirde.

»Du fehlst mir«, tippte ich in mein Handy und schickte die
Nachricht nach einem Blick auf die Uhr an meine beste Freundin.
Sie machte in ihrem Café, das sie auf Sylt fithrte, wahrscheinlich
gerade Pause, und insgeheim hoffte ich, dass sie Zeit fiir mich
hatte.
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Annilen und ich hatten uns vor einigen Jahren bei einem Keks-
Workshop auf Sylt kennengelernt und dort sofort Freundschaft
geschlossen. Die Liebe zum Backen verband uns, und so hatten
wir kurzerhand gemeinsam einen Onlineshop fiir handverzierte
Kekse eroffnet.

Doch auch damit lief? ich sie im Moment viel zu sehr allein.
Wieder einmal spiirte ich den Stich des schlechten Gewissens.

Wenige Minuten spiter klingelte mein Handy. Erleichtert
nahm ich den Anrufan.

»Meine Siif3e, was ist los?«, begriifdte mich die beruhigende
Stimme von Annilen.

»Ach, Anni. Eigentlich nichts Neues, aber es kostet mich grad
alles so viel Kraft.« Im Hintergrund klapperten Teller, und die
Spiilmaschine lief. Ich berichtete ihr von meinem Tag und dem
vermasselten Auftrag, der so wichtig gewesen wire fiir die Zeit-
schrift und der mir so schwergefallen war, dass ich ihn komplett
in den Sand gesetzt hatte.

»Tilda, du weif3t, ich schitze dich und deine emotionale Art
sehr, und ich habe dir immer gesagt, dass ich Verstindnis dafiir
habe, dass du schwere Zeiten durchlebst. Dass es da immer wie-
der auf und ab geht, ist klar.« Die Art und Weise, wie sie sprach,
fiihlte sich trotz der Entfernung wie eine herzliche Umarmung an.
Sie machte eine Pause. »Aber so ein Tal, das muss irgendwann
auch durchschritten sein. Du darfst darin nicht festhingen. Ich
sehe, wie du leidest und wie es dich innerlich zerfrisst, wie du
dich einigelst. Ich verstehe, warum du deine geliebte Buchhand-
lung an den Nagel gehingt hast, aber ich glaube noch immer, dass
es nur fiir den Moment die richtige Losung war. Die Gespriche
mit den Leuten, deine Empfehlungen, die Lesungen, deine ge-
liebten Biicher — du weif3t selbst, was dir das immer bedeutet hat
und wie sehr du das zum Leben brauchst! Klar, dass du daran
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zerbrichst, dass du dich mit diesen Dingen jetzt nur noch in der
Theorie beschiftigen kannst. Von anderen Menschen zu berich-
ten, die deinen Traum leben, ist grausam. Du lebst nicht so, wie
du es brauchst, sondern wie eine Blume ohne Sonne. Ein Fisch
ohne Wasser. Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Mhm«, murmelte ich. Jedem anderen hitte ich diese Beurtei-
lung vermutlich iibel genommen. Aber Annis und meine Freund-
schaft war schon immer von dieser Offenheit geprigt. Wir sagten
uns schonungslos die Wahrheit. Sie hatte jetzt so lange zugesehen
und mich in meiner Trauer unterstiitzt. Wenn sie mir nun direkt
auf den Kopf zu sagte, dass ich gegen eine Wand rannte mit mei-
nem Tun, dass ich in meiner Lethargie zu versinken drohte, dann
tat sie das, weil sie sich um mich sorgte — und weil es die Wahrheit
war. Sie hatte recht, und ich wusste das.

Mein Schweigen war Antwort genug.

»Tilda, es tut mir einfach weh, immer wieder so traurige An-
rufe von dir zu bekommen und dir nicht helfen zu kénnen. Ich
weif3, dass du gliicklicher wirst, wenn du rauskommen wiirdest
aus deinem Homeoffice. Die Leute brauchen deine persénlichen
und individuellen Buchempfehlungen so sehr! Und du brauchst
das auch. Ich kenne niemanden, der ein Buch mit so viel Herzblut
und Euphorie vorstellen kann wie du. Ehrlich! All die fantasti-
schen Werke grof3artiger Menschen zeigen uns den Weg fort von
unseren Alltagssorgen an die Orte ihrer Fantasie und in die Welt
der unbegrenzten Moglichkeiten, der Liebe und Trdume. Und du
kennst sie alle! Hast sie gelebt und liebst sie.«

»Aber mein Herz ist gebrochen, ich kann nicht weitergeben,
was ich selbst nicht fithle. Ich weifd nicht mehr, wie ich die Liebe
und Sehnsucht, die in all den Biichern stecken, beschreiben soll,
wenn sie mir so fern vorkommen. Ich habe sie geliebt, Anni. Das
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ist lange her«, korrigierte ich sie dann. »Und davon, dass ich sie
lebe, bin ich ja nun erst recht meilenweit entfernt.« Ich stdhnte.

»Aber so eine Liebe bleibt doch! Auch wenn sie manchmal
schmerzt, sie kann uns iiber schwere Phasen hinweghelfen, und
du selbst kannst bestimmen, wie viel Raum du ihr gibst. Nicht auf
jede Art von Gliick im Leben hat man Einfluss, aber eine Arbeit
zu haben, die einen erfiillt, das kann man selbst steuern. Und
sie kann dich nicht enttduschen oder hintergehen, weil sie immer
bleibt.«

»Diese Liebe ist Geschichte bei mir. Auch die berufliche.«

»Nein, nur wenn du es zulidsst«, erkldrte Annilen bestimmt.
»Dass es dir so schwerfillt, dich theoretisch mit diesen Themen
zu beschiftigen, sagt mir, dass sie noch in dir steckt und nur des-
halb wehtut, weil du sie aussperrst. Da bin ich mir ganz sicher.
Ich selbst habe mit meinem Café genau das gefunden, was zu mir
passt. Und ich weif3, dass dir das auch so ging, bevor du Herzens-
buch geschlossen hast.«

»Moglich. Aber warum hat es sich dann so schwer angefiihlt,
Tag fiir Tag den Laden zu 6ffnen? Es kam mir vor, als bestiege
ich jeden Morgen den Mount Everest, wenn ich die Ladentiir auf-
schliefRen und in all die strahlenden Gesichter blicken musste, de-
nen ich Storys mit Happy End ans Herz legen sollte. Na ja, und
in die der Leute, die mich mit ihrem unertriglichen Mitleid an-
geschaut haben. Das war fast noch schlimmer. Ich habe da nicht
mehr hingehdrt, und nicht einmal meinen geliebten Biichern ist
es gelungen, mir Kraft zu geben, das zu meistern.«

»Ich verstehe, was du meinst«, stimmte mir Annilen zu. »Aber
das lag doch nicht daran, dass du deinen Job und deinen Laden
und die Biicher nicht mehr geliebt hast. Es waren die Menschen
um dich herum, die es dir so schwer gemacht haben, die ver-
meintlich alle ein gliickliches Leben fithren und dich mit ihrem
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Mitleid immer wieder an deinen Verlust erinnert haben und mit
ihren Fragen nach deinem Befinden doch nur ihre Sensationslust
stillen wollten. Meinst du nicht, du versteckst dich vor den Men-
schen, nicht vor den Biichern?«

Ich lief$ das, was Annilen in den Raum stellte, auf mich wir-
ken.

»Das mag sein, ja«, sagte ich. »Aber es hat sich nichts verin-
dert. Mein Freund ist weiterhin tot und hat mich all die Zeit hin-
tergangen, ich bin nach wie vor allein und weit entfernt von einer
neuen Liebe. Warum sollte es sich jetzt besser anfiihlen, tiglich
unter Leuten zu sein?«

»Wird es vielleicht nicht. Nicht am Anfang. Aber ich glaube,
dass du diesen Schritt gehen musst, um wieder dein Gliick zu fin-
den. Es wird nicht an deine Wohnungstiir klopfen.«

»Nicht? Wer sagt, dass nicht der Pizzabote der Mann meines
Lebens ist und sehr wohl irgendwann direkt vor meiner Tiir steht,
ohne dass ich mich dafiir lange unter Menschen begeben muss?,
fragte ich. Annilen seufzte laut, und ein schnaubendes Lachen
entwich ihr, das sie sofort zu iiberspielen versuchte. Auch ich
konnte das Licheln nicht unterdriicken, das an meinen Mund-
winkeln zupfte. Ich wusste ja selbst, dass diese Vorstellung albern
war.

»Ja«, fuhr Anni dann gedehnt fort, und ich liebte sie dafiir,
dass sie mich trotzdem weiterhin ernst nahm und nicht genervt
auflegte. »Wie gesagt, dass du deinen Buchladen in diesem Dorf
geschlossen hast, habe ich verstanden. Was die Leute aus der Tra-
godie um Tim gemacht haben, war mehr als ekelhaft. Deine Ent-
scheidung, da nicht stindig an vorderster Front zu stehen, um
sich deren dummes Gerede anzutun, war vermutlich richtig. Auch
dein Widerwille, unter deren Blicken durch die Fuf3gingerzone zu
flanieren, ist absolut nachvollziehbar. Aber es gibt nicht nur die-
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ses Dorf, nicht nur diesen kleinen Radius, in dem du dich bewe-
gen musst. Um dem zu entgehen, musst du dich nicht in deiner
Wohnung und im Homeoffice verkriechen.«

»Sondern?«

»Wie wire es zum Beispiel, wenn du zu mir kommst?«

»Nach Sylt?« Ich lachte hysterisch. »Ausgerechnet an den Ort,
wo mein Ungliick quasi seinen Ursprung hat? Tolle Idee.« Ich
seufzte.

»Ja, dass der schreckliche Unfall gerade hier passiert ist, ist in
der Tat ein Argument gegen die Insel als Wohlfiihlort. Aber das
ist doch nicht alles, was du hiermit verbindest! Ich bin hier, was
ja schon Argument genug sein sollte!l« Wieder war ich froh, dass
sie es schaffte, ihre ehrliche Anteilnahme in ein wenig Humor zu
verpacken. »Und auf3erdem bleibt Sylt einfach der schonste, in-
spirierendste und tollste Ort der Welt. Die Natur, das Meer, der
Strand. All das ist die perfekte Kulisse zum Gliicklichsein. Am
besten kommst du so schnell wie moglich. Jetzt vor Weihnachten
und rund um den Jahreswechsel erwartet uns eine besondere Zeit
hier auf der Insel. Eine Zeit voller Trubel, aber auch eine, in der oft
eine magische Ruhe herrscht. Hier kannst du wieder zu dir finden
und ganz ungestort in dich hineinlauschen. Niemand kennt dich
hier, niemand weif3 von deiner Geschichte. Finde zu dir selbst und
zu deinen Triumen zuriick.«

Mein Blick folgte einem der Regentropfen, der iiber die Fens-
terbank in eine grof3e Pfiitze floss, die sich bereits auf dem Boden
meines Balkons gebildet hatte.

»Und das schlechte Wetter, der garstige Wind, die frithe Dun-
kelheit, die bornierten Touristen, die vor Weihnachten und iber
den Jahreswechsel anreisen ...«, fithrte ich Annilens Beschreibung
zynisch fort. »Der Winter steht vor der Tiir und damit die wohl
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schauderhafteste Zeit, die man sich vorstellen kann, wenn ich an
Sylt denke.«

»Oh nein, glaub mir, das erlebe ich personlich ganz anders.
In der grauen Grof3stadt mag das stimmen, aber hier am Meer ist
dieses Wetter heilsam. Wenn die Leute von drauf3en in mein Café
einkehren, steht das Gliick in ihren Gesichtern. Sie sind happy,
wenn sie es sich am Ofen bei einer heif3en Tasse Wintertee gemiit-
lich machen kénnen.«

»Das glaube ich sofort, aber um mich drinnen am Ofen zu ver-
kriechen, muss ich doch nicht nach Sylt kommen. Das kann ich
genauso gut hier tun.«

»Nein, darum geht es nicht. Es sind das Meer und der Wind,
der Strand, die Weite, die sie gliicklich machen, und dieses Gliick
tragen sie dann in mein Café hinein. Erst wenn sie die Kraft des
Winters erlebt und ihr getrotzt haben, kdnnen sie die Wiarme mei-
nes Ofens und eines heif3en Tees wirklich genief3en.«

Sie hielt kurz inne und holte tief Luft, bevor sie fortfuhr:
»Tilda, ich habe eine Idee, die ich schon seit einiger Zeit mit mir
herumtrage und von der ich glaube, dass sie die Losung fiir dich
sein konnte. Ich wollte warten, bis es dir wieder etwas besser
geht, aber ich glaube, das Gegenteil ist richtig.«

»Aha?« Jetzt wurde ich doch ein wenig neugierig.

»Bis Weihnachten ist es noch etwas hin, und es steht die ge-
miitlichste Jahreszeit an, in der man sich fiir Biicher, Tee und Ge-
bick bei Kerzenschein besonders viel Zeit nimmt. Man kuschelt
sich mit einer guten Lektiire irgendwo ein und trdumt sich in an-
dere Welten.«

»Ja, das mag sein.«

»Und mein Café ist so ein Ort zum Wohlfiihlen.«

»Ja.« Abwartend lauschte ich Annis Ausfithrungen.

»Ich habe mir tiberlegt, wie es wire, wenn ich das Café pro-
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beweise rund um die Weihnachtszeit und iiber die Wintermonate
zum Biichercafé ausbaue. Ich besorge ein paar gemditliche und
bequeme Lesesessel, schaffe Sofaecken zum Verweilen und stelle
ganze Schrinke voll mit unterhaltsamer Lektiire auf.« Annilen ge-
riet bei ihren Uberlegungen richtig ins Schwirmen. »Ich habe
auch schon eine Menge Holzkisten gesammelt, die ich zu Biicher-
regalen umfunktionieren will, das ergibt einen richtig schonen,
rustikalen Vintagelook. Hab ich im Internet gesehen und mich
sofort in die Idee verliebt. Wenn das mit dem Biichercafé nichts
wird, stelle ich sie mir allesamt in die Wohnung und baue mir
meine eigene Bibliothek. Ein Kumpel von mir ist handwerklich
geschickt und hat mir schon zugesagt, dass er mir helfen will.«

»Das klingt alles ganz wunderbar, Liebes. Wirklich. Aber was
willst du mir damit sagen?«

»Ach, Tilda! Das liegt doch auf der Hand. Ich habe ein zauber-
haftes, kleines Café und Ideen, aber keine Ahnung von Biichern
und dem Buchhandel. Aber du hast das. Vielleicht konnten wir es
gemeinsam angehen. Und hervorragend backen kannst du auch
noch. Du musst raus aus deiner Blase aus Frust und Einsambkeit.
Wo, wenn nicht bei mir, deiner besten Freundin auf der Welt, wire
der richtige Ort dafiir?«

»Ich bin geriihrt, Liebes. Wirklich. Die Idee ist toll. Aber du
meinst, meine ehemalige Liebe zu Biichern, rudimentire Back-
kiinste und dass ich deine Freundin bin, qualifizieren mich fiir ei-
nen Neustart auf Sylt? Ausgerechnet auf Sylt? Ich weifd nicht.«

»Ich weif3 es auch nicht, Tilda. Aber es fiihlt sich, jetzt, wo wir
dieses Gesprich fiihren, so richtig an, dass ich merke, dass wir es
ausprobieren miissen.«

»Ausprobieren klingt so leicht«, entgegnete ich. »Ganz so ein-
fach ist das alles nicht.«

»Klar. Aber glaubst du nicht, dass es einen Versuch wert ist?
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Was hast du denn zu verlieren? Deinen Laden gibt es nicht mehr,
dein Job macht dir kein bisschen Spaf3, und Tim ist tot. Das ist
verdammt schlimm und unfassbar bitter. Aber du bist zu jung, als
dass dieser Schicksalsschlag dich nun nie wieder licheln lassen
sollte.«

»Ich ldchele sehr wohl noch«, murrte ich und gab ein albernes
Lachgeriusch von mir, von dem ich selbst merkte, wie unecht es
klang.

Anni ging dariiber hinweg. »Du musst endlich zulassen, wii-
tend aufihn zu sein. Man soll iber Tote nicht schlecht reden, aber
er hat dich in mehrfacher Hinsicht betrogen, und deshalb darfst
du sauer aufihn sein.«

»Ich weif, und vielleicht ist genau das mein Problem. Ich
hinge zwischen den Gefiihlen fest und weif3 nicht, wie ich wei-
termachen soll. Glaub mir, ich habe in der letzten Zeit auch so
viel dariiber nachgedacht, ob ich grundlegend was dndern kann,
damit alles irgendwie wieder besser wird in meinem Leben. Ei-
gentlich hatte ich gehofft, dass es mir vor der tritben, dunklen
Jahreszeit noch gelingt, die Kurve zu kriegen, dass der neue Job
mir wieder eine Aufgabe und neuen Elan gibt, bevor ich endgiiltig
durchdrehe«, gestand ich jetzt wieder ernst.

»Dann denk doch einfach mal {iber meine Idee nach. Du
kannst und musst das ja auch nicht jetzt entscheiden. Komm doch
einfach erst mal her, arbeite weiterhin aus dem Homeoffice, nur
eben von Sylt aus, und nebenbei unterstiitzt du mich ein wenig im
Café. Direkt hier in meiner Straf3e wohnt eine warmherzige éltere
Dame, die ein Zimmer in ihrem zuckersiifSen Friesenhaus frei hat,
das sie mir bereits fiir eventuelle Aushilfen fiir einen wirklich gu-
ten Preis angeboten hat. Da kdnntest du wohnen.«

Ich murmelte etwas, das nach Zustimmung klingen sollte.

»Liebes, irgendwas sagt mir, dass ich mit der Uberlegung,
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dich, meine beste Freundin, nach Sylt zu holen, sowohl dir als
auch mir einen Traum erfiillen wiirde, von dem wir beide noch
nicht wussten, dass wir ihn triumen. Wenn es dir noch schwer-
fallt, dir selbst einen Gefallen zu tun, dann tu es fiir mich. Ich bin
mir sehr sicher, du wirst es am Ende nicht bereuen. Du sollst hier
erst mal keine grofde Verantwortung {ibernehmen, darum geht
es mir nicht. Sondern darum, dich als Unterstiitzung und Bera-
terin an meiner Seite zu haben — ich kenne mich doch mit Bii-
chern kaum aus. Und ich mochte gerne mit dir zusammenarbei-
ten, Tilda.«

»Gib mir etwas Zeit. Deine Idee klingt toll, aber es fillt mir
im Moment sogar schwer zu entscheiden, was ich zum Mittag es-
sen mochte. Ich kann einen solchen Schritt nicht mal eben so ma-
chen.«

»Ach, Tilda, ich bin froh, dass ich dir jetzt endlich von meiner
Idee erzihlt habe.« Ich horte das Licheln auf ihren Lippen, und
aus ihrer Stimme klangen Freude, Aufregung und Hoffnung her-
aus.

Wir legten auf, und fest entschlossen, dieses Gefiihl von Ge-
borgenheit, das Anni und der Gedanke ans Meer in mir auslosten,
noch nicht loszulassen, ziindete ich mir eine der Duftkerzen aus
meinem Sylter Lieblingsladen Diinenglanz an und kochte mir einen
Wintertee. Beides hatte Anni mir zusammen mit einer Sammlung
der leckersten Kekse vor ein paar Tagen in einem duftenden Pick-
chen geschickt. Dann machte ich es mir in meinem Ohrensessel
bequem.

Als ich ihn damals auf dem Flohmarkt gekauft hatte, hatte ich
mir vorgestellt, stundenlang mit einem guten Buch darin zu sitzen
und mich von den Geschichten davontragen zu lassen. Stattdes-
sen safd ich hier inzwischen oft mit dem Laptop auf dem Schof3
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und arbeitete in einem Job, der mich langweilte und gleichzeitig
in Stress versetzte.

Dieser Sessel sollte nicht so verschwendet werden, formte sich
der trotzige Gedanke in meinem Kopf. Er war so viel gemiitlicher,
wenn man sich mit einem dicken Schmoker hineinkuschelte.

Sehnsiichtig wanderte mein Blick iiber die Regalwand, in der
meine Lieblingsbiicher standen. Es waren vor allem Unterhal-
tungsromane {iber Liebe, Freundschaft und mutige Frauen, die
unweigerlich auf ein Happy End hinausliefen. Aber auch hoch
emotionale Geschichten, die oftmals nicht gliicklich, sondern tra-
gisch endeten.

Mit beidem war ich in der Zeit nach Tims Tod iiberfordert ge-
wesen. Wihrend mir die einen unerreichbar und wie geheuchelte
Liigen vorgekommen waren, an die das wahre Leben ohnehin nie
heranreichen konnte, waren Letztere meiner eigenen Realitit viel
zu nah gewesen.

Noch kurz vor dem Unfall hatte ich so auf den letzten Band der
aktuellen Reihe meiner Lieblingsautorin hingefiebert, und als er
dann endlich mit Verzégerung erschienen war, hatte ich nicht ein-
mal mehr den Mut gehabt, ihn mir zu kaufen.

Ich lief? meine Gedanken kreisen, lauschte dem Klang des
prasselnden Regens und beobachtete, wie die dicken Tropfen des
starken Landregens die Scheibe klar wuschen, genau wie Anni-
lens Worte meine Gedankenwelt. Mit meiner Freundin tiber Pro-
bleme zu reden konnte hart sein, erwischte mich oft auf eine Art,
die mich erschiitterte, mich aber genau deshalb aufweckte und
Kklarer sehen lief3.

Sie hatte recht damit, dass ich mein Lachen verloren hatte,
und wenn ich ehrlich zu mir selbst war, dann wusste ich auch,
dass das nicht allein daran lag, dass ich um meinen Freund trau-
erte. Ich hatte damals, als alles auf mich eingeprasselt war wie
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ein Kometenschauer aus dem Weltall, alle Schotten dicht gemacht
und niemanden mehr an mich herangelassen. Ich hatte das Ge-
fiihl gehabt, die Leute kimen nur noch in meine Buchhandlung,
um Neuigkeiten tiber den auf einem heimlichen Liebeswochen-
ende todlich verungliickten Jungunternehmer zu erfahren, der
sich mit einem kurz zuvor angeleierten Bauprojekt den Unmut
und Zorn vieler in unserem Dorf zugezogen hatte. Die Gehissig-
keit und Genugtuung, die so manches Mal in den Reaktionen ei-
niger Kunden mitschwangen, hatten mich angeekelt. Und dabei
hatte ich ja selbst genug Griinde, wiitend auf'ihn zu sein.

Ich hatte es nicht mehr ausgehalten und den Riickzug angetre-
ten, wollte nicht linger in meinem Laden mitten im Dorf stehen,
ging kaum noch raus und mied die Offentlichkeit.

Die Stellenausschreibung zu einem Redaktionsjob im Home-
office schien mir wie die Losung all meiner Probleme. Ich konnte
weiterhin Geld verdienen und den Erlés aus dem Verkauf des La-
dens vorerst unangetastet lassen. Auf3erdem wiirde ich mich mit
Themen beschiftigen, die mich interessierten — zumindest hatte
ich das gedacht.

Schnell war mir allerdings klar geworden, dass iiber Bilicher zu
schreiben kein Ersatz dafiir war, sie in der Hand zu halten und zu
verkaufen, und doch fand ich keinen Weg zuriick.
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Kapitel 2

¥

Die Tage vergingen, und ich schleppte mich unzufrieden weiter an
den Laptop, um mehr schlecht als recht meinen Job zu erledigen.

Und dann, an einem langen, einsamen Wochenende, zog es
mich pldtzlich in die Kiiche. Ich begann, einen Teil der Plitzchen
und Tortchen, die Annilen auf der Karte hatte, zu backen.

Meine Favoriten waren seit jeher Mini-Gugelhupfe in verschie-
densten Geschmacksrichtungen. Die kleinen Kiichlein schmeck-
ten mir selbst besonders gut und waren immer eine schone Ge-
schenkidee. Dazu verfeinerte ich etliche Produkte, die wir in unse-
rem Onlineshop fiir handverzierte Kekse anboten, der ja sowieso
nebenbei lief.

Ich versank in der Arbeit mit dem siifRen, nach Vanille und
Zimt duftenden Teig, lief3 meine Hinde ruhig die Buchstaben for-
men, als ich die Gugelhupfe mit feiner Zuckerschrift personali-
sierte. Das Backen erfiillte meine Wohnung mit Weihnachtsduft.
Im Anschluss dokumentierte ich sorgfiltig jede meiner Ideen und
Modifikationen in einer Datei, die Annilen und ich fiir diesen
Zweck erstellt hatten und teilten.

Meistens war sie es, die in ihrer professionellen Backstube die
Kekse fertigte und versandte, wihrend ich mich um die Werbung
und das Organisatorische kiimmerte. Um jedoch schnellstmog-
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lich Fotos mit neuen Ideen und Motiven zu bekommen, stellte ich
mich hin und wieder auch selbst an den Backofen.

Als letztes Werk fiir den Abend nahm ich mir einen Keks vor,
den ich mit einem Buch verzierte, auf dessen Deckel nur ein Herz
zu sehen war. Etwa so hatte das Logo von Herzensbuch ausgesehen,
und zum ersten Mal seit Langem empfand ich bei der Erinnerung
an meinen Buchladen wieder so etwas wie Freude.

Ich wollte dieses Design unbedingt in den Shop aufnehmen.

Also drapierte ich den Keks auf einer weifden Unterlage und
strahlte ihn mit der Lampe an, die ich mir vor einiger Zeit eigens
fiir diese Zwecke besorgt hatte.

Die rosafarbene Zuckergussgrundierung und die zarte weif3e
Zuckerschrift, mit Glitzerpuder bestreut, sahen wunderschon
aus. Kleine Zuckerkristalle reflektierten funkelnd das Licht. Die
Farben wirkten harmonisch zuriickhaltend und liefSen den Keks
aussehen, als wire er mit Raureif bedeckt.

Schnell schoss ich einige Fotos — ich hatte inzwischen Ubung
darin, unser Gebick richtig zu positionieren und in Szene zu set-
zen.

Ich stellte mir vor, wie diese Kekse in Annilens Café ausliegen
wiirden, direkt neben dem neuesten Taschenbuchbestseller, und
ein Schauer rieselte meinen Riicken hinab.

Plotzlich erschien mir Annilens Projekt so greifbar.

Es wire zuerst wie eine Art Pop-up-Store, und wenn es sich
durchsetzte, wiirden wir entscheiden konnen, das Konzept wei-
terzufithren und auszubauen.

Kiindigte ich wirklich meinen Job und es floppte, stiinde ich
arbeitslos da. Ein hohes Risiko. Doch irgendwas tief in meinem
Innern sagte mir, dass es richtig war, es zu versuchen, weil es sich
einfach so falsch anfiihlte, weiterzumachen wie bisher.

Den traurigen Anblick im Spiegel, wenn ich an die Arbeit ging,
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die einsame Stille, die durch die Wohnung zog, wihrend ich
Stunde um Stunde vorm Laptop saf$, nur unterbrochen durch Te-
lefonate mit Anzeigenkunden. Diese Alternative zum mutigen
Aufbruch nach Sylt klang wenig verlockend. Ich hasste meinen
Job, und es war den Kunden und auch meinem Chef gegeniiber
nicht fair, ihn so schlecht zu erledigen. Sylt konnte womoglich die
Chance fiir mich sein, mich noch einmal ganz neu zu sortieren.

Erschopft vom Backen lief3 ich mich auf einen der Stiihle am
Kiichentisch fallen. Es dimmerte bereits, und draufden war es ge-
spenstisch leise. Das Haus, in dem ich lebte, lag in einer Straf3e,
die von Geschiftshiusern dominiert wurde. Hatten die zumeist
inhabergefithrten Liden im Erdgeschoss wie heute am Sonntag
geschlossen, war manchmal den ganzen Tag iiber niemand zu se-
hen oder zu horen. Einerseits genoss ich diese Ruhe, besonders
nach all dem Trubel, den der Unfall in mir und meinem Laden
ausgelost hatte. Aber auch damit hatte Anni recht. Ich vermisste
Gesellschaft und Austausch.

Ich dachte an meine Eltern. Sie waren schon immer mein gro-
f3er Halt gewesen. Hatten auch in dieser Zeit tiber dem Gerede der
Leute gestanden und wihrend der letzten zwei Jahre ein unschlag-
bares Talent entwickelt, Fragen nicht zu beantworten und iiber
Dreistigkeiten professionell hinwegzuldcheln. Bei ihnen ging es
mir gut, sie und unser kleines Hiuschen am Rande des Dorfes wa-
ren mein sicherer Riickzugsort.

Der Gedanke daran, dass ich nach Sylt gehen und sie nicht
mehr nahezu jeden Tag sehen kénnte, machte mich traurig. Es
war ein klares Gegenargument fiir Annilens Pline. Ein Wermuts-
tropfen.

Andererseits waren es meine Eltern, die mir seit Tims Tod oft
gesagt hatten, ich solle an mich denken und mein Gliick finden.
Auch wenn das hiefe, dass ich dafiir mein Heimatdorf verlas-
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sen miisste. Sie wiirden mich iiberall auf der Welt besuchen und
hitten mehr davon, ihre Tochter wieder gliicklich zu sehen, als
sie hier im Dorf so einsam zu erleben. Ein Licheln huschte iber
meine Lippen, und ein warmes Gefiihl von Geborgenheit breitete
sich in mir aus, als ich an die beiden dachte. Nie wiirden sie mich
davon abhalten, durch eine Tiir zu gehen, hinter der ich mein
Gliick vermutete.

In diesem Moment traf ich die Entscheidung. Ich wiirde zu
Anni fahren und es versuchen. Und ich wiirde keine halben Sa-
chen machen, sondern direkt kiindigen. Egal, was passierte, der
Job in der Redaktion war es nicht wert, sich daran festzuklam-
mern.

Fein siduberlich legte ich den Keks in eine luftdichte Verpa-
ckung. Ich wiirde ihn Annilen zusenden, zusammen mit der Uber-
raschung der Zusage fiir unser gemeinsames Projekt.

Mit diesem positiven Gedanken entschied ich, schlafen zu ge-
hen.

Nach einem weiteren endlos erscheinenden Tag im Job voller Pro-
blemlésungsansitze und Krisengespriche hatte ich am spiten
Nachmittag auf dem Weg zu meinen Eltern gerade an einem Blu-
menladen angehalten. Meine Mutter liebte Blumen, und ich
wollte ihr eine kleine Freude machen. Ein wunderschoner Strauf3
orangefarbener Rosen fiel mir sofort ins Auge. Mit ein wenig Griin
waren die fiinf Rosen gekonnt zusammengebunden. Ich ent-
schied mich fiir dieses Gebinde, zahlte und ging wieder zum
Auto.

In diesem Moment klingelte mein Handy. Es war meine Mut-
ter.

»Liebes, wir sind noch nicht wieder zu Hause. Es wird wohl
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noch eine Dreiviertelstunde dauern. Hast du einen Schliissel da-
beiz«

»Ja, hab ich. Aber dann erledige ich noch schnell was und
komme danach.«

»Prima, bis gleich, mein Schatz.«

Mein Herz klopfte. Die Dreiviertelstunde wiirde es mir locker
ermoglichen, einen kurzen Schlenker in den nichsten Ort einzu-
bauen, wo es seit Kurzem eine neue Buchhandlung gab.

Dass meine Mutter gerade angerufen hatte, war wie ein Wink
des Schicksals, der mich in meinem Entschluss, nach vorn zu se-
hen, bestirkte, und jetzt wiirde ich den ersten Schritt in diese
Richtung gehen.

Ich fand direkt vor dem Laden einen Parkplatz. Bevor ich eintrat,
ging ich einmal die Schaufenster entlang und betrachtete die Aus-
lage. Ich genoss, wie liebevoll und vielfiltig die Auswahl getroffen
und arrangiert worden war. Winterliche Biicher mit glitzernden
Covern liuteten die kuschelig-gemiitliche Lesezeit ein, warme
Farben und ansprechende Geschenkartikel von Lesezeichen iiber
Tassen bis hin zu Siif3igkeiten rundeten das Sortiment ab und
schufen einen Rahmen fiir die Wohlfiihllektiire. Von drauf3en er-
kannte ich schon, dass der Laden gut besucht war. Eine strah-
lende junge Frau, die mich an mich selbst vor etwas mehr als zwei
Jahren erinnerte, wirbelte durch die Buchhandlung und schenkte
jedem Kunden ein aufmerksames Licheln. Als ich eintrat, be-
griifdte sie auch mich mit einem herzlichen »Moin.

Ich liebte es, wenn Menschen hier im Alten Land diese Be-
griifung nutzten. Sie klang fiir mich immer nach Sylt und meiner
Freundin Annilen. Wie passend.

»Moin, erwiderte ich und schaute mich im Geschift um. Der
Verkaufsraum war klein und ebenfalls mit viel Liebe zum Detail
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dekoriert. Mir gefiel, wie die Regale arrangiert waren, und die Zet-
tel mit kurzen handgeschriebenen Rezensionen, die neben eini-
gen Titeln standen. Mein Herz schlug aufgeregt und ein wenig
wehmiitig. Ich atmete tief ein und wieder aus, um es zu beruhigen
und gleichzeitig den Duft nach druckfrischen Biichern in mich
aufzunehmen, der mich so sehr an Herzensbuch erinnerte.

»Kann ich etwas fiir Sie tun?«, erkundigte sich die junge Frau
und riss mich damit aus meinen Erinnerungen.

»Ja, ich bin auf der Suche nach dem neuesten Roman von Fenja
Malé.«

»Da haben Sie aber Gliick, die waren niamlich ganz schnell ver-
griffen und bis vor Kurzem nicht lieferbar, weil erst nachgedruckt
werden musste. Darfich sonst noch etwas fiir Sie tun?«

»Danke, nein. Das war es schon. Aber ich mdchte IThnen noch
sagen, wie gut mir Ihr hiibscher Laden gefillt. Das muss ich un-
bedingt loswerden.«

»Oh, danke. Wie schon. Lieb, dass Sie das sagen. So ein Ge-
schift zu fithren war immer mein Traum. Und als ich mitbekam,
dass es so was in der Art hier weit und breit nicht gibt, da habe ich
es gewagt und all meinen Mut und mein Geld zusammengenom-
men, um mir diesen Traum zu verwirklichen. So viele Kunden
schwirmen von einem Laden ein paar Kilometer weiter, der vor
einiger Zeit geschlossen hat. Das bedauern etliche, aber fiir mich
war es wohl die Chance.« Sie lichelte, und ich versuchte, es zu er-
widern, konnte mir aber nur ein eher verkrampftes Zucken um die
Mundwinkel abringen. Was sie sagte, traf mich bis ins Mark. Es
war klar, dass sie von meiner Buchhandlung Herzensbuch sprach.

»Das freut mich fiir Sie«, sagte ich dennoch mit zittriger
Stimme, und es war auch nicht gelogen. Diese strahlende junge
Frau wirkte auf mich immer mehr wie ein Spiegelbild meines fri-
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heren Ichs, und ich gonnte ihr mit ihrem Laden mehr Gliick, als
ich es gehabt hatte.

»Meiner Meinung nach ist ein Ort ohne eine Buchhandlung ja
unvollstindig. Und hier im Umland bin ich die Einzige. Das moti-
viert mich und macht grofe Freude. Bald wird es erste Lesungen
geben. Ich stehe mit Nachbarcafés im Austausch und bin sehr ge-
spannt.«

»Oh. Mhm«, murmelte ich. »Das klingt gut. Ich driicke die
Daumen, dass Sie tolle Autorinnen und Autoren dafiir begeistern
konnen, hierherzukommen.« Meine Gedanken gingen zuriick zu
meinen allerersten Bemithungen damals, als die Autoren immer
wieder erklirt hatten, dass es fiir sie nicht interessant sei, hier auf
dem Land aufzutreten. Nicht selten hatte ich sie dennoch tber-
zeugt, und sie waren am Ende erstaunt gewesen iiber die Reso-
nanz und regelmifRig wiedergekommen. Gerade die persénliche
Wohnzimmeratmosphire, die hier so ganz anders war als in den
Grof3stddten oder Buchhandlungen, die einer Kette angehorten,
begeisterte viele Autorinnen oder Autoren. An die Autorin des Bu-
ches, welches nun vor mir lag, war ich leider nicht herangekom-
men. Sie hatte nie Interesse an einer Lesung gehabt.

»Eine gute Wahl iibrigens. Ich liebe die Biicher von Fenja
Malég, erklirte sie. »Leider macht die Autorin keine Lesungenc,
bestitigte sie, was mir gerade durch den Kopf gegangen war. »Sie
hat eine ziemlich lange Pause gemacht. Ich bin froh, dass es end-
lich wieder Nachschub gab. Man munkelt schon, dass die Autorin
gar kein Buch mehr rausbringen wird.«

Erschrocken schaute ich sie an. »Wirklich? Warum das? Weil
es so lange dauerte bis zu diesem Roman?«

»Schon, ja.« Sie hob die Schultern. »Dazu gibt es aber kein of-
fizielles Statement bisher. Hoffen wir einfach mal, dass das eine
Falschmeldung ist. Nach dem Erfolg dieses Romans kann ich mir
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nicht vorstellen, dass der Verlag etwas dagegen hitte, dass es wei-
tergeht. Aber apropos Nachschub und neue Biicher. Wollen Sie
vielleicht unseren Newsletter abonnieren?«, fragte sie mich, als
ich bezahlte, und deutete auf einen QR-Code. »Dann bekommen
Sie auf jeden Fall sofort die Info, wenn es weitergeht mit einem
neuen Buch der Autorin.«

»Danke. Das ist klasse. Das mache ich«, erklirte ich, scannte
direkt den Code ein und hinterlegte meine E-Mail-Adresse.

Ich verabschiedete mich, und als ich aus der Buchhandlung
trat, fithlten sich meine Schritte leicht und befreit an. Als sei mit
dem Besuch des Ladens und dem Kauf des Buches eine grofde
Last von meinen Schultern gefallen, und die Schranken, die mich
in letzter Zeit von Buchldden ferngehalten hatten, schienen end-
lich iiberwunden. So frohlich und herzlich empfangen zu werden
hatte mir das erstaunlich leicht gemacht.

Trotzdem war die Erkenntnis verstorend, dass meine Ent-
scheidungen und ich im weiteren Sinne mit ihrem Neustart hier
zu tun hatten. Dass das, was mein Leid war, zu ihrem Gliick ge-
worden war. Was sie {iber die Kunden gesagt hatte, denen mein
Laden fehlte, hatte mich direkt ins Herz getroffen und es ein we-
nig aus dem Takt gebracht.

Am Haus meiner Eltern angekommen, parkte ich und holte
die Blumen aus dem Kofferraum. Meine Mutter hatte mich schon
kommen sehen, trat die Treppenstufen vorm Haus hinunter und
nahm mich mit offenen Armen in Empfang.

»Willkommen zu Hause, mein Schatz.« Ihr siifSer Duft nach
Rosen, der mich immer an ihren wunderschénen Garten erin-
nerte, umschmeichelte sie und zauberte ein unvergleichliches Ge-
fithl von Heimat in mein Herz.

»Ohl« Verziickt schaute sie auf den Strauf3 in meiner Hand.

»Hallo, Mamag, sagte ich und reichte ihr den Blumenstrauf3.
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»Passend zu deinem Rosen-Bouquet.« Ich lichelte, und sie steckte
ihre Nase in die orangefarbenen Bliiten, schloss die Augen und
sog den Duft tief ein.

»Danke! Da freue ich mich aber —wie lieb.« Sie umarmte mich
mit einem Arm erneut.

»Papa steht schon am Herd. Du hast doch sicher Hunger,
oder? Wir haben ein kleines Abendbrot zubereitet«, erklirte sie,
und in dem Moment iiberkam mich eine Wehmut, dass dieses
abendliche Hereinschneien bei meinen Eltern mir auf Sylt sehr
fehlen wiirde.

»Super! Ich habe Biarenhunger, freute ich mich und folgte ihr
ins Haus.

»Meine Kleine«, rief mein Vater, legte den Kochloffel beiseite
und trat auf mich zu. Stark und grof3 nahm er mich in den Arm,
und ich erwiderte den sanften Druck seiner so vertrauten Umar-
mung. Ich kuschelte mich an seinen weichen Kaschmirpullover,
den er, in unterschiedlichen Farben, nahezu immer trug.

»Schon, wieder hier zu seing, sagte ich. »Ich komme ja doch
kaum raus, wenn ich tagein, tagaus so vor mich hin arbeite«, gab
ich zu, und meine Mutter nickte betriibt.

Sie reichte mir ein Glas eines alkoholfreien Aperitifs. Einen
solchen tranken wir immer, wenn ich zum Essen vorbeikam, und
ich genoss diese Tradition.

»Das denken wir uns auch manchmal, Liebes«, erklirte meine
Mutter und senkte den Blick. Sie schaute auf das Glas in ihren
Hinden.

»Macht euch keine Sorgen«, sagte ich beruhigend. »Ich kiim-
mere mich gut um mich.«

»Sicher?« Der Blick meiner Mutter verriet Skepsis. »In letzter
Zeit machst du uns keinen guten Eindruck, Liebes. Du arbeitest
immer nur, verldsst das Haus manchmal nur zum Einkaufen. Das
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sollte nicht so sein, auch wenn wir verstehen, warum das so ist.«
Wissend nickte sie. »Uns geht es manchmal nicht anders. Aber
immerhin sind wir zu zweit, und wenn ich nach Hause komme
und dein Papa mich in den Arm nimmt, dann verfliegt all der Ar-
ger plotzlich wieder. Und glaub mir, manchmal bringen mich die
unpassenden Kommentare und bohrenden Blicke der Leute der-
maflen auf 18o. Ich weif$ nicht, wie das manchmal ohne deinen
Papa ausgegangen wire.« Sie schiittelte den Kopf, schenkte ihrem
Mann einen zirtlichen Blick, und ich ldchelte. Das, was sie ver-
band, das wiinschte ich mir fiir mein Leben so sehr, und ich hatte
geglaubt, es in Tim gefunden zu haben. Es schmerzte immer wie-
der, dass ich mich getiuscht hatte.

»Die Léwenmama, die kennt da nimlich nichts, wenn jemand
meint, ihr Junges anzugreifen.« Bestitigend nickte mein Vater
und legte den Arm um meine Mutter. »Sie wiirde sich auch gegen
das gesamte Dorf stellen, wenn es darum geht, dich zu beschiit-
Zen.«

»Das weif3 ich, ihr Lieben. Das wird hoffentlich nicht nétig
sein.« Ich lichelte schief. »Aber dass ich mich hier nicht mehr
wohlfiihle, das kann ich vor euch wohl tatsichlich kaum verber-
gen.« Bedauernd hob ich die Schultern und hielt sie angezogen.
»Sosehr ich mir wiinschte, es wire anders.«

Verstindnisvoll nickte meine Mutter und strich mir {iber den
Riicken.

»Glaub mir, unser grofdter Wunsch wire, dich wieder strahlen
zu sehen. So wie damals, als du Herzensbuch er6ffnet hast.«

Ich presste die Lippen aufeinander und schaute in das be-
sorgte Gesicht meiner Mutter. Ich erkannte eine Mischung aus
miitterlicher Fiirsorge und mahnender Aufforderung in ihrer
Miene. »Wir stehen immer hinter dir, mein Schatz. Und bitte denk
auch nicht, dass du unseretwegen hierbleiben musst. Wir besu-
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chen dich iiberall auf der Welt.« Als hitten sie dem Gesprich mit
meiner Freundin gelauscht, holten sie mich mit ihren Worten ge-
nau dort ab, wo ich gedanklich schon die ganzen letzten Tage ge-
wesen war.

»Ich bin so gerne in eurer Nihe, das wisst ihr ja.«

»Uns geht es nicht anders. Aber was hilft uns ein trauriges
Kind, welches jeden Sonntag hier zum Mittag aufschligt oder
kurz mal auf einen Kaffee vorbeischaut, wenn wir doch gleichzei-
tig sehen, dass dieser Ort es nicht mehr gliicklich macht?«

Meine Gedanken gingen zu Annilen und dem Buch, das ich
eben gekauft hatte, diesem ersten Schritt, den ich damit gegangen
war. Obwohl ich mir alles noch einmal in Ruhe durch den Kopf
hatte gehen lassen wollen, fiihlte es sich so richtig an, mit meinen
Eltern iiber das zu sprechen, was meine Freundin auf Sylt plante.

»Setzt euch doch erst mal an den Tisch«, forderte mein Vater
auf. »Das Essen ist gleich fertig. Brot und gegrilltes Hihnchen-
fleisch stehen auf dem Tisch. Ich serviere dann gleich die Suppe.«

Wir gingen ins Esszimmer, wo meine Mutter den Tisch noch
spitherbstlich dekoriert hatte. Passend zur Kiirbissuppe, die mein
Vater dem Duft nach gezaubert hatte, hatte sie mehrere Zierkiir-
bis-Variationen drapiert, das Geschirr und die Gliser waren in
Orange und Ocker gehalten. Ein Herbstkranz aus griinem Moos
und roten Hagebutten, in dessen Mitte eine Kerze flackerte, run-
dete die Dekoration ab und schaffte Atmosphire.

»Dies soll offiziell unser letztes Herbstessen sein, bevor der
Winter anklopft«, erklarte meine Mutter und machte eine aus-
schweifende Handbewegung.

»Es ist so gemiitlich bei euch. Ihr und unser Zuhause — das
sind die schonsten Griinde, hierzubleiben.« Ich ldchelte nach-
denklich.

»Das hier wird immer dein Zuhause bleiben, da sei dir sicher.
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Aber so wie du sprichst, klingt es auffillig. Hore ich da heraus,
dass du dariiber nachdenkst, woanders hinzugehen? Oder irre ich
mich?«

»Nein, Mama. Du kennst mich einfach zu gut«, gab ich zu.

In dem Moment kam auch mein Papa ins Esszimmer, in der
Hand eine dampfende Schiissel kostlicher Suppe.

»Wie immer konnt ihr nach Belieben Hihnchen dazutun, or-
dentlich Ingwer, so wie ihr es gerne habt, ist natiirlich lingst
drin, freute er sich stolz, und ich konnte es kaum erwarten, die-
ses wunderbar herbstliche Gericht zu genief3en.

Ich liefd den cremig-scharfen Geschmack auf meiner Zunge
wirken und schloss genief3erisch die Augen. »Es ist so lecker,
Papa. Vielen herzlichen Dank!«

Wihrend meine Mutter noch arbeitete, hatte mein Vater es
sich im Ruhestand zur Aufgabe gemacht, ihr jeden Mittag ein Es-
sen zuzubereiten, und dabei erstaunliche Fihigkeiten entwickelt.
Er lichelte stolz.

»Das freut mich, mein Schatz. Aber nun erzihl mal, was in
deinem Kopf so vorgeht. Gab es Arger im Job, dass du dariiber
nachdenkst, was anderes zu machen?«

»Ach, ein wenig Arger gab es von Anfang an. Aber nie so, dass
ich deswegen direkt die Flinte ins Korn werfen wiirde. Vielmehr
kam eins zum anderen. Der Job macht mir einfach keinen Spafs,
ich muss mich jeden Tag dazu zwingen, und seit ein paar Tagen
habe ich mir viele Gedanken gemacht. In letzter Zeit ist jede noch
so kleine Kritik, jede Diskussion mit meinem Chefwie der sprich-
wortliche stete Tropfen, der den Stein hohlt.«

Meine Eltern schauten mich schweigend an. Ihr Blick war mit-
fithlend erwartungsvoll.

»Ich habe mit Anni telefoniert, und sie hat eine Idee, ein Pro-
jekt, das sie gern umsetzen mdochte. Es war wie ein Zeichen, dass
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sie mir ausgerechnet jetzt davon erzihlt hat, und sie sagt, dass sie
mich dabeihaben mochte.«

Interessiert hob meine Mutter die Augenbrauen. Sie mochte
Annilen sehr, und wann immer meine Eltern auf Sylt waren, stat-
teten sie ihrem wundervollen Café einen Besuch ab.

Ich stellte meinen Eltern vor, was Anni mir zu dem Biichercafé
rund um die Festtage und fiir die Winterzeit erkldrt hatte. Wih-
renddessen beobachtete ich die beiden ganz genau. Ich sah ihnen
an, dass es ihnen nicht leichtfallen wiirde, wenn ich wegzoge.
Doch genauso erkannte ich die Hoffnung, die Annis Vorschlag in
ihnen hervorrief, und die Freude dariiber, dass ich es tatsidchlich
in Erwigung zu ziehen schien.

»Liebes, bei deiner Anni wirst du in den besten Hinden. Du
konntest dich endlich wieder wirklich mit Biichern beschiftigen,
ohne an all das Schreckliche denken zu miissen, was passiert ist.
Anni ist herzensgut. Sie wiirde dich in deiner Leidenschaft un-
terstiitzen und dir Aufwind geben. Und all das vor der Kulisse
der winterlichen Nordseeinsel, fiir die unser aller Herz seit Jahren
schon schligt.« Meine Mutter hob die Handfldchen. »Meinst du,
wir wiirden dir davon abraten?«

»Nun, ich wire so weit weg von euch«, murmelte ich.

Meine Mutter winkte ab. »Dann kommen wir, sooft es geht, zu
dir! Nichts lieber als das. Oder, mein Schatz?« Sie schaute meinen
Vater an, der bestitigend nickte, wihrend sie fortfuhr: »Bald bin
auch ich im Ruhestand, dann sind wir flexibler denn je.«

»Allerdings gebe ich dann hier meinen Job auf, erklirte ich,
und diese Aussage sorgte fiir nachdenkliches Schweigen.

»Ich glaube, dass sich auf Sylt neue Tiiren auftun konnen.
Selbst wenn das Projekt von Anni nach der ersten Versuchsphase
nicht weitergehen sollte — wovon ich erst mal gar nicht ausgehen
wiirde, denn das Konzept ist fantastisch —, dann findest du was
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anderes. Auch dort vor Ort, wenn du dich mit Anni wohlfiihlst.
Oder du startest hier neu durch.«

»Meinst du?« Nachdenklich drehte ich mein Glas in den Hin-
den.

»Ja, mein Schatz. Auch wenn mir natiirlich klar ist, was du mit
Sylt verbindest und dass das nicht nur positiv ist. Das wird sich
nicht ganz 16schen lassen.« Meine Mutter presste betriibt die Lip-
pen aufeinander, und ich nickte. »Aber du hast die Chance, neue
Erinnerungen und Assoziationen zu schaffen und die alten viel-
leicht irgendwann zu iiberdecken.«

»Wie wire es denn mit einer Unterkunft?«, fragte mein Vater,
der von jeher schon deutlich mehr auf Sicherheit bedacht war
als meine Mutter, die sich eher von Begeisterung hinreif3en lief3.
»Deine Wohnung konnen wir als Back-up ja so oder so erst mal
behalten, so kannst du jederzeit zuriickkommen, ohne den Druck
im Riicken zu spiiren. Und wenn du weif3t, wie es in Zukunft wei-
tergeht, konnen wir sie vermieten.«

»Anni hat auch dafiir bereits eine Losung, erklirte ich, und
meine Mutter klatschte begeistert in die Hinde.

»Na, du scheinst es ja kaum erwarten zu konnen, Mamilein,
murrte ich.

»Ach, rede doch nicht! Ich erkenne nur gerade die Chance dar-
auf, meine Tochter wieder gliicklich zu sehen. Was wire ich fiir
eine Mutter, wenn ich mich dariiber nicht von Herzen freuen
wiirde?«

»Ihr findet die Idee also gut?«, fragte ich unsicher.

»Ich verstehe, dass es ein Schritt ist fiir dich, dafiir den Job zu
kiindigen. Aber wenn du ehrlich bist, musst du zugeben, dass es
doch eher eine Beschiftigung ist, die dich vom Griibeln ablenkt
und dir gleichzeitig die Moglichkeit und die Rechtfertigung gibt,
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nicht allzu viel unterwegs sein zu miissen, als etwas, das dich in-
spiriert und motiviert.«

Ertappt schluckte ich, kam aber nicht drum herum, der Er-
kenntnis meines Vaters zuzustimmen. »Womoglich hast du recht,
ja.«

»Genau das hast du gebraucht. Eine Zeit lang. Das finde ich
vollkommen in Ordnung und nicht verwerflich. Du hattest
schlief3lich einen nicht unerheblichen Schicksalsschlag zu ver-
kraften und musstest dein Leben erst mal neu sortieren. Aber ich
glaube, dass du jetzt einen Zeitpunkt erreicht hast, wo es fiir dich
hier nicht mehr passt. Und wenn du das erkannt hast, solltest du
dich nicht dagegen striuben.«

Ich schaute meinen Vater an und nickte. »Danke, Papa.«

Meine Mutter griff nach meiner Hand. »Du sollst bitte wissen,
dass wir jederzeit hinter dir stehen. Du bist nicht allein, mein
Kind, was immer du auch planst. Und im Zweifel steht die Tiir hier
immer offen fiir dich.«

Geriihrt l6ffelte ich weiter die kostliche Kiirbissuppe, und mit
dem schmackhaften Essen, welches von innen wirmte, umfing
mich bei den lieben Worten meiner Mutter ein nicht weniger woh-
liges Gefiihl der Geborgenheit. Es kam mir vor wie ein weiches
Polster, auf das ich zu jeder Zeit fallen konnte, wenn ich strau-
chelte oder gar komplett abstiirzte.

»Ich bin so froh, dass ich euch hab. Egal, wo es mich hintreibt
in der néchsten Zeit.« Ich stand auf und umarmte meine Eltern
nacheinander.

Wir sprachen noch viel an diesem Abend. Uberlegten, wie
es fiir mich auf Sylt werden konnte. Ich erzdhlte meinen Eltern,
dass ich endlich wieder eine Buchhandlung betreten hatte, welche
Uberwindung es mich erst gekostet hatte und wie befreiend es
letztendlich gewesen war.
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So lange war es mir wie ein schier unertriglicher und un-
vorstellbarer Schritt erschienen. Und nun war es das erste Mal,
dass ich eines dieser Biicher, die ich friiher so geliebt hatte, lesen
wollte und noch dazu sogar personlich in einer Buchhandlung ge-
kauft hatte.

Am Ende des Abends fiihlte ich mich erleichtert und befreit.
Ich begriff, dass ein Umzug nach Sylt nicht bedeuten musste, dass
ich die Nidhe zu meinen Eltern verlor. Es klang, als freuten sie sich
vielmehr, dann immer einen Grund zu haben, sich auch auf den
Weg an die Nordsee zu machen. Auf3erdem war der Weg aus dem
Alten Land hinauf nach Nordfriesland auch nicht allzu weit. Vor
allem aber freuten sie sich, mich schon jetzt bei dem Gedanken an
den Umzug wieder aufblithen zu sehen.

An diesem Abend kroch ich in meiner Wohnung bei stiirmischem
Herbstwetter und einer heif3en Tasse Tee unter die Bettdecke und
begann, die ersten Zeilen des Romans zu lesen. Der Titel lautete
Wintersonnenzeit. Noch vorm Umblittern der ersten Seite hatte
mich die Geschichte in ihren Bann gezogen. Ich genoss den Spa-
ziergang mit der Protagonistin am Strand, als sei ich selbst dort.
Und das, obwohl oder vielleicht gerade weil mich der Ort, wo die
Geschichte spielte, so sehr an Sylt erinnerte.

Ich mache mich auf den Weg ans Meer. Will die einsame, wintetlich
kiihle Atmosphdre am Strand nutzen, um meinem Kopf eine kleine
Auszeit zu schenken, die Gedanken anzuhalten und zu kldren, die
sich stdndig im Kreis drehen, wdhrend mich die andauernde Schwer-
mut zu Boden driickt. 1hn freipusten zu lassen von Zweifeln und
Trennungsschmerz, den das Loslassen hervorruft.

Also laufe ich den Weg liber den fast leeren Strand bis an die
Wasserkante hinunter. Es ist kaum jemand unterwegs, die Weite
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