RALF THIESEN
Krihen tiber Kénigsberg

GOLDMANN

9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg CC24.indd 1 10.01.2025 16:12:22



9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg_CC24.indd 2 10.01.2025 16:12:22



Ralf Thiesen

KRAHEN UBER KONIGSBERG

EIN FALL FUR AARON SINGER

Kriminalroman

GOLDMANN

9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg_CC24.indd 3 10.01.2025 16:12:22



Der Verlag behilr sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX

Papier | Férdert
gute Waldnutzung

gw%:ocvg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC* N001967

2. Auflage
Originalausgabe Dezember 2024
Copyright © 2024 by Ralf Thiesen
Copyright © dieser Ausgabe 2024
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
produkesicherheit@penguinrandomhouse.de

(Vorstechende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)

Die Verdffentlichung dieses Werkes erfolgt auf Vermittlung
der literarischen Agentur Peter Molden, Kéln
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagmotive: FinePic®, Miinchen; Silas Manhood/Trevillion Images;
Tim Robinson/Trevillion Images; Hulton Archive/Getty Images
Karte von Kénigsberg und Umgebung: © Laura Miinzer
Redaktion: Heiko Arntz
KS - Herstellung: ik
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-49257-2

www.goldmann-verlag.de

9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg_CC24.indd 4 10.01.2025 16:12:22



Fiir Tabea
Sherlock & Watson

9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg_CC24.indd 5 10.01.2025 16:12:22



9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg_CC24.indd 6 10.01.2025 16:12:22



9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg_CC24.indd 7 10.01.2025 16:12:23



9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg_CC24.indd 8 10.01.2025 16:12:23



TEIL |

SCHATTEN DER VERGANGENHEIT

9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg_CC24.indd 9 10.01.2025 16:12:23



9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg CC24.indd 10 10.01.2025 16:12:23



BERLIN-MOABIT, FRUHJAHR 1010

Die Kilte in der kleinen heruntergekommenen Mansarde
hatte ihre Leidenschaft schnell abgekiihlt. Nun lagen sie
nebeneinander auf dem zerschlissenen Bett, und jeder hing
seinen eigenen Gedanken nach. Drauflen in der Ferne fie-
len Schiisse. Er seufzte und griff tiber sie hinweg zu den
Zigaretten. Sie zog die Decke enger um ihren Oberkérper.

»Mein Gott, das muss doch irgendwann mal authoren.
Der Krieg ist seit mehr als zwei Monaten zu Ende.« Sie
klang entnervt. Er zuckte mit den Schultern, er war schlief3-
lich Soldat. Noch.

»Freikorpsler gegen Kommunisten wahrscheinlich. Im-
mer das Gleiche.« Er reichte ihr eine der beiden Zigaretten,
die er angesteckt hatte. Eine Weile rauchten sie schweigend.
Schreie, Kommandos und Schiisse drangen bis zu ihnen
herauf. Seit dem Mord an Karl Liebknecht und Rosa Lu-
xemburg kam die Stadt einfach nicht zur Ruhe. In Weimar
tagte die Nationalversammlung, und in Berlin war die Lage
gelinde gesagt tagsiiber uniibersichtlich und bei Einbruch
der Dunkelheit gefihrlich.

Seufzend schwang er die Beine aus dem Bett und zog
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sich die Unterwische an. Er spiirte ihren Blick in seinem
Riicken. Sie hatten sich vor einigen Wochen in einem Tanz-
lokal kennengelernt. Sie hatte ihm auf Anhieb gefallen, und
er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, sie in dem zwei-
felhaften Etablissement zu besuchen. Als der Sold knapp
wurde, hatte er sich darauf verlegt, sie zur Sperrstunde ab-
zuholen und mit ihr nach Hause zu gehen. Im Bett kannte
sie keine Tabus, was ihm — nach den Jahren der Entbeh-
rung — sehr gefiel. Aber ihre Leidenschaft war nur vor-
dergriindig. Es gelang ihm nicht, ihr Herz zu erobern. Er
wusste weder, was sie bewegte, noch etwas iiber ihre Triume
oder gar, was sie im Leben noch erreichen wollte. Im Grund
war sie ihm jenseits ihrer erotischen Ausstrahlung ein Rit-
sel geblieben, und so hatte er den Blick allein in die Zu-
kunft gerichtet.

Er hatte Berlin satt. Anfangs war er froh gewesen, dass
sie das Baltikum endlich gen Heimat verlassen konnten.
Die instabile Lage in der Reichshauptstadt hatte dann da-
fur gesorgt, dass ihm die direkte Demission erspart blieb.
Aus dem reguliren Reichswehrverband war ein Freikorps
geworden, das auf den Straflen Berlins Spartakisten und
Kommunisten bekimpfte. Fiir einen kampferprobten Leut-
nant hatte man da sehr gut Verwendung. Der Sold kam
pinktlich, die Fithrung sorgte fiir Kost und Logis. Das war
viel wert in einer Zeit, da die Wirtschaft am Boden lag.
Doch nach drei Monaten hatte er genug von sinnloser Ge-
walt. Seine Zukunft lag nicht in Berlin. Morgen wiirde er
nach Konigsberg fahren. Sie wiirde nicht mitkommen. Er
musste gar nicht erst fragen. Das heute war ihr letztes Téte-
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a-Téte gewesen. Er musste es ihr sagen. Sie hatte die Beine
angezogen und beobachtete ihn rauchend.

Wer jetzt Gedanken lesen kinnte ...

Er drehte sich zu ihr um, wihrend er sich die Jacke an-
zog. »Ich werde Berlin verlassen. Ich gehe zuriick nach Ko-
nigsberg. Da ist die Revolution schon durch. Es wird Zeit,
an die Zukunft zu denken.«

Thr kithler Blick hatte sich nicht verdndert. Sie zog erneut
an der Zigarette, inhalierte lange und lief§ den Rauch lang-
sam aus dem weit gedffneten Mund entweichen.

»Wenn ich mir sicher wire, dass du uns eine Chance
gibst, wiirde ich fragen, ob du mitkommst.«

»Was soll ich denn in Konigsberg? Das ist doch tiefste
Provinz.«

Es drgerte ihn, dass sie es offensichdlich als ein Einge-
stindnis seines Scheiterns oder als eine Art Fahnenflucht
empfand, nur weil er dem Moloch Berlin den Riicken keh-
ren wollte.

»Wenigstens wird dort nicht mehr nachts auf den Stra-
Ben geschossen.« Er warf ihr einen spéttischen Blick zu.
Doch sie lief§ sich nicht aus der Reserve locken.

»Ich werde es in Berlin schaffen«, erwiderte sie trotzig.
»Hier stehen einem alle Tiiren offen. Es ist eine neue Zeit.
Alles ist moglich, wenn man nur daran glaubt.«

Es klang wie das berithmte Pfeifen im Wald. Er schnaubte
abfillig. Fiir ihn war der Weg einer Gelegenheitsprostituier-
ten klar vorgezeichnet. Mittlerweile hatte er seinen Mantel
tibergezogen. Er holte zwei Geldscheine aus der Tasche und
legte sie auf den kleinen Tisch.
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»Wenn es dein Gewissen beruhigte, sagte sie, ohne zu
ihm aufzusehen.

»Du kommst wirklich nicht mit?«, unternahm er einen
letzten Versuch. Sie schiittelte nur beiliufig den Kopf. Er
drgerte sich, knopfte den Mantel zu und setzte die Schirm-
miitze auf.

»Na, dann wiinsche ich dir viel Gliick und dass deine
Wiinsche in Erfullung gehen.«

Sie verzog das Gesicht zu einem miiden Licheln. »Wart’s
ab.«

Er warf einen letzten Blick auf ihren nackten Korper, als
wollte er sich die Szene fiir die Ewigkeit einprigen. »Ich
denke nicht, dass wir uns wiedersehen«, erwiderte er, wih-
rend er sich umdrehte und ging. Er ahnte nicht, wie sehr
er sich tduschen sollte.
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BERLIN-WANNSEE, SOMMER 1921

»Wie bist du doch zu beneiden, Eugen!«

Karl Helders hatte sich ein kiihles Bier aus der Eiskiste
geangelt, nachdem er bereits zwei Schultheify an Eugen
und Reinhard verteilt hatte. Das Segelboot schnitt pfeil-
gerade durch das blaue Wasser des Wannsees. Die Wil-
der am Ufer schwelgten im satten Griin. An den Bade-
strinden dringten sich ausgelassene Besucher. Uber ihnen
wolbte sich ein makelloser blauer Himmel und dazu eine
leichte Brise, die dafiir sorgte, dass die Temperaturen er-
traglich blieben.

Eugen Sattler saf§ an der Pinne und genoss den freund-
schaftlichen Neid seiner langjihrigen Kameraden. Karl
hatte recht. Es ging ihm glinzend. Das Familienunter-
nehmen — die Sattler Emaillewerke — hatte das Kriegsende
und die Umstellung von Kriegsproduktion auf die Bedtirf-
nisse der Zivilbevolkerung gut tiberstanden. Er besafl eine
Villa mit Seegrundstiick direkt am Wannsee und hatte vor
gut einem Jahr seinem Ruf als eingefleischter Junggeselle
zum Trotz mit Ende vierzig noch geheiratet. Mit seiner we-
sentlich jiingeren und attraktiven Frau hatte er seine alten
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Freunde beeindruckt. Das hitten sie ihm nie und nimmer
zugetraut. Er lichelte Helders und Braun génnerhaft zu.

»Auf meine schone und kluge Fraul«

Seine Freunde prosteten ihm zu.

»Eine junge Frau hilt den Gatten ebenfalls jung, sagte
Braun grinsend.

»Unbedingt!«, grinste Sattler zweideutig zurtick. Immer-
hin feierten sie heute seinen fiinfzigsten Geburtstag. An-
gelika war achtundzwanzig. Sie hatte ihn von Beginn an
in ihren Bann gezogen. Er konnte sich kaum vorstellen,
dass Braun oder gar Helders mit ihren Angetrauten dhnlich
aufregende Dinge erlebten wie er. Er warf einen Blick auf
seine Armbanduhr. Schon bald mussten sie zuriick, denn
um sechs hatte er das Biifett zu eréffnen. Sattler blickte in
den Himmel, als ihn ein stechender Schmerz zusammen-

fahren liefS.

Angelika Sattler stand auf der ausladenden Terrasse und
blickte auf die lange Tafel. Acht Personen saf§en plaudernd
am Tisch. Auf einem Grammofon wurden Schellackplat-
ten gespielt. Eine ausgelassene Sommergesellschaft. Einzig
Erika Helders stand die Unzufriedenheit ins Gesicht ge-
schrieben. Angelika sah auf die Uhr. Bald schon wiirde es so
weit sein. Sie lief§ ihren Blick tiber den Wannsee schweifen
und sah das Boot ihres Mannes. Alles wiirde sich fiigen. Sie
knipste ein Licheln an und kehrte als gut gelaunte Dame
des Hauses an die Tafel zuriick.

»Erika, meine Liebe. Darf ich dir noch ein Glas Sekt brin-
gen? Du sichst aus, als konntest du einen Schluck vertragen.«

16
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Erika Helders rang sich ein Lacheln ab und zupfte nervos
an ihrem Sommerkleid herum. Sie war gut fiinfzehn Jahre
dlter als Angelika Sattler und fiihlte sich neben ihr wie ein
Trampel vom Lande.

»Danke, Liebes. Das wire nett.« Soll das Sattler-Flittchen
rubig springen, wenn sie pfiff, dachte Erika. Glaubte Eugen
etwa, dass die Kleine seinem unvergleichlichen Charme ver-
fallen war? Nein, die hatte sich doch hier nur ins gemachte
Nest gesetzt. War plotzlich wie aus dem Nichts aufgetaucht.
Ein knappes Jahr war es her, dass Eugen sie ihr und ihrem
Mann als seine zukiinftige Braut prisentiert hatte. Seit-
dem war der bislang biedere Eugen Sattler zum weltldufi-
gen Lebemann geworden, und ihr Karl sah seitdem voller
Bewunderung zu ihm auf.

Angelika war gerade wieder mit dem Glas zuriickgekehrt,
als Renate Braun in Richtung See deutete. »Ich glaube, da
stimmt was nichts, sagte sie beunruhigt.

»Was ist los mit dir, Eugen?«

Braun war aufgesprungen. Sattler stand mitten im Boot
und presste die Hand gegen die Brust. Sein Gesicht war rot
angelaufen. Er keuchte und taumelte auf Braun zu. Helders
safS wie erstarrt daneben. Genau in diesem Moment drehte
das Boot in den Wind. Der Baum kam heriiber, schlug
Helders zu Boden, traf den taumelnden Sattler am Hinter-
kopf und lief ihn tiber die Reling kippen. Braun hatte sich
in letzter Sekunde wegducken kénnen. Als er wieder hoch-
kam, lag Helders bewusstlos am Boden, das Segel flatterte
im Wind, die Leine war iiber Bord, und von Sattler war
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nichts zu sehen. Braun rief um Hilfe, aber andere Boote
waren zu weit entfernt. Er schlug Helders auf die Wangen.
Es dauerte endlose Sekunden, bis dieser wieder zu sich kam.

»Was ... was ist passiert?«

»Los, du musst an die Pinne. Wir miissen das Boot dre-
hen. Eugen ist tiber Bord gegangen, und ich kann ihn nir-
gendwo sehen, rief Braun aufgeregt.

Helders schleppte sich mit schweren Schritten ans Ru-
der, wihrend Braun versuchte, das Segel in den Griff zu be-
kommen, und dabei auf der dunklen Wasseroberfliche Aus-
schau nach Sattler hielt. Doch da war nichts. Eugen Sattler
blieb verschwunden.
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MEMEL, 14. JANUAR 1923

Jean Gabriel Petisné konnte bereits auf eine beachtliche
Karriere im franzdsischen Staatsdienst zuriickblicken. Mit
seinen vierzig Jahren war er der jiingste Prifekt der dritten
Republik. Seit fast drei Jahren war er auf Geheif§ des Volker-
bundes Hochkommissar des Zerritoire de Memel. Er hatte
sich geehrt geftihlt, als Staatsprasident Raymond Poincaré
ihm dieses wichtige Amt anvertraut hatte. Mit achthundert
Soldaten war er Mitte Februar 1920 in Memel eingetroffen,
um einen schmalen, rund hundertvierzig Kilometer lan-
gen und maximal zwanzig Kilometer breiten Landstreifen
nérdlich des gleichnamigen Flusses vom Deutschen Reich
zu tibernehmen, und hatte sich mit Verve an die Arbeit ge-
macht. Mit diplomatischem Geschick und der ihm eige-
nen Hartnickigkeit war es ihm gelungen, das Vertrauen
der dortigen Honoratioren zu gewinnen. In Paris hatte er
seitdem schon das ein oder andere Mal fiir Irritationen
und Verirgerung gesorgt, indem er memellidndische Inter-
essen iiber die franzdsischen gestellt hatte. Manch einer der
Beamten in der Hauptstadt bezeichnete Petisné spottisch
als den »Konig von Memel«. Sein beherzter Einsatz und

19

9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg CC24.indd 19 10.01.2025 16:12:23



sein ehrliches Interesse an allen Plinen, die eine Verbesse-
rung des Gemeinwohls zum Ziel hatten, hatte schliefSlich
auch die iiberwiegend deutschstimmige Kaufmannschaft
tiberzeugt. Immerhin erlebte die Stadt Memel als Freihafen
einen deutlichen Aufschwung,.

Doch der Schein trog. Auch wenn es zwischen deutschen
und litauischen Memelldndern weitgehend friedlich blieb,
nahmen seit einigen Monaten die Spannungen merklich zu.
Zuletzt hatte der franzosische Botschafter in Kaunas Jean
Petisné bei einem informellen Besuch in Memel gewarnt:
Die Litauer wiirden eine Annexion des Memelgebiets vor-
bereiten. Er konnte und wollte das nicht glauben. Als jun-
ger Staat sah sich Litauen seit der Unabhingigkeitserkla-
rung von Polen und der Sowjetunion massiv unter Druck
gesetzt. Im ebenfalls wiederentstandenen Polen gab es eine
grofler werdende Bewegung, die sich fiir ein wiederver-
einigtes Polen-Litauen, wie es von 1569 bis 1795 bestanden
hatte, einsetzte. Frankreich umwarb Polen als potenziellen
Biindnispartner im Riicken des alten Erbfeindes Deutsch-
land. Polen wiederum zeigte unverhohlenes Interesse am
Memelgebiet. Wihrend also hinter den Kulissen beim Vol-
kerbund kriftig antichambriert wurde, saf§ Petisné in Me-
mel und war de facto zur Untitigkeit verdammt.

Erschwerend kam hinzu, dass man das militirische Kon-
tingent mittlerweile auf zweihundert Mann reduziert hatte.
Auch die Zivilverwaltung bestand zu Jahresbeginn nur noch
aus acht Beamten. Die neue Garnison war erst im Novem-
ber aus den Seealpen hierher verlegt worden.

In der Stadt ging indes alles seinen gewohnten, winter-
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lichen Gang. Nach den Weihnachtsferien kehrte der All-
tag langsam zuriick. Gaststitten, Gewerbe und Geschifte
hatten wieder gedffnet. Und morgen, am Montag, wiirde
an den Schulen auch wieder der Unterricht beginnen. Am
Freitag hatte er noch einmal nach Paris kabeln lassen und
um eine aktuelle Einschitzung der Lage gebeten. Doch Pa-
ris hiillte sich in Schweigen.

Petisné stand am Fenster seines im franzosischen Em-
pire-Stil gehaltenen Arbeitszimmers und sah hinunter auf
die verschneite Luisenstrafle vor dem Rathaus, in dem sich
seine Dienstwohnung befand. Auf der Dange trieben Eis-
schollen trige dahin. Es hatte auch wieder zu schneien
begonnen. Die Standuhr schlug zehn. Er seufzte. Wahr-
scheinlich machte er sich zu viele Gedanken. Immerhin
reprisentierte er nicht nur die Franzdsische Republik, son-
dern den Volkerbund. Mit einem Angriff auf das Zerritoire
de Memelwiirde das kleine Litauen die internationale Staa-
tengemeinschaft briiskieren.

»Ach, hier bist du. Ich habe dich schon vermisst.«

Petisné fuhr herum. Odette, seine Frau, stand in der Tiir.
Er machte cine verlegene Geste, die so viel bedeutete wie:
erwischt.

»Du arbeitest zu viel, mein Lieber.«

»Ich weif$, mein Herz. Ich hatte gehofft, es gibt endlich
Nachricht aus Paris.«

»Keine Nachricht ist bestimmt eine gute Nachricht, er-
widerte sie.

Petisné betrachtete seine Frau. Sie war eine klassische
Schénheit. Fiinf Jahre jlinger als er. Wie er stammyte sie aus
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Bordeaux. Sie hatten sich kurz vor dem Krieg in Biarritz
kennengelernt. Seit sieben Jahren waren sie verheiratet. Das
verflixte siebte Jabr, schoss es ihm durch den Kopf. Petisné
wusste, dass es seiner Frau zunehmend schwerer fiel, hier
in dieser Kleinstadt am Ende der Welt nicht zu verzweifeln.
Das Land war ihr fremd geblieben. Allein die Ortsnamen
auszusprechen, war fiir einen Franzosen fast unmaglich —
Schwentwokarren, Coadjuthen, Szameitkehmen ... Odette
konnte kein Deutsch, geschweige denn Litauisch und war
darauf angewiesen, dass sie auf jemanden traf, der noch des
Franzosischen michtig war. So blieben ihre sozialen Kon-
takte auf die Damen der Offiziere und einige wenige ge-
bildete Damen der Memeler Biirgerschaft beschrinkt. Sie
machte keinen Hehl aus der Tatsache, dass sie auf eine bal-
dige Demission und die damit verbundene Riickkehr nach
Frankreich hoffte.

»Bestimmt hast du recht. Lass uns in den Salon gehen.
Ich kénnte noch einen Digestif vertragen. Es ist so furcht-
bar kalt hier.«

In diesem Moment war drauflen ein lauter Knall zu ho-
ren. Dann folgten weitere. Petisné erstarrte. Seine Frau sah
ihn erschrocken an.

Es hatte begonnen.

Nicht weit vom Dienstsitz des Hochkommissars entfernt
in der Libauer Straf§e lag die Gaststitte »Zum Franzl«. Am
spaten Sonntagabend safen nur ein paar Stammgiste und
eine Gruppe junger Minner vor ihren Bierkriigen. Gorny,

der Wirt, warf den Jungs einen ernsten Blick zu, wihrend
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er leere Gliser und Kriige polierte. In der Ecke der Gast-
stube bullerte der prachtvolle Kachelofen. Albin Taundler,
Student der Agrarwissenschaft an der Albertus-Universitit
zu Konigsberg, sah auf die Uhr und dann in die Runde.

»Leute, ich mach mich auf den Heimweg. Muss mor-
gen frith raus.«

»Dass ich nicht lache«, schnaubte Bruweleit. »Da wirst
du ja der erste Student, der frith aufsteht.«

Schindler und Grenda lachten und hoben die Kriige,
wihrend Taundler sich den Mantel iiberzog und den Schal
umwickelte. Die Kameraden hatten gut reden. Alle gingen
hier am Ort in die Lehre, wihrend er am nichsten Morgen
wieder zuriick an die Albertina musste. Die Weihnachts-
ferien waren leider vorbei. Nun hief$ es wieder, beim ollen
Mitscherlich Pflanzenlehre und Bodenkunde zu pauken.
Im Hinausgehen legte er Gorny das Geld fiir seine Zeche
auf den Tresen.

DraufSen war es frostig. Ein eisiger Wind schlug ihm
ins Gesicht. Der Schnee fiel wieder in dichten Flocken.
Albin brauchte einige Anliufe, bis er sein Motorrad in
Gang hatte. Er setzte die Brille auf und fuhr leicht schlin-
gernd auf der glatten Schneedecke die Libauer Strafle ent-
lang Richtung Norden. Kurz vor dem Hauptbahnhof trat
plotzlich ein franzosischer Soldat direke vor ihm auf die
Fahrbahn. Albin hatte Miithe, den Mann nicht zu iiber-
fahren. Er bremste reflexartig, das Hinterrad rutschte weg,
und er konnte den Sturz nur mit grofler Not vermeiden.
Der Soldat trug eine Pelerine als Schutz gegen den Schnee
und hatte das Gewehr mit dem Lauf nach unten iiber der
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Schulter hingen. Sein Kamerad stand einige Schritte ent-
fernt und hatte die Szene mit seinem Gewehr griffbereit im
Blick. Beide schienen kaum ilter als Taundler.

»Halte! Vos papiers, s’il vous plaitl«

Das hatte ihm gerade noch gefehlt: Jetzt filzten ihn die
Froschfresser auch noch! Der Soldat machte eine fordernde
Geste. Albin zog die Handschuhe von den klammen Fin-
gern.

Ein Schupo kam fluchend um die Ecke gelaufen.

Der zweite Franzose lachte. »Allez, dépéche-toi, Erwin.«

»Immer mit der Ruhe, Jungche. Man wird ja wohl mal
pissen diirfen.« Und an Albin gewandt: »Keine Sorge, der
will nur Thre Papiere sehen, junger Mann.«

Albin verdrehte die Augen. Was sollte das Theater? Er
wiirde Arger bekommen, wenn er bis elf nicht zu Hause
war, und bis Tauerlaucken hatte er noch gut und gerne
neun Kilometer vor sich. Er reichte dem Franzosen das
Schriftstiick. Der Schupo schaute seinem Kollegen tiber
die Schulter, um den Vorgang zu beschleunigen.

»Ah, pappjeh bjeng, oui?«

In diesem Moment fiel ein Schuss. Albin fuhr zusam-
men. Die Soldaten rissen die Karabiner hoch. Am Bahn-
hofsgarten tauchte ein Trupp bewaffneter Manner auf. Der
zweite Franzose feuerte. Die Minner erwiderten das Feuer
und kamen niher.

»Los, verschwindel«, schrie der Schupo.

Hektisch startete Albin die Brennabor und schlingerte
im Kugelhagel iiber die Kreuzung. Als er sich umsah, lag
ein Angreifer blutend im Schnee. Albin horte noch Kom-
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mandos auf Litauisch, dann hatte er sich vom Ort des Ge-
schehens entfernt und konzentrierte sich auf die StrafSe. Er
holperte heftig tiber die Bahngleise und befand sich kurz
darauf auf der Nimmersatter Chaussee. In seinem Riicken

peitschten weitere Schiisse.

Im Kaminzimmer auf Gut Tauerlaucken erhob sich Her-
mann Warthun schwerfillig aus dem Ohrensessel. »Vielen
Dank fiir den vorziiglichen Portwein, mein lieber Ernst.
Es war wieder einmal ein denkwiirdiger Abend in deinem
Hause.«

Dr. Ernst Taundler schnaubte und winkte ab. »Lass gut
sein, Hermann. Alles in allem war es einmal mehr eine Ent-
tduschung.«

Warthun breitete die Arme aus. »Du darfst ihnen ihren
Standpunke nicht veriibeln, Ernst. Wir stehen rein 6kono-
misch gesehen besser da als vor dem Krieg. Das Freihafen-
statut fiir das Memelgebiet hat immerhin daftir gesorgt,
dass wir gegeniiber den Giitern in Ostpreuflen wirtschaft-
lich mithalten konnen. Dazu kommt der Handel mit Li-
tauen ...«

»Erspar mir das, Hermann! Galland und Dressler bewer-
ten die aktuelle Lage rein aus kommerzieller Sicht. Aber
hier geht es um das grofle Ganze! Der Heimatschutzbund
wurde gegriindet, damit das Memelgebiet deutsch bleibt.«

Taundler hatte sich einmal mehr iiber seine Vorstands-
kollegen Max Galland, einen Gutsbesitzer aus Plaschken,
und Gernot von Dressler, seines Zeichens Sigewerksbesitzer
aus Heydekrug, gedrgert. Gemeinsam mit den beiden und
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Hermann Warthun, dem Gutsbesitzer aus Prokuls, hatte
Taundler 1919 den Heimatschutzbund aus der Taufe ge-
hoben und damit ein Zeichen gegen das Diktat von Ver-
sailles und die Beschwichtigungs- und Erfiillungspolitik der
neuen Republik setzen wollen. Mittlerweile schrieb man
das Jahr 1923, und Taundler hatte erniichtert feststellen
miissen, dass man sich in Berlin anscheinend sehr schnell
mit der ungerechtfertigten Abtrennung des Memelgebietes
vom Reich arrangiert hatte. Was ihn allerdings fast noch
mehr aufregte, war die Tatsache, dass er mit seiner konse-
quenten Linie im Vorstand des Heimatschutzbundes fast
allein dastand. Galland und Dressler hatten sich offensicht-
lich trefflich mit der franzdsischen Bevormundung arran-
giert. Taundler hasste diese Gemengelage, und am heuti-
gen Abend hatte er daher erneut versucht, seine Kollegen
zu einer hirteren Gangart gegen die Besatzer zu bewegen.
Doch weder Galland noch Dressler und am Ende noch
nicht einmal der ihm treu ergebene Warthun sahen sich
zu irgendetwas verpflichtet. Seinen Rehriicken, den Rigaer
Butt und den alten, gereiften Burgunder hatten sich die
Herren selbstverstindlich schmecken lassen.

»Die werden sich noch umschauen, wenn sich hier erst
der Pole breitmacht.«

Warthun blickte seinen alten Freund milde an, wihrend
er sich den Schal um den Hals wickelte. »Aber, Ernst, du
musst selbst zugeben, dass sich der kleine Napoleon fiir me-
mellandische Interessen einsetzt und das sogar gegeniiber
Paris. Petisné ist zwar Franzose, aber er wird die Polen hier
sicher nicht in den Sattel heben.«
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Taundler war Warthun missmutig in die Halle gefolgt.
Dort stand bereits der Kutscher, der seinen Herrn erwar-
tete. Warthun reichte Taundler die Hand.

»Noch einmal vielen Dank fiir alles, Erwin, und gute
Nacht.«

Taundler deutete in das Schneegestober. »Seid blof3 vor-
sichtig bei diesem Schietwetter.«

In diesem Moment fiel ein Lichtschein auf den Hof.
Taundler erkannte das Motorengerdusch der Brennabor.
Er warf einen ernsten Blick auf die grofle Standuhr, die kurz
nach elf anzeigte. »Na endlich! Das wurde auch hochste
Zeit.«

Verwundert sahen die Minner, wie der junge Mann das
Motorrad achtlos in den Schnee fallen lief§ und aufgeregt
in die Halle stiirzte.

»Die Litauer sind auf der Strafle! Santaras-Schiitzen iiber-
all!' In Memel wird geschossen, japste Albin Taundler, wih-
rend er sich um Atem ringend an die Eingangstiir lehnte.

Warthun warf dem alten Taundler einen entgeisterten
Blick zu.

Der runzelte die Stirn. »Ich weifd noch nicht, was das
bedeutet, aber eins diirfte klar sein. Wir werden als Hei-

matschutzbund eine angemessene Antwort finden miissen.«
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TEIL I

KONIGSBERG

Und. sollte es hier einen Sarg,

So krumm, wie ich bin, geben,
So maocht ich gern in Konigsbarg
Begraben sein und leben.

Joachim Ringelnatz
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KONIGSBERG, JULI 1924

Das Telefon klingelte. Aaron Singer schlug die Augen auf.
Nur schwach drang das Licht der frithen Morgendimme-
rung durch die geschlossenen Liden. Er spiirte ihren war-
men Korper neben sich. Behutsam schob er Ellas Arm bei-
seite und stieg aus dem Bett.

So rasch es ging, tastete er sich durch die dunkle Woh-
nung bis zur Kommode in der Diele, wo der Telefonappa-
rat stand. Er warf einen Blick auf die Uhr: Viertel vor sechs.
Seufzend nahm er den Horer ab.

»Kommissar Singer?«, ertdnte eine muntere Stimme.

»Hme, brummte er.

Ein verlegenes Riuspern am anderen Ende der Leitung.
»Ja, dhm, verzeihen Sie die Stérung zu dieser Stunde ... aber
es gibt einen Toten. Kommissar Puschkat ist bereits infor-
miert und wird Sie in einer Viertelstunde abholen.«

»Er holt mich ab?«

»Kommissar Puschkat meinte, Thre Wohnung lige auf
dem Weg zum Tatort.«

Singer brummte erneut und legte auf. Er fuhr sich mit
der Hand iiber das Gesicht. Ganze zwei Stunden Schlaf!
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Er hatte gestern einen langen Abend in Kénigsbergs legen-
ddrem Nachtklub Bel Ami verbracht, bevor er dann gegen
zwei Uhr frith zusammen mit Ella in seine neue Wohnung
gefahren war. Sie hatten sich leidenschaftlich geliebt. Nun
war die Nacht rum.

Wenig spiter stand Singer im Morgendunst vor sei-
nem Haus in der Wartenburgstrafle. Einer grof8biirgerli-
chen Wohngegend. Es wurde bereits hell. Die Blitter in
den Biumen raschelten sacht. Die kiihle Luft weckte seine
Lebensgeister.

Gedankenverloren blickte er zum nahen Oberteich. Mit
der Wohnung im Obergeschof§ eines schénen Biirgerhauses
aus der Griinderzeit hatte er einen guten Griff getan. Seit Mai
war er nun offiziell im Kénigsberger Kommissariat angestellt.
Nach der erfolgreichen Aufklirung der Blutgericht-Morde
war er nur fiir wenige Wochen nach Berlin zuriickgekehrt,
um seine Angelegenheiten zu ordnen. Zuvor hatte er ein lan-
ges Gesprich mit seinem Chef, Hauptkommissar Ernst Gen-
nat — dem wohl berithmtesten Kriminaler Deutschlands —
gefithrt. Dieser hatte ihm geraten, die Stelle in Kénigsberg
anzunehmen. Dort wire er auf einer mittels Geld aus den
Fordertopfen der Osthilfe eigens fiir ihn geschaffenen Plan-
stelle willkommen. In Berlin dagegen wiirde der drohende
Personalabbau auch vor Beamten nicht haltmachen.

Welche Alternative hitte er gehabt? Sein Vater wartete
schon seit Jahren darauf, dass er seinen vermeintlichen Platz
im Bankhaus Singer & Salomon einnehmen wiirde. Die
Karriere bei der Kriminalpolizei hielt Singer senior lediglich
fir eine voriibergehende Verirrung seines Sohnes.
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Wenige Tage spiter war auch Ella — nach einem amou-
résen Intermezzo in Danzig — wieder nach Kénigsberg zu-
riickgekehrt, und es hatte nicht lange gedauert, bis sie wie-
der gemeinsam im Bett gelandet waren.

Doch bevor Singers Gedanken sich auf seine Bezichung
zu Ella richten konnten, hérte er den Phaeton der Fahrbe-
reitschaft die Strafle heraufkommen.

Als Singer die Beifahrertiir 6ffnete, konnte er sich ein
Grinsen nicht verkneifen. Kollege Heinrich Puschkat war
und blieb ein Automobilist alter Schule. Obwohl der Wa-
gen liber ein Verdeck und eine Windschutzscheibe verfiigte,
trug Puschkat Autofahrerbrille und Handschuhe. Mit seinen
siebenundfiinfzig Jahren war Puschkat genau zwanzig Jahre
dlter als Aaron Singer. Dartiber hinaus war es fast so, als ent-
stammten die beiden Kriminalbeamten unterschiedlichen
Kulturkreisen. Auf der einen Seite der weltldufige Berliner
Aaron Singer als Grof3stadtkind aus grof$biirgerlichem Hause
und auf der anderen Seite der traditionsbewusste, konserva-
tive ostpreufSische Beamte Heinrich Puschkat, den es nie aus
seiner Provinz fortgezogen hatte und der jedweden Neuerun-
gen grundsitzlich skeptisch gegeniiberstand. Beide Minner
einte dennoch ein kompromissloses Rechtsempfinden. Trotz
aller Gegensitze und regelmifSiger Differenzen wusste jeder
mittlerweile die Qualititen des anderen zu schitzen.

»Was gibt’s denn da zu grinsen am frithen Morgen?«,
fragte Puschkat argwohnisch.

»Oh, nichts«, sagte Singer, wihrend er sich auf dem Sitz
einrichtete. Brille und Handschuhe am Lenkrad, noch dazu
im Hochsommer, wirkten auf Singer geradezu grotesk.
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Puschkat setzte den Wagen in Gang. »Wir haben einen
Todesfall drauflen in Kalthof.«

»Wissen wir schon Niheres?«

»Ein toter Soldat. Wurde vor gut einer Stunde von der
Patrouille in einem entlegenen Gebidude innerhalb der Ar-
tilleriekaserne gefunden.«

»Na, das ist doch schon ein Fortschritt. Es ist schliefSlich
noch nicht so lange her, da war der Tod eines einzelnen Sol-
daten beileibe kein Grund fiir ernsthafte Ermittlungen.«

Sie passierten das mittelalterliche Kénigstor und bogen
auf die Labiauer Strafe ein, die zunichst durch ein klei-
nes Wildchen fiithrte. Kurz hinter den Friedhéfen wies ein
Wegweiser in Richtung Schief8stinde, Reichswehriibungs-
platz und Kaserne.

Singer war iiberrascht, wie grof§ das Areal war. Am Ka-
sernentor wurden sie bereits erwartet. Ein Offizier kam aus
dem Wachlokal gelaufen und bedeutete dem Posten, die
Schranke zu 6ffnen. Der Mann schlug die Hacken zusam-
men und griifSte militdrisch, wihrend er sich in den Wa-
gen beugte. Puschkat und Singer hielten ihm ihre Marken
entgegen.

»Singer und Puschkat von der Kripo Kénigsberg. In Kiirze
werden noch weitere Kollegen kommenc, sagte Singer.

Der Offizier nickte. »Ihr Pathologe ist bereits vor Ort.
Gestatten — Hauptmann von Breskow, diensthabender Of-
fizier der Fithrungsbereitschaft. Meine Minner haben den
Toten entdeckt. Werde vorfahren. Wenn Sie mir einfach
folgen wollen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, lief von Breskow mit
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groflen Schritten zu einem Dixi-Wagen. Hintereinander
fuhren sie ein gutes Stiick durch das Kasernengelinde.
Der Weg fiihrte an groflen Mannschaftsunterkiinften, der
Funkstelle, an Schie8stinden und Fahrzeughallen vorbei.

»Ganz schon weitldufig hier«, sagte Singer beeindruckt.

»War schon immer ein grofler Militdrstiiczpunkt. Nach
dem Krieg wurde Kénigsberg Sitz der neu formierten 1.
Reichswehrdivision. Drei Infanterieregimente, das 1. Ar-
tillerieregiment mitsamt dem Artilleriefiihrer I und einem
Pionierbataillon mit zwei Kompanien inklusive Briicken-
kolonne, Scheinwerferzug und Kraftfahrabteilung sind hier
stationiert. Hinzu kommen noch einige Stabsstellen, die in
der neuen Kommandantur im Hinter-Rossgarten keinen
Platz gefunden habeng, erklirte Puschkat mit sichtlichem
Stolz. Singer nickte nur anerkennend.

Schliefilich hielten sie vor einem groflen roten Backstein-
gebdude, das auf den ersten Blick wie ein normales Mann-
schaftsquartier wirkte. Allerdings waren die Fenster im
Erdgeschof§ vergittert. Im Obergeschoss war alles dunkel.
Licht fiel nur aus dem Treppenhaus auf die Strafe. Pusch-
kat parkte hinter dem Dixi.

Die Kommissare folgten dem Hauptmann in das Gebaude.
Eine Treppe fiihrte vor die Loge des diensthabenden Gefrei-
ten. Hier hatten sich mehrere Uniformierte versammelt.

Von Breskow zeigte der Reihe nach auf die Anwesenden.
»Das sind die Gefreiten Sammer und Wilkat, die den To-
ten entdeckt haben. Oberleutnant Maguniak hier hat als
Offizier vom Wachdienst aktuell das Kommando tiber die
Torwache und die Bereitschaftssoldaten.«
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Der Vorgestellte war eins neunzig grof3, schmales Ge-
sicht, rotes Haar, abschitziger Blick, in Singers Augen der
Inbegriff des arroganten, von Standesdiinkeln geprigten
ostelbischen Junkers. Singer verabscheute solche Menschen.

Dann fiel sein Blick auf einen Mann, den von Breskow
nicht vorgestellt hatte. Als Einziger machte er einen deut-
lich aufgewiihlten Eindruck. »Und Sie sind?«

»Oberleutnant Freymanne«, antwortete der Angespro-
chene, schlug die Hacken zusammen und deutete eine Ver-
beugung an. Welche Funktion er innehatte, blieb unklar.
Freymann war einen halben Kopf kleiner als Maguniak,
trug aber wie dieser einen schmalen Schnauzbart. Beide
Minner waren ungefihr in Singers Alter, Mitte bis Ende
dreiflig, und sein Eindruck war, dass die beiden die Krimi-
nalbeamten am liebsten stante pede wieder aus der Kaserne
geworfen hitten.

Singer hatte wenig fiir die Reichswehr tibrig. Gerade ein-
mal sechs Jahre war es her, dass Deutschland einen Welt-
krieg verloren hatte, der unvorstellbares Leid iiber unzih-
lige Familien gebracht hatte, und hier gebérdeten sich die
Herren Offiziere schon wieder so, als hitte es den Krieg nie
gegeben. Hinzu kam, dass sich die Reichswehr nach auflen
hin konsequent abschottete. Ihr Verhiltnis zur jungen deut-
schen Republik war gelinde gesagt diffus.

»Wo ist der Tote?«, fragte Puschkat.

»Sammer, zeigen Sie den Kommissaren, wo Sie den Sche-
ruleit gefunden haben, sagte Maguniak.

»Zu Befehl, Herr Oberleutnant.« Erneutes Hackenschlagen.

Der Gefreite Sammer machte auf dem Absatz kehrt und
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ging den Gang hinunter. Vor einer Tiir mit der Aufschrift
WascurauM blieb er stehen.

»Melde gehorsamst — habe zusammen mit dem Kamera-
den Wilkat hier den Toten gefunden.«

Dr. Johann Caillé, der Pathologe, steckte seinen Kopf aus
der Tiir. »Ja, nu stehense man bequem. Is ja jut und macht
den Mann och nich wieder lebendig.« Er wedelte ungedul-
dig mit der Hand. »Nu kommse ruhig durch, meine Her-
ren. Der Anblick ist durchaus ertriglich.«

Hinter den Kommissaren dringten auch Maguniak,
Freymann und von Breskow in den Waschraum.

Unter den Duschen lag, in voller Montur, ein junger
Mann auf dem Riicken, Arme und Beine von sich gestreckt,
die Augen weit aufgerissen. Zwei junge Minner in weiflen
Kitteln, die aussahen wie studentische Hilfskrifte, knieten
neben der Leiche.

»Genickbruche, konstatierte Caillé. »Er hat wahrschein-
lich einen heftigen Schlag erhalten. Méglicherweise mit
einem Gewehrkolben.« Der Pathologe riickte sein Mon-
okel zurecht.

»Was hat der Mann mitten in der Nacht im Waschraum
zu suchen gehabt?«, wollte Puschkat wissen.

Die Offiziere wechselten Blicke.

Wilkat riusperte sich. »Sammer und ich, wir waren auf
der tiblichen Runde. Dazu gehért, dass wir auch in der
Mottenburg nach dem Rechten sehen.«

»Mottenburg?«, fragte Puschkat.

»So nennen wir scherzhaft dieses Gebiude hier«, er-
klirte Freymann. »Im hinteren Trakt befinden sich mehrere
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Magazine, unter anderem fiir Matratzen, Wische und Uni-
formteile. Daher der Name.«

»Normalerweise sitzt der Gefreite vom Dienst vorne im
Wachlokal«, fuhr Wilkat fort, »doch als wir kamen, brannte
dort Licht, aber der Posten war nicht besetzt. Wir haben
gerufen. Als keine Antwort kam, beschlossen wir, zunichst
auf der Toilette nachzusehen, und da haben wir ihn im
Waschraum gefunden. Danach ist Sammer sofort los, um
Oberleutnant Maguniak zu alarmieren.«

»Wie spit war es da’«, fasste Puschkat nach.

»Kurz nach vier.«

»Haben Sie oder Ihr Kamerad etwas Auffilliges bemerkt?«

Die beiden Soldaten schiittelten die Kopfe.

Caillé dringte sich vor. »Wir haben Schleifspuren aus-
gemacht. Ich gehe davon aus, dass der Mann drauf§en auf
dem Gang erschlagen wurde. Ich zeige Thnen die Stelle.«

Wihrend sie dem Pathologen auf den Gang hinaus folg-
ten, bemerkte Singer die Kollegen Maag und Lippert, die
gerade ankamen. Kriminalassistent Maag schleppte den
schweren Koffer mit den Utensilien, die zur Spurensiche-
rung benétigt wurden, wihrend Kriminalinspektor Lippert
betont leichtfiiffig die Treppenstufen nahm.

»Sehen Sie hier. Schuhwichse«, Caillé deutete auf einige
schwache Streifen, die auf dem Steinboden zur erkennen
waren. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es an dieser Stelle
zu Handgreiflichkeiten gekommen ist. Dazu passt auch der
Fettfleck hier an der Wand.« Er wies auf die Stelle. »Sehr
wahrscheinlich ist er dort mit dem Kopf angeschlagen, be-
vor er dann endgiiltig zu Boden ging.«

38

9783442492572_2.0_INH_Thiesen_Kraehen-ueber-Koenigsberg CC24.indd 38 10.01.2025 16:12:24



»Haben Sie eine Erklirung dafiir, was hier passiert ist?«,
wandte sich Singer an den Offizier vom Wachdienst.

Maguniak verzog den Mund, schiittelte den Kopf. »Be-
daure. Der Gefreite Scheruleit war ein treuer Kamerad und
in der Truppe beliebt. Ich wiisste nicht ...«

»Was befindet sich hinter dieser Ttir?«, fiel Singer ihm
ins Wort.

»Das ist die Waffenkammer des Pionierbataillonse, sagte
von Breskow. »Die ist natiirlich unter Verschluss. Es gibt
nur zwei Schliissel. Der eine befindet sich im Stabsgebdude
und der andere vorne im Wachlokal am Tor, damit die Be-
reitschaft jederzeit Zugriff hat. Es ist daher ausgeschlossen,
dass ...«

Doch Singer hatte bereits die Klinke heruntergedriickt
und die Stahltiir aufgezogen.

Von Breskow verstummte.

»So viel dazug, sagte Puschkat.

Als sie den Raum betraten, wurde schnell klar, dass meh-
rere Regale leer gerdumt waren. Von Breskow wies seine
Minner sofort zu einer Bestandsaufnahme an.

»Damit hitten wir auf jeden Fall ein Motiv.« Die Bemer-
kung kam von Lippert. Der Kriminalinspektor deutete auf
die klaffenden Liicken in den Regalen.

»Ich kann mir das nicht erkliren«, sagte von Breskow
aufgebracht. »Das ist ein Riesenskandal. Wenn das an die
Offentlichkeit gerit ...«

»Koénnten die Waffen auch schon vor dieser Nacht ver-
schwunden sein?«, fragte Puschkat.

»Auf keinen Falll«, sagte von Breskow. »Der jeweilige
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Offizier vom Wachdienst macht jeden Morgen vor der Ab-
16sung einen Kontrollgang. Dabei werden auch die Maga-
zine tiberpriift.«

Maguniak hob die Hand. »Mit Verlaub, Herr Haupt-
mann, gestern hatte ich diese Aufgabe, und da war noch
alles vollstindig.«

Freymann sah Maguniak ernst an, wandte sich dann aber
an die Gefreiten. »Wie sieht es aus, Gefreiter Sammer?«,
fragte er.

Sammer stand stramm und sagte: »Grob geschitzt fehlen
rund zweihundert Karabiner und fiinf von den neuen Ma-
schinengewehren. Dazu mehrere Kisten Munition.«

Singer bemerkte erneut, wie Freymann und Maguniak
Blicke austauschten. Unterdessen hatte von Breskow die
Dienstmiitze aufgesetzt und nickte knapp in Richtung der
Kommissare.

»Meine Herren, Sie entschuldigen mich. Regimentskom-
mandeur Oberst Trenck erwartet meinen Bericht. Die Her-
ren Offiziere stehen Thnen selbstverstindlich weiter zur Ver-
fugung.«

Der Hauptmann verschwand eiligen Schrittes Richtung
Ausgang.

Datfiir erschien Dr. Caillé mit gepackter Tasche. Zwei
Triger hatten den toten Scheruleit auf eine Bahre gelegt
und mit einem Tuch zugedeckt.

»Wir sind hier fertig. Ich werde noch eine ordentliche
Obduktion durchfiihren, aber ich denke nicht, dass wir
mit Uberraschungen zu rechnen haben. Der Rest ist dann
TIhre Aufgabeq, sagte er an Puschkat gewandt. »Empfehle
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