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»Albert Einstein hat mal gesagt, 
dass Gandhi gerne berichtete, 

dass Voltaire ihm mal erzählt habe, 
dass er die Idee mit den falsch zugeordneten Zitaten 

total witzig fände.«

Oscar Wilde
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WAS 8iSHER GESCHAH:
Mark Twain hat mal gesagt:  

»Tiere sind die besten Freunde.  
Sie stellen keine Fragen und kritisieren nicht.«  

Welch ein Unfug.
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Müßiger Leser! Ohne Schwur magst du mir glauben, dass ich 
wünsche, dieses Buch, das Kind meiner Formulierungskunst, 
wäre das schönste, lustigste und verständigste, das man sich 
nur vorstellen kann. Ich habe aber unmöglich dem Gesetze 
der Natur zuwiderhandeln können, dass jedes Wesen sein 
Ähnliches hervorbringt. Was konnte also mein unfruchtbarer, 
ungebildeter Geist anderes niederschreiben als die Geschich-
te eines aufmüpfigen und vorlauten Kängurus, das wunder-
lich und voll seltsamer Geschäftsideen ist, die vorher noch 
niemand beigefallen sind.

Ich wollte dir diese Geschichte nackt und bloß überreichen, 
ohne den Schmuck eines Prologs, ohne die unzählige Schar 
der herkömmlichen Sonette, Epigramme und Empfehlungs-
gedichte, die man vor den Anfang der Bücher zu setzen pflegt, 
doch mein Lektor zwingt mich dazu.

Aber ich muss dir sagen, ob mir das Buch auszuarbeiten 
wohl einige Mühe kostete, ich doch die für die größte halte, 
diese Vorrede zu machen, die du jetzt liesest. Indem ich nun 
nachdenkend bin, das Papier vor mir, die Feder hinter dem 
Ohre, den Ellenbogen auf dem Tische und die Hand an der 
Wange, wohl sinnend, was ich sagen solle, tritt ein Känguru, 
das munter und verständig ist, herein, und wie es mich so 
schwermütig sieht, fragt es nach der Ursache; ich verhehlte 

Vorrede
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sie ihm nicht, sondern sagte, wie ich auf den Prolog sönne, 
den ich zur Geschichte seiner Offenbarung machen wolle, 
und dass mich dies so anstrenge. Als das Känguru dies hörte, 
schlug es sich vor die Stirn, brach in das lauteste Gelächter 
aus und sagte: 

»Erst jetzt komme ich aus meinem Irrtum, in dem ich so 
lange gelebt habe, seit ich Euch kenne, indem ich Euch näm-
lich nach all Euren Handlungen immer für einen vernünfti-
gen und verständigen Menschen gehalten habe. Aber jetzt 
sehe ich, dass Ihr ebenso weit davon entfernt seid, wie es der 
Himmel von der Erde ist. Wie ist es möglich, dass so gering-
fügige Dinge, die so leicht zu machen sind, stark genug sein 
sollen, einen so reifen Geist, wie der Eurige ist, zu binden 
und zu verwirren, dem es ein Leichtes ist, durch weit größere 
Schwierigkeiten zu brechen? Ihr setzt Euch in Eurem Buche 
nichts weiter vor, als Euch über das Ansehen lustig zu ma-
chen, in dem bei der Welt und dem Haufen die Fantasy-Tri-
logien, die historischen Kriminalromane, die religiösen 
Schriften und die BWL-Lehrbücher stehen. So nehmt für 
Euren Prolog doch einfach die Vorrede aus Leben und Taten 
des scharfsinnigen Edlen Don Quijote de la Mancha und tauscht 
ein paar Schlüsselwörter aus.«

In andächtigem Stillschweigen hörte ich dem Rat des Kän-
gurus zu, und seine Gedanken waren mir so einleuchtend, 
dass ich sie, ohne mit ihm zu disputieren, billigte, ja mir 
selbst vornahm, aus ihnen diesen Prolog zu bilden.

Lebe wohl!
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Das 1. Buch  
der Offenbarung
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»Das mit den Selbstgesprächen«, sage ich, »das wird langsam 
wirklich bedenklich.«

»Ja«, sage ich. »Absolut.«
Ich schleppe meine Gitarre und meinen Rollkoffer die 

Treppen des U-Bahnhofes hoch. Es nieselt. Ein paar nasse 
Blätter wehen mir ins Gesicht. Eine Rolle meines Rollkoffers 
ist zu Beginn dieser Tour kaputtgegangen. Er humpelt. 

»Es ist deprimierend«, sage ich.
»Ja«, sage ich.
An einer Straßenlaterne auf meinem Nachhauseweg hängt 

Jörg Dwigs, der Spitzenkandidat der rechtspopulistischen 
Partei für Sicherheit und Verantwortung. Leider hängt er nicht 
selbst von der Laterne. Es ist nur ein Wahlplakat. Darauf er-
hebt Dwigs streng den Zeigefinger. Direkt unter dem Plakat 
wurde eine Werbung für ein Kindertheater befestigt. Darauf 
steht in großen Lettern: »Der Kasper kommt!«

Ich gehe näher ran. Am unteren Rand der Kasper-Werbung 
steht: »Dies ist ein Anti-Terror-Anschlag des Asozialen Netz-
werkes!« Ich nicke und blicke die Straße hinauf. Unter wirk-
lich jedem Dwigs-Plakat steht: »Der Kasper kommt!«

»Schön«, murmle ich. 
»Ja«, sage ich. »’ne runde Sache.«
»Du redest schon wieder mit mir«, sage ich.
»Ja. Ist mir auch aufgefallen«, sage ich.

And this house  

just ain’t  

no home 
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Im Schaufenster der Buchhandlung Carl Conrad Curcuma 
suche ich nach meinem neuen Buch. Vergeblich. Ich hole ein 
Känguru-Manifest aus meinem Rollkoffer, betrete den Laden 
und lege das Buch heimlich ins Schaufenster. Ich hole ein 
weiteres Exemplar aus dem Koffer und gehe damit zur Kasse.

»Dieses Buch hier …«, spreche ich die Buchhändlerin an, 
»können Sie es empfehlen?« 

»Na ja«, sagt die Frau und rückt ihre Brille zurecht. »Viel 
Schönes dabei.«

»Viel Schönes dabei?«, frage ich. »Was soll das denn 
heißen?«

»Streckenweise okay.«
»Streckenweise okay?«, frage ich. »Damit könnte man auch 

die Autobahnen in Mecklenburg-Vorpommern beschreiben.«
Sie zuckt mit den Schultern.
»Sie sind doch Verkäuferin hier«, sage ich. »Sie wollen 

doch, dass ich dieses Buch kaufe! Müssten Sie da nicht, wie 
soll ich sagen, enthusiastischer vorgehen?«

»Joa«, sagt sie und rückt ihre Brille zurecht. »Egal.«
»Hm«, sage ich. »Alle lassen sich immer so stressen von 

ihrer Arbeit, aber Sie nicht. Das finde ich gut.«
»Ehrlich gesagt, hat es mich nie groß interessiert, Bücher 

zu verkaufen«, sagt die Buchhändlerin. »Ich will lieber 
Bücher schreiben.«

»Das ist witzig«, sage ich. »Mich hat es nie groß interes-
siert, Bücher zu schreiben. Ich will lieber welche verkaufen.«

»Wie meinen Sie das?«
»Ich meinte kaufen. Ich will lieber welche kaufen.«
»Sie sind komisch«, sagt die Frau.
»Danke«, sage ich.
Ich kratze mich am Bart.
»Was an dem Buch hat Ihnen denn gefallen?«, frage ich.
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»Also, das Känguru fand ich echt witzig«, sagt die Frau, 
»aber diese andere Figur …« 

»Ja?«
»… dieser Kleingärtner …«
»Kleinkünstler!«
»Ja. Der hat irgendwie genervt.«
»Hm«, sage ich. »Das habe ich schon öfter gehört.« 
»Diese angeblich so sympathischen Verlierertypen stehen 

mir echt bis hier.«
»Also Sie würden mir eher abraten?«
»Na ja«, sagt sie. »Ja. Das Känguru wird am Ende nämlich 

abgeschoben. Superdeprimierend.«
»Wem sagen Sie das?«, murmle ich traurig.
»Keine Ahnung«, sagt die Buchhändlerin. »Sollte ich Sie 

kennen?«
»Nein, nein. Natürlich nicht«, sage ich. »Ich sehe dem 

Mann auf dem Buch nur zufälligerweise ähnlich.«
Die Buchhändlerin blickt lange auf das Cover.
»Also, ich finde nicht, dass Sie dem Bild ähnlich sehen«, 

sagt sie. »Da schmeicheln Sie sich.«
»Die Känguru-Chroniken fand ich ja sehr gut«, sage ich. 

»Und trotzdem würden Sie mir Das Känguru-Manifest nicht 
empf…«

»Ehrlich gesagt, habe ich den zweiten Teil gar nicht ge
lesen«, sagt die Frau. »Meine Kollegin hatte mir das Ende 
verraten, da ist mir die Lust vergangen.«

»Ich hasse Leute, die einem das Ende verraten«, sage ich.
»Na ja«, sagt die Frau und rückt ihre Brille zurecht.
»Wussten Sie, dass Hitchcocks Psycho in Chile total 

gefloppt ist?«, frage ich. »Der Filmverleih dort hatte sich 
nämlich einen neuen Titel ausgedacht: El hombre, que era su 
madre.«
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»Was bedeutet das?«
»Der Mann, der seine Mutter war«, sage ich. »Die Leute 

kamen aus dem Kino und sagten: ›Das war ja total vorherseh-
bar.‹«

»Nein.«
»Was nein?«
»Wusste ich nicht.«
»Hm«, sage ich. »Woher auch?«
»Das ist ja so, als wäre der deutsche Titel von diesem einen 

Film mit Bruce Willis und dem gruseligen Jungen: Der tote 
Kinderpsychologe.«

»Habe ich noch nicht gesehen«, sage ich. »Danke.«
»War eh nicht so toll.«
»Diese Begeisterungsfähigkeit«, sage ich. »Wo nehmen Sie 

die nur her?«
»Na ja«, sagt die Frau. »Auch ein dummer Titel wäre: Wie 

es dazu kam, dass sich Anna Karenina vor den Zug warf.«
»Bitte hören Sie auf damit«, sage ich.
»Tom Riddle, dessen Name nicht genannt werden darf«, sagt 

die Buchhändlerin.
»Ich hätte das Thema nicht ansprechen sollen.«
»Der Polizist, der ein Paket bekommt mit dem Kopf seiner 

Frau.«
»Das wäre wirklich ein sehr dummer Titel«, sage ich. »Üb-

rigens hat mir Ronnie Fischer an meinem achten Geburtstag, 
einen Tag bevor Das Imperium schlägt zurück im Fernsehen 
lief, die Verwandtschaftsverhältnisse in Star Wars verraten. Er 
steht noch heute auf meiner Todesliste.«

»Wer steht noch auf Ihrer Todesliste?«, fragt die Frau.
»Niemand«, sage ich. »Aber Sie arbeiten sich ran.«
»Na ja«, sagt die Frau und rückt ihre Brille zurecht.
»›Naja‹, zusammengeschrieben, ist der wissenschaft
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liche Name für eine Kobra«, sage ich. »Haben Sie das ge-
wusst?«

»Nein.«
»Und eine Naja naja ist eine südasiatische Kobra, eine so-

genannte Brillenschlange.«
»Wollen Sie mich beleidigen?«
»Nein, nein«, sage ich. »Höchstens unbewusst.«
»Wussten Sie, dass das Känguru wirklich hier um die Ecke 

gewohnt hat?«, fragt die Frau. »Es war früher öfter bei uns 
und hat nach alten Ausgaben der Marx-Engels-Werke ge
stöbert.«

»Ja«, sage ich. »Ich selber war ja auch schon öfter hier …«
»Ich kann mich beim besten Willen nicht an alle Kunden 

erinnern.«
»Natürlich nicht«, sage ich verlegen.
»Jeden Tag kommen hier Hunderte von Ihresgleichen, Ge-

sichtslose, wenn ich so sagen darf … stehen eine Weile vor 
dem Klassiker-Regal herum und kaufen dann, wenn keiner 
hinkuckt, heimlich Shades of Grey. Und ich kann Ihnen sagen, 
ich habe einen weitaus besseren SM-Roman verfasst. Aber 
den wollte ja kein Verlag haben. Obwohl ich immerhin wuss-
te, wovon ich schreibe.«

»Jeder Mensch ist ein Abgrund«, murmle ich. »Es schwin-
delt einem, wenn man hinabsieht.«

»Wollen Sie das Buch nun kaufen? Oder sind Sie nur einer 
von diesen einsamen Großstadtspinnern, die niemanden 
zum Reden haben außer wehrlosen Einzelhandelsangestell-
ten?«

Durch ein Kopfschütteln verneine ich die letzte Frage, 
kaufe das Buch und habe das Gefühl, ein sehr schlechtes 
Geschäft gemacht zu haben. 

Ich verlasse den Laden und entdecke auf der anderen 
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Straßenseite ein Graffito1. Genauer gesagt entdeckte ich ein 
korrigiertes Graffito. Mit Schwarz steht an der Wand: »Sei 
ungehorsam!« Mit Rot steht darunter: »Nein!«

Kurz darauf erreiche ich unser Haus. Müde quäle ich mich 
durch den Flur und das Treppenhaus. Mein kaputter Roll
koffer humpelt hinter mir die Stufen hoch. Ich fürchte, ich 
muss ihn bald erschießen. 

Seufzend schließe ich die Tür auf. 
»Ich bin wieder da«, rufe ich in die leere Wohnung hinein. 

Nach all der Zeit passiert mir das immer noch. Leise singe ich 
vor mich hin: »Ain’t no sunshine when it’s gone … and this 
house just ain’t no home … anytime it goes away.«

1	 Mein Lektor zwingt mich, Graffito zu schreiben, obwohl das scheiße 
aussieht und scheiße klingt, da es seiner Meinung nach der korrekte 
Singular ist. Er ließ sich nicht einmal durch den sehr treffenden Ein-
wand erweichen, dass niemand ernsthaft sagen würde: »Entschuldige 
mal, aber du hast da ein Spaghetto am Kinn kleben«, selbst wenn das 
der korrekteste aller Singuli wäre. (Anm. des Chronisten)
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»Man muss eine Weile nachdenken,  
um zu erkennen, dass man unglücklich ist,  

doch es lohnt sich.«
Sigmund Freud

»Ich fühle mich so einsam«, sage ich.
»Aha«, sagt mein Psychiater. »Ich habe das Gefühl, dass 

Sie sich gerade sehr einsam fühlen.«
»Wahnsinn …«
»Viele Patienten sind erstaunt über mein Einfühlungs

vermögen, aber dafür habe ich ja auch jahrelang studiert.«
»Nun, jedenfalls bin ich auch wirklich einsam.«
»Aha«, sagt mein Psychiater. »Haben Sie es schon mal mit 

Alkohol versucht?«
»Wie bitte?«
»Kleiner Scherz.« 
»Das ist nicht witzig«, sage ich. »Ich bin so einsam, ich 

führe schon Selbstgespräche.«
»Wie bitte?«, fragt mein Psychiater.
»Er sagte, er führe Selbstgespräche«, sagt mein Psychiater.
»Aha«, sagt mein Psychiater.
Ich blicke irritiert.
»Wieder nur ein Scherz«, sagt mein Psychiater. »Wenn 

man lacht, ist alles halb so schlimm. Die Euphorie des spon-

Der Witz und seine 

8eziehung zum  

Un8ewussten 
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tanen Lachens ist ein momentaner Widerschein unseres ver-
gangenen Kinderglücks.«

»Was auch immer.«
»Nun gut. Sie sind also einsam …«
»Ja«, sage ich. »Das Känguru ist weg.«
»Aha. Gut. Sehr gut.«
»Wieso gut? Was soll denn daran gut sein?«
»Nun, es freut mich, dass Sie geheilt sind.« 
»Ich habe mir das Känguru nicht nur eingebildet! Fangen 

Sie nicht wieder damit an.«
»Ich nenne Ihnen jetzt spontan drei Wörter«, sagt mein 

Psychiater. »Bitte merken Sie sich diese Wörter. Ich werde sie 
am Ende der Sitzung nach diesen drei Wörtern fragen.«

»Was soll das?«
»Keine Sorge. Nur ein Standardtest.« 
»Schön und gut«, sage ich. »Aber ein Standardtest für was?«
»Also, hier die drei Wörter: Äh … Suppe, … äh … Salat, … 

äh … äh … Schnitzel.«
»Haben Sie Hunger?«, frage ich.
»Ich darf nicht mit Patienten ausgehen«, sagt mein Psych

iater. »Aber das Angebot schmeichelt.«
»Ich wollte Sie nicht …«
»Keine Sorge. Ich fühle mich nicht belästigt. Ich verstehe 

das. Sie sagten ja, dass Sie einsam sind.«
»Aber ich wollte wirklich nicht …«
»Das ist kein Grund, sich zu schämen. Ich fühle mich auch 

oft einsam.«
Ich seufze und setze mich auf. Mein Psychiater blickt mir 

direkt in die Augen.
»Wissen Sie, vielen Patienten fehlt etwas in der ersten Zeit, 

nachdem sie ihre Wahnvorstellungen überwunden haben«, 
sagt er.
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»Meine Wahnvorstellungen habe ich immer noch«, sage 
ich. »Immer wenn ich mich irgendwo sehr unbehaglich 
fühle, glaube ich plötzlich, meine Mutter schleiche sich von 
hinten an mich ran.«

Ich werfe einen schnellen Blick über meine Schulter.
»Ach. Das ist ja interessant. Ihre Mutter …« 
»Das war nur ein Scherz«, sage ich. 
»Aha.«
»Ich habe kein Problem mit meiner Mutter.« 
»Erzählen Sie doch mal von ihr.«
»Nein«, sage ich. »Ich bezahle Sie hier, damit ich Ihnen 

vom Känguru erzählen kann, was irgendwie absurd ist, denn 
normalerweise bezahlen die Leute mich, damit ich ihnen 
etwas vom Känguru erzähle.«

»Aha. Und dieses Känguru …«
»Sie kennen das Känguru!«, sage ich genervt. »Ich hatte es 

doch mal mitgebracht!«
»Nein, nein«, sagt mein Psychiater merkwürdig lächelnd. 

»Daran würde ich mich wohl erinnern.«
Kurz zuckt sein linker Mundwinkel, und seine Augenlider 

flackern.
»Ihre Augen …«, sage ich.
»Ja, Sie haben auch sehr schöne Augen«, sagt er. »Aber bitte 

hören Sie auf, mich in Versuchung zu führen. Ich darf nicht.«
Ich seufze kopfschüttelnd.
»Aber was glauben Sie, warum haben Sie das Känguru 

nicht mehr in Ihrem Kopf?«, fragt mein Psychiater.
»Es wurde abgeschoben«, sage ich traurig. »Es glaubt – 

aus mir nicht ganz verständlichen Gründen –, unser Nach-
bar, der Pinguin, stecke irgendwie dahinter. Es glaubt, der 
Pinguin sei sein Antagonist, sein kosmischer Widersacher, 
sein Erzfeind …«
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»Aha. Der Pinguin … Vielleicht war ich etwas voreilig mit 
dem Wort ›geheilt‹. Sagen wir, es geht Ihnen besser …«

»Der Messias wollte dem Känguru zwar zur Flucht verhel-
fen, aber stattdessen ist er spurlos verschwunden …«

Mein Psychiater streicht wild in seinen Notizen herum.
»Aha. Sagen wir, es geht Ihnen etwas schlechter. Der Mes-

sias?«
»Ach so«, sage ich. »Ich war ja schon eine Weile nicht 

mehr bei Ihnen … Das Känguru hat in der Zwischenzeit eine 
Anti-Terror-Organisation gegründet, die Anti-Terror-Anschlä-
ge begeht. Gegen den Terror des Ministeriums für Produktivi-
tät, der Initiative für mehr Arbeit und der Radio NRJ Morning 
Show und so. Wir nennen uns Das Asoziale Netzwerk. Es gibt 
keine Hierarchien, und jedes Mitglied darf sich selbst einen – 
natürlich bedeutungslosen – Rang oder Titel aussuchen. Und 
der Messias nennt sich halt Messias. Er ist Polizist.«

»Nun gut. Sagen wir, Ihr Zustand hat sich massiv ver-
schlechtert.«

»Jedenfalls habe ich seit der Abschiebung nichts mehr vom 
Känguru gehört, und jetzt weiß ich nicht, ob ich mir Sorgen 
machen soll, dass ihm etwas zugestoßen ist, oder ob ich 
sauer sein soll, weil es nur irgendwo hockt, World-of-War-
craft spielt und sich nicht meldet, weil es einfach nicht an 
mich denkt.« 

»Ich muss gestehen, ich war ja kurz nach Ihren letzten 
Besuchen selber längere Zeit in Behandlung …«

»Gut so«, sage ich. »Als Sie das Känguru gesehen haben, 
sind Sie auf den Möbeln umhergesprungen und haben ge-
tschilpt wie ein Vogel.«

Wieder zuckt sein linker Mundwinkel, und seine Augen
lider flackern.

»… und wissen Sie, was mir geholfen hat? Nicht daran 
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denken. Verdrängen. Eine ganz tolle neue Therapiemethode 
aus den USA.«

»Aber Sie haben mir doch früher immer gesagt, man müsse 
Probleme aufarbeiten. Einmal haben Sie mir sogar von Ihrer 
Kindheit erzählt! Eine ganze Sitzung lang haben Sie von 
Ihren Papageien berichtet, die Sie über alles geliebt haben. 
Und von dem Tag, an dem Ihre gestörte Mutter die Papageien 
vergiftete und Sie und Ihren kleinen Bruder gezwungen hat, 
mit diesen toten Vögeln den Dead-Parrot-Sketch von Monty 
Python nachzuspielen …«

»Ich hatte keine Mutter«, sagt er merkwürdig lächelnd. 
»Wie bitte?«, frage ich.
Sein linker Mundwinkel zuckt, und seine Augenlider fla-

ckern.
»Ich bin ein Waisenkind«, sagt er, immer noch lächelnd. 
»Wie?«
»Verstehen Sie nicht?«, fragt er. »In meiner Erinnerung 

mach ich mir die Welt, widdewiddewie sie mir gefällt. Jeder 
Mensch macht das, die meisten leider nur unbewusst. Mit 
professioneller Hilfe aber kann Ihre Kindheit zu einer Astrid-
Lindgren-Geschichte werden. Immer wenn bei mir sehr un-
angenehme Erinnerungen hochkommen, singe ich zum Bei-
spiel ganz laut Titellieder von Kinderserien. Das lenkt mich 
ab.«

»Titellieder von Kinderserien?«, frage ich verwundert.
Im schönsten Tenor beginnt mein Psychiater zu singen: 

»Mila kann fliegen wie die Schwalben über Fujiyama. Mila 
kann siegen. Irgendwann ist sie ein Superstar. Immer, immer 
am …«

»Das lenkt ja sogar mich ab«, sage ich irritiert.
»Haben Sie denn Ihre Gedanken unter Kontrolle?«, fragt 

mein Psychiater. »An was denken Sie jetzt zum Beispiel?«
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»Äh …«, sage ich. »Suppe, Salat, Schnitzel.«
»Ha! Genau, was ich gerade gedacht habe«, ruft er. »Haben 

Sie auch so Hunger?«
»Das ist nett, dass Sie mich einladen«, sage ich. 
»Ich denke, wir sollten die Sitzung an dieser Stelle unter-

brechen«, sagt er. »Nächstes Mal reden wir dann über Ihre 
Gefühle für mich.«

An der Ampel vor der Praxis hängt ein Zettel. Darauf steht 
über einer Telefonnummer: »Hätte gerne ein WG-Zimmer in 
Kreuzberg!« 

Ich stehe eine Weile davor. 
»Nein«, sage ich schließlich. »Es kommt bestimmt wieder 

zurück.«
»Selbstgespräche«, murmelt ein alter Mann, der neben mir 

an der Ampel wartet. »So fängt es an.«
»So fängt was an?«, frage ich missmutig.
Die Ampel springt auf Grün. Ohne mir zu antworten, über-

quert der alte Mann die Straße. In seiner Hand hält er eine 
Leine, an der kein Hund mehr hängt.
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»In diesem Fall ziehen Sie eine Maske schnell zu sich 
heran und platzieren diese fest auf Mund und Nase. 

Danach helfen Sie Kindern und hilfsbedürftigen 
Personen.«

Batman zu Robin

Ding Dong. Es klingelt. Ich laufe schnell zur Tür, öffne – und 
stehe einem Pinguin gegenüber.

»Oh!«, sage ich. »Sie … äh … der Pinguin … äh, ich 
meine … hallo, Herr Nachbar. Was kann ich für Sie tun?«

Der Pinguin deutet mit seiner Flosse auf das Paket, das 
neben der Tür liegt.

»Wollen Sie Ihr Paket abholen?«, frage ich.
Der Pinguin blickt mir in die Augen und blinzelt.
»Jemand hat mir mal gesagt, ich stelle gerne unnötige 

Fragen«, sage ich freundlich lächelnd.
Der Pinguin deutet noch einmal mit Nachdruck auf das 

Paket.
Ich reiche es ihm. Es ist von Teewurstversand24.de.
»Äh … möchten Sie vielleicht mal reinkommen?«, frage ich. 

»Ich weiß, wir hatten unsere Meinungsverschiedenheiten, aber 
wir sind doch alle Mensch… oder nun ja, jedenfalls dachte 
ich, wenn Sie mal jemanden zum Quatschen brauchen …«

Wortlos watschelt der Pinguin an mir vorbei in meine 

Sei 8ereit
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Wohnung. Als ich das Wohnzimmer betrete, hat er sich 
schon irgendwie auf meinen Drehsessel gehievt und lässt 
seinen Blick umherschweifen. Ich setze mich auf die Couch. 
Der Pinguin blickt mich schweigend an.

»Tja, nun«, sage ich freundlich. »Da simmer.«
Der Pinguin sagt nichts.
»Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, frage ich. »Haben Sie 

Hunger?«
Der Pinguin schüttelt den Kopf. 
»Vielleicht ein Eis?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf. 
Wir schweigen eine kleine Weile.
»Also, ich meine natürlich ein Speiseeis«, sage ich. »Also, 

ganz normal«, ich räuspere mich, »also nicht, dass Sie jetzt 
denken, ich habe Ihnen nur Eis angeboten, weil Sie ein 
Pinguin sind.« 

Der Pinguin blinzelt.
»Also. Ich meine … meinte … keine Eisscholle oder so. 

Speiseeis meinte ich. Ganz normal. Cookies & Cream.«
Der Pinguin schüttelt den Kopf. 
»Laktoseintoleranz?«, frage ich.
Er nickt.
»Das ist genetisch bedingt, hab ich mal gelesen«, sage ich. 

»Am besten vertragen es die Nordeuropäer, und Sie sind ja 
nun so gar nicht von da … also nicht, dass ich irgendwie Ihre 
Herkunft … hui … jetzt begebe ich mich auf ganz dünnes 
Eis … für Sie wäre das ja kein Problem … Sie können ja be-
stimmt gut schwimmen … aber nicht fliegen … das ist doch 
komisch … Sie sind ein Vogel, können aber nicht … das 
muss doch komisch … ich sollte aufhören, jeden Gedanken 
auszusprechen …«

Der Pinguin blinzelt.
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Wir schweigen eine lange Weile.
»Fischstäbchen?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf.
»Das habe ich auch nicht vorgeschlagen, weil Sie … Ich 

meine, ist ja eh kein Fisch drin. Ist alles Hähnchen.«
Schweigen.
»Mir fällt auf, dass ich auch eh keine Fischstäbchen da

gehabt hätte«, sage ich gezwungen lächelnd, »weil, ich ess’ ja 
kein’ Fisch … also nicht, dass ich finde, dass Leute, die Fisch 
essen, also, dass das schlimm ist, oder so … ich mein, höchs-
tens wegen der Umwelt, also, die Fischindustrie ist ja fast 
noch schlimmer als die Fleisch… also … haben Sie dieses 
Buch gelesen? Tiere essen?«

Der Pinguin schüttelt den Kopf. 
Eine streunende weiße Perserkatze hüpft durchs offene 

Fenster und läuft einmal quer durchs Zimmer. Schweigend 
blicken wir ihr hinterher.

»Haben Sie schon den Film mit dem niedlichen gemäßigt-
sozialdemokratischen Koalabären gesehen?«, frage ich.

Der Pinguin schüttelt den Kopf.
»Irgendwie mag ich Filme mit witzigen Tieren«, sage ich. 

»Ich mochte auch den Film mit den tanzenden Ping… äh …, 
aber das ist vielleicht Geschmackssache.« 

Schweigen.
»Fanden Sie den letzten Batman-Film auch so enttäu-

schend?«, frage ich. »Haben Sie den schon gesehen?«
Der Pinguin schüttelt den Kopf. Er schwingt herum und 

dreht mir die Rückenlehne des Sessels zu.
»Ich finde, Christopher Nolan, der Regisseur, hat einfach 

einen ganz entscheidenden dramaturgischen Fehler ge-
macht«, sage ich. »Man muss sich doch den stärksten Böse-
wicht für den dritten Teil aufheben!«
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Der Pinguin dreht den Sessel zurück. Auf seinem Schoß 
sitzt die weiße Perserkatze. Er streicht mit seiner rechten 
Flosse über ihren Rücken.

»Wenn man schon im zweiten Teil den Joker bringt, hat 
man für den dritten eben nur noch Bane. Irgendbane. Verste-
hen Sie, was ich meine?«

Der Pinguin schüttelt den Kopf.
»Dabei hätte es im Batman-Kosmos schon noch bessere 

Antagonisten gegeben«, sage ich. »Zum Beispiel den … äh … 
den …«

Der Pinguin blinzelt.
»… den Riddler«, sage ich.
Die Katze hüpft vom Schoß des Pinguins.
»Sie mögen bestimmt auch lieber die alten Batman-Filme 

mit … äh … Danny deVito?«
Der Pinguin schweigt.
»Kucken Sie gerne Filme?«, frage ich.
Der Pinguin schüttelt den Kopf.
»Verstehe«, sage ich nickend. »Dann haben wir wohl ein 

bisschen aneinander vorbeigeredet. Also, ich hab an Ihnen 
vorbeigeredet … Sie haben ja nicht so viel …«

Der Pinguin schweigt.
»Man weiß immer, dass man jemand ganz Besonderen 

gefunden hat«, sage ich, »wenn man einfach mal für ’nen 
Augenblick die Schnauze halten und zusammen schweigen 
kann.«

Der Pinguin blickt irritiert.
»Das … das war ein Zitat«, sage ich. »Aus Pulp Fiction …, 

auch ein … ein Film …«

»Das war aber ein sehr langes Selbstgespräch«, sage ich, 
nachdem der Pinguin endlich gegangen ist.
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»Ja«, sage ich. 
»Die letzte halbe Stunde hat sich echt länger gezogen als 

die Abschiedsszenen am Ende des dritten Herr-der-Ringe-
Films«, sage ich. 

»Im Extended Unedited Director’s Cut«, sage ich.
Ich lache.
»Unedited ist witzig«, sage ich.
»Na ja«, sage ich.
Dann seufze ich und mache Nirvana an. Ich backe mir Eier-

kuchen und werfe mich danach mit dem Kopf nach unten 
auf die Couch. Nach einiger Zeit schalte ich das neue sünd-
haft teure Heimkinosystem von Déjà-vu-Electronics an, wel-
ches ich mir gegen die Einsamkeit gekauft habe. Ich habe 
einen Digitalsender abonniert, der rund um die Uhr nur Bud- 
Spencer-und-Terence-Hill-Filme zeigt. Gerade läuft Nobody 
ist der Größte.

»Ach«, sage ich. »Filme, in denen nur Terence Hill mit-
spielt, sollten verboten werden.«

Ich schalte den Projektor wieder aus, lege mir den Eier
kuchen aufs Gesicht und fange an, ihn einzusaugen.

Unsere Telefone klingeln. Freudlos schlucke ich die letzten 
Reste des Eierkuchens hinunter und schlurfe zum alten 
Wählscheibentelefon. Ich schlage mit meiner linken Hand 
auf den Sprechmuschelteil des Telefonhörers, woraufhin die-
ser von der Gabel in die Luft schnellt, und am höchsten Punkt 
fische ich mit meiner rechten Hand den Hörer wieder aus der 
Luft. Völlig verblüfft stehe ich da.

»Es hat geklappt!«, rufe ich. »Es hat geklappt!«
»FÜR FRIEDEN UND SOZIALISMUS: SEI BEREIT!«, 

sagt eine sehr tiefe, elektronisch verstellte Stimme und legt 
auf. 

»Hm«, brumme ich und kratze mich am Kopf.
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Ich nehme das andere Telefon, das schnurlose, und rufe 
die angezeigte Nummer zurück.

Klick.
»ÄH … JA?«, fragt die elektronisch verstellte Stimme.
»Bist du das?«, frage ich.
Eine lange Pause.
»NEIN.«
»Beuteltier?«
»NEIN.«
»Was soll das heißen: ›Sei bereit‹?«, frage ich. »Wofür 

denn?«
»UNSICHERE LEITUNG.«
»Soll ich Schnapspralinen kaufen?«
»ICH LEGE JETZT AUF.«
»Ist das ein Ja?«
Eine lange Pause.
»JA.«
Klick.
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Ding Dong. Es klingelt. Ich gehe zur Tür, öffne und – da ist 
niemand … Ich blinzle, kucke hinter mich, schaue die Treppe 
runter, dann die Treppe rauf. Kucke geradeaus. Niemand zu 
sehen. Es ist Nacht. Es ist dunkel. Ich drücke auf den Licht-
schalter. Nichts passiert. Entweder ist das Licht kaputt oder 
jemand hat eine Energiesparlampe eingeschraubt. Ich gehe 
ein Stück den Flur hinunter und spähe ins Treppenhaus. 
Nichts. Nur ein vier Tage alter Müllbeutel und das mir allzu 
vertraute unangenehme Bassgewummer aus einer Wohnung 
über uns. Kurz überlege ich, ob ich mich wegen des Lärmes 
beschweren soll, dann denke ich, dass das bestimmt bald der 
Pinguin macht.

»Hm …«, brumme ich und gehe wieder zurück. Als ich 
das dunkle Wohnzimmer betrete, brüllt jemand mit schriller 
Stimme: »NICHT ERSCHRECKEN!«

Ich erschrecke mich total. Die Stehlampe neben dem 
Drehsessel wird angeknipst. Im Sessel sitzt das Känguru. 

Das Beuteltier hat es sich mit dem Kopf nach unten bequem 
gemacht, kichert und wirft sich eine Schnapspraline ein.

»Das ist ja ’ne Überraschung!«, rufe ich.
»Meine Mutti hat immer gesagt: ›Das Leben ist wie eine 

Schachtel Schnapspralinen!‹«, sagt das Känguru gut gelaunt.
»Alles sieht lecker aus, schmeckt aber furchtbar?«, frage 

ich. »Oder was wollte sie damit sagen?«

Eine Schachtel 

Schnapspralinen
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»Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was sie damit sagen wollte. 
Vermutlich hat meine Mutti meistens einfach nur Quatsch 
erzählt.«

»Die Vermutung hatte ich auch schon.«
»Sie hat mir aber auch wirklich gute Ratschläge gegeben, 

die ich immer noch beherzige.«
»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel: Kind, was immer du mit deinem Leben an-

fängst, iss niemals gelben Schnee.«
Über uns drehen die Nachbarn ihre Anlage noch lauter 

auf. Der Bass lässt die Decke so stark vibrieren, dass die Farb-
schicht Risse bekommt.

»Ich werde eine neue politische Bewegung gründen, die 
sich gegen Privatbesitz von Subwoofern richtet«, sage ich. 
»Ich wünschte, es würde sich endlich mal jemand oben be-
schweren.«

Das Känguru geht zur Musikanlage, macht Nirvana an, 
dreht die Lautstärke auf und sagt: »Ich schicke mal den Kurt 
los, sich zu beschweren.«

Ich setze mich auf den frei gewordenen Sessel.
»Biste gar nicht überrascht, dass ich wieder da bin?«, ruft 

das Känguru und boxt mich freundschaftlich.
»Doch, doch. Das wollte ich mit dem Satz ›Das ist ja ’ne 

Überraschung!‹ zu verstehen geben«, sage ich. »Das war 
natürlich etwas missverständlich ausgedrückt.«

»Freuste dich gar nicht? Warum bist du denn so knat-
schig?«

»Ich bin nicht knatschig! Ich freue mich!«, sage ich. »Ich 
bin nur gerade emotional überfordert.«

Ich blase Luft in meine linke Backe und lasse sie wieder 
rausplatzen.

»Was soll eigentlich die Aufmachung?«, frage ich. Das 
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Känguru trägt ein rotes Hawaiihemd mit lila Papageien und 
einen falschen Schnauzbart. Auf dem Kopf hat es eine Base-
ballkappe, auf der »God bless the USA» steht.

»Nun, nun. Meine Meinungsverschiedenheiten mit der 
Abschiebebehörde sind noch nicht gelöst.«

»Biste inkognito hier?«
»Ja.«
»Illegal?«
»Jo.«
»Cool.«
»Das ist deine Sicht der Dinge.«
»Und deshalb verkleideste dich jetzt immer?«
»Du stellst immer noch gern unnötige Fragen, was?«
»Aber müsstest du dich nicht lieber verstecken statt ver-

kleiden?«
»Ich verstecke mich doch!«
»Zu Hause?«
»Ja.«
»Bist du verrückt?«
»Ja«, sagt das Känguru. »Aber das hat nichts damit zu tun.«
»Das ist doch total bescheuert.«
»Das ist ja das Brillante«, sagt das Känguru. »Sich zu Hause 

zu verstecken ist so bescheuert, dass die Polizei das von 
vorneherein ausschließen wird, wenn sie auch nur ein klei-
nes bisschen mitdenkt.«

»Das ist aber ein sehr gewagter nachgestellter Konditional-
satz.«

»Alter, du bist so ein Klugscheißer«, sagt das Känguru. 
»Du könntest echt …«

Es pocht an der Tür. 
»Hier ist die Polizei«, ruft eine tiefe Stimme. »Aufmachen!«
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»›Wozu ist das?‹
›Das ist blaues Licht.‹
›Und was macht es?‹
›Es leuchtet blau.‹«

Deutsche Hochschule der Polizei

»Hier ist die Polizei!«, ruft die tiefe Stimme noch einmal. 
»Öffnen Sie die Tür!«

»Versteck dich!«, flüstere ich dem Känguru aufgeregt zu. 
»Sie dürfen dich nicht finden!«

»Was?«, ruft das Känguru. »Die Musik ist zu laut!«
Ich gestikuliere wild, darauf drängend, dass es verschwin-

det. Gemächlich schlurft es hinter den Garderobenständer. 
Ich öffne die Tür und verdecke dadurch den Garderoben
ständer. 

Neben dem vier Tage alten Müllbeutel stehen ein Polizist 
und eine Polizistin.

»Wir sind die Polizei«, sagt die Polizistin.
»Nun«, sage ich. »So weit, so offensichtlich.«
»Einer Ihrer Nachbarn hat uns alarmiert«, sagt der Polizist.
»Ich bin ganz alleine zu Hause«, sage ich sofort. »Niemand 

ist hier, außer mir. Bin ganz allein.«
»Vielen Dank für das Angebot«, sagt der Polizist. »Aber 

wir sind im Dienst.«

Man lie8t es, oder 

man hasst es 
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»Ich wollte Sie nicht …«
»Einsamkeit ist kein Grund, sich zu schämen«, sagt der 

Polizist. »Ich fühle mich auch oft einsam.«
Ich kratze mich am Kopf.
»Haben Sie’s schon mal mit Alkohol versucht?«, frage ich.
»Natürlich«, erwidert der Polizist. »Aber lassen Sie sich 

eines sagen: Das ist keine Dauerlösung.«
»Und bitte machen Sie die Musik leiser«, sagt die Polizis-

tin. »Es ist nach Mitternacht. Einer Ihrer Nachbarn fühlt sich 
belästigt.«

Das Känguru kommt hinter der Garderobe hervor.
»Nein, nein. Hier liegt eine Verwechslung vor«, sagt es. 

»Wir sind hier die Opfer.«
Es zieht eine Fernbedienung aus seinem Beutel und schal-

tet die Anlage aus.
»Ich habe nur so laut Nirvana angemacht, um das hier 

nicht ertragen zu müssen.«
Nun ist das Wummern über uns wieder deutlich zu hören.
»Es ist weniger die Lautstärke als vielmehr die Art der 

Musik, die mich stört«, sagt das Känguru.
»Nickelback«, sagt der Polizist.
»Tja ja«, sage ich achselzuckend. »Man liebt es, oder man 

hasst es.«
»Ich find’s mittelmäßig«, sagt die Polizistin.
Ich blinzle.
»Oder man findet’s mittelmäßig«, sage ich nickend. »So 

sagt man ja: Man liebt es, oder man hasst es, oder man 
findet’s mittelmäßig.«

»Es gibt auch Leute, die finden’s gut, also definitiv besser 
als mittelmäßig, aber lieben es nicht«, sagt der Polizist.

»Hm«, sage ich.
»Vorstellbar ist auch, dass es Leute gibt, denen es nicht 
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gefällt, die es darum aber nicht gleich hassen«, fährt der 
Polizist fort.

»Gut möglich«, sage ich.
»Wahrscheinlich könnte man noch beliebig viele weitere 

Einstufungen vorschlagen und fände immer irgendwo je-
manden, der zu Nickelback genau diese Meinung hat«, sagt 
der Polizist. 

»Ja, wahrscheinlich.«
»Es gibt zum Beispiel bestimmt auch Leute, die sagen: ›Ich 

schalte im Radio nicht weg, aber ich würde mir nie ein Album 
kaufen.‹«

»Das könnte tatsächlich …«
»Oder auch ›Ich schalte im Radio weg, finde es in der Dis-

kothek aber okay.‹«
»Ja, jetzt, wo ich darüber nachdenke …«
»Man sollte also nicht sagen: Man liebt es, oder man hasst 

es.«
»Nein«, sage ich einsichtig. »Das wäre falsch.«
»Ich hasse Nickelback«, sagt das Känguru.
»Ich auch«, sage ich.
»Ich auch«, sagt der Polizist.
»Ich eigentlich auch«, sagt die Polizistin. »Ich hatte es nur 

verwechselt.«
»Mit was denn verwechselt?«, fragt ihr Partner.
»Mit Radiohead.«
»Ernsthaft?«, frage ich. »Wie kann man denn Nickelback 

mit Radiohead verwechseln?«
»Entschuldigung«, sagt die Polizistin. »Aber es gibt auch 

Leute, die müssen arbeiten und können sich nicht den gan-
zen Tag mit Unsinn beschäftigen.«

»Was soll denn das nun wieder heißen?«, frage ich. »Sie 
kennen mich doch gar nicht.«
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»Doch, doch.« Sie deutet auf mein Klingelschild. »Ich 
habe das Buch gelesen.«

»Haa hää hö häh uhg …«, gebe ich ein dümmlich gluck-
sendes Lachen von mir. »Wie bitte?«

»Die Känguru-Chroniken.«
»Haa hää hö häh … äh«, sage ich.
»Viel Schönes dabei«, sagt sie. »Aber über ein paar Sachen 

konnte ich gar nicht lachen.«
»Ja, hm. Was soll ich sagen?«
»Ich habe aber nur das erste Buch gelesen«, sagt die Poli-

zistin. »Meine Buchhändlerin hat mir vom zweiten abgera-
ten.«

»Ich habe auch nur das erste gelesen«, sagt das Känguru. 
»Das Ende vom zweiten soll echt kacke sein.«

»Ist das Känguru auch zu Hause?«, fragt die Polizistin.
Ich blicke auf das Känguru, welches mit Hawaiihemd, fal-

schem Schnauzbart, Baseball-Mütze und Sonnenbrille direkt 
vor ihr steht. Ich zögere kurz, ein wenig ungläubig.

»Nein«, sage ich dann. »Das Känguru habe ich schon lange 
nicht mehr gesehen.«

»Jetzt halten Sie hier kein Kaffeekränzchen«, sagt das 
Känguru. »Gehen Sie an die Arbeit. Wenn ich noch weiter 
hören muss, wie diese Mainstream-Post-Grunge-Wichser 
Kurt Cobains Leichnam schänden, kann ich für nichts 
garantieren.«

»Ist ja gut«, sagt die Polizistin.
Die beiden wenden sich zum Gehen.
»Wo Sie eh gleich wieder runtergehen«, sage ich. »Könn-

ten Sie netterweise den Müll mit zur Tonne nehmen?«
Die Polizistin nimmt geistesabwesend den Müllsack. Dann 

zögert sie kurz, dreht sich noch mal um und fragt: »Wie 
kommen Sie eigentlich auf Ihre Ideen? Ich meine, die Leute 
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in Ihren Geschichten sagen immer so absurde Sachen. Wie 
kommt man auf so was?«

Das Känguru deutet auf den Block in meiner Hand, auf 
dem ich mir seit geraumer Zeit Notizen mache. Dann schließt 
es die Tür.
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Das Känguru reißt sich den falschen Schnauzbart ab.
»Ich kann nicht fassen, dass diese Verkleidung funktio-

niert …«, sage ich.
Es nimmt die Baseball-Mütze vom Kopf und verstaut sie in 

seinem Beutel.
»Apropos Polizei«, sage ich. »Was ist eigentlich aus dem 

Messias geworden? Ich dachte, er würde uns retten und so. 
Also dich aus der Abschiebehaft und mich aus der Lange
weile.«

»Keine Ahnung. Er ist verschwunden. Irgendwann hatte 
ich keine Lust mehr, auf den Heiland zu warten, und habe 
mich selbst gerettet«, sagt das Känguru.

»Gute Entscheidung«, sage ich. »Es soll Leute geben, die 
haben schon mehrere Tausend Jahre ergebnislos auf den 
Messias gewartet.« 

Das Känguru zieht das Hawaiihemd aus.
»Und wo haste die ganze Zeit gesteckt, nachdem du dich 

selbst gerettet hattest?«, frage ich.
»Ach«, sagt es. »Tunesien, Libyen, Ägypten …«
»Urlaub, ja?«
»Urlaub … wenn du es so nennen willst … Sagen wir lie-

ber, ich habe ein paar Steine ins Rollen gebracht. Oder wie 
nennt man das, wenn Steine durch die Luft rollen?«

»Fliegen?«

jemand denkt  

an dich
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»Ja! Steine zum Fliegen gebracht.«
»Und seit wann bist du wieder in Berlin?«
»Ein Weilchen.«
»Warum biste nicht früher wiedergekommen?«
»Du weißt doch, dass mich mein Antagonist, mein kosmi-

scher Widersacher, mein Erzfeind, der Pinguin, seit er neben-
an wohnt, im Auftrag des Ministeriums für Produktivität 
überwacht hat. Und in meiner Abwesenheit hat er dich über-
wacht. Und du hast ihn doch für mich zurücküberwacht.«

»Ja, ja. Genau …«, murmle ich.
»Und jetzt, wo der Pinguin verschwunden ist, konnte ich 

wieder eintrudeln.«
»Der Pinguin ist weg?«, frage ich. »Woher weißt du das?«
»Ich habe gerade bei ihm eingebrochen«, sagt das Känguru. 

»Dafür, dass er mich als unproduktiv angezeigt hat, wollte 
ich  mich rächen. Fabelhafte-Amelie-mäßig. Wollte seine 
Schwimmflossen eine Nummer kleiner kaufen und so, aber 
der Vogel ist ausgeflogen.«

»Voll die krasse Rache«, sage ich.
»Das wäre nur der Anfang gewesen.«
»Ah so.«
»Später wäre mir bestimmt noch mehr eingefallen.«
»Bestimmt.«
»Noch Krasseres.«
»Ohne Zweifel.«
»Ich hätte sein WLAN-Passwort geändert.«
»Heftig.«
»Und dann hätte ich auch noch andere Sachen gemacht.«
Ich blase Luft in meine rechte Backe und lasse sie wieder 

rausplatzen. Danach blase ich Luft in meine linke Backe und 
lasse sie wieder rausplatzen.

»Biste eingeschnappt?«, fragt das Känguru.
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