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Ja, da wär es halt gut, wenn man Englisch könnt, 
bisserl mehr noch als »How do you do?«,
doch so lang man noch sagt: 
»I can‘t understand«, 
gehört man nicht really dazu.
Lied von Hermann Leopoldi
Text: Robert Gilbert
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VORWORT
»Ruhe bewahren! Es war nur ein schlechter Film«, titelte Der Spiegel 
Anfang August 2024 seinen Bericht über einen Börsencrash, als der  
Nikkei-Index in Tokio unerwartet plötzlich um zwölf Prozent ein-
gebrochen war. So tief war er seit 37 Jahren nicht mehr gefallen. In 
der Folge machten Horrormeldungen in den Medien die Runde, dass 
ein großer Crash bevorstehe, der dann allerdings nicht eintrat. An 
der Börse gibt es immer ein Auf und Ab, der Stockmarket hat bisher 
jede Krise überlebt. So war es auch im Oktober 1929, am Beginn 
der Weltwirtschaftskrise (eine Bezeichnung, die es damals noch nicht 
gab), obwohl die Kurse viel tiefer fielen. Ein halbes Jahr später hatten 
sie sich dafür wieder etwas erholt. Natürlich gibt es zwischen einem 
heutigen Crash und der damaligen Krise große Unterschiede, denn 
damals war auch die Realwirtschaft betroffen und ab 1931 ging es 
überall steil bergab.

Seit dem fast sechsmonatigen Aufenthalt von Otto Scheid 1930 
in den Vereinigten Staaten sind fast 100 Jahre vergangen, trotzdem 
lesen sich seine Briefe, als wäre alles erst gestern passiert. Ottos 
Schilderungen lassen die Jahre  zwischen Gestern und Heute dahin-
schmelzen und fast irrelevant  erscheinen. In seinem späteren Leben 
spielte dieser Besuch überhaupt keine Rolle mehr, für uns hin gegen 
werden seine Schilderungen zu einem Zeitzeugnis: verfasst von 
einem 30-jährigen, in Berlin lebenden Wiener, der zufällig nach 
Amerika reist und dabei kein Wort Englisch spricht. 

Seine Beobachtungen und Schlussfolgerungen sind weder neutral, 
noch geben sie ein wahres Bild Amerikas von 1930 wieder: Das ist 
auch gar nicht möglich. Otto ist geprägt von einer Jugend in Wien, 
von zehn Jahren Studium im dynamischen Berlin und einer liberalen 
persönlichen Einstellung. Er ist zwar Wissenschaftler, also  Doktor 
der Metallurgie, allerdings mit einem starken künstlerischen und 



9

musischen Einschlag. Er ist glühender Europäer, aber auch Kind sei-
ner Zeit, liebt Autos, schöne Frauen und schätzt gutes Benehmen 
und zuvorkommende Höflichkeit, was ihm in Amerika anfänglich 
große Probleme bereitet. 

Seine Sicht der Dinge ist durch seine Erfahrung geprägt: Erst 
wird er in Ellis Island kurz eingesperrt, dann ins Land gelassen, ohne 
irgendjemanden zu kennen. Er schreibt nicht viel über die damalige 
Arbeitslosigkeit, weil er selbst Arbeit sucht. Er trifft nicht auf die 
gebildete Elite Amerikas, weil er alleine gelassen wurde: Otto wäre 
nie in die Neue Welt gefahren, hätte ihn sein Professor in Berlin 
nicht dazu eingeladen – nur dieser kam nicht mit und ist auch nie 
nachgekommen. Mit ihm hätte Otto sicherlich einen Teil der aka-
demischen Elite leichter kennengelernt, das war ja auch der Hinter-
gedanke dieses Besuches. Daher bewegt er sich anfänglich in New 
York in einem sozialen Niemandsland. Erst durch andere deutsche 
Auswanderer, die allesamt als Berliner Wissenschaftler bereits in 
guten Jobs arbeiten, gelingen ihm Besuche bei Firmen, die er auch 
mit seinem Professor getätigt hätte.

Der einzig wirklich gute Kontakt, den Otto hat, ist ein entfernter 
Cousin in Hollywood: Louis Arzner. Dieser vermittelt ihn weiter an 
befreundete deutsche Auswanderer in hohen Positionen und will ihn 
auch mit seiner  Tochter, Dorothy Arzner, die erste und einzige weib-
liche Regisseurin der damaligen Zeit in Hollywood, bekannt machen. 
Das gelingt leider nicht, da sie gerade in New York einen Film dreht, 
als Otto bereits am Weg über  Cleveland, Detroit und Chicago nach 
Hollywood ist. Fast am Ende seiner Reise durch  Amerika wird er sein 
Ziel erreichen und als Höhepunkt bei den Arzners auf den Hügeln 
von Los Angeles wohnen und viel gelernt haben.

Seine gesamten Briefe und Unterlagen überlebten die vielen Jahr-
zehnte wie ein Wunder in einer Mappe, die Ottos spätere Frau auf-
bewahrte. Erst nach ihrem Tod wurde diese Mappe von ihrer Tochter 
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gefunden und der Inhalt mit großem Erstaunen ge  lesen. Als ich mich 
mit seinen Briefen und der Zeit um 1930 zu beschäftigen begann, 
war ich zuerst einmal über die große internationale Bedeutung 
 Berlins und der deutschen  Sprache verwundert. Schnell fiel mir auf, 
dass Amerika bereits damals eine wichtige Rolle spielte und sich zu 
einer kommenden Weltmacht entwickeln würde – von Europa nicht 
wirklich wahrgenommen und lange Zeit ziemlich unterschätzt.

Mit dem Ende des Krieges 1918 hatte Österreich seine Stellung in 
der Welt verloren und Wien war in eine internationale Bedeutungs-
losigkeit versunken. Dafür liefen alle, die es in ihrem Leben noch 
weiterbringen wollten, von Wien nach Berlin. Nicht  verwunderlich, 
dass die beiden Geschwister Grete und Otto ebenfalls dort lande-
ten. Ottos Schwester Grete nicht nur, weil sie in zweiter Ehe einen 
Berliner Musiker heiratete, sondern sicherlich auch aufgrund ihres 
politischen Interesses. Er selbst suchte sich für sein hochspeziali-
siertes  Studium die beste Universität der Welt aus: die Technische 
Uni versität  Berlin-Charlottenburg mit dem weltbekannten Professor 
William Gürtler. Dieser war einer der führenden Wissenschaftler auf 
dem Gebiet der Metallkunde und hatte ein dreibändiges Standard-
werk verfasst. Eine bessere Wahl konnte man damals nicht treffen.

Was die Zeit um 1930 so bedeutungsvoll macht, sowohl in Europa, 
in Amerika wie auch weltweit,  sind die vielen  Veränderungen durch 
den fortschreitenden Erfolg von technischen Erfindungen und die 
darauf folgenden politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen. 
Otto beschreibt in seinen Briefen genau diese dynamischen Span-
nungen innerhalb der amerikanischen Gesellschaft. 

Auf der einen Seite mokiert er sich am Beginn über die Kalt-
schnäu t   zigkeit und Unfreundlichkeit der New Yorker, ihre Unsitte, 
nicht den Hut zu ziehen und andauernd einen Kaugummi zu kauen. 
Dabei kommt es später noch schlimmer: »Außer Sport, Autos und 
Jazzbands, die sie im Radio hören, haben sie keine sonstigen Interessen 
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und sind daher auch himmlisch ungebildet«, schreibt er aus  Cleveland. 
»Wenn man in einer einzigen Wohnung war, dann hat man alle Woh-
nungen gesehen. Alle Häuser sind immer gleich, von der gleichen Firma 
gebaut und zusammengestellt ... Nichts ist individuell, alles ein Schema«, 
stellt er erstaunt fest, erkennt dafür aber sofort den Pragmatis-
mus dahinter: »Man kann sich vorstellen, was die großen  Firmen für 
Geschäfte machen, in einem Land mit einer gemeinsamen  Sprache, 
einer gemeinsamen Währung, ohne Zoll und dann noch größer als 
Europa«. Seine simple Schlussfolgerung lautet daher: »Amerika hat 
das meiste Geld, kauft daher alles, hat alles und weiß somit auch alles!«. 
Die  düsteren Visionen mancher Propheten von damals: »... wogegen 
die häufige Behauptung, Europa amerikanisiere sich, geradezu lächerlich 
erscheint«, teilt er zwar nicht, täuscht sich aber trotzdem: »Das wird 
es nie geben, auch im Falle, dass es einmal die Vereinigten Staaten von 
Europa geben sollte«. 

Auf der anderen Seite lernt er langsam die neue Kraft dieser Welt 
kennen: »Niedrigste Arbeiten werden hier ebenso geschätzt wie höhere. 
Eine Sache, die mir sehr gefällt. Unterschiede sind hier kaum merkbar«. 
Und weiter: »Wenn man nur eine Spur Ahnung von Technik hat, kann 
man hier schon sehr weit kommen. Technik, Technik und wieder Tech-
nik – damit kann man in Amerika schwer verdienen ...«. Daraus ent-
wickelte sich später die Soft Power eines  Silikon-Valleys: damals 
noch ohne Software. 

Gegen Ende seines Aufenthaltes sieht er die Dinge bereits viel 
klarer: »Irgendwo hat  Amerika seine ganz unleugbaren Meriten ...   Alle 
Nationen finden sich hier zusammen. Ein jeder lässt den anderen  gelten, 
sofern er sich äußerlich zumindest amerikanisiert hat ... Ich kann es den 
Leuten nicht verdenken, wenn sie geringschätzig über Europa lachen. 
Man denkt hier nur an das Geschäft und nicht an Partei- oder Klas-
sengefühle ...«. Nach fast sechs Monaten in Amerika verbleibt seine 
Meinung bestehen: Geld regiert hier die Welt – und wer mehr davon 
hat, bekommt auch immer recht. 
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Zurück zu den entscheidenden Jahren um 1930. Eine der wich-
tigsten Entwicklungen für eine moderne Infrastruktur ist dem dama-
ligen Zeitgeist ent sprungen: die »Route 66«! 1927 wurde die Idee 
für eine Straßenverbindung zwischen dem Ost- und Westteil der 
Vereinigten Staaten geboren. Die geplante Strecke sollte von  Chicago 
nach Los Angeles führen und war anfänglich teilweise noch eine 
Präriepiste. Den Hunger der neuen Autobesitzer nach langen und 
schnellen Fahrten im eigenen Wagen umschreibt Otto trefflich mit: 
»Meilenfresser«, ein beliebter Zeitvertreib am Wochenende. Obwohl 
erst viel später, Mitte der Dreißigerjahre, durchgehend asphaltiert, ist 
diese Route 66 inzwischen in die Geschichte eingegangen, in vielen 
Songs der Country- und Pop-Musik wurde sie verherrlicht: 

»Well, if you ever plan to motor west
 Travel my way, take the highway that‘s the best
Get your kicks on Route 66«
(Text von Bobby Troup, 1946).

Heute ist sie nur noch als »Historical Route 66« in Erinnerung 
und kaum erhalten. Erstaunlicherweise hatte diese Strecken führung 
noch zu ganz anderen Entwicklungen beigetragen: Was wir heute 
als Motel kennen, ist auf der Route 66 entstanden; und sie hat 
auch einem Sport zu einer frühen Bedeutung ver holfen: dem Lang-
streckenlauf. Dieser erste organisierte Trans kontinentallauf (Bunion 
Derby) fand 1928 auf eben dieser  Strecke statt, um die gerade ins 
Leben gerufene Verbindung populär zu machen. Ein Fest für den 
neuen Straßen bau. 

Im Osten der Vereinigten Staaten existieren bereits überall sehr 
gute Landstraßen und diese fallen dem Autofan Otto natürlich 
sofort auf. Akribisch beschreibt er diese wunderbar asphaltierten 
Fahr bahnen auf gut be  festigtem Untergrund, welche die meisten 
Großstädte 1930  verbanden, wogegen es in Mitteleuropa noch viele 
 staubige Land straßen gab. Ein Umstand, den er bemerkenswert 
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empfand, da der Benzinpreis damals in den Staaten bei 0,03 Cent 
  [€ 0,45] lag, wobei die Steuern für die Straßenerhaltung bereits bein-
haltet waren.

Jeder, der damals die USA besuchte, konnte die Erfolge auf die-
sem Gebiet leicht erkennen. Zwar stank und roch es in den Häuser-
schluchten von Manhattan und anderswo permanent nach Öl und 
Benzin, doch die meisten konnten sich zumindest ein  gebrauchtes 
Fahrzeug leisten. Das »Ford-T-Modell« war zum Volkswagen 
 Amerikas geworden. 

Immer wieder schreibt er auch von den  vielen erfolgreichen Deut-
schen, die in führenden Positionen der Wirtschaft sitzen und bereits 
gänzlich amerikanisiert sind. Die deutsche  Sprache war ihnen allen 
bereits abhanden gekommen. Louis Arzner, der ausgewanderte 
Cousin aus Deutschland, ist dafür ein gutes Beispiel, obwohl er nicht 
durch einen technischen Beruf zu Erfolg und Reichtum  gekommen 
war. Auch er sprach kein Wort Deutsch mehr: als ihn Otto in 
 Hollywood traf, war er 63 Jahre alt und lebte bereits 49 Jahre in den 
USA. Mein Urgroßvater in Wien bezeichnete ihn noch als »schwar-
zes Schaf«. Musste man also im alten Europa ein schwarzes Schaf 
sein, um in Amerika Erfolg zu haben? 

 
Über die Prohibition, also das Alkoholverbot in den Staaten, von 

1920 bis 1933, schreibt Otto ziemlich ausführlich. Über einen der 
großen Profiteure, über Al Capone und die Mafia, verliert er kein 
Wort, sogar dann nicht, als er Chicago besucht. Ich erinnere mich 
nur an eine markante Stelle in einem Brief an seine Schwester Grete 
in Berlin, wo sich Otto über die sehr populären »Raub- und Mord-
geschichten aus Chicago« in den Tratschblättern von  Cleveland  lustig 
macht. Solche $emen nehmen in seinen  Briefen sonst überhaupt 
keinen Platz ein. 
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DAS TRIUMVIRAT
Für meine Untersuchungen über die Zeit vor und nach 1930 habe 
ich, neben den Briefen von Otto Scheid, drei weitere interessante 
Bücher als Ergänzung gefunden. Alle drei Autoren waren zwischen 
1923 und 1931 in die  Vereinigten Staaten gereist und hatten eines 
gemeinsam: Sie kamen alle aus dem alten Europa und waren alle 
noch dazu in der alten k.u.k. Monarchie aufgewachsen – ebenso wie 
Otto! Es handelt sich um die Schriftsteller Alexander Roda Roda, 
Egon Erwin Kisch und die Autorin Vicki Baum. Erstaunlicherweise 
 fanden sich viele Übereinstimmungen mit Otto in ihren Reiseberich-
ten. 

Alexander Roda Roda (1872-1945) war bekannt als der Mann 
mit einer »roten Weste«, die er in Berlin und auch in den USA 
immer trug. Diese rote Weste war der Rest einer k.u.k Uniform, die 
er sich als Verachtung dem Militär gegenüber als Alleinstellungs-
merkmal ausgedacht hatte. 1923 fuhr er nach Amerika und hielt von 
New York bis Chicago Lesungen und Vorträge. Seine Beobachtungen 
decken sich fast völlig mit denen der anderen Besucher: Amerika ist 
reich (Mitteleuropa lag ja nach dem verlorenen Krieg am Boden), es 
gilt der Dollar und nur der Dollar, Sport wird als Volkssport betrie-
ben (das heute überall verbreitete Bewegungsmantra war im Nach-
kriegseuropa noch kein $ema).

Egon Erwin Kisch (1885-1948) kam 1928/29 ohne Ein ladung 
in die Staaten und musste sich seinen Einlass »erschwindeln«. Als 
bekennender Kommunist und linker Aktivist, wie wir heute sagen 
würden, war ihm schon einmal die Einreise verwehrt worden. Als er 
von einem Zollbeamten bei seiner Ankunft in New York nach sei-
nem Beruf gefragt wird, sagt er »Autor«. Auf die Frage, ob er poli-
tische Bücher schreibt, antwortete Kisch keck: »Not at all!« – und 
schon war er durch. 
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Kisch bereist das Land mehr oder minder auf eigene Kosten, 
ist akkreditierter Journalist mit Ausweis und Berechtigungen und 
besucht Schlachthäuser, Gefängnisse und – Ellis Island. Seine Schil-
derungen über die Zustände auf dieser Insel und Ottos Berichte sind  
sehr ähnlich, nur aus gegensätzlicher Perspektive geschrieben: Kisch 
steht 1929 als freier Mann auf der Balustrade oben und schaut herab. 
Otto steht im Juni 1930 unten, im Registry Room, wird als Gefan-
gener verhört und schaut hinauf zur Balustrade. Beide beschreiben 
ernste, aber in ihrer Art eigentlich fast erheiternde Begebenheiten. 
Wie das Schicksal so spielt, wird Kisch Jahre später, bei einer wei-
teren Einreise, ebenfalls für ein paar Tage in Ellis Island eingesperrt.

Dann heuert Kisch als Hilfsmatrose auf einem Schiff an und 
fährt die Strecke, die Otto ein Jahr später ebenfalls zurücklegen wird, 
nur verkehrt: Er startet an der Ostküste und die Route führt über 
Kuba, den Panamakanal nach Los Angeles. Seine Eindrücke bei der 
Ankunft im Hafen (er sieht hauptsächlich die Ölbohrtürme von 
 Signal Hill) sind im Kapitel »California« wiedergegeben. Im Großen 
und Ganzen haben beide wieder die gleiche Meinung über  Amerika: 
Hier regiert der Dollar und nur der Dollar und wer mehr davon hat, 
der gilt auch mehr.

Vicki Baum (1888-1960), die in Wien geborene und aufgewach-
senen Musikerin und spätere Schriftstellerin, ist da ein ganz ande-
rer Fall. Ihre Jugend verbringt sie in der k.u.k Monarchie, geprägt 
von einem furchtbaren Vater und einer psychisch kranken Mutter. 
Schwieriger kann man sich eine Jugend eigentlich nicht vorstellen. 
Aber was dich nicht umbringt, macht dich stärker – und das schreibt 
sie auch! 1929 gelingt ihr mit dem Roman: »Menschen im Hotel« 
ein Welterfolg. Sie unterschreibt Verträge für amerikanische Rechte 
und wird 1931 nach New York eingeladen. In ihrer Auto biografie: 
»Es war alles ganz anders« beschreibt sie zwar das damalige Ame-
rika nur am Ende des Buches, doch wiederum decken sich viele ihrer 
Beobachtungen mit den Beschreibungen von Otto Scheid.
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Bei ihrer Ankunft in New York spricht sie ebenfalls kein Wort 
Englisch, wird dafür von ihrem Verleger Nelson Doubleday fast wie 
ein Staatsgast  empfangen. Was in der Folge passiert, könnte von 
Otto stammen. Beim Zoll wird sie mit Hilfe eines bereitgestellten 
 Dolmetschers praktisch durchgeschleust: »Nicht einmal die Koffer 
musste ich öffnen. Aha, dachte ich mir, er hat sie bestochen. Ameri-
kanische Korruption. Auch davon hatte ich gehört«. Das ging mögli-
cherweise auf die Lektüre von Upton Sinclair zurück, den hatte ja 
auch Otto  gelesen.  Sinclair war in Amerika als »Nestbeschmutzer« 
(Muck raker) bekannt und sehr umstritten. 

Bei einem Empfang im New Yorker Nobelcafé Rumpelmayer‘s 
(Filiale eines alt-österreichischen Konditors aus Paris) ergeht es ihr 
ähnlich wie Otto im Zug nach Hollywood: Ihre Kleidung verrät sie 
als Europäerin. »Ich kam mir unter all den extravagant aufgemachten 
Damen in ihren gemusterten Seidenkleidern und ihrem Modeschmuck 
wie eine verirrte Schwarzdrossel vor ... Am Nachmittag stotterte ich durch 
einen Presseempfang ... In den Abendblättern konnte ich unter den bos-
haften Berichten der Gesellschaftsspalte lesen, ich sei die typische deutsche 
Hausfrau. Farblos, mit großen Füßen und Schuhen mit flachen  Absätzen 
... In Europa trugen nur Prostituierte hohe Absätze auf der Straße –  als 
Lockmittel«.

Das Wochenende verbringt sie unter den »oberen Vierhundert«, 
wie sie schreibt, im Landhaus ihres Verlegers auf Long Island. Bei 
einem eigenmächtigen Fußmarsch in der Früh am Strand bleiben 
andauernd die Autos stehen und wollen sie mitnehmen: »Wieder 
eine neue Erkenntnis: In Amerika geht niemand zu Fuß. Jeder, aber 
auch jeder hatte seinen eigenen Wagen – eine überraschende Feststellung, 
wenn man 1931, während der Weltwirtschaftskrise, aus Europa kam«. 

Nicht nur bei der Bedeutung von Autos gibt es Überein-
stimmungen, selbst bei der Rolle der Geschlechter fallen Ähnlichkei-
ten auf. Otto wunderte sich beim ersten New Yorker Aufenthalt über 
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getrennte Eingänge für Männer und Frauen in seinem Hotel. Vicki 
Baum schreibt: »Schon bei meinem ersten Mittagessen bei Rumpel-
mayer hatte mich die strenge Trennung der Geschlechter verblüfft. Hier 
Männer, hier Frauen. Getrennte Welten«. 

Dann wird sie von zwei weiblichen Schönheiten an der Hand 
genommen und zu einem Sofa begleitet: 

»Jetzt müssen Sie uns von Europa erzählen ... Von den Frauen drüben, 
wie sie sich dabei fühlen. Weinen sie? Bitte sagen Sie uns die Wahrheit«.

»Weinen? Worüber«?
»Ach, Sie verstehen doch. Hinterher. Weinen sie hinterher?«
»Dann ging mir ein Licht auf ...«
»Es war schön, diese Frauen anzusehen; fragt sich nur, ob das  Weinen 

hinterher lediglich zur Konvention gehörte, ob man damit bloß koket-
tierte; ob es eine frigide Konvention war – oder ob die Männer versag-
ten?«

Vom »Weinen hinterher« schreibt Otto nichts, er hatte auch keine 
einschlägigen Erfahrungen in Amerika in dieser Richtung gemacht. 
Die Beziehung zwischen den Geschlechtern, zwischen Mann und 
Frau, Mädchen und Burschen musste er ohnehin erst lernen. Dass 
diese wohl gänzlich anders geartet waren als im Berlin von 1930, 
kann man beiden Schilderungen entnehmen.

»An meinem ersten Wochenende in Amerika sammelte ich also einen 
Korb voll neuer Eindrücke, Beobachtungen und Erlebnisse; dazu gehört 
nicht zuletzt eine wahre Schwemme an vornehm tuendem Geschwätz 
und der Mangel an echter Unterhaltung.«

»Small Talk«, wie wir das heute bezeichnen, hat niemals Tiefe und 
soll sie auch nicht haben, er ist eben bewusst small gehalten – aber 
nur »small« ist auf die Dauer auch zu wenig. Und genau das berich-
tet Otto an seine Schwester: Seichte Unterhaltung – und in seinem 
Fall sind es nicht die oberen Vierhundert – gibt es überall auch in 
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 Cleveland und in den populären Gazetten. Außer viele Kinos, die 
auch gut besucht sind, vermisst der Wiener aus Berlin $eater und 
Kaffeehäuser ...

Eine erstaunliche Gemeinsamkeit, von der weder Otto noch Vicki 
Baum bewusst Kenntnis haben konnten, passiert in den Vierziger-
jahren: Dorothy Arzner, die wir bereits als bekannte und einzige weib-
liche Regisseurin aus Hollywood kennen gelernt haben, dreht ihren 
erfolgreichsten Film, den Kassenschlager: »Dance, Girl, Dance«, der 
2024 auch in München bei der Retrospektive gezeigt wurde. Doro-
thy ist mit Otto direkt verwandt – die Geschichte zum Film schrieb 
Vicki Baum.

So schließen sich manchmal Kreise, von denen man vorher keine 
Ahnung hatte.


