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VORWORT

»Rube bewabren! Es war nur ein schlechter Filme«, titelte Der Spiegel
Anfang August 2024 seinen Bericht iiber einen Bérsencrash, als der
Nikkei-Index in Tokio unerwartet pldtzlich um zwdlf Prozent ein-
gebrochen war. So tief war er seit 37 Jahren nicht mehr gefallen. In
der Folge machten Horrormeldungen in den Medien die Runde, dass
ein grofler Crash bevorstehe, der dann allerdings nicht eintrat. An
der Borse gibt es immer ein Auf und Ab, der Stockmarket hat bisher
jede Krise iiberlebt. So war es auch im Oktober 1929, am Beginn
der Weltwirtschaftskrise (eine Bezeichnung, die es damals noch nicht
gab), obwohl die Kurse viel tiefer fielen. Ein halbes Jahr spiter hatten
sie sich dafiir wieder etwas erholt. Natiirlich gibt es zwischen einem
heutigen Crash und der damaligen Krise grofSe Unterschiede, denn
damals war auch die Realwirtschaft betroffen und ab 1931 ging es
tiberall steil bergab.

Seit dem fast sechsmonatigen Aufenthalt von Otto Scheid 1930
in den Vereinigten Staaten sind fast 100 Jahre vergangen, trotzdem
lesen sich seine Briefe, als wire alles erst gestern passiert. Ottos
Schilderungen lassen die Jahre zwischen Gestern und Heute dahin-
schmelzen und fast irrelevant erscheinen. In seinem spiteren Leben
spielte dieser Besuch iiberhaupt keine Rolle mehr, fiir uns hingegen
werden seine Schilderungen zu einem Zeitzeugnis: verfasst von
einem 30-jihrigen, in Berlin lebenden Wiener, der zufillig nach

Amerika reist und dabei kein Wort Englisch spricht.

Seine Beobachtungen und Schlussfolgerungen sind weder neutral,
noch geben sie ein wahres Bild Amerikas von 1930 wieder: Das ist
auch gar nicht méoglich. Otto ist geprigt von einer Jugend in Wien,
von zehn Jahren Studium im dynamischen Berlin und einer liberalen
personlichen Einstellung. Er ist zwar Wissenschaftler, also Doktor
der Metallurgie, allerdings mit einem starken kiinstlerischen und



musischen Einschlag. Er ist glithender Europier, aber auch Kind sei-
ner Zeit, liebt Autos, schéne Frauen und schitzt gutes Benehmen
und zuvorkommende Héflichkeit, was ihm in Amerika anfinglich
grofle Probleme bereitet.

Seine Sicht der Dinge ist durch seine Erfahrung geprigt: Erst
wird er in Ellis Island kurz eingesperrt, dann ins Land gelassen, ohne
irgendjemanden zu kennen. Er schreibt nicht viel iiber die damalige
Arbeitslosigkeit, weil er selbst Arbeit sucht. Er trifft nicht auf die
gebildete Elite Amerikas, weil er alleine gelassen wurde: Otto wire
nie in die Neue Welt gefahren, hitte ihn sein Professor in Berlin
nicht dazu eingeladen — nur dieser kam nicht mit und ist auch nie
nachgekommen. Mit ihm hitte Otto sichetlich einen Teil der aka-
demischen Elite leichter kennengelernt, das war ja auch der Hinter-
gedanke dieses Besuches. Daher bewegt er sich anfinglich in New
York in einem sozialen Niemandsland. Erst durch andere deutsche
Auswanderer, die allesamt als Berliner Wissenschaftler bereits in
guten Jobs arbeiten, gelingen ihm Besuche bei Firmen, die er auch
mit seinem Professor getitigt hitte.

Der einzig wirklich gute Kontake, den Otto hat, ist ein entfernter
Cousin in Hollywood: Louis Arzner. Dieser vermittelt ihn weiter an
befreundete deutsche Auswanderer in hohen Positionen und will ihn
auch mit seiner Tochter, Dorothy Arzner, die erste und einzige weib-
liche Regisseurin der damaligen Zeit in Hollywood, bekannt machen.
Das gelingt leider nicht, da sie gerade in New York einen Film dreht,
als Otto bereits am Weg iiber Cleveland, Detroit und Chicago nach
Hollywood ist. Fast am Ende seiner Reise durch Amerika wird er sein
Ziel erreichen und als Hohepunke bei den Arzners auf den Hiigeln
von Los Angeles wohnen und viel gelernt haben.

Seine gesamten Briefe und Unterlagen iiberlebten die vielen Jaht-
zehnte wie ein Wunder in einer Mappe, die Ottos spitere Frau auf-
bewahrte. Erst nach ihrem Tod wurde diese Mappe von ihrer Tochter



gefunden und der Inhalt mit grolem Erstaunen gelesen. Als ich mich
mit seinen Briefen und der Zeit um 1930 zu beschiftigen begann,
war ich zuerst einmal iiber die grofle internationale Bedeutung
Berlins und der deutschen Sprache verwundert. Schnell fiel mir auf,
dass Amerika bereits damals eine wichtige Rolle spielte und sich zu
einer kommenden Weltmacht entwickeln wiirde — von Europa nicht
wirklich wahrgenommen und lange Zeit ziemlich unterschitzt.

Mit dem Ende des Krieges 1918 hatte Osterreich seine Stellung in
der Welt verloren und Wien war in eine internationale Bedeutungs-
losigkeit versunken. Dafiir liefen alle, die es in ihrem Leben noch
weiterbringen wollten, von Wien nach Berlin. Nicht verwundetlich,
dass die beiden Geschwister Grete und Otto ebenfalls dort lande-
ten. Ottos Schwester Grete nicht nur, weil sie in zweiter Ehe einen
Betliner Musiker heiratete, sondern sicherlich auch aufgrund ihres
politischen Interesses. Er selbst suchte sich fir sein hochspeziali-
siertes Studium die beste Universitit der Welt aus: die Technische
Universitit Berlin-Charlottenburg mit dem weltbekannten Professor
William Giirtler. Dieser war einer der fithrenden Wissenschaftler auf
dem Gebiet der Metallkunde und hatte ein dreibindiges Standard-

werk verfasst. Eine bessere Wahl konnte man damals nicht treffen.

Was die Zeit um 1930 so bedeutungsvoll macht, sowohl in Europa,
in Amerika wie auch weltweit, sind die vielen Verinderungen durch
den fortschreitenden Erfolg von technischen Erfindungen und die
darauf folgenden politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen.
Otto beschreibt in seinen Briefen genau diese dynamischen Span-
nungen innerhalb der amerikanischen Gesellschaft.

Auf der einen Seite mokiert er sich am Beginn iiber die Kalt-
schniutzigkeit und Unfreundlichkeit der New Yorker, ihre Unsitte,
nicht den Hut zu ziehen und andauernd einen Kaugummi zu kauen.
Dabei kommt es spiter noch schlimmer: »Aufler Sport, Autos und
Jazzbands, die sie im Radio horen, haben sie keine sonstigen Interessen
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und sind daber auch himmlisch ungebildet«, schreibt er aus Cleveland.
»Wenn man in einer einzigen Wobnung war, dann hat man alle Wob-
nungen gesehen. Alle Hiuser sind immer gleich, von der gleichen Firma
gebaut und zusammengestellt ... Nichts ist individuell, alles ein Schemax,
stellt er erstaunt fest, erkennt dafiir aber sofort den Pragmatis-
mus dahinter: »Man kann sich vorstellen, was die grofSen Firmen fiir
Geschdfte machen, in einem Land mit einer gemeinsamen Sprache,
einer gemeinsamen Wihrung, obne Zoll und dann noch grifler als
Europa«. Seine simple Schlussfolgerung lautet daher: »Amerika hat
das meiste Geld, kauft daber alles, bat alles und weif$ somit auch alles!«.
Die diisteren Visionen mancher Propheten von damals: »... wogegen
die hiufige Behauptung, Europa amerikanisiere sich, geradezu licherlich
erscheint«, teilt er zwar nicht, tiuscht sich aber trotzdem: »Das wird
es nie geben, auch im Falle, dass es einmal die Vereinigten Staaten von
Europa geben sollte«.

Auf der anderen Seite lernt er langsam die neue Kraft dieser Welt
kennen: »Niedrigste Arbeiten werden hier ebenso geschitzt wie hihere.
Eine Sache, die mir sebr gefillt. Unterschiede sind hier kaum merkbar«.
Und weiter: »Wenn man nur eine Spur Abnung von Technik hat, kann
man hier schon sebr weit kommen. Technik, Technik und wieder Tech-
nik — damit kann man in Amerika schwer verdienen ...«. Daraus ent-
wickelte sich spiter die Soft Power eines Silikon-Valleys: damals
noch ohne Software.

Gegen Ende seines Aufenthaltes sieht er die Dinge bereits viel
klarer: »Irgendwo hat Amerika seine ganz unleugbaren Meriten ... Alle
Nationen finden sich hier zusammen. Ein jeder lisst den anderen gelten,
sofern er sich dufSerlich zumindest amerikanisiert bat ... Ich kann es den
Leuten nicht verdenken, wenn sie geringschdtzig iiber Europa lachen.
Man denkt hier nur an das Geschdft und nicht an Partei- oder Klas-
sengefiible ...«. Nach fast sechs Monaten in Amerika verbleibt seine
Meinung bestehen: Geld regiert hier die Welt — und wer mehr davon
hat, bekommt auch immer recht.
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Zuriick zu den entscheidenden Jahren um 1930. Eine der wich-
tigsten Entwicklungen fiir eine moderne Infrastruktur ist dem dama-
ligen Zeitgeist entsprungen: die »Route 66«! 1927 wurde die Idee
fiir eine Straflenverbindung zwischen dem Ost- und Westteil der
Vereinigten Staaten geboren. Die geplante Strecke sollte von Chicago
nach Los Angeles fithren und war anfinglich teilweise noch eine
Pririepiste. Den Hunger der neuen Autobesitzer nach langen und
schnellen Fahrten im eigenen Wagen umschreibt Otto trefflich mit:
»Meilenfresser«, ein beliebter Zeitvertreib am Wochenende. Obwohl
erst viel spiter, Mitte der Dreiffigerjahre, durchgehend asphaltiert, ist
diese Route 66 inzwischen in die Geschichte eingegangen, in vielen
Songs der Country- und Pop-Musik wurde sie verhertlicht:

»WEell, if you ever plan to motor west

Travel my way, take the highway that's the best
Get your kicks on Route 66«

(Text von Bobby Troup, 1946).

Heute ist sie nur noch als »Historical Route 66« in Erinnerung
und kaum erhalten. Erstaunlicherweise hatte diese Streckenfiihrung
noch zu ganz anderen Entwicklungen beigetragen: Was wir heute
als Motel kennen, ist auf der Route 66 entstanden; und sie hat
auch einem Sport zu einer frithen Bedeutung verholfen: dem Lang-
streckenlauf. Dieser erste organisierte Transkontinentallauf (Bunion
Derby) fand 1928 auf eben dieser Strecke statt, um die gerade ins
Leben gerufene Verbindung populir zu machen. Ein Fest fiir den
neuen Straflenbau.

Im Osten der Vereinigten Staaten existieren bereits iiberall sehr
gute Landstraflen und diese fallen dem Autofan Otto natiirlich
sofort auf. Akribisch beschreibt er diese wunderbar asphaltierten
Fahrbahnen auf gut befestigtem Untergrund, welche die meisten
Grof3stidte 1930 verbanden, wogegen es in Mitteleuropa noch viele
staubige Landstraflen gab. Ein Umstand, den er bemerkenswert
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empfand, da der Benzinpreis damals in den Staaten bei 0,03 Cent
(€ 0,45] lag, wobei die Steuern fiir die Straflenerhaltung bereits bein-

haltet waren.

Jeder, der damals die USA besuchte, konnte die Erfolge auf die-
sem Gebiet leicht erkennen. Zwar stank und roch es in den Hiuser-
schluchten von Manhattan und anderswo permanent nach Ol und
Benzin, doch die meisten konnten sich zumindest ein gebrauchtes
Fahrzeug leisten. Das »Ford-T-Modell« war zum Volkswagen
Amerikas geworden.

Immer wieder schreibt er auch von den vielen erfolgreichen Deut-
schen, die in fithrenden Positionen der Wirtschaft sitzen und bereits
ginzlich amerikanisiert sind. Die deutsche Sprache war ihnen allen
bereits abhanden gekommen. Louis Arzner, der ausgewanderte
Cousin aus Deutschland, ist dafiir ein gutes Beispiel, obwohl er nicht
durch einen technischen Beruf zu Erfolg und Reichtum gekommen
war. Auch er sprach kein Wort Deutsch mehr: als ihn Otto in
Hollywood traf, war er 63 Jahre alt und lebte bereits 49 Jahre in den
USA. Mein Urgrofivater in Wien bezeichnete ihn noch als »schwar-
zes Schaf«. Musste man also im alten Europa ein schwarzes Schaf
sein, um in Amerika Erfolg zu haben?

Uber die Prohibition, also das Alkoholverbot in den Staaten, von
1920 bis 1933, schreibt Otto ziemlich ausfiihrlich. Uber einen der
groflen Profiteure, iiber Al Capone und die Mafia, vetliert er kein
Wort, sogar dann nicht, als er Chicago besucht. Ich erinnere mich
nur an eine markante Stelle in einem Brief an seine Schwester Grete
in Berlin, wo sich Otto iiber die sehr populiren »Raub- und Mord-
geschichten aus Chicago« in den Tratschblittern von Cleveland lustig
macht. Solche Themen nehmen in seinen Briefen sonst iiberhaupt
keinen Platz ein.
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DAS TRIUMVIRAT

Fiir meine Untersuchungen iiber die Zeit vor und nach 1930 habe
ich, neben den Briefen von Otto Scheid, drei weitere interessante
Biicher als Erginzung gefunden. Alle drei Autoren waren zwischen
1923 und 1931 in die Vereinigten Staaten gereist und hatten eines
gemeinsam: Sie kamen alle aus dem alten Europa und waren alle
noch dazu in der alten k.u.k. Monarchie aufgewachsen — ebenso wie
Otto! Es handelt sich um die Schriftsteller Alexander Roda Roda,
Egon Erwin Kisch und die Autorin Vicki Baum. Erstaunlicherweise
fanden sich viele Ubereinstimmungen mit Otto in ihren Reiseberich-
ten.

Alexander Roda Roda (1872-1945) war bekannt als der Mann
mit einer »roten Weste«, die er in Berlin und auch in den USA
immer trug. Diese rote Weste war der Rest einer k.uk Uniform, die
er sich als Verachtung dem Militir gegeniiber als Alleinstellungs-
merkmal ausgedacht hatte. 1923 fuhr er nach Amerika und hielt von
New York bis Chicago Lesungen und Vortrige. Seine Beobachtungen
decken sich fast véllig mit denen der anderen Besucher: Amerika ist
reich (Mitteleuropa lag ja nach dem verlorenen Krieg am Boden), es
gilt der Dollar und nur der Dollar, Sport wird als Volkssport betrie-
ben (das heute iiberall verbreitete Bewegungsmantra war im Nach-
kriegseuropa noch kein Thema).

Egon Erwin Kisch (1885-1948) kam 1928/29 ohne Einladung
in die Staaten und musste sich seinen Einlass »erschwindeln«. Als
bekennender Kommunist und linker Aktivist, wie wir heute sagen
wiirden, war ihm schon einmal die Finreise verwehrt worden. Als er
von einem Zollbeamten bei seiner Ankunft in New York nach sei-
nem Beruf gefragt wird, sagt er »Autor«. Auf die Frage, ob er poli-
tische Biicher schreibt, antwortete Kisch keck: »Not at alll« — und
schon war er durch.
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Kisch bereist das Land mehr oder minder auf eigene Kosten,
ist akkreditierter Journalist mit Ausweis und Berechtigungen und
besucht Schlachthiuser, Gefingnisse und — Ellis Island. Seine Schil-
derungen iiber die Zustinde auf dieser Insel und Ottos Berichte sind
sehr dhnlich, nur aus gegensitzlicher Perspektive geschrieben: Kisch
steht 1929 als freier Mann auf der Balustrade oben und schaut herab.
Otto steht im Juni 1930 unten, im Registry Room, wird als Gefan-
gener verhort und schaut hinauf zur Balustrade. Beide beschreiben
ernste, aber in ihrer Art eigentlich fast erheiternde Begebenheiten.
Wie das Schicksal so spielt, wird Kisch Jahre spiter, bei einer wei-
teren Einreise, ebenfalls fiir ein paar Tage in Ellis Island eingesperrt.

Dann heuert Kisch als Hilfsmatrose auf einem Schiff an und
fihrt die Strecke, die Otto ein Jahr spiter ebenfalls zuriicklegen wird,
nur verkehrt: Er startet an der Ostkiiste und die Route fiihrt iiber
Kuba, den Panamakanal nach Los Angeles. Seine Eindriicke bei der
Ankunft im Hafen (er sieht hauptsichlich die Olbohrtiirme von
Signal Hill) sind im Kapitel »California« wiedergegeben. Im GrofSen
und Ganzen haben beide wieder die gleiche Meinung tiber Amerika:
Hier regiert der Dollar und nur der Dollar und wer mehr davon hat,
der gilt auch mehr.

Vicki Baum (1888-1960), die in Wien geborene und aufgewach-
senen Musikerin und spitere Schriftstellerin, ist da ein ganz ande-
rer Fall. Thre Jugend verbringt sie in der k.u.k Monarchie, geprigt
von einem furchtbaren Vater und einer psychisch kranken Mutter.
Schwieriger kann man sich eine Jugend eigentlich nicht vorstellen.
Aber was dich nicht umbringt, macht dich stirker — und das schreibt
sie auch! 1929 gelingt ihr mit dem Roman: »Menschen im Hotel«
ein Welterfolg. Sie unterschreibt Vertrige fiir amerikanische Rechte
und wird 1931 nach New York eingeladen. In ihrer Autobiografie:
»Es war alles ganz anders« beschreibt sie zwar das damalige Ame-
rika nur am Ende des Buches, doch wiederum decken sich viele ihrer
Beobachtungen mit den Beschreibungen von Otto Scheid.
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Bei ihrer Ankunft in New York spricht sie ebenfalls kein Wort
Englisch, wird dafiir von ihrem Verleger Nelson Doubleday fast wie
ein Staatsgast empfangen. Was in der Folge passiert, konnte von
Otto stammen. Beim Zoll wird sie mit Hilfe eines bereitgestellten
Dolmetschers praktisch durchgeschleust: »Nicht einmal die Koffer
musste ich offnen. Aha, dachte ich mir, er hat sie bestochen. Ameri-
kanische Korruption. Auch davon hatte ich gebort«. Das ging mogli-
cherweise auf die Lektiire von Upton Sinclair zuriick, den hatte ja
auch Otto gelesen. Sinclair war in Amerika als »Nestbeschmutzer«
(Muckraker) bekannt und sehr umstritten.

Bei einem Empfang im New Yorker Nobelcafé Rumpelmayer’s
(Filiale eines alt-sterreichischen Konditors aus Paris) ergeht es ihr
dhnlich wie Otto im Zug nach Hollywood: Ihre Kleidung verrit sie
als Europierin. »Ich kam mir unter all den extravagant aufgemachten
Damen in ibren gemusterten Seidenkleidern und ibrem Modeschmuck
wie eine verirrte Schwarzdrossel vor ... Am Nachmittag stotterte ich durch
einen Presseempfang ... In den Abendblittern konnte ich unter den bos-
haften Berichten der Gesellschaftsspalte lesen, ich sei die typische deutsche
Hausfrau. Farblos, mit grofSen FiifSen und Schuben mit flachen Absitzen
... In Europa trugen nur Prostituierte hobe Absitze auf der Strafle — als
Lockmittel«.

Das Wochenende verbringt sie unter den »oberen Vierhundert,
wie sie schreibt, im Landhaus ihres Verlegers auf Long Island. Bei
einem eigenmichtigen Fuflmarsch in der Frith am Strand bleiben
andauernd die Autos stehen und wollen sie mitnehmen: »Wieder
eine neue Erkenntnis: In Amerika gebt niemand zu Fufs. Jeder, aber
auch jeder hatte seinen eigenen Wagen — eine iiberraschende Feststellung,
wenn man 1931, wihrend der Weltwirtschaftskrise, aus Europa kam«.

Nicht nur bei der Bedeutung von Autos gibt es Uberein-

stimmungen, selbst bei der Rolle der Geschlechter fallen Ahnlichkei-

ten auf, Otto wunderte sich beim ersten New Yorker Aufenthalt iiber
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getrennte Eingiinge fiir Minner und Frauen in seinem Hotel. Vicki
Baum schreibt: »Schon bei meinem ersten Mittagessen bei Rumpel-
mayer hatte mich die strenge Trennung der Geschlechter verbliifft. Hier
Manner, hier Frauen. Getrennte Welten«.

Dann wird sie von zwei weiblichen Schonheiten an der Hand
genommen und zu einem Sofa begleitet:

»Jetzt miissen Sie uns von Europa erzéhlen ... Von den Frauen driiben,
wie sie sich dabei fiihlen. Weinen sie? Bitte sagen Sie uns die Wabrbeit«.

»Weinen? Woriiber«?

»Ach, Sie verstehen doch. Hinterher. Weinen sie hinterber?«

»Dann ging mir ein Licht auf ...«

»Es war schon, diese Frauen anzuseben; fragt sich nur, ob das Weinen
hinterher lediglich zur Konvention gehirte, ob man damit blof§ koket-
tierte; ob es eine frigide Konvention war — oder ob die Mdnner versag-
ten?«

Vom »Weinen hinterher« schreibt Otto nichts, er hatte auch keine
einschligigen Erfahrungen in Amerika in dieser Richtung gemacht.
Die Beziehung zwischen den Geschlechtern, zwischen Mann und
Frau, Midchen und Burschen musste er ohnehin erst lernen. Dass
diese wohl ginzlich anders geartet waren als im Betlin von 1930,
kann man beiden Schilderungen entnehmen.

»An meinem ersten Wochenende in Amerika sammelte ich also einen
Korb voll neuer Eindriicke, Beobachtungen und Erlebnisse; dazu gehort
nicht zuletzt eine wahre Schwemme an vornehm tuendem Geschwitz
und der Mangel an echter Unterhaltung.«

»Small Talk«, wie wir das heute bezeichnen, hat niemals Tiefe und
soll sie auch nicht haben, er ist eben bewusst small gehalten — aber
nur »small« ist auf die Dauer auch zu wenig. Und genau das berich-
tet Otto an seine Schwester: Seichte Unterhaltung — und in seinem
Fall sind es nicht die oberen Vierhundert — gibt es tiberall auch in
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Cleveland und in den populiren Gazetten. Aufler viele Kinos, die
auch gut besucht sind, vermisst der Wiener aus Betlin Theater und
Kaffeehiuser ...

Eine erstaunliche Gemeinsambkeit, von der weder Otto noch Vicki
Baum bewusst Kenntnis haben konnten, passiert in den Vierziger-
jahren: Dorothy Arzner, die wir bereits als bekannte und einzige weib-
liche Regisseurin aus Hollywood kennen gelernt haben, dreht ihren
erfolgreichsten Film, den Kassenschlager: »Dance, Girl, Dance«, der
2024 auch in Miinchen bei der Retrospektive gezeigt wurde. Doro-
thy ist mit Otto direkt verwandt — die Geschichte zum Film schrieb
Vicki Baum.

So schlieflen sich manchmal Kreise, von denen man vorher keine

Ahnung hatte.
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