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Ende des Sommers und die mittlere Stadt

Das war gestern abend so um zwölf, da fühlte ich, daß etwas
Großartiges in mir vorging. Ich lag im Bett – eigentlich hatte
ich mir noch die Füße waschen wollen, aber ich war zu müde
wegen dem Abend vorher, und ich hatte doch gleich zu The-
rese gesagt: »Es kommt nichts bei raus, sich auf der Straße an-
sprechen zu lassen, und man muß immerhin auf sich halten.«

Außerdem kannte ich das Programm im Kaiserhof
schon. Und dann immer weiter getrunken – und ich hatte
große Not, heil nach Hause zu kommen, weil es mir doch
ohnehin immer schwer fällt, nein zu sagen. Ich hab gesagt:
»Bis übermorgen.« Aber ich denke natürlich gar nicht dran.
So knubbelige Finger und immer nur Wein bestellt, der oben
auf der Karte steht, und Zigaretten zu fünf – wenn einer so
schon anfängt, wie will er da aufhören?

Im Büro war mir dann so übel, und der Alte hat’s auch
nicht mehr dick und kann einen jeden Tag entlassen. Ich
bin also gleich nach Hause gegangen gestern abend – und zu
Bett ohne Füße waschen. Hals auch nicht. Und dann lag ich

ERSTER TEIL
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so und schlief schon am ganzen Körper, nur meine Augen
waren noch auf – der Mond schien mir ganz weiß auf den
Kopf – ich dachte noch, das müßte sich gut machen auf mei-
nem schwarzen Haar, und schade, daß Hubert mich nicht se-
hen kann, der doch schließlich und endlich der einzige ist,
den ich wirklich geliebt habe. Da fühlt ich wie eine Vision
Hubert um mich, und der Mond schien, und von nebenan
drang ein Grammophon zu mir, und da ging etwas Großar-
tiges in mir vor – wie auch früher manchmal – aber da doch
nie so sehr. Ich hatte ein Gefühl ein Gedicht zu machen, aber
dann hätte es sich womöglich reimen müssen, und dazu war
ich zu müde. Aber ich erkannte, daß etwas Besonderes in mir
ist, was auch Hubert fand und Fräulein Vogelsang von der
Mittelschule, der ich einen Erlkönig hinlegte, daß alles starr
war. Und ich bin ganz verschieden von Therese und den an-
deren Mädchen auf dem Büro und so, in denen nie Großarti-
ges vorgeht. Und dann spreche ich fast ohne Dialekt, was viel
ausmacht und mir eine Note gibt, besonders da mein Vater
und meine Mutter ein Dialekt sprechen, das mir geradezu be-
schämend ist.

Und ich denke, daß es gut ist, wenn ich alles beschreibe,
weil ich ein ungewöhnlicher Mensch bin. Ich denke nicht an
Tagebuch – das ist lächerlich für ein Mädchen von achtzehn
und auch sonst auf der Höhe. Aber ich will schreiben wie
Film, denn so ist mein Leben und wird noch mehr so sein.
Und ich sehe aus wie Colleen Moore, wenn sie Dauerwellen
hätte und die Nase mehr schick ein bißchen nach oben. Und
wenn ich später lese, ist alles wie Kino – ich sehe mich in Bil-
dern. Und jetzt sitze ich in meinem Zimmer im Nachthemd,
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das mir über meine anerkannte Schulter gerutscht ist, und
alles ist erstklassig an mir – nur mein linkes Bein ist dicker
als mein rechtes. Aber kaum. Es ist sehr kalt, aber im Nacht-
hemd ist schöner – sonst würde ich den Mantel anziehn.

Und es wird mir eine Wohltat sein, mal für mich ohne
Kommas zu schreiben und richtiges Deutsch – nicht alles so
unnatürlich wie im Büro. Und für jedes Komma, was fehlt,
muß ich der Hopfenstange von Rechtsanwalt – Pickel hat er
auch und Haut wie meine alte gelbe Ledertasche ohne Reiß-
verschluß – ich schäme mich, sie noch in anständiger Gesell-
schaft zu tragen – solche Haut hat er im Gesicht. Und über-
haupt halte ich von Rechtsanwälten nichts – immer happig
aufs Geld und reden wie’n Entenpopo und nichts dahinter.
Ich laß mir nichts anmerken, denn mein Vater ist sowieso ar-
beitslos, und meine Mutter ist am Theater, was auch unsi-
cher ist durch die Zeit. Aber ich war bei der Hopfenstange
von Rechtsanwalt. Also – ich lege ihm die Briefe vor, und bei
jedem Komma, was fehlt, schmeiß ich ihm einen sinnlichen
Blick. Und den Krach seh ich kommen, denn ich hab keine
Lust zu mehr. Aber vier Wochen kann ich sicher noch hin-
ziehn, ich sag einfach immer, mein Vater wäre so streng, und
ich müßte abends gleich nach Haus. Aber wenn ein Mann
wild wird, dann gibt es keine Entschuldigung – man kennt
das. Und er wird wild mit der Zeit wegen meinen sinnlichen
Blicken bei fehlenden Kommas. Dabei hat richtige Bildung
mit Kommas gar nichts zu tun. Aber fällt mir nicht ein mit
ihm und so weiter. Denn ich sagte auch gestern zu Therese,
die auch auf dem Büro und meine Freundin ist: »Etwas Liebe
muß dabei sein, wo blieben sonst die Ideale?«
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Und Therese sagte, sie wäre auch ideal, weil sie so mit
Seele und Schmerz mit einem Verheirateten, der nichts hat
und an Scheidung nicht denkt und nach Goslar gezogen ist –
und sie ist dann ganz vertrocknet und 38 geworden letzten
Sonntag und sagt 30 – und 40 sieht man ihr an – und alles
wegen dem Laumann. Und so ideal bin ich wieder nicht.
Denn das sehe ich nicht ein.

Und habe mir ein schwarzes, dickes Heft gekauft und
ausgeschnittne weiße Tauben draufgeklebt und möchte ei-
nen Anfang schreiben: Ich heiße somit Doris und bin getauft
und christlich und geboren. Wir leben im Jahre 1931. Morgen
schreibe ich mehr.

Ich hatte einen angenehmen Tag, weil der Letzte ist und Geld-
kriegen einem mit an meisten gut tut, trotzdem ich von 120 –
und Therese kriegt 20 mehr – 70 abgeben muß, was mein Va-
ter doch nur versäuft, weil er jetzt arbeitslos ist und nichts
andres zu tun hat. Aber von meinen 50 Mark hatte ich mir
gleich einen Hut mit Feder gekauft – dunkelgrün – das ist
jetzt Modefarbe, und steht mir herrlich zu meinem erstklas-
sigen rosa Teint. Und ist schief auf einer Seite zu tragen – ko-
lossal fesch – und ich hatte mir bereits einen dunkelgrünen
Mantel machen lassen – streng auf Taille und mit Fuchsbe-
satz – ein Geschenk von Käsemann, der mich durchaus bei-
nahe heiraten wollte. Aber ich nicht. Weil ich doch auf die
Dauer zu schade bin für kleine Dicke, die noch dazu Käse-
mann heißen. Und nach dem Fuchs hab ich Schluß gemacht.
Aber ich bin jetzt komplett in Garderobe – eine große Haupt-
sache für ein Mädchen, das weiter will und Ehrgeiz hat.
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Und nu sitz ich hier in einem Kaffee – Tasse Kaffee kann
ich mir heute auf eigne Faust leisten. Die Musik spielt, was
ich gern höre: Zigeunerbaron oder Aida – kommt ja nicht
so drauf an. Neben mir ein Mann mit einem Mädchen. Er ist
was Feineres – aber nicht sehr – und sie hat ein Gesicht wie
eine Schildkröte und ist nicht mehr ganz jung und hat einen
Busen wie ein Schwimmgürtel. Ich höre immer auf das Ge-
spräch – so was interessiert mich immer, man kann nie wis-
sen, ob man nicht lernt dabei. Natürlich hatte ich den richti-
gen Blick: eben kennengelernt. Und er bestellt Zigaretten zu
acht, wo er sonst bestimmt nur zu vier raucht. Das Schwein.
Wenn einer welche zu acht bestellt, weiß man ja Bescheid,
was für Absichten er hat. Und wenn einer wirklich solide
ist, raucht er zu sechs mit einer Dame, denn das ist anstän-
dig und nicht übertrieben, und der Umschwung später ist
nicht so kraß. Mir hat ein Alter mal welche zu zehn bestellt –
was soll ich sagen, der war Sadist, und was er genau gewollt
hat, ist mir peinlich niederzuschreiben. Dabei kann ich kei-
nen kleinsten Schmerz vertragen, und schon bei zu engen
Strumpfbändern leide ich tiefste Qual. Seitdem bin ich miß-
trauisch.

Jetzt muß ich mich aber baß wundern: die Schildkröte ißt
Camembert. Nun frage ich mich – ist sie so unschuldig oder
will sie nicht? Ich bin ein Mensch, der über alles nachden-
ken muß. Also denke ich: wenn sie nicht will, dann macht
sie sich durch Camembertessen sicher vor sich selbst, indem
sie sich Hemmungen macht. Und ich entsinne mich, wie ich
mit Arthur Grönland das erstemal ausgehen sollte. Er war
bildschön und hatte Kommant. Aber ich sagte mir: Doris,
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sei stark – gerade so einem mit Kommant imponiert letzten
Endes was Solides, und ich brauchte eine Armbanduhr, und
besser ist, es wenigstens drei Abende zu nichts kommen zu
lassen. Aber ich kenne mich doch und wußte, Arthur Grön-
land bestellt Kupferberg naß – und dabei noch Musik! Ich
also an Büstenhalter und Hemd insgesamt sieben rostige Si-
cherheitsnadeln gesteckt. Ich war mächtig blau – wie achtzig
nackte Wilde – aber die rostigen Sicherheitsnadeln vergaß
ich nicht. Und Arthur Grönland drängte. Ich nur: »Mein Herr,
was denken Sie sich eigentlich von mir? Ich muß doch sehr
bitten. Wofür halten Sie mich in etwa?« Und ich habe ihm
mächtig imponiert. Erst war er natürlich wütend, aber dann
sagte er mir als edel empfindender Mensch: das gefällt ihm –
ein Mädchen, das sich auch im Schwips so fest in der Hand
hat. Und er achtete meine hohe Moral.

Ich sagte nur ganz schlicht: »Das ist meine Natur, Herr
Grönland.«

Und vor der Haustür küßte er mir die Hand. Ich sagte nur:
»Jetzt weiß ich schon wieder nicht, wie spät es ist – meine
Uhr ist schon so lange kaputt.« Und dachte, wenn er mir jetzt
Geld geben will zum Reparieren, dann habe ich mich wieder
einmal schmerzlich getäuscht.

Aber am nächsten Abend in Rix Diele kam er mit einer
kleinen Goldenen. Ich staunte furchtbar: »Wie konnten Sie
denn nur wissen, daß ich gerade eine Uhr brauche??? – aber
Sie beleidigen mich zutiefst – ich kann sie doch nicht anneh-
men!«

Und er wurde ganz blaß, entschuldigte sich und tat die
Uhr fort. Ich zitterte schon und dachte: jetzt bist du zu weit
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gegangen, Doris! Dann sagte ich so mit schwimmender
Stimme, so’n bißchen tränenfeucht: »Herr Grönland, ich
kann es nicht übers Herz bringen, Sie zu kränken – binden
Sie sie mir bitte um.«

Daraufhin dankte er mir, und ich sagte: »Oh, bitte.« Und
dann bedrängte er mich wieder, aber ich blieb stark. Und vor
der Haustür sagte er: »Du reines, unschuldiges Geschöpf, ver-
zeihe mir, wenn ich aufdringlich war.«

Ich sagte: »Ich verzeihe Ihnen, Herr Grönland.«
Aber heimlich hatte ich eine furchtbare Wut auf die Si-

cherheitsnadeln, denn er hatte süße schwarze Augen und ei-
nen tollen Kommant, und die kleine goldene Uhr tickte mir
wunderbar am Arm. Aber letzten Endes habe ich viel zu viel
Moral, um einen Mann erleben zu lassen, daß ich Wäsche mit
sieben rostigen Sicherheitsnadeln trage. Später habe ich sie
fortgelassen.

Jetzt denke ich eben, ich könnte eventuell auch Camem-
bert essen, wenn ich es für richtig halte, mir Hemmungen zu
verschaffen.

Und der Kerl drückt der Schildkröte unterm Tisch die
Hand, und mich guckt er an mit Stielaugen – so sind die Män-
ner. Und sie haben gar keine Ahnung, wie man sie mehr
durchschaut als sie sich selber. Natürlich könnte ich nun –
eben erzählt er von seinem wunderbaren Motorboot auf dem
Rhein mit soundsoviel PS – ich schätze ihn höchstens auf
besseres Faltboot. Aber ich merke genau, wie er laut redet,
damit ich’s höre – Kunststück! – ich mit meinem schicken,
neuen Hut und dem Mantel mit Fuchs – und daß ich jetzt
anfange, in mein Taubenbuch zu schreiben, macht ohne al-
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len Zweifel einen sehr interessanten Eindruck. Aber eben hat
mir das Alligator einen freundlichen Blick zugeworfen, und
so was macht mich immer weich, ich denke: du arme Schild-
kröte findest doch selten was, und wenn du auch heute Ca-
membert ißt – vielleicht ißt du morgen keinen. Und ich bin
viel zu anständig und auf Frauenbewegung eingestellt, um
dir deinen zweifelhaften Faltbootinhaber mit Glatze ab-
spenstig zu machen. Da es eine Kleinigkeit wäre, reizt es
mich ohnehin nicht, und außerdem paßt Wassersportler und
Mädchen mit Schwimmgürtelbusen so schön zusammen.
Und vom Tisch drüben guckt immer einer mit fabelhaft mar-
kantem Gesicht und tollem Brillanten am kleinen Finger. Ein
Gesicht wie Conrad Veidt, wie er noch mehr auf der Höhe
war. Meistens steckt hinter solchen Gesichtern nicht viel,
aber es interessiert mich.

Also ich fliege und bin so aufgeregt. Bin gerade nach Hause
gekommen. Neben mir steht eine Pralineschachtel – ich esse
daraus, aber die mit Cremefüllung beiße ich nur an, um zu
sehen, ob eventuell Nuß drin ist, sonst mag ich sie nicht –
und quetsche sie dann wieder zusammen, daß sie wie neu
aussehn – und morgen schenke ich sie meiner Mutter und
Therese. Die Schachtel ist von dem Conrad Veidt – Armin
heißt er – eigentlich hasse ich diesen Namen, weil er in der Il-
lustrierten mal als Reklame für ein Abführmittel gebraucht
wurde.

Und immer, wenn er mal vom Tisch aufstand, mußte ich
denken: Armin, hast du heute morgen auch Laxin genom-
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men? und mußte idiotisch lachen, und er fragte: »Warum
lachst du so silbern, du süßes Geschöpf?«

Und ich: »Ich lache, weil ich so glücklich bin.«
Gott sei Dank sind ja Männer viel zu eingebildet, um auf

die Dauer zu glauben, man könnte sie auslachen. Und adlig
wär’ er! Na, so dumm bin ich nun nicht – zu glauben, daß es
lebendig herumlaufende Adlige gibt. Aber ich dachte: mach
ihm die Freude und sagte, ich hätt’ ihm das doch gleich ange-
sehn. Aber er hatte einen künstlerischen Einschlag, und wir
hatten einen sehr anregenden Abend, wir haben ausgezeich-
net getanzt und uns wirklich intelligent unterhalten. Man fin-
det das selten. Erst sagte er allerdings, er wollte mich zum
Film bringen – na, ich ging nachsichtig darüber weg. Sie kön-
nen nun mal nichts dafür, die Männer. Es ist eine Krankheit
von jedem, daß sie jedem Mädchen erzählen, sie wären Ge-
neraldirektor vom Film oder hätten wenigstens unerhörte
Beziehungen. Ich frage mich nur, ob es noch Mädchen gibt,
die darauf reinfallen?

Aber das ist alles nicht die Hauptsache – sondern daß ich
Hubert gesehen habe, wie er gerade zur Tür rausging. Und
ein ganzes Jahr war er fort – ach, ich bin furchtbar müde
jetzt. Und Hubert war eigentlich sehr gemein, aber trotzdem
wurde ich gleich reserviert mit dem Laxinmann, der ohnehin
nur auf der Durchreise war. Sicher hat Hubert mich nicht
gesehen, aber mir war es wie ein Stich – so der Rücken mit
schwarzem Mantel und der Kopf ein bißchen schief auf der
Seite und der blonde Hals – und mußte nur denken an den
Ausflug in den Kuckuckswald, wo er lag – die Augen zu. Und
die Sonne machte, daß der Boden summte und die Luft so
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zittrig – und ich setzte ihm Ameisen ins Gesicht, wie er
schlief, weil ich nie müde bin mit einem Mann, in den ich
verliebt bin – und setzte ihm Ameisen in die Ohren – und
Huberts Gesicht war ein Gebirge mit Tälern und allem, und
er schrumpfte die Nase so ulkig ein und hatte den Mund et-
was halb offen – wie eine Wolke flog sein Atem raus – ich
hielt einen Grashalm hin, der bewegte sich. Und er sah rich-
tig ein bißchen blöde aus, aber für sein dummes Schlafge-
sicht liebte ich ihn mehr als für seine Küsse – und die waren
schon sehr großartig. Und dann sagte er mir Eichhörnchen,
weil ich so eine Art habe, die oberen Zähne vorzuschieben
und die Lippe hoch – und tat das immer, weil er das zum
Lachen fand und sich freute. Und er glaubte, ich wüßte gar
nicht, wenn ich’s tu – und bei dem Glauben läßt man ja dann
auch einen Mann.

Und bin jetzt so müde in den Knochen, daß ich am liebs-
ten das Kleid nicht ausziehen würde – mit Gustav Mooskopf
war ich mal so müde, daß ich bei ihm geschlafen habe – nur
weil’s so weit war bis nach Haus und er mir die Schuhe aus-
ziehen könnte und so – und da denken die Männer immer,
es wäre Liebe oder Sinnlichkeit oder beides – oder weil sie
so wunderbar sind und ein kolossales Fluidum haben, vor
dem man schwach wird und wild in einem – und dabei gibt
es Millionen Gründe für ein Mädchen, bei einem Mann zu
schlafen. Und ist alles nicht so wichtig. Und schreibe schnell
noch Worte über mein Erlebnis – eigentlich nur, weil ich zu
faul bin, vom Stuhl mich zu erheben – Gott sei Dank hab ich
Pumps an – die liegen jetzt schon unterm Tisch – ich müßte
sie auf Leisten tun, weil Wildleder …
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Ich schreibe auf dem Büro, denn das Pickelgesicht ist aufs
Gericht. Die Mädchen wundern sich und fragen, was ich
schreibe. Ich sage: Briefe – da denken sie, das hat mit Liebe zu
tun, und das respektieren sie. Und Therese ißt meine Pralines
und ist froh, daß ich wieder ein Erlebnis hatte. Sie ist so ein
gutes altes Haus, und weil sie kein Schicksal mehr hat wegen
ihrem Verheirateten, lebt sie sich fest an meinem Schicksal.
Es macht mir furchtbar Spaß, ihr zu erzählen, weil sie eine
unerhörte Art hat, sich zu verwundern – und eigentlich ist
doch immer alles dasselbe – aber wenn ich ihr nicht erzählen
könnte, hätte ich nicht so große Lust, fabelhafte Erlebnisse zu
haben.

Ich habe mir überlegt, wo Hubert hier wohnt – ob bei
seinen Verwandten, und daß es besser ist, ich sehe ihn gar
nicht wieder. Denn mit sechzehn fing ich das Verhältnis an,
und er war der erste und sehr schüchtern – trotzdem schon
fast Ende zwanzig. Und erst wollte er nicht, aber nicht aus
Edelmut und so, sondern einfach aus Feigheit, weil er dachte,
das gibt Verpflichtungen, so ein ganz und gar unschuldiges
Mädchen. Und das war ich. Aber natürlich glaubte er nicht,
daß er einfach ein feiges Schwein war, sondern hielt sich für
enorm edel und hätte alles mögliche getan außer dem einen.
Ich fand nur, ein Mädchen verrückt machen ist dasselbe, wie
was andres tun, und dann dachte ich, einmal muß es ja doch
sein, und legte doch großen Wert auf richtige Erfahrung und
war auch verliebt in ihn so mit Kopf und Mund und weiter
abwärts. Und hab ihn dann richtig rumgekriegt. Aber er
dachte, er hätte mich verführt, und riskierte riesiges Gerede
von Gewissensbissen, aber im Grunde wollte er die haben
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und kam sich als kolossaler Kerl vor – und bei dem Glauben
läßt man ja dann auch einen Mann. Und ein ganzes Jahr
war ich mit ihm zusammen und nie mit einem andern, denn
dazu hatte ich keine Lust, weil ich doch nur an Hubert den-
ken mußte. Und also war ich genau das, was man treu nennt.
Aber dann hatte er seinen Doktor und war fertig studiert –
Physik und so was. Und ging nach München, wo seine Eltern
wohnten, da wollte er heiraten – eine aus seinen Kreisen und
Tochter von einem Professor – sehr berühmt, aber nicht so
wie Einstein, von dem man ja Photographien sieht in furcht-
bar viel Zeitungen und sich nicht viel darunter vorstellen
kann. Und ich denke immer, wenn ich sein Bild sehe mit
den vergnügten Augen und den Staubwedelhaaren, wenn ich
ihn im Kaffee sehen würde und hätte gerade den Mantel mit
Fuchs an und todschick von vorn bis hinten, dann würde er
mir auch vielleicht erzählen, er wäre beim Film und hätte un-
erhörte Beziehungen. Und ich würde ihm ganz kühl hinwer-
fen: H20 ist Wasser – das habe ich gelernt von Hubert und
würde ihn damit in größtes Erstaunen versetzen. Aber ich
war bei Hubert. Also ich hatte nichts dagegen, daß er eine
nehmen wollte mit Pinke und so – aus Ehrgeiz und wegen
Weiterkommen, wofür ich immer Verständnis habe. Trotz-
dem mir damals olle vergammelte Ölsardinen mit Hubert
auf seiner Bruchbude besser geschmeckt haben als todschi-
ckes Schnitzel toll garniert mit Käsemann in ausgesprochen
feudalen Restaurants. Von mir aus hätte es auch bei Ölsar-
dinen bleiben können. Aber ich habe mich, wie gesagt, auf
Huberts Ehrgeiz hin umgestellt. Da kamen denn seine gro-
ßen Gemeinheiten. Erstens, daß er drei Tage vor meinem Ge-
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burtstag abhauen wollte – und es ging mir dabei nicht um ein
Geschenk, denn dazu hatte er ja sowieso nichts und hatte mir
als äußerstes nur mal einen kleinen Laubfrosch geschenkt
aus Zelluloid und aus Spaß, um im Bach schwimmen zu las-
sen. Und ich habe ihn lange an einem grünen Samtband um
den Hals getragen unter der Bluse und aus Pietismus, trotz-
dem die Pfoten sich schmerzhaft in meinen Hals drückten,
wo ich ohnehin so zarte Haut habe. Was ja andrerseits auch
wieder ein Vorteil ist – bei Männern. Aber bei Sonnenbrand
nicht. Und haute ab drei Tage vor meinem Geburtstag, ich
mußte das als Roheit empfinden, denn ich hatte gespart für
ein Tupfenkleid und wollte es diesen Tag zuerst anziehn – na-
türlich doch wegen Hubert. Und saß dann allein mit meinem
Tupfenen und Therese in einem Lokal mit Musik. Und heulte
Tränen in den Kaffee und mußte mir mit echt waschleder-
nen Handschuhen immerzu die Nase wischen, weil ich ge-
rade kein Taschentuch da hatte und Therese ihr’s voll Stock-
schnupfen war. Und heulte Tränen auf das neue Kleid – und
hätte nur noch gefehlt, daß die Tupfen nicht waschecht wa-
ren und ausgingen und zu allem andern mein lachsfarbenes
Kombination mit verfärbte. Aber das wenigstens passierte
nicht. Das war die eine Gemeinheit, und die andere bestand
darin, daß er mir alles auf moralische Weise eröffnete. Wir
saßen in einem Lokal, fängt er mir auf einmal von seiner
Münchner Spinatwachtel an. Ich nicke nur und arbeite inner-
lich an meiner Umstellung und denke: schließlich hat er seine
Gründe, aber lieben tut er nur dich.

Legt er auf einmal los – ganz rot und verlegen, weil ihn
irgendwo sein Gewissen zwackte, und das machte ihn feind-
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lich gegen mich: »Wenn ein Mann heiratet, will er eine un-
berührte Frau, und ich hoffe, meine kleine Doris …« und
sprach so gesalbt, als wenn er eine ganze Dose Niveacreme
aufgeleckt hätte: »Mein gutes Kind, ich hoffe, daß ein an-
ständiges Mädchen aus dir wird, und als Mann rate ich dir,
dich keinem Mann hinzugeben, bevor du verheiratet bist mit
ihm …«

Was er noch sagen wollte, weiß ich nicht, denn es kam
über mich, als er sich so aufspielte mit öliger Stimme und
großer Moral und erschauerte vor sich selbst und hatte eine
gequollene Haltung mit Brust raus und Schultern nach hin-
ten gekugelt wie ein oberster General auf der Kanzel. Und das
mir! – von einem, den ich nahezu dreihundertmal in Unter-
hosen gesehen habe und noch weniger an – mit einer Som-
mersprosse auf dem Bauch und Haare an den X-Beinen! Und
hätte mir sagen können als guter Freund, daß er eine will
mit Geld und darum mich nicht. Aber triefen vor Rührung
über seine Fabelhaftigkeit, weil er mich nicht zu arm, son-
dern nicht anständig genug findet, weil ich mit ihm … also
bei so was kann ich nicht mit, da setzt mein Verstand aus und
es überkommt mich. Ich kann das nicht so erklären, was mir
so Wut machte, jedenfalls langte ich ihm eine ganz offiziell,
was ich meistens nur selten tue, und das knallte so, daß der
Ober dachte, ich hätte ihm ein Zeichen zum Zahlen geben
wollen.

Jetzt sitze ich hier in einem Lokal und habe furchtbar viel
Leberwurst gegessen, trotzdem jeder Bissen mir im Hals
würgte, aber ist dann doch runtergegangen, und hoffentlich
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schadet es mir nicht auf die entsetzliche Aufregung. Denn ich
bin aus meiner Stellung entlassen und zittre in den Gliedern.
Und nach Hause gehn habe ich geradezu Angst, ich kenne
meinen Vater als ausgesprochen unangenehmen Mensch
ohne Humor, wenn er zu Hause ist. Man kennt das – daß
Männer, die am Stammtisch und in der Wirtschaft italieni-
sche Sonne markieren und immer die Schnauze vorneweg
und alles unterhalten – daß die zu Haus in der Familie so
sauer sind, daß man sie am Morgen nach einer versoffenen
Nacht nur ansehn braucht und spart einen Rollmops.

Und alles kam so: ich hatte zu wenig Briefe geschrieben
wegen an Hubert denken und mußte auf einmal mit Dampf
loslegen, um noch was fertig zu kriegen – natürlich weit und
breit kein Komma in den Briefen, was aber ein System von
mir ist: denn lieber gar keine Kommas als falsche, weil welche
reinstricheln unauffälliger geht als falsche fortmachen. Und
hatte auch sonst Fehler in den Briefen und dunkle Ahnungen
daraufhin. Und guck schon gleich beim Reinbringen wie
Marlene Dietrich so mit Klappaugen-Marke: husch ins Bett.
Und das Pickelgesicht sagt, alle könnten gehn, nur ich sollt
noch bleiben und Briefe neu schreiben, was mich anekelt und
wozu ich nie Lust habe, denn es waren Akten mit furchtba-
rem Quatsch von Blasewitz, dem ein Zahnarzt eine Gold-
krone rausgemurkst hatte und richtig gestohlen und dann
auf der Rechnung nochmal angerechnet – kein Schwein wird
draus klug, und wochenlang schreib ich schon von Blasewitz
seine Backzähne, was einem eines Tages auf die Nerven geht.
Und geh zum Pickelgesicht ins Büro – alle sind fort – nur er
und ich sind noch da. Und er sieht meine Briefe durch und
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macht Kommas mit Tinte – ich denke: was bleibt dir übrig!
und lehne mich aus Versehen leicht an ihn. Und malt im-
mer mehr Kommas und streicht und verbessert, und will auf
einmal bei einem Brief sagen: der muß nochmal geschrieben
werden. Aber bei »nochmal« gebe ich mit meinem Busen ei-
nen Druck gegen seine Schulter, und wie er aufguckt, zittre
ich noch für alle Fälle wild mit den Nasenflügeln, weil ich
doch fort wollte und nichts mehr von Blasewitz seine Back-
zähne schreiben und von der Frau Grumpel ihre Raten für
das stinkige Milchlädchen auch nicht. Und mußte das Pickel-
gesicht darum ablenken und machte ein Nasenflügelbeben
wie ein belgisches Riesenkaninchen beim Kohlfressen. Und
will gerade sinnlich hauchen, daß ich so müde bin und mein
armer alter Vater mit Rheumatismus wartet, daß ich ihm
»Das Glück auf der Schwelle« vorlese – will ich gerade sagen,
da passiert es, und ich merke zu spät, daß ich mit meinen Na-
senflügeln zu weit gegangen bin. Springt doch der Kerl auf
und umklammert mich und atmet wie eine Lokomotive kurz
vor der Abfahrt. Ich sage nur: aber – und versuche, seine wi-
derlichen langen Knochenfinger von mir loszumachen, und
war wirklich verwirrt, denn ich hatte mit dem allen doch erst
vier Wochen später gerechnet und sehe wieder, daß man nie
auslernt. Und er sagt: »Kind, verstell dich doch nicht, ich weiß
doch seit lange, wie es mit dir steht und wie dein Blut nach
mir drängt.«

Also ich kann nur sagen, ich wunderte mich von neuem,
wie ein Mann, der doch studiert hat und schlau wird aus Bla-
sewitz seine Backzähne, derartig dumm sein kann. Und Hu-
bert war schuld und mein leerer Magen und alles so plötzlich
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und die Pickel und daß er einen Mund machte wie ein Klet-
terfisch – war alles schuld, daß ich die Situation verlor. Und
flüsterte so albernes Zeug – so das übliche – und will zu dem
kalten Ledersofa mit mir – und noch nicht mal zu Abend ge-
gessen und womöglich hinterher doch noch die Briefe neu
schreiben – Zutrauen kann man so einem Rechtsanwalt al-
les – also das war mir zu dumm. Ich sag nur ganz ruhig: »Wie
können Sie mein Kleid so zerknautschen, wo ich ohnehin
nichts anzuziehen habe!« Und das war ein Wink und eine
Prüfung, und von seiner Antwort hing es ab, ob ich ihn sanft
und anständig abweisen würde oder gemein werden. Natür-
lich kam, was ich erwartet hatte: »Kind, wie kannst du jetzt
an so was denken, und nackt ohne Kleider bist du mir am
liebsten.«

Da blieb mir glatt der Verstand stehen. Ich trete ihn ge-
gens Schienbein von wegen Loslassen und frage: »Nun sagen
Sie mal, Sie blödsinniger Rechtsanwalt, was denken Sie sich
eigentlich? Wie kann ein Studierter wie Sie so schafsdämlich
sein und glauben, ein junges hübsches Mädchen wäre wild
auf ihn. Haben Sie noch nie in den Spiegel gesehn? Ich frage
Sie nur, was für Reize haben Sie?«

Es wäre mir interessant gewesen, eine logische Antwort zu
kriegen, denn ein Mann muß doch schließlich was denken.
Sagt er nur statt dessen: »Also so eine bist du!«

Und zieht das »so« wie ein Gummi-Arabicum. Ich nur:
»So oder nicht so – es ist mir ein Naturereignis, zu sehen,
wie Sie blau anlaufen vor Wut, und ich hätte nie gedacht,
daß Sie noch mieser werden könnten, als Sie ohnehin schon
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