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Fünf Jahre, nachdem sich Thaniel Steepleton und Keita Mori in London 
kennengelernt haben, reisen sie, ein unscheinbarer Übersetzer, und ein Uhr-
macher, der sich an die Zukunft erinnert, nach Japan, denn in Tokyo gehen 
seltsame Dinge vor sich. Während Krieg mit Russland droht, tritt das 
Personal der britischen Gesandtschaft in den Streik, weil in ihrem Gebäude 
Geister ihr Unwesen treiben. Thaniel soll herausfinden, was hinter dem 
Spuk steckt. Doch dann beginnt er selbst, Geister zu sehen. Mori fürchtet 
sich, will – oder kann – die Gründe dafür aber nicht nennen. Und dann 
verschwindet er spurlos. Thaniel ist überzeugt, dass die magischen Dinge, 
die im ganzen Land vorgehen, etwas mit Moris Verschwinden zu tun ha-
ben – und dass Mori in großer Gefahr ist. So wird er mit der erschrecken-
den Offenbarung konfrontiert, dass die Zeit des Uhrmachers abgelaufen 
sein könnte …
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PROLO G

D er Gedanke liegt nahe, dass niemand in der Lage wäre, den 
Lauf der Welt so zu arrangieren, dass die einzelnen Ereignisse 

dem eigenen Wunsch gemäß wie in einem Uhrwerk ineinander-
greifen. Alles Mögliche käme da doch in die Quere, denkt man. 
Und tatsächlich waren all die Königinnen und Generäle, die so 
etwas im Laufe der Geschichte mit aller Macht versucht hatten, 
meist schon an etwas so Banalem wie dem Wetter gescheitert. 
Nun haben Hellseher jedoch eine besondere Begabung im Um-
gang mit der Zeit – weshalb es einer gewissen Ironie nicht ent-
behrte, dass Keita Mori ausgerechnet als Uhrmacher tätig war.

Was er in seiner Werkstatt erschuf, erkannte man meist erst, wenn 
es fertig war. Ein wohlgeordnetes Chaos kennzeichnete seine Ar-
beitsweise, was so weit ging, dass er ewig an etwas bauen konnte, 
das nur wie ein befremdliches Gewirr aussah – bis es sich eines 
Tages erhob, in Bewegung setzte und sich als Oktopus entpuppte. 
Noch undurchschaubarer war sein Tun, wenn er nicht mit Stahl, 
sondern mit der Zeit hantierte. Nur wer ihn sehr gut kannte, ent-
deckte eventuell, dass er etwas arrangierte, und erspähte die Um-
risse der Tentakel. Einem derart geschulten Blick wäre womöglich 
nicht entgangen, dass am letzten Oktobertag des Jahres 1888 in 
Sankt Petersburg ein solcher Tentakel Gestalt anzunehmen begann.

• • •
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Pjotr Kusnezow war überrascht, als ihm Mori, den er fünf Jahre 
nicht gesehen hatte, eine Einladung zum Kaffee im Hotel Angle-
terre zukommen ließ.

»Ausgerechnet das Scheiß-Angleterre«, knurrte Pjotr, als er die 
Straße überquerte, und erschreckte damit einen dort Schnee 
schippenden Jungen.

Auf der offiziellen Ebene hasste Japan alle anderen. Es war eines 
jener verlockend reichen und zugleich unterentwickelten Länder, 
in die sie alle – Großbritannien, Russland, Amerika – unbedingt 
einmarschieren wollten; doch da Russland am nächsten dran war, 
rangierte es auf der Tokyoter Feindesliste auf Platz eins. Pjotr und 
Mori hätten niemals miteinander befreundet sein dürfen – davon 
ging man bei Geheimdienstoffizieren verfeindeter Staaten einfach 
aus. Sie waren allerdings ihre ganze Laufbahn hindurch gewisser-
maßen Amtskollegen gewesen. Mit einem Bein hatten sie stets in 
oft unangenehmen oder öden Dienstpflichten gesteckt, während 
sie mit dem jeweils anderen auf schicken Botschaftsempfängen 
herumstanden. Beide hegten sie eine Abneigung gegen das Fah-
nenschwenken und gegen Amerikaner. Mori konnte einiges an 
Alkohol vertragen, und Pjotr kannte sich mit den Sumo-Regeln 
aus. Sie hatten viel mehr miteinander gemein als die mit den Fah-
nen schwenkenden Minister, für die sie arbeiteten.

Ein kleines Hemmnis in ihrem ansonsten harmonischen Ver-
hältnis war, dass es sich bei Mori – und daran kam man nicht vor-
bei  – um einen reichen Mann handelte. Er tat so scheußliche 
Dinge wie, Pjotr in Nobelhotels einzuladen – ein normaler Mensch 
wäre gar nicht so ohne Weiteres auch nur am Portier des Angle-
terre vorbeigekommen. Tolstoi logierte dort gegenwärtig. Pjotr 
hatte seine instinktive Scheu vor Etablissements mit vergoldeten 
Fresken und Schriftstellern als Dauergästen nie gänzlich abge-
legt.

Mori war einige Jahre zuvor auf eigenen Wunsch aus dem japa-
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nischen Staatsdienst ausgeschieden  – behauptete er zumindest. 
Seit einem halben Jahr bewohnte er nun eine Suite im Angleterre 
und fertigte dort Uhren und ähnliche Gegenstände für die Zarin. 
Das war die erstaunlichste Tarngeschichte, die Pjotr je gehört 
hatte, denn Mori fertigte dort tatsächlich Uhren und ähnliche 
Gegenstände für die Zarin. Sie hatte dem Innenminister einige 
Monate zuvor eine Taschenuhr geschenkt, und der hatte sie allen 
gezeigt, auch Pjotr. Es war ein Prachtstück.

Pjotr hätte sich herzlich gern ein ganzes Jahr lang Katharina 
nennen lassen, wenn Mori wirklich nur der Uhrenfertigung wegen 
in Sankt Petersburg war.

Vor dem Hotel angelangt, blieb er stehen. Es war erst zehn vor 
elf; er war extra früh losgegangen für den Fall, dass es am Eingang 
zu Scherereien kam. Anständigerweise hätte er nun warten müs-
sen, doch es war so kalt, dass er es nicht ertrug, draußen herumzu-
stehen. Seit vier Tagen schon schneite es fast ununterbrochen, und 
an den Gehsteigrändern war der Schnee schon übermannshoch 
aufgeschippt. Er war pulvrig und fein wie Puderzucker, und die 
vorbeifahrenden Kutschen zogen glitzernde Fahnen davon hinter 
sich her. In der Nähe des Hotels waren einige Männer damit be-
schäftigt, eine Telegrafenleitung zu reparieren, die in der Kälte ge-
rissen sein musste. Und dabei war es erst Oktober; es stand ein 
harter Winter bevor.

Der Portier ließ Pjotr dann jedoch ganz ohne Umstände herein. 
Er musste nicht einmal seinen Ochrana-Ausweis zücken.

Im Hotelcafé herrschte reger Betrieb, der Saal war erfüllt vom 
verheißungsvollen Klirren der aufgetragenen Gebäck-Etageren 
und dem Geplauder der Damen – man wusste, man war in gut 
betuchter Gesellschaft, wenn die Männer leiser sprachen als die 
Frauen –, doch Pjotr erspähte Mori fast augenblicklich am Fens-
ter, da das Gewirr der mechanischen Teile auf seinem Tisch das 
Licht einfing. Er baute einen Spielzeugkraken. Gerade justierte er 
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etwas in dessen Innern. Der kleine Krake versuchte indessen, sich 
den Silberlöffel aus der Zuckerschale zu schnappen.

»Ist der etwa lebendig?«, fragte Pjotr, vor allem, um sich den 
Ausruf zu verkneifen, dass Mori keinen Tag älter aussehe als bei ih-
rer letzten Begegnung. Er selbst war in der Zwischenzeit ergraut.

»Nein«, sagte Mori in seinem vornehmen Russisch. Er hatte die 
eigenartigste Stimme, die Pjotr je untergekommen war. Obwohl er 
ein geradezu nymphenhaft zierlicher Mann war, klang er so dun-
kel, wie sprechende Petroleumdämpfe geklungen hätten. »Er tut 
nur so.«

Der Krake hatte einen fast vollkommen runden, schimmernden 
Leib mit kleinen silbernen und gläsernen Einsätzen darin. Pjotr 
reichte ihm den Löffel. Daraufhin gab das kleine Ding einen freu-
digen mechanischen Laut von sich, der wie Wob-Wob-Wob-Wob 
klang, glitt dann unter den Tisch und schmiegte sich an Pjotrs 
Knöchel. Der beugte sich hinab und streichelte es, wobei er sich 
sehr zusammenreißen musste, um keine peinlichen Koselaute von 
sich zu geben. Der Krake besaß nur sieben Beine. An der Stelle 
des achten ragte lediglich ein bronzefarbenes Rädchen hervor.

Ihm gegenüber krempelte sich Mori nun die Ärmel herunter. 
Pjotr erhaschte einen Blick auf eine Tätowierung an seinem Unter-
arm, die aus japanischen Schriftzeichen bestand. Sie musste frisch 
sein, denn sie sah noch nicht verheilt aus. Widerstrebend beschloss 
er, nicht danach zu fragen.

»Also«, sagte Pjotr, »was machen Sie hier? Muss ich nun damit 
rechnen, dass im Schlafgemach des Zaren eine Bombe mit Zeit-
zünder auftaucht?«

Mori lächelte. Es ging ihm sichtlich so gut, dass er förmlich von 
innen heraus strahlte. Er hätte mindestens eine Besenkammer da-
mit erhellen können. Pjotr verspürte kurz Lust, ihn in eine zu 
schubsen. »Sie wissen doch, dass ich den Dienst quittiert habe. Ich 
habe in den letzten Jahren in London gelebt. Tokyo wäre gar nicht 
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in der Lage, sich mit mir in Verbindung zu setzen. Hatten Sie mal 
mit der Royal Mail zu tun?«

»London könnte sich mit Ihnen in Verbindung setzen. Sind Sie 
übergelaufen?« Es klang deutlich gekränkter, als es sollte. Pjotr 
hatte insgeheim immer gehofft, dass Mori zu den Russen überlau-
fen würde.

»Nein, natürlich nicht. Ich habe eine Uhrmacherwerkstatt er-
öffnet. Wenn ich überlaufen würde, dann natürlich nur zu Ihnen, 
nicht wahr? Wie geht es Ihnen?« Er wirkte aufrichtig erfreut, ihn 
wiederzusehen.

Pjotr schmolz dahin. Sonst wirkte niemand je erfreut, ihn zu se-
hen. »Man tickt so vor sich hin …«, sagte er, und Mori war so höf-
lich, darüber zu lachen. »Wie wär’s jetzt mit einem Kaffee?«, fragte 
Pjotr.

»Ja, gern«, sagte Mori, und wie gerufen kam eine Kellnerin mit 
zwei Tassen.

»Wie machen Sie das?«, fragte Pjotr. »Ich bin zehn Minuten zu 
früh.«

Wenn es eine Antwort gab, bekam er sie nicht mit. Drei Eulen 
hockten hinter Mori draußen auf dem Fenstersims und schmieg-
ten sich aneinander. Sie schauten herein, als wären sie in einem 
Theater. Pjotr ertappte sich dabei, dass er den Kopf neigte, nur um 
zu sehen, ob eine von ihnen es ihm nachmachen würde.

»Hören Sie, ich habe aus Tokyo etwas erfahren, das Sie interes-
sieren dürfte«, sagte Mori und verpasste Pjotr, als der seine Brief-
tasche zückte, um bei der Kellnerin zu zahlen, unterm Tisch einen 
leichten Tritt.

»Worum geht’s?«, fragte Pjotr, nun ganz Ohr.
»Ein Freund von mir wird dort demnächst zum Premierminis-

ter ernannt«, sagte Mori und stellte flink die Zuckerschale und die 
Kaffeekanne von der Tischkante fort. »Kiyotaka Kuroda. Sie wis-
sen schon …«
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»Dieser Verrückte, der besessen davon ist, in Korea einzumar-
schieren?«, platzte Pjotr hervor und stellte geräuschvoll seine be-
reits geleerte Tasse hin. Der Tisch wackelte. Mindestens vier Kell-
ner runzelten die Stirn. »Den haben sie in den Palast gelassen? 
Gibt’s denn gar keine Regeln mehr? Schauen Sie mich nicht so an, 
als wäre ich ein Naivling – vor einer Viertelstunde habe ich noch 
einen Gewerkschafter gefoltert.«

Mori gab ihm das Pistazien-Macaron, das zum Kaffee gereicht 
worden war. »Kurodas erste Priorität wird es sein, sich Achtung zu 
verschaffen. Wenn er kann, wird er Ihnen die Kurilen und Wladi-
wostok abnehmen.«

Pjotr schnaubte. »Wladiwostok? Was reden Sie da für einen …?«
»Er steht kurz davor, eine Order über vierzig Panzerschiffe aus 

Liverpool abzuschließen«, konterte Mori, ohne die Stimme zu er-
heben. »Die Briten werden sie im Februar nach Nagasaki liefern. 
Und jedes dieser Schiffe bietet Platz für zweihundert Mann Be-
satzung.«

Eine ganze Zeit lang herrschte Schweigen. Informationen die-
ses Kalibers hatten sie einander nie zuvor anvertraut. Wenn ihre 
jeweiligen verrückten Nationalisten etwas besonders Brisantes 
planten, hatten sie das am Rande erwähnt, doch verglichen hier-
mit waren das Kleinigkeiten gewesen.

»Mori«, sagte Pjotr schließlich, »warum erzählen Sie mir das?«
»Weil man sich um Kuroda kümmern muss. Wenn er erst mal 

damit anfängt, irgendwo einzumarschieren und vom Reich der 
Sonne zu schwadronieren, wird er erst Korea und anschließend 
China angreifen, und ehe man sich’s versieht, befinden wir uns im 
Krieg mit Amerika.« Mori starrte einen Moment lang seltsam ab-
wesend in seinen Kaffee. Nun, da Pjotr ihn aufmerksamer ansah, 
wirkte er nicht mehr wie er selbst. Seine Schlüsselbeine waren an-
gespannt, das war selbst durch Hemd und Weste zu sehen. Und als 
er die Tasse ergriff, traten die Sehnen in seinen Handrücken so 
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deutlich hervor wie bei einer Ballerina, und Pjotr verspürte das 
Bedürfnis, ihn zu beschützen. »Einen Krieg gegen Amerika würde 
ich gerne vermeiden«, sagte Mori schließlich und hob wieder den 
Blick. »Sie würden siegen, und dann gäbe es keine Pufferzone 
mehr zwischen Russland und den Vereinigten Staaten.«

»Ich werde der Sache nachgehen«, versprach Pjotr vage. Dann 
zögerte er. »Aber Sie wissen ja, was der Minister dazu sagen wird, 
nicht wahr? Wenn Kuroda neue Schiffe in Auftrag gibt, müssen 
seine alten vollkommen marode sein. Er wird sagen, dass dies der 
ideale Zeitpunkt wäre, um Nagasaki zu erobern.«

Mori neigte den Kopf. Er war zu wohlerzogen, um mit den 
Achseln zu zucken. »Wenn Kuroda um Nagasaki kämpft, kann er 
währenddessen kein Imperium aufbauen.«

»Mein Gott«, sagte Pjotr und blickte sich unwillkürlich um. Die 
Japaner mussten außer sich sein vor Wut, dass Mori überhaupt hier 
war. Kein Geheimdienst der Welt ließ es einfach so geschehen, 
dass sich einer seiner pensionierten Agenten in einem Feindstaat 
niederließ und sich mit seinem ehemaligen Konterpart zum Kaf-
fee traf, ohne ihn zumindest beschatten zu lassen. »Mori, ist Ihnen 
nicht klar, wie töricht das hier ist? Wenn die auch nur vermuten, 
dass Sie so etwas äußern, enden Sie mit Backsteinen beschwert im 
Winterkanal.« Damit sprach er zwar lediglich eine offensichtliche 
Tatsache aus, aber Mori konnte das unmöglich zu Ende gedacht 
haben. Reiche Leute dachten nie an die Konsequenzen.

»Ich vertraue Ihnen«, erwiderte Mori leise.
Pjotr rang mit sich. Die Form des Ganzen kam ihm falsch vor. 

»Sie sagen, man müsste sich um ihn kümmern, aber dahinter 
steckt ja wohl kaum Ihre großherzige moralische Sorge um das 
Wohl der Nationen. Was treiben Sie hier wirklich?«

Mori stellte seine Tasse allzu präzise ab. Vollkommen lautlos 
setzte sie auf der Untertasse auf. Ihm wich die Farbe aus dem Ge-
sicht.
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Pjotr stutzte. »Geht es Ihnen gut?«
Mori nickte, wirkte aber angespannt. »Mit mir wird gleich et-

was geschehen, und das wird schlimm aussehen, aber es geht mir 
gut, und Sie brauchen also keinen Arzt zu rufen oder so etwas. 
Aber  … wenn Sie mich vielleicht zu meiner Droschke geleiten 
könnten?«

»Wie bitte?«, fragte Pjotr verständnislos. Hinter dem Fenster, 
vor dem Mori saß, glitt eine Droschke herbei und hielt dann am 
Straßenrand. Jetzt erst bemerkte Pjotr, dass Mori eine Reisetasche 
bei sich hatte. Er pflegte stets mit leichtem Gepäck zu reisen, und 
daher war Pjotr klar, dass das alles war, was er mitnehmen würde. 
Er war im Begriff, Sankt Petersburg zu verlassen. »Schlimm? Was 
soll das heißen?«

»Ich bin kurz davor, meine gesamten Russischkenntnisse zu 
vergessen.« Seine Fingernägel gruben sich in das Tischtuch. Hin-
ter ihm hatten sich die Eulen aufgerichtet.

»Wie bitte? Was reden Sie denn da?«
»Es schwindet dahin, tut mir leid«, sagte Mori, und Pjotr starrte 

ihn an, denn es stimmte: Er vergaß tatsächlich sein Russisch. Er 
hatte nun plötzlich einen Akzent und musste langsam sprechen, 
als müsste er sich an die einzelnen Worte erst aus einem Lehrbuch 
erinnern. Es war überhaupt nicht mehr die selbstverständliche 
Art, mit der er noch eine halbe Minute zuvor parliert hatte. »Könn-
ten Sie … dem Kutscher sagen … dass ich zum Bahnhof muss?«

»Mori …«, setzte Pjotr erschrocken an. Er ging um den Tisch, 
ergriff seine Ellenbogen und stellte mit Entsetzen fest, dass Mori 
Tränen in den Augen hatte. Er musste vergiftet worden sein, mit 
irgendeiner Substanz, die das Hirn angriff. Hatten sie ihn also 
doch attackiert. »Wir müssen Sie in ein Krankenhaus bringen …«

»Droschke für Baron Mori?«, unterbrach sie ein prächtig uni-
formierter Portier.

»Ich muss nicht ins Krankenhaus«, sagte Mori auf Englisch zu 
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Pjotr. Der konnte ihm gerade so folgen. »Ich muss nur zurück 
nach London. Das ist einfach nur ein … chronisches Gebrechen, 
an dem ich von Kindesbeinen an leide. Kein Grund zur Sorge.«

»Sind Sie sicher?«
»Ja, bin ich. Danke.«
»Zum Bahnhof Zarskoselski, bitte«, sagte Pjotr machtlos zu 

dem Portier und reichte ihm Moris Tasche. Der Uhrwerkkrake, 
der in der Zwischenzeit sämtliche Löffel von den freien Tischen 
gemopst hatte, eilte herbei und kletterte auf Moris Arm.

»Schicken Sie mir ein Telegramm!«, rief Pjotr Mori hinterher. 
Es war an diesem Tag so kalt, dass man die Speisekarten fürs 
Frühstück von Hand hatte ändern müssen, weil die Eier auf dem 
kurzen Weg vom Markt in die Hotelküche in der Schale gefroren 
waren. Es war also wahrlich kein angenehmes Reisewetter, nicht 
einmal für jemanden in bester Verfassung. »Geben Sie mir Be-
scheid, wenn Sie wohlbehalten in Paris eingetroffen sind, ja?«

Mori nickte und ließ sich dann vom Portier hinausgeleiten.
Pjotr trat ans Fenster, um die Droschke abfahren zu sehen. Im 

selben Moment, da sich der Kutschgaul auf der weißen Straße in 
Bewegung setzte, flogen auch die Eulen auf und davon. Pjotr 
schaute noch eine ganze Weile hinaus und versuchte zu verstehen, 
was in Gottes Namen gerade geschehen war.

• • •

Zwei Tage später begann die russische Flotte vor der Südküste 
Koreas sogenannte Manöverübungen abzuhalten. Für jemanden, 
der Ausschau hielt nach arrangierten Ereignissen, war daran vor 
allem bemerkenswert, dass diese Übungen gerade rechtzeitig an-
liefen, damit Kiyotaka Kuroda, der neue japanische Premierminis-
ter, sie mit eigenen Augen zu sehen bekam.

Er war noch nicht lange im Amt. In seinen Knochen steckte 
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noch der Marineoffizier, ein kräftiger, normaler Mann, und ganz 
gewiss nicht jemand, der einen großen Mitarbeiterstab besaß, der 
überdies der Meinung war, er solle eine Nelke am Revers tragen. 
Es war schön, wieder auf einem Schiffsdeck zu stehen und Hafen-
befestigungen zu inspizieren – davon verstand er immerhin etwas. 
Die ausgedehnten Hafenanlagen von Nagasaki boten einen im-
posanten Anblick: ein industrielles Labyrinth aus Kränen und 
Trockendocks, aus Stahlwerken und den monumentalen Kais der 
Marinezerstörer. Ganze Galaxien von Schweiß brennern funkelten 
und flackerten, und auf einem der Schiffe, die zur Instandsetzung 
hier lagen, wimmelte es geradezu von Männern.

Dieser Anblick war allerdings nur imposant, wenn man nie 
Liverpool gesehen hatte. Kuroda hatte Liverpool gesehen.

Der Mensch, den Kuroda am allerwenigsten ausstehen konnte, 
äußerte die Bemerkung, das sehe doch alles ganz vortrefflich aus. 
Arinori war der Bildungsminister. Er trug eine rosa Nelke am Re-
vers. Kurodas Ansicht nach hätte ihn allein das für Regierungs-
ämter disqualifizieren sollen.

»Ich weiß gar nicht, warum Sie ständig eine neue Flotte for-
dern. If it ain’t broke, don’t f ix it.«

Kuroda starrte ihn an. Arinori zählte zu den Leuten, die keiner-
lei Sinn für Ironie besaßen. Er wollte doch tatsächlich – und hatte 
das auch schon verschiedentlich öffentlich bekundet – das Eng-
lische zur Landessprache machen oder, falls das nicht klappte, die 
japanischen Schriftzeichen durch lateinische Buchstaben erset-
zen, damit Kinder und Ausländer das Japanische leichter erlernen 
konnten. Kuroda bewahrte den diesbezüglichen Zeitungsartikel in 
seiner obersten Schreibtischschublade auf. Er lag dort zwar schon 
seit dem Jahre 1871, aber eines Tages würde er Arinori damit zu 
einem öffentlichen Widerruf zwingen. »In England«, sagte Ku-
roda und musste sich sehr beherrschen, um den Mann nicht über 
Bord zu stoßen, »landen Leute wie Sie am Galgen.«

17

Arinori lachte nur.
Kuroda ging schnurstracks in die Kabine des Admirals, um ihm 

mitzuteilen, dass man noch am heutigen Tage vierzig neue Zerstö-
rer in Liverpool ordern werde – und scheißegal, was das Kabinett 
dazu sagen würde. Wenn er noch länger zauderte, würden die Bri-
ten die verdammten Dinger womöglich an die Amerikaner ver-
kaufen – oder schlimmer noch: an den Zaren.

Anschließend saß er mit dem Admiral bei einer Flasche Wein 
beisammen. Plötzlich kam ein Offizier hereingeplatzt und mel-
dete, man habe Feindbewegungen gesichtet.

»Feindbewegungen?«, schnaubte der Admiral. »Was soll das 
heißen: Feindbewegungen? Wir sind doch nur zwanzig Meilen 
vor der Küste.«

Der Offizier wirkte sehr besorgt und meinte, der Admiral solle 
sich das vielleicht mit eigenen Augen ansehen.

Kuroda ging mit den beiden auf die Brücke. Der Admiral 
schaute lange durch das große Fernrohr. Als er sich wieder auf-
richtete, war sein Lächeln verschwunden. Nun sah Kuroda eben-
falls hindurch.

Am Horizont, etwa dreißig Meilen entfernt, waren Schiffe zu 
erkennen. Viele Schiffe. Und sie fuhren nicht vorüber. Vielmehr 
verharrten sie dort, in verschiedene Richtungen gewandt, und 
noch während er hinsah, schossen plötzlich Rauchbahnen aus den 
schweren Kanonen des größten Zerstörers. Sie machten Gefechts-
übungen.

»Was sehen wir da, Herr Admiral?«, flüsterte der Offizier.
»Wir sehen«, fauchte der Admiral, »wie die gesamte russische 

Pazifikflotte vor der Küste von Busan in unsere Richtung wichst.«

• • •
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Kuroda sandte die Schiffsorder vom Amtssitz der Admiralität in 
Nagasaki aus nach Liverpool. Er ging mit seiner Sekretärin gerade 
noch einmal den Wortlaut durch, als eine andere Sekretärin in be-
sorgtem Ton seinen Lieblingsberater und Mann fürs Grobe an-
kündigte, Herrn Tanaka. So einen Tanaka hätte jeder gut gebrau-
chen können. Während die übrigen Herren der Regierung einen 
Cutaway und eine lächerliche Nelke am Revers trugen, stolzierte 
Tanaka in einem knallroten Mantel mit unterschiedlichen Knöp-
fen einher. Bei einem davon, der in hellem Licht stets glitzerte, 
handelte es sich um ein Miniatur-Fabergé-Ei. Tanaka hatte offen-
bar entschieden, dass die Korridore der Macht einen geschmack-
losen Farbklecks gut vertragen könnten – Tanaka war überhaupt 
ein entscheidungsfreudiger Kerl –, und Kuroda schätzte das sehr 
an ihm.

»Tanaka«, sagte Kuroda. »Schafft die Wissenschaftler nach 
 Aokigahara. Es geht los.«

Tanaka hob die Augenbrauen, stellte aber keine Fragen. Er ver-
neigte sich nur und verschwand.

• • •

Die Universität Tokyo war die beste des Landes. Dr. Grace 
Carrow hätte gerne geglaubt, dass ihr Hörsaal voll besetzt war, 
weil einige der klügsten Studenten der Welt wissen wollten, was 
sie zu sagen hatte. Sie war sich jedoch fast sicher, dass es eher da-
ran lag, dass es draußen in Strömen regnete und sich das Physika-
lische Institut direkt über dem Heizungskeller befand. Der Reiz 
des Neuen angesichts einer weiblichen Lehrkraft war schon Wo-
chen zuvor verblasst.

Bei ihrem Kurs handelte es sich um eine zehnwöchige allge-
meine Einführung in verschiedene Zweige der Physik für Studen-
ten im zweiten Studienjahr, doch der gegenwärtige vierzehntägige 
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Block behandelte ihr Fachgebiet: die Äthertheorie. Darauf freute 
sie sich immer ganz besonders.

Dennoch war ihr an den Tagen davor immer ein wenig beklom-
men zumute. Die Äthertheorie war die einzige plausible wissen-
schaftliche Erklärung für das Hellsehen, und deshalb musste sie 
dabei immer an den einzigen echten Hellseher denken, der ihr je 
begegnet war. Sie kannte Keita Mori nicht gut – gerade nur gut 
genug, um zu wissen, dass sie ihn niemals wiedersehen wollte. Er 
war ein ruhiger, schweigsamer Mann, aber sie wusste, wie es war, 
auf engstem Raum äußerst klug zu sein. Man langweilte sich leicht.

Kurz nachdem sie ihren Vortrag begonnen hatte, betrat ein 
Mann in einem roten Mantel den Saal. Der Mantel hatte nicht zu-
sammenpassende Knöpfe. Einer davon war ein kleines Fabergé-Ei.

»Verzeihung, Herrschaften!«, sagte er leichthin. »Die Vorlesung 
fällt aus, Anordnung des Innenministeriums. Und jetzt raus mit 
euch!«

Grace erhob keinen Einspruch. Bei Männern vom Ministerium 
tat man das nicht. Die Studenten blickten zwar besorgt drein, trot-
teten aber brav hinaus. Grace blieb vor der Tafel stehen und be-
mühte sich, genug von ihrem miserablen Japanisch zusammenzu-
kratzen, um zu fragen, was los sei. Ihre Vorlesungen fanden stets 
auf Englisch statt, und das war auch gut so, denn Grace war, was 
Fremdsprachen anging, ungefähr so begabt wie eine Seegurke. 
Soweit sie das verstanden hatte, waren die japanischen Worte für 
»Ehemann« und für »Gefangener« identisch. Wahrscheinlich 
sorgte sich deshalb die halbe Fakultät immer noch, sie könnte Ba-
ron Matsumoto auf ihrem Dachboden eingesperrt haben.

»Es ist alles in Ordnung, Dr. Matsumoto«, sagte der Mann auf 
Englisch und setzte eine amüsierte Miene auf. »Sie haben nichts 
falsch gemacht. Mein Name ist Tanaka.«

Das war ein japanischer Allerweltsname so wie im Englischen 
Smith. Und es musste ein falscher Name sein, denn Leute, die tat-
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sächlich Smith hießen, stellten sich meist eher mit ihrem Vor-
namen vor. Vor Unbehagen versteifte sich Grace’ Genick. Einer 
der Gründe, weshalb sie Tokyo mochte, war, dass sie selbst als 
kleine Frau von knapp eins sechzig die meisten Menschen über-
ragte. Sogar zu mitternächtlicher Stunde ging sie dort ganz unbe-
schwert spazieren. Ihr war bis dahin nie bewusst gewesen, was für 
eine unsichtbare Last es war, dass sie in London  – zwar weder 
ängstlich noch gar nervös, aber doch – die ganze Zeit die anderen 
Menschen auf der Straße wahrnahm. In Tokyo hatte sie fast ver-
gessen, wie das war.

»Und ich heiße Carrow«, sagte sie langsam. »Ich habe den Na-
men meines Mannes nicht angenommen. Was kann ich für Sie 
tun, Mr. Tanaka?«

Tanaka lächelte. Die Edelsteine auf seinem Fabergé-Ei-Knopf 
warfen helle Schatten auf ihre Vorlesungsnotizen. »Sie können 
sich anhören, was ich zu sagen habe. Die Regierung führt ein Ver-
teidigungsprojekt durch, das in Kürze anlaufen wird. Wir brau-
chen dafür Ätherfachleute. Die genauen Einzelheiten darf ich 
Ihnen erst mitteilen, wenn wir dort eintreffen, aber Sie wären ge-
nau die Richtige dafür. Es ist eine ganz neuartige Sache und streng 
geheim. Wir müssten sofort aufbrechen. Sie dürften niemandem 
sagen, wohin Sie gehen. Ich würde dann die Universität und Ihren 
Mann informieren und mich um alles Weitere kümmern.«

»Das klingt verrückt«, sagte Grace. Am Ausgang des Saals 
waren inzwischen zwei Männer in gut geschnittenen Anzügen 
aufgetaucht.

Tanaka nickte. »Ja. Aber die verrücktesten Maßnahmen sind ja 
oft mit den irrwitzigsten Geldbeträgen verbunden.« Er neigte den 
Kopf. »Sie erhalten hier fast keine finanziellen Mittel. Die Fakul-
tät hat Sie engagiert, weil Sie mit einem reichen Mann verheiratet 
sind. Sie haben kein Labor und gerade mal ein winziges Büro. Sie 
sollten Forschungsarbeit leisten, statt Ihre Zeit mit schnöseligen 
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Studenten zu verschwenden. Es ist eine wirklich ernste Sache, von 
der ich hier rede. Die Fakultät hat mir Ihren Namen genannt, weil 
man Sie gerne loswürde, aber ich habe Ihre Arbeiten gelesen, 
Dr. Carrow, und Sie sind genau die Person, die wir brauchen.«

Grace zögerte. Er hatte nicht unrecht. »Wo wird das denn an-
gesiedelt sein?«

»Das darf ich Ihnen erst sagen, wenn wir dort sind.«
»Hm  … Hören Sie, Sie brauchen mir nicht zu sagen, ob es 

stimmt oder nicht, aber ich sage Ihnen jetzt, was ich glaube, was 
Sie tun. Wenn das etwas Militärisches ist, dann sind Sie nicht an 
Theorien interessiert, und für die Äthertheorie gibt es nur eine 
einzige naheliegende praktische Anwendungsmöglichkeit. Und 
daher glaube ich, Sie beginnen ein Projekt, bei dem herausgefun-
den werden soll, ob Hellsehen unter Laborbedingungen reprodu-
zierbar ist oder nicht.«

Tanaka zwinkerte ihr zu. »Wie Sie richtig vermuten, darf ich 
Ihnen dazu nichts sagen.«

»Und ohne einen echten Hellseher könnte man das unmöglich 
praktisch erproben«, sagte sie langsam, da das Zwinkern sie dazu 
brachte, ihn unbedingt ärgern zu wollen. »Wenn Sie keinen zur 
Hand haben, wäre das alles für die Katz.«

»Sie werden alles bekommen, was Sie für Ihre Arbeit brau-
chen«, sagte er leichthin.

Die Männer in den dunklen Anzügen schauten auf ihre Ta-
schenuhren. Grace sah zu Tanaka hinüber.

»Im Grunde werde ich gar nicht gefragt, ob ich mitmachen will 
oder nicht – nicht wahr?«, sagte sie leise und überlegte, in Rich-
tung Fenster zu fliehen.

»Nein, meine Liebe«, erwiderte er und geleitete sie hinaus.
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N ebel quoll an jenem Morgen die Filigree Street hinab. Die 
dichten braunen Schwaden verdunkelten nach und nach die 

Lichter der Fenster und verhüllten die vergoldeten Ladenschilder, 
bis nichts mehr zu sehen war, außer einer gewundenen Spur heller 
Punkte, bei denen es sich eventuell um die Straßenlaternen han-
delte. Am Ende der Filigree Street – die immer schmaler wurde, 
je weiter man kam – verrußte an den zwischen den Giebeln ge-
spannten Leinen die Wäsche. In den Obergeschossen gingen Lich-
ter an, und Leute beeilten sich, die Wäsche hereinzuholen, doch zu 
spät.

In Haus Nummer siebenundzwanzig öffnete Thaniel die Tür 
gerade so weit, dass er hinausschlüpfen konnte, um möglichst we-
nig von dem Nebel und seinem chemischen Gestank in den Haus-
flur zu lassen, und zog sich seinen Schal über die Nase. Eigentlich 
war es schon helllichter Tag, doch der Nebel ließ es wie Mitter-
nacht wirken, und er musste nah an den Ladenfronten entlang-
gehen, um nicht die Orientierung zu verlieren. Er schob sich die 
Hände in die Mantelärmel.

Normalerweise mochte er den Londoner Nebel – obwohl er den 
Leuten die Augen, die Lunge und wahrscheinlich auch alles an-
dere verätzte; es war noch etwas Neues für ihn, ebenso wie Schnee, 
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und unweigerlich überlief ihn ein Schauer, wenn er sah, wie anders 
die Welt unter dieser braunen Brühe ausschaute. An diesem Mor-
gen aber dachte er nur daran, dass die Post nicht kommen würde. 
Die kam bei Nebel nie. Keine Post, das hieß: kein Telegramm aus 
Russland. Wie jeden Morgen sah er sich noch einmal zum Haus 
Nummer siebenundzwanzig und dem dunklen Werkstattfenster 
um und kniff sich selbst. Mori würde nicht einfach so auf magi-
sche Weise über Nacht wieder auftauchen.

• • •

Die U-Bahn-Station South Kensington wirkte mit so wenigen 
Leuten dort unten ein wenig unheimlich, und jeder einzelne 
Schritt klang auf dem Holzboden des Bahnsteigs ungewohnt laut. 
Die neuen, in hellen Farbtönen gehaltenen Reklameplakate für 
Kondensmilch der Marke Milkmaid strahlten eine gewisse Zuver-
sicht aus. Man hatte sie direkt über ihre verrußten Vorgänger ge-
kleistert. Diese Plakate schienen immer zur gleichen Zeit aufzu-
tauchen wie der Nebel, denn bei Nebel kamen natürlich auch die 
Milchwagen nicht mehr, da sich niemand, wenn die Straßen voller 
nebelscheuer Pferde waren, um Hunderte Glasflaschen kümmern 
wollte. Als der Zug schließlich einfuhr, war er nicht einmal halb so 
voll wie sonst.

In Westminster waren die Straßen, als Thaniel aus der U-Bahn 
kam, fast menschenleer. Nirgends waren Droschken oder Kut-
schen zu sehen, und nicht einmal vor dem Liberal Club oder Horse 
Guards stand Personal. Die weißen Fassaden ragten gespenstisch 
empor, die Dächer unter Nebel verborgen, und mit einem Mal 
konnte er sich vorstellen, wie all das in tausend Jahren aussehen 
würde, wenn es wahrscheinlich längst in Trümmern lag. Es war 
eine Wohltat, als er schließlich das Außenministerium betrat und 
Wärme und Helligkeit ihn umfingen.
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Es war ein prachtvolles Gebäude mit einer riesigen Eingangs-
halle und einer Haupttreppe, die dazu erbaut war, Sultane und 
Diplomaten zu beeindrucken. Die großen Kronleuchter brannten 
an diesem Tag jedoch nicht, und die Gewölbe der Decke ver-
schwanden in bräunlichem Dämmer. Am Empfang wurden Ker-
zen ausgeteilt, und auch Thaniel nahm eine entgegen und ertappte 
sich bei einem Lächeln, denn das verlieh dem Ganzen ein gera-
dezu weihnachtliches Flair, als ginge man an Heiligabend in die 
Kirche. Die kleine Flamme mit der hohlen Hand beschirmend, 
brach er von der mit Fresken geschmückten Eingangshalle ins La-
byrinth der Korridore auf, die nicht für Besucher bestimmt waren. 
Dort waren einige Gasleuchten, wenn auch stotternd, in Betrieb, 
die allerdings neben eher schwachem Licht vor allem einen selt-
samen chemischen Geruch verströmten. Die Gasleitungen hier 
waren nie die besten gewesen.

In der Fernostabteilung war es deutlich heller. Thaniel wusste 
nicht, wie offiziell die ganze Sache war – nicht sonderlich, wenn 
man seinen Vorgesetzten kannte  –, aber jedenfalls wurde diese 
Etage des Gebäudes elektrisch beleuchtet, im Zuge eines Pilot-
projekts eines jener Elektrizitätsunternehmen, die ganz Whitehall 
mit elektrischem Licht ausstatten wollten. Statt der singenden und 
dann wieder stockenden Gasflammen hörte man hier das freund-
lich-eintönige Sirren von Glühlampen der Marke Swann. Es 
war viel leiser, und Thaniel mochte es, aber manchmal, wenn die 
Stromversorgung zu sehr nachließ, gaben die Lampen ein Zischen 
von sich, das für ihn grün klang. Dann wurde der ganze Korridor 
in ein grünes Licht getaucht.

Es war kaum jemand zu sehen. Einige Leute kegelten auf dem 
langen Korridor, der zum Büro des Ministers führte. Doch da die 
Kugeln manchmal ihr Ziel verfehlten und an dessen Tür prallten, 
war der Minister wahrscheinlich auch nicht da. Thaniel schaute 
den Korridor auf und ab, ließ sich dann auf dem Hocker des Kon-
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zertflügels nieder, auf dem sonst niemand spielte, und ging die Er-
öffnung von Sullivans neuer Show durch. Der Flügel war ungefähr 
einen Monat nach seinem Dienstantritt auf mysteriöse Weise dort 
aufgetaucht. Fanshaw, sein Vorgesetzter, war ein großer Gilbert-
und-Sullivan-Fan und durchaus passioniert genug, um tatsächlich 
einen Konzertflügel beschaffen zu lassen, wenn er dadurch früher 
als die Allgemeinheit Stücke aus neuen Shows zu hören bekam. 
Normalerweise missbilligte er es, wenn sich Außenamtler am Wo-
chenende ganz anderen Dingen widmeten  – der Auswärtige 
Dienst sei ja schließlich kein Job, sondern eine Berufung –, aber er 
sah immer überglücklich aus, wenn er Thaniel von Wochenend-
schichten erlösen konnte, damit der zu Proben ins Savoy konnte. 
Im Gegenzug wurde er von ihm nicht zu knapp mit Freikarten 
versorgt.

Thaniel ließ den Fuß auf dem Pedal, damit der Klang nicht 
durchs ganze Gebäude hallte. Er freute sich über die neue Show. 
Sie war anders als die Musik, die Sullivan zuvor geschrieben hatte, 
vielfältiger und nicht so auf Komik aus, und in der Ouvertüre gab 
es einen fantastischen Moment, der, wenn alle, wie sie es sollten, 
das große Crescendo erreichten, wie aus einer Krönungshymne 
klang, es war geradezu kathedralenfüllend gewaltig, und dann er-
strahlte der ganze Saal in güldenem Licht.

Wieder begannen die Lampen zu zischen, und Thaniel blickte 
sich um. Das Grün war unangenehmer als je zuvor. Er kniff die 
Augen zu und legte sich eine Hand an die Schläfe. Eigentlich ge-
fiel es ihm, dass er die Farben von Klängen sehen konnte. Er 
mochte die Farbe von Moris Stimme und die Lichter, die wie eine 
Aurora über einem Orchester schwebten, doch allmählich bekam 
er so das Gefühl, dass Elektrizität nicht unbedingt etwas für ihn 
war.

»Woher zum Teufel kommt denn diese Musik?«, fragte eine 
vornehm klingende Stimme in herrischem Ton. Thaniel erstarrte.
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Dann stand er langsam auf und sah sich zur Tür des nächsten 
Büros um. Darin erblickte er Lord Carrow, der mit Thaniels Vor-
gesetztem sprach und dabei unbehaglich wirkte, sich auch nur in 
einem Büro aufzuhalten, als könnte es eventuell ansteckend sein, 
für seinen Lebensunterhalt zu arbeiten. Er hielt seinen Stock fest 
in beiden Händen.

»Ach, Sie sind’s«, sagte Carrow in garstigem Ton zu Thaniel. 
»Ich hatte ganz vergessen, dass Sie hier tätig sind.« Er funkelte ihn 
an und wandte sich dann wieder Francis Fanshaw zu. »Wie gesagt, 
ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie ihr eine Nachricht zu-
kommen lassen könnten, eine kleine Erinnerung daran, dass sie 
einen Vater hat, der sich freuen würde, wenn sie ihm bei Gelegen-
heit mitteilen könnte, dass sie nicht von Wilden entführt worden 
ist.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, schritt er auf den Korridor hi-
naus und rempelte Thaniel im Vorbeigehen kräftig mit der Schul-
ter an. Thaniel sah ihm hinterher.

Das letzte Mal waren sie einander vier Jahre zuvor in einem 
unscheinbaren kleinen Standesamt in Kensington begegnet, als 
Thaniel und Grace Carrow dort ihre Scheidungspapiere unter-
zeichnet hatten. Sie waren alle ausgesprochen höflich miteinander 
umgegangen, und zum Abschluss hatte Lord Carrow Thaniel in 
der Eingangshalle eine schallende Ohrfeige verpasst.

»Sie haben nicht zufällig von Grace gehört, oder?«, fragte Fan-
shaw, als Carrow außer Hörweite war.

»Wir reden nicht miteinander. Äh … warum kommt er denn 
damit zu Ihnen?«

»Sie lebt inzwischen in Tokyo, wussten Sie das nicht? Sie hat 
diesen Japaner geheiratet  – das genaue Gegenteil von Ihnen: 
Dandy, Nervensäge; ich vergesse immer seinen Namen. Und an-
scheinend hat sie schon eine ganze Zeit lang nicht mehr geschrie-
ben.«
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»Tja«, sagte Thaniel, »wenn Carrow mein Vater wäre, würde ich 
ihm wahrscheinlich auch nicht schreiben.«

»Geht mir genauso«, sagte Fanshaw und hielt dann inne. Er 
hatte nie danach gefragt, was damals zwischen Thaniel und Grace 
vorgefallen war, und Thaniel war sehr froh darüber, denn ihm fiel 
immer noch keine passable Lüge dazu ein. »Apropos«, fuhr Fan-
shaw fort, »wie geht’s denn eigentlich Ihrem Uhrmacher?«

Fanshaw war wahrscheinlich bloß bei dem Gedanken an einen 
Japaner auch noch ein anderer Japaner eingefallen, aber Thaniel 
fuhr eine schreckliche Angst durch Mark und Bein. Er hasste es, 
nach Mori gefragt zu werden. Fanshaw hatte zwar jedes Recht 
dazu, denn er kannte Mori, doch Thaniels erster Gedanke, wenn 
ihn irgendjemand nach Mori fragte, war unweigerlich: Weiß er 
Bescheid?

Wenn man Glück hatte, landete man im Zuchthaus, wenn 
nicht, in einer Irrenanstalt. Entweder Zwangsarbeit oder Elektro-
schocktherapie – und über alles Weitere wusste er nichts, denn die 
Presse berichtete nicht darüber, und die Ärzte, die in jenen An-
stalten tätig waren, veröffentlichten ihre Behandlungsmethoden 
nicht. Es wurde niemand mehr deswegen hingerichtet – was aber 
nur daran lag, dass die Medizin es inzwischen als eine Art von 
Wahnsinn einstufte, die sogenannte moral insanity.

Thaniel hätte den Tod durch den Strang vorgezogen. Das war 
eine saubere Sache. Lieber das Schafott als das unausdenkliche 
Grauen, das einen in so einer Anstalt erwartete.

»Tja … gut wahrscheinlich. Aber ehrlich gesagt: keine Ahnung. 
Er ist auf Reisen.«

»Hören Sie mir jetzt ganz genau zu.«
Thaniel stutzte. Ihm war mit einem Mal viel zu warm; sein 

ganzer Organismus lief auf Hochtouren, und er war bereit zur 
Flucht – obwohl es ja gar keinen Ort gab, wohin er hätte fliehen 
können.
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»Es heißt ›Ja‹ und ›Ich weiß es nicht‹, Steepleton. Befördert 
wird, wer sich klar auszudrücken versteht.«

»Kokolores«, erwiderte Thaniel so erleichtert, dass er sich un-
willkürlich erst einmal an die Wand lehnte.

Fanshaw lachte. »Wie dem auch sei. Auch was gegen den Ne-
bel?« Er hielt ihm eine silberne Taschenflasche hin.

Einige Jahre zuvor hätte Thaniel in so einem Fall noch abge-
lehnt, doch in letzter Zeit war ihm klar geworden, dass eine solche 
Ablehnung nur einem Armen gegenüber höflich war. Einem Rei-
chen gegenüber wirkte es, als befürchtete man, sich mit irgendwas 
anzustecken. Also nahm er einen kleinen Schluck, und der Brandy 
brannte ihm auf angenehme Weise in der Kehle. »Danke.«

»Es gibt da übrigens noch etwas, worüber ich mit Ihnen spre-
chen muss«, sagte Fanshaw und trat beiseite, damit Thaniel seinen 
eigenen Schreibtisch sehen konnte. Der Telegraf war übers Wo-
chenende sehr aktiv gewesen. Der ganze Tisch war mit Papier-
streifen bedeckt.

»Das kommt alles von unserer Gesandtschaft in Tokyo«, sagte 
Fanshaw.

»Haben die Russen etwa den Krieg erklärt?«, fragte Thaniel 
und suchte in dem Durcheinander nach dem Ende des Streifens. 
Als er es gefunden hatte, klemmte er es mit einer Schreibtisch-
lampe an den für China zuständigen Tisch.

»Nein«, sagte Fanshaw. »Wie es scheint, glaubt das japanische 
Personal der Gesandtschaft, dass es in dem Gebäude spukt. Die 
kündigen gerade alle. Und jetzt kriegen auch die Briten dort das 
große Muffensausen. Es besteht die reale Gefahr, dass der ganze 
Laden dichtgemacht werden muss.«

Thaniel richtete sich auf, immer noch einen Transkriptstreifen 
in der Hand. Die jüngsten Meldungen waren zusehends in Groß-
buchstaben verfasst. ANSCHEINEND SPUKT DIE TOTE 
FRAU VON IRGENDWEM IN DER KÜCHE  – STOPP  – 
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BITTE DRINGEND UM ANWEISUNGEN FÜR WEITE-
RES VORGEHEN – STOPP. »Hat uns da etwa jemand bei der 
Psychical Society eingeschrieben, ohne uns etwas davon zu sagen?«, 
meinte er und musste sich das Lachen verkneifen.

Fanshaw schüttelte den Kopf. Er strich die Transkripte glatt, 
die Thaniel abschnitt, und sah nicht so aus, als fände er das Ganze 
sonderlich lustig. »Ich bezweifle sehr, dass es da nur um Leute 
geht, die sich ein Bettlaken übergeworfen haben.« Er senkte den 
Kopf und schaute in ein unsichtbares Wörterbuch, das etwa einen 
Meter über dem Boden zu schweben schien. Es dauerte eine 
Weile, bis er die richtigen Worte gefunden hatte. »Ich fürchte, es 
geht um etwas, das die Bediensteten als unaussprechlich empfin-
den, und deshalb erzählen sie Geschichten über Gespenster, damit 
sie nicht sagen müssen, was da wirklich vor sich geht. Sie wissen 
ja, dass wir keine Ahnung haben. Sie wissen, wenn sie sich etwas 
Übernatürliches ausdenken, werden wir es als Aberglauben der 
Einheimischen abtun und keine weiteren Fragen stellen. Ich habe 
so ein Verhalten schon einmal erlebt, in noch ferneren Ländern. 
Normalerweise wird es durch Diplomaten ausgelöst, die … ihre 
Immunität missbrauchen und so weiter.«

Thaniel nickte. In seinen Ohren klang das plausibel.
Fanshaw blickte beklommen. »Und wenn das der Fall ist, be-

deutet das, dass ein ortsansässiger Dolmetscher keine Hilfe wäre. 
Denn der würde ja womöglich genau für denjenigen dolmetschen, 
der das eigentliche Problem darstellt. Ich muss jemanden von 
außerhalb hinschicken.«

»Fahren Sie also selbst hin und klären die Sache?«
Fanshaw hob den Blick. »Nein. Sie fahren hin. Sie sprechen viel 

besser Japanisch als ich; es ist idiotisch, dass Sie nicht längst in 
Tokyo stationiert sind.«

Thaniel schwieg einen Moment lang, musste das erst mal 
sacken lassen. »Und für wie lange?«
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»So lange wie nötig. Ich vermerke es offiziell, aber als regulären 
Dolmetscher- und Übersetzerposten, damit Sie da nicht auf ein 
ganzes Gebäude voller Leute treffen, die bereits wissen, dass Sie 
gegen sie ermitteln. Ein Jahr … anderthalb … jedenfalls auf dem 
Papier.« Fanshaw runzelte die Stirn. »Geht es Ihnen nicht gut? Sie 
sehen so gar nicht froh aus.«

Thaniel hatte das kalt erwischt, und er wusste nicht, was er dazu 
sagen sollte.

Mori war immer noch in Russland. Was auch immer er dort tat – 
er war schon seit einem halben Jahr dort, und davor war er drei 
 Monate lang in Berlin gewesen. Thaniel hatte keine Ahnung, was 
dahintersteckte. Dass sie nun schon seit vier Jahren gut mit einander 
auskamen, lag sehr wahrscheinlich ausschließlich daran, dass Tha-
niel nie zu viele Fragen stellte. Nun aber fühlte er sich schon ganz 
ausgehöhlt, so sehr fehlte ihm Mori. Wenn wieder ein Brief zu 
 erwarten war – ungefähr alle acht Tage –, schwankte er auf dem 
Heimweg vom Büro zwischen Furcht und Hoffnung hin und her. 
Nun aber hatte es schon seit drei Wochen kein Lebenszeichen mehr 
gegeben, und Thaniel hatte das düstere Gefühl, dass auch keines 
mehr kommen würde, da die gesamte russische Infrastruktur in-
zwischen unter einer drei Meter hohen Schneedecke begraben war.

Er räusperte sich. »Das ist nur der Nebel«, sagte er und musste 
dann, fast wie aufs Stichwort, den Kopf beiseitedrehen und sich in 
die Hände husten. »Meine Lunge ist nicht mehr die beste. Ich 
habe früher nämlich mal in einer Lokomotivfabrik gearbeitet.« Er 
versuchte, ein paar vernünftige Gedanken zu fassen, doch sie ent-
glitten ihm immer wieder. »Wie lange habe ich Bedenkzeit? Ich 
habe ja eine kleine Adoptivtochter.«

Six würde das komplett gegen den Strich gehen. Sie konnte es 
ja schon kaum ertragen, wenn sie beide auf dem Weg zur Schule 
einen Umweg einlegen mussten; da konnte er sich gut vorstellen, 
was sie erst zu Tokyo sagen würde.
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34

»Leider nicht lange«, erwiderte Fanshaw und verzog bedauernd 
die Nase. »Denken Sie heute Abend mal darüber nach, aber mor-
gen brauche ich eine Antwort. Die Russen verharren immer noch 
im Japanischen Meer. Im Moment bewegen sie sich nicht, aber 
wenn sie sich bewegen, werden sie direkt auf Nagasaki zusteuern, 
und dann wird die ganze Passagierschifffahrt erst mal auf Eis ge-
legt. Das läuft alles über Nagasaki.« Er setzte einen Blick auf, als 
wäre all das ausschließlich dazu in die Wege geleitet worden, um 
das britische Außenministerium zu ärgern. »Je eher sie abreisen, 
desto besser.«

Thaniel zögerte, denn ihm widerstrebte die Vorstellung, Six in 
ein potenzielles Kriegsgebiet mitzunehmen. »Aber das werden die 
doch nicht tun, oder? Die Russen. Die werden doch nicht in Japan 
einmarschieren.«

Fanshaw zuckte die Achseln. »Vielleicht doch. Sie wären nicht 
dort, wenn sie nicht irgendwas wüssten, und ich nehme an, sie 
wissen, dass die japanische Flotte auf dem letzten Loch pfeift. 
Ich denke mal, sie werden langsam immer näher kommen, bis 
irgendjemand von der japanischen Marine die Nerven verliert 
und auf sie schießt. Und dann geht sozusagen der Opiumkrieg 
noch einmal von vorne los. Sobald ein russisches Schiff getroffen 
wird, haben die Russen das Recht zu tun, was auch immer sie wol-
len.«

»Aber wenn es nur darum geht, nicht auf sie zu schießen, wa-
rum sollte irgendjemand das dann tun?«

Fanshaw fuchtelte raumgreifend mit den Händen. »Warum? 
Einfach nur so! Haben Sie mal gesehen, zu was für einer geifern-
den Empörung die oberen Ränge der japanischen Streitkräfte 
fähig sind? Das sind immer noch Samurai. Die sind damit aufge-
wachsen, dass sie inoffiziell neue Schwerter an unerwünschten 
Ausländern ausprobieren durften. Und sie haben immer noch 
nicht kapiert, dass es auf der Welt Kräfte gibt, die sie nicht einfach 
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schikanieren und einschüchtern können. Ich bin mir ziemlich 
sicher, dass da irgendjemand feuern wird.«

Thaniel versuchte, diese Vorstellung mit Mori in Einklang zu 
bringen, den er noch nie jemanden hatte schikanieren sehen.

Fanshaw ließ die Hände wieder sinken. »Also, wie gesagt: Den-
ken Sie heute Abend mal darüber nach. Aber wenn Sie im Aus-
wärtigen Dienst weiterkommen wollen, ist das Ihre Chance. Wenn 
Sie in England hängen bleiben, bringen Sie es bei uns zu nichts.«

Thaniel nickte erneut. Japan. Er hatte sich sein ganzes Leben 
lang nie weiter als zweihundert Meilen von seinem Zuhause ent-
fernt. Die Vorstellung war so überwältigend, dass sie alles um ihn 
her in einem anderen Licht erscheinen ließ, selbst, während er 
dort auf demselben alten Stuhl saß, unter dessen hinterem Bein, 
damit er nicht kippelte, ein chinesischer Pass steckte. Noch zehn 
Minuten zuvor war das Büro einfach nur das Büro gewesen, ver-
traut und behaglich angesichts des Nebels. Nun aber fühlte er sich 
dort nicht mehr sicher. Statt des Londoner Nebels dräute nun 
Japan draußen vor den Fenstern, riesengroß und rätselhaft, und 
obwohl er der Landessprache mächtig war und mit einem gebür-
tigen Japaner zusammenlebte, war es für ihn Terra incognita.

Fanshaw klopfte ihm auf die Schulter. »Es gibt so Sachen, die 
arme Leute ihren Söhnen nicht beibringen, und dazu gehört auch, 
dass man die Verbindung zur Heimat kappen muss, wenn man auf 
der Welt irgendetwas erreichen will.«
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