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Editorische Notiz

Der vorliegende Text ist eine Auseinandersetzung Schwarzer US-
amerikanischer Autor*innen mit ihrer eigenen Geschichte, heraus-
gegeben von zwei der prominentesten Schwarzen Intellektuellen der 
US-amerikanischen Gegenwart. Die Sprache, die in den Texten der 
neunzig Beiträger*innen im Original zu lesen ist – sei es nun in der 
Form eines Essays oder eines Poems –, verwendet immer wieder – 
und überdies ganz bewusst – heute teils historische Begriffe, Wen-
dungen und Ausdrücke, die nicht weiß gelesene Menschen gezielt 
diffamieren und auch sprachlich brandmarken. Der Verlag hat sich 
dazu entschieden, diesen Sprachgebrauch des Originals in den Über-
setzungen zu übernehmen, soweit die Übersetzer*innen sich in den 
jeweiligen Texten nicht für alternative Sprachvarianten entschieden 
haben.
Wenn sich die aus rassistischen Kontexten herrührenden Adjektive 
schwarz/weiß auf Menschen beziehen, dann wird in diesem Buch 
Schwarz durchgängig mit großem Anfangsbuchstaben, weiß hinge-
gen ohne diese Hervorhebung verwendet. Dem Verlag ist es ein An-
liegen, zu betonen, dass beide Adjektive in diesem Kontext soziale 
Konstruktionen sind, auf die durch die Hervorhebung von »Schwarz« 
visuell hingewiesen wird. Der Begriff »Race« wird in diesem Buch 
nicht mit dem deutschen Wort »Rasse« übersetzt, da sich soziale 
Bewegungen in den USA und in Deutschland unterschiedlich mit 
diesem kolonialrassistisch belasteten Begriff auseinandersetzen. Der 
eindeutig ermächtigenden Aneignung des Begriffs im englischspra-
chigen Raum (auch über die USA hinaus) zur Markierung sozialer 
Unterdrückungsverhältnisse, steht im Deutschen die ursprüngliche 
biologistisch-rassistische Lesart gegenüber, die weiterhin latent mit-
schwingt. Daher geht es sozialen Bewegungen im deutschsprachigen 
Raum darum, den Begriff »Rasse« in ihren Auseinandersetzungen 
immer wieder als ein kolonial-rassistisches Konstrukt zu entlarven, 
das weit über den Nationalsozialismus hinaus verheerend eingesetzt 
wurde. 
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Einführung

Eine Seelengemeinschaft

von Ibram X. Kendi 
 

übersetzt von Mirjam Nuenning

A ls im August 1619 etwa zwanzig »Negroes« von Bord der 
White Lion gingen und in britische Gesichter blickten, wuss-
ten sie es nicht.

Als ihre Füße den Boden in Jamestown, Virginia, berühr-
ten, wussten sie nicht, dass ihr Leben nie wieder dasselbe sein 
würde. Sie wussten nicht, dass sie ihre Community nie wieder-
sehen würden.

Vielleicht dachten sie an die Gewässer auf der anderen Seite 
des atlantischen Ozeans, die in den Cuanza-Fluss strömten, der 
in ihr westafrikanisches Heimatland floss. Vielleicht waren sie 
zu erschöpft von der Middle Passage, um sich Ndongo vorzustel
len.

Der Name der westafrikanischen Nation Angola ist auf 
den Begriff Ngola zurückzuführen, dem königlichen Titel des 
Staatsoberhauptes von Ndongo. Die zwanzig Menschen aus 
Ndongo, die im August 1619 in Jamestown eintrafen, waren 
wahrscheinlich noch im selben Jahr in dem Land, das wir heute 
Angola nennen, während eines Sklavenraubzugs gefangen ge-
nommen und in die portugiesische Hafenkolonie Luanda ge-
bracht worden, ohne zu ahnen, dass sie eine neue Community 
unter dem Herzen trugen.

In Luanda trafen sie auf 350 weitere gefangen genommene 



Ndongo und gemeinsam wurden sie wie Vieh auf die São João 
Bautista getrieben. Die portugiesischen Sklavenhändler stachen 
in See und steuerten auf die spanische Plantagenkolonie Vera 
Cruz in Mexiko zu. Doch sie kamen nie dort an. In den schim-
mernden karibischen Gewässern setzte das unter der Führung 
von Kapitän John Jope stehende englische Kaperschiff White 
Lion gemeinsam mit einem weiteren englischen Kaperschiff 
namens Treasurer zum Angriff an. Nicht weil sie Abolitionisten 
waren, sondern weil sie der damaligen untergehenden europä-
ischen Großmacht Spanien den Kampf ansagten.

Die Angreifer beraubten die Menschenräuber einer Gemein-
schaft von circa sechzig versklavten Menschen, wahrscheinlich 
diejenigen Personen an Bord, die am jüngsten und in der bes-
ten körperlichen Verfassung waren. Sie teilten die menschliche 
Beute zwischen der Treasurer und der White Lion auf und steu-
erten nach Norden, in Richtung der britischen Kolonien.

Als die White Lion den Atlantik hinaufsegelte, setzten bei 
den rund zwanzig Menschen aus Ndongo Geburtswehen ein. 
Historische Kräfte formten diese Community – und die Com-
munity prägte wiederum historische Kräfte. Am 20. August 
1619, der symbolischen Geburtsstunde Afroamerikas, gebar 
diese Community an der Küste Virginias – und wurde geboren.

Die Ndongo waren nicht die ersten Menschen afrikani-
scher Herkunft, die nach Amerika kamen. Die ersten trafen 
bereits vor Christoph Kolumbus ein. Möglicherweise schlos-
sen sich einige Menschen aus Afrika den spanischen Entde-
ckern an, die im 16. Jahrhundert auf Entdeckungsreise in die 
heutigen Vereinigten Staaten gingen. Eine Revolte versklav-
ter Afrikaner*innen hinderte 1526 spanische Sklavenhalter da-
ran, Plantagen im heutigen South Carolina aufzubauen. »Ein 
Stammregister aus dem Monat März 1619 zeigt, dass es [in 
Virginia] bereits zweiunddreißig Sklav*innen gab«, erklärte 
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der Historiker Thomas C. Holt. Doch niemand weiß, wie und 
wann sie dort eintrafen. Niemand kennt die exakte Geburts-
stunde Afroamerikas.

Vielleicht soll niemand sie kennen. Afroamerika ist wie die 
versklavte Frau, die tragischerweise niemals wusste, wann genau 
sie geboren wurde. Afroamerika ist wie der versklavte Mann, 
der, basierend auf der ersten Aufzeichnung eines Tages, an dem 
Menschen afrikanischer Herkunft in einer der dreizehn briti-
schen Kolonien, die später die Vereinigten Staaten wurden, ein-
trafen, seinen eigenen Geburtstag wählte – den 20. August 1619. 
Seit diesem Jahr haben Menschen afrikanischer Herkunft, die 
in den Kolonien und später in den Vereinigten Staaten eintra-
fen oder geboren wurden, eine Community gebildet, die sich 
als Afroamerika oder als Schwarzes Amerika verwirklichte und 
manchmal identifizierte. Afro bezieht sich auf Menschen afri-
kanischer Herkunft. Schwarz bezieht sich auf Menschen, die 
als Schwarz rassifiziert werden.

Das Schwarze Amerika lässt sich definieren als Individuen af-
rikanischer Herkunft in Solidarität, ob unfreiwillig oder frei-
willig, ob politisch oder kulturell, ob um des Überlebens willen, 
oder um des Widerstandes willen. Solidarität ist der Mutterleib 
der Community. Die Geschichte Afroamerikas ist die bunte 
Geschichte dieser mehr als vierhundert Jahre alten vielfältigen 
Community. Seitdem der Abolitionist James W. C. Penning-
ton The Origin and History of the Colored People schrieb, das 1841 
veröffentlichte erste Geschichtsbuch über das Schwarze Ame-
rika, sind Geschichten über das Schwarze Amerika fast immer 
von Einzelpersonen geschrieben worden, meistens von Män-
nern. Doch warum sollte nicht eine Community von Frauen 
und Männern die Geschichte einer Community aufzeichnen? 
Warum sollte nicht ein Schwarzer Chor dieses Spiritual in den 
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Himmel der Geschichte singen? Vierhundert Seelen: Die Ge-
schichte des Afrikanischen Amerika 1619 – 2019 ist dieser Commu-
nity-Chor in diesem historischen Moment.

Die preisgekrönte Historikerin und Herausgeberin Keisha 
N. Blain und ich haben eine Community von achtzig Schwar-
zen Autor*innen und zehn Dichter*innen, die zu den besten 
Chronist*innen der vierhundertjährigen Schwarzen Geschichte 
gehören, zusammengebracht. Bei dieser Community handelt es 
sich um eine bemerkenswerte Auswahl aus Historiker*innen, 
Journalist*innen, Aktivist*innen, Philosoph*innen, Schriftstel
ler*innen, Politikwissenschaftler*innen, Jurist*innen, Anthro
polog*innen, Kurator*innen, Theolog*innen, Soziolog*innen, 
Essayist*innen, Wirtschaftswissenschaftler*innen, Pädagog*in
nen, Dichter*innen und Kulturkritiker*innen. Zu dieser schrei-
benden Community zählen Schwarze Menschen, die sich als 
Frauen und Männer, Cisgender und Transgender, jünger und 
älter, heterosexuell und queer, dark-skinned und light-skinned 
identifizieren (oder identifiziert werden). Die Autor*innen sind 
Einwanderer*innen oder Nachfahren von Einwanderer*innen 
aus Afrika und der afrikanischen Diaspora. Die Autor*innen 
sind Nachfahren von versklavten Menschen in den Vereinig-
ten Staaten.

Die meisten Texte in diesem Band wurden 2019 verfasst. Wir 
wollten, dass die Community während des vierhundertsten Jah-
res schrieb. Wir wollten, dass Vierhundert Seelen Geschichte 
schreibt und Geschichte ist. Die Leser*innen dieses gemein-
schaftlichen Tagebuchs werden immer wissen, was Schwarze 
Amerikaner*innen über die Vergangenheit und die Gegen-
wart dachten, als Afroamerika symbolisch vierhundert Jahre 
alt wurde.

Jede*r der achtzig Autor*innen berichtet über eine Zeit-
spanne von fünf Jahren Schwarzer amerikanischer Geschichte, 
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wodurch vierhundert Jahre abgebildet werden. Die Journalistin 
Nikole Hannah-Jones, Gewinnerin des Pulitzer-Preises und 
Initiatorin des Projektes 1619: Eine neue Geschichte der USA, 
ist die erste Autorin dieses Bandes und schreibt über die Zeit 
zwischen dem 20. August 1619 und dem 19. August 1624. Die 
letzte Autorin des Bandes, Cogründerin der Black Lives Matter 
Bewegung Alicia Garza, berichtet über die Zeit zwischen dem 
20. August 2014 und dem 20. August 2019. Jeder Text ist un-
verkennbar und gleichzeitig den anderen Texten in Bezug auf 
die Länge relativ ähnlich; es entsteht eine in sich geschlossene, 
zusammenhängende Erzählung, bestehend aus deutlich unter-
schiedlichen – und dennoch vereinten – Stimmen. Ein Chor.

Und gemeinsam singt dieser Chor Akkorde des Überle-
bens, des Kampfes, des Triumphes, des Todes, des Lebens, der 
Freude, des Rassismus, des Antirassismus, der Schöpfung und 
der Zerstörung – die klarsten Akkorde Amerikas, Jahr für Jahr, 
Akkorde der Freiheit, Gerechtigkeit und Demokratie für alle. 
Vierhundert Akkorde.

Jeder Text beschäftigt sich mit einer Person, einem Ort, einer 
Sache, einer Idee oder einem Ereignis. Diese Kunstkammer 
achtzig unterschiedlicher Themen von achtzig unterschiedli-
chen Köpfen, die achtzig unterschiedliche Perspektiven wie-
dergeben, ist unerlässlich, um diese Community der Unter-
schiedlichkeit zu verstehen, die das Schwarze Amerika seit 
jeher ausmacht.

Vierhundert Seelen ist außerdem in zehn Teile unterteilt, die 
jeweils vierzig Jahre abdecken. Jeder Teil schließt mit einem 
Gedicht, das die jeweilige geschichtliche Zeitspanne in Vers-
form festhält. Diese zehn Dichter*innen sind die lyrischen 
Solist*innen des Chores, sie singen die historischen Zwi-
schenspiele. Geschichte lässt sich manchmal am besten von 
Dichter*innen festhalten – wie diese zehn Dichter*innen zei-
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gen. Die ersten Verse stammen tatsächlich von den ursprüng-
lichen zwanzig Menschen aus Ndongo.

John Rolfe, Virginias Hauptbeauftragter für Registrierung 
und bekannt als Ehemann von Pocahontas, stellte 1619 die Ge-
burtsurkunde für das Schwarze Amerika aus. Er informierte Sir 
Edwin Sandys, Schatzmeister der Virginia Company of London, 
dass »ein holländisches Kriegsschiff … nichts als circa zwan-
zig Negroes mitgebracht« und gegen Nahrungsmittel einge-
tauscht hätte.

Nichts?
Das Leben war diesem Neugeborenen 1619 nicht garantiert. 

Freude war nicht garantiert. Frieden war nicht garantiert. Frei-
heit war nicht garantiert. Nur Sklaverei, Rassismus und der ge-
waltige Atlantik, der den Weg zurück nach Hause versperrte, 
schienen garantiert. Doch die Community begann zu singen, 
lange bevor jemand dieses alte Spiritual hörte:

We shall overcome,
we shall overcome someday.

Irgendwann werden wir es überwinden.

Es gibt kein treffenderes Wort als wir. Selbst, wenn es nicht 
auf Freiwilligkeit basiert – Schwarz zu sein in Amerika bedeu-
tet, fast nie als Individuum behandelt zu werden. Das Indivi-
duum afrikanischer Herkunft wird nicht gesehen. Die soge-
nannte Black Race wird im Individuum gesehen. In der einen 
Frau werden alle Schwarzen Frauen gesehen. In dem einen 
Mann werden alle Schwarzen Männer gesehen.

Der Rassismus hat die Black Race  – und alle Schwarzen 
Gruppen  – konstruiert. Sie. Vierhundert Jahre lang hat der 
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Rassismus das Schwarze Amerika konstruiert. Sie konstruiert, 
immer wieder. Doch die antirassistische Kraft in den Seelen 
Schwarzer Menschen hat das Schwarze Amerika die ganze 
Zeit über rekonstruiert, genauso wie wir uns in diesem Buch 
rekonstruieren. Wir haben uns immer wieder rekonstruiert. Aus 
ihnen wurden wir und wir verteidigten die Schwarze amerika-
nische Community, um alle Individuen in der Community zu 
verteidigen. Aus ihnen wurden wir, damit ich zu mir werden 
konnte.

Individuen afrikanischer Herkunft erkannten, dass sie erst 
frei sein würden, wenn das Schwarze Amerika frei war. Ein-
zelne schlossen sich zu einer Community zusammen, um zu 
überwinden.

Und manches haben wir  – die Community  – tatsächlich 
überwunden. Die Community schaffte es, inmitten von Leid 
und Krieg für Momente der Freude und des Friedens zu sor-
gen. Die Community schaffte es, Kulturen, Subjekte und Ob-
jekte immer wieder neu zu erfinden. Die Community schaffte 
es, sich immer wieder zu befreien. Doch Irgendwann ist noch 
nicht da. Vierhundert Jahre später versucht die Community 
immer noch, zu überwinden.

Es gibt wahrscheinlich kein Wort, was Schwarze amerika-
nische Geschichte besser auf den Punkt bringt als Community. 
Seit der Ankunft der zwanzig Ndongo sind Individuen afri-
kanischer Herkunft zu einer Community gemacht geworden, 
mit allen Vor- und Nachteilen. Sie haben als Community fun-
giert, die Community verlassen und so vieles als Community 
durchlebt.

Ich weiß nicht, wie die Community überlebt hat  – und 
manchmal gedeihen konnte – bei all dem, was ihr vierhundert 
Jahre lang genommen und vorenthalten wurde. Die Geschichte 
des Schwarzen Amerikas ist fast schon spirituell. Das Bestre-
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ben, den Tod zu überleben, der der Rassismus ist. Wie Geis-
ter haben sie den Tod überlebt. Eine seelenvolle Geschichte 
geschmiedet. Eine Geschichte voll von Seelen. Eine Seele für 
jedes Jahr der Geschichte.

Vierhundert Seelen.
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Teil 1





1619 – 1624

Ankunft

Nikole Hannah-Jones 
 

übersetzt von Eleonore Wiedenroth-Coulibaly

Vor vierhundert Jahren, im Jahre 1620, ging an der Ostküste 
des heutigen Nordamerika ein Frachtschiff vor Anker. Zuvor 
war es ganze sechsundsechzig grausam-mörderische Tage auf 
dem lebensbedrohlichen Atlantischen Ozean unterwegs gewe-
sen. Die hundertzwei Passagiere an Bord dankten dem Uni-
versum, als sie nach über zwei Monaten endlich in der Ferne 
Land erblickten.

Diese Puritaner*innen waren aus England geflohen, auf der 
Suche nach religiöser Freiheit. All ihre Namen sind überlie-
fert, so zum Beispiel James Chilton, Frances Cook und Mary 
Brewster. Heute noch berufen sich deren Nachfahren stolz auf 
diese Gruppe von Menschen, die in der für sie »Neuen Welt« 
vertraglich eine selbstbestimmte Führung begründeten (zumin-
dest für sich, die europäisch-weiße Bevölkerung; die Indigene 
Bevölkerung hatte zuvor schon eine selbstbestimmte, eigenver-
antwortliche politische Führung).

Diese Puritaner*innen kamen auf der Mayflower (Mai-
blume), einem Gefährt, das »in der amerikanischen Geschichte 
als eines der wichtigsten Schiffe« betrachtet wird. Jeden Herbst 
erfreuen sich Grundschulkinder mit pfirsichrosafarbener hell-
brauner oder kastanienbrauner Haut an den Geschichten über 
die mutigen Pilger*innen, indem sie mit selbst gebastelten 



schwarzen Kapitänshüten aus Papier selbst zu Passagieren der 
Mayflower werden. Unser Land hat rund um die Geschichte 
dieser Ankunft den nationalen Feiertag Thanksgiving geschaf-
fen und sichert der Mayflower damit einen mythischen Platz 
im US-amerikanischen Narrativ.

Allerdings war ein Jahr vor der Mayflower, im Jahr 1619, ein 
anderes Segelschiff an eben derselben Ostküste vor Anker ge-
gangen. Sein Name war White Lion (Weißer Löwe), und es 
sollte ebenfalls eines der bedeutendsten Schiffe in der Ge-
schichte der USA werden. Jedoch gibt es kein Verzeichnis mit 
den Namen der Menschen an Bord und keine Nachfahren
gesellschaft. Die Ankunft dieser Menschen wurde als so unbe-
deutend, ihr Menschsein als so gering erachtet, dass wir nicht 
einmal wissen, wie viele der Eingepferchten dem Rumpf der 
White Lion entstiegen und an Land gingen. Wir wissen nur, 
dass »etwa 20 oder mehr Negroes« an Land gingen und zu den 
britischen Kolonisten nach Virginia kamen. In seinem 1962 
herausgegebenen bahnbrechenden Buch zur Geschichte der 
White Lion schreibt der Historiker und Sozialwissenschaftler 
Lerone Bennett Jr.: »Niemand ahnte, wie außergewöhnlich 
dieses Schiff tatsächlich war  … [aber] vorher und nachher 
gab es kaum ein Schiff, das eine folgenreichere Fracht entlud.«

Diese »Fracht«, die zwanzig bis vielleicht dreißig Angola
ner*innen, die direkt vom Deck der White Lion von britischen 
kriminellen Plünderern gegen Proviant und Vorräte einge-
tauscht wurden, war ebenso grundlegend für die US-ameri-
kanische Geschichte. Während jedes Kind in den USA etwas 
über die Mayflower lernt, erfährt aber kaum eines etwas über 
die White Lion.

Dabei ist die Geschichte der White Lion uramerikanisch. 
Es ist die Geschichte des Grauens – und bietet alles, woran 
sich dieses Land lieber nicht erinnern mag –, den Makel einer 
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Nation, die in erster Linie an ihre herausragende Einzigartig-
keit glauben will.

Die ersten Männer und Frauen des Schwarzen Amerika 
kamen nicht hierher auf der Suche nach Freiheit oder einem 
besseren Leben. Gefangen und geraubt, auf ein Schiff verfrach-
tet und in Ketten gelegt, wälzten sie sich hungernd und leidend 
im Dreck. Etwa 40 Prozent der Angolaner*innen auf diesem 
gespenstigen Schiff überlebten die Überfahrt über den Atlantik 
nicht. Sie kamen an Bord nicht als Passagiere, sondern als Be-
sitz. Sie wurden an weiße Kolonist*innen verkauft, die für sich 
selbst gerade ihre Demokratie schufen. Dies war der Beginn 
eines vierhundert Jahre langen Kampfes zwischen zwei entge-
gengesetzten Gründungsideen Amerikas.

Die White Lion wurde, wie Bennett es ausdrückte, in die 
»Hintergassen der amerikanischen Geschichte« verbannt. 
In den Schulen wird nicht alljährlich an diesen Moment im 
August 1619 erinnert. Die Kinder verkleiden sich nicht als Pas-
sagiere, führen keine Sketche auf. Es gibt keinen Feiertag zu 
Ehren dieses Schiffes. Die White Lion und die Menschen auf 
diesem Schiff sind aus unserem kollektiven Gedächtnis getilgt. 
Die Auslassung hat Methode: Im Schaffen einer gemeinsamen 
Geschichte ist das, an was wir uns erinnern, ebenso aufschluss-
reich wie das, was wir vergessen. Wenn die Ankunft der May-
flower für das Erscheinen der amerikanischen Freiheit steht, so 
markiert die Ankunft der White Lion die Anfänge der Sklaven-
haltung in Amerika. Und obwohl die Schiffe im Abstand von 
nur einem Jahr ankamen, wurde das eine mit seinen Menschen 
unsterblich gemacht, das andere jedoch in der Erinnerung aus-
gelöscht. W.E.B. Du Bois nannte solches Auslöschen die Pro-
paganda der Geschichtsschreibung. »Diese Art von Propaganda 
hat Menschen in der Vergangenheit dazu gebracht, Geschichte 
als ›Lügen‹ zu bezeichnen, ›auf die man sich geeinigt hatte‹; und 
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die Gefahren solcher Fehlinformationen aufzuzeigen.« Nach-
zulesen in seiner maßgeblichen Abhandlung Black Reconstruc-
tion (1935). Du Bois führte aus, dass US-Amerika seine Ge-
schichte gefälscht hatte, »weil die Nation sich schämte«. Er 
warnte aber auch: »Es ist stark zu bezweifeln, ob ein solches 
Vorgehen der Welt irgendeinen dauerhaften Gewinn bringt.«

Denn eines ist sicher: Wir können zwar die Erinnerung an 
die White Lion auslöschen, nicht aber ihre Wirkmacht. Diese 
beiden Schiffe, die White Lion und die Mayflower, befuhren 
die Weltmeere und verbanden beide die drei Kontinente, die 
das heutige Amerika entstehen ließen. Sie trugen die folgen-
schwersten und widersprüchlichsten Elemente in sich, die wir 
bis heute nicht überwunden haben.

Aufgrund dieser folgenschweren Widersprüche formulierte 
der Gründungsvater Thomas Jefferson, etwa 150 Jahre später, 
die majestätischen Worte der unveräußerlichen und allgemei-
nen Menschenrechte für ein neues Land, das ein Fünftel sei-
ner Bevölkerung, im wörtlichen und übertragenen Sinne die 
Nachfahren der White Lion, in absoluter Unfreiheit hielt. Die-
selben Widersprüche inspirierten Frederick Douglass – einen 
der Gründer der US-amerikanischen Demokratie – 1852 zu sei-
nen flammenden Worten in Erinnerung an eine Amerikanische 
Revolution, die zwar weiße Menschen befreite, aber gleichzei-
tig ein weiteres Jahrhundert die Unterwerfung der Schwarzen 
Bevölkerung absicherte:

»Das ist es, was am 4. Juli gefeiert wird. Es ist die Geburt 
eurer nationalen Unabhängigkeit, eurer politischen Frei-
heit.

Was habe ich, was haben diejenigen, für die ich hier 
spreche, mit eurer nationalen Unabhängigkeit zu tun? 
Gelten die großartigen Prinzipien politischer Freiheit und 
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natürlichen Rechtes in dieser Unabhängigkeitserklärung 
auch uns? Mitbürger*innen; über den Ausdruck eurer na-
tionalen, aufgewühlten Freude höre ich das jammervolle 
Klagen von Millionen! Deren schmerzlich schwere Ketten 
von gestern werden heute noch unerträglicher durch euer 
Jubeln, das an ihre Ohren dringt. Falls ich dies jemals ver-
gesse, falls ich mich an diese leidgeplagten und blutenden 
Kinder nicht mehr erinnere, ›möge meine rechte Hand ab-
fallen und möge sich meine Zunge bis zum Gaumen hin 
spalten!‹ Sie zu vergessen, über das ihnen angetane Leid 
hinwegzusehen und in die populären Loblieder leicht-
fertig einzustimmen, wäre ein höchst skandalöser und 
scheußlicher Verrat und würde mich vor Gott und die-
ser Welt zum Schandmal werden lassen. Mitbürger*innen, 
mein Thema ist also die AMERIKANISCHE SKLA-
VEREI. Ich werde diesen Tag und was ihn ausmacht mit 
den Augen der versklavten Menschen sehen. So wie ich 
hier stehe, verbunden mit den versklavten Menschen hier 
in Amerika, mache ich deren Unrecht zu meinem und ich 
zögere nicht, aus meiner tiefsten und ganzen Seele heraus 
zu erklären, dass Charakter und Gebaren dieser Nation 
mir niemals finsterer erschienen als an diesem 4. Juli. Ob 
wir uns den Erklärungen der Vergangenheit zuwenden 
oder den Bekundungen der Gegenwart, das Gebaren die-
ser Nation erscheint mir gleich grauenhaft und abscheu-
lich. Amerika ist heuchlerisch angesichts seiner Vergan-
genheit, heuchlerisch angesichts der Gegenwart und ist 
entschlossen, auch in Zukunft heuchlerisch zu sein.«

Die Widersprüche zwischen diesen beiden gründungsstiften-
den Ankünften der Mayflower und der White Lion sollten zum 
blutigsten Krieg in der US-amerikanischen Geschichte füh-
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ren. Es ging darum, welcher Teil unserer Nation versklavt und 
welcher frei sein würde. Sie führten uns schließlich dahin, dass 
wir über ein Jahrhundert die Demokratie in andere Länder 
exportieren wollten und andernorts mit »Gebt mir eure Mü-
den, eure Armen, eure geknechteten Massen, die frei zu atmen 
begehren«1 lockten, während wir den Nachfahren der auf Schif-
fen wie der White Lion unfreiwillig Angekommenen hier zu 
Hause brutalst demokratische Rechte verwehrten. Sie sollten 
uns zu den Wahlen – zunächst – eines ersten Schwarzen Prä-
sidenten führen, direkt gefolgt von der Wahl eines weißen Na-
tionalisten.

Das Auslöschen der Erinnerung an den August 1619 ist Teil 
eines jahrhundertelangen Bemühens, das Verbrechen zu ver-
stecken. Wie Du Bois in The Souls of Black Folk2 ausführt, wur-
den dabei gleichzeitig die Schwarzen Amerikaner*innen ihrer 
Herkunftslinie beraubt.

»Euer Land? Wie wurde es denn euer Land? Wir waren 
hier, noch ehe die europäischen Pilger*innen ankamen, … 
Wir webten uns ein  – mit den Kett- und Schussfäden 
dieser Nation, wir führten ihre Kämpfe und Kriege, teil-
ten ihre Sorgen, mischten unser Blut mit ihrem und jede 
unserer Generationen flehte dieses halsstarrige, gering-
schätzige Volk inbrünstig an, Recht, Barmherzigkeit und 
Wahrheit nicht zu missachten, damit diese Nation nicht 
mit einem Fluch bestraft würde. Unsere Lieder, unsere 
Mühen, unsere Freuden und unsere Warnrufe gaben wir 
dieser Nation in Blutsgeschwisterschaft. Sind diese Ge-
schenke nicht wert, gegeben zu werden? Besteht nicht 
darin die Essenz von Arbeiten und Streben?

Wäre US-Amerika überhaupt Amerika ohne seine 
Schwarze Bevölkerung?«
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Wir werden es nicht herausfinden. Das Schwarze Amerika ist – 
per Definition – ein Amalgam. Unsere Körper tragen afrika-
nische, Indigene und europäische Erbanlagen – wir sind das, 
was Amerika und Amerikaner*innen ausmacht. Wir sind der 
lebende Beweis der physischen, kulturellen und ideologischen 
Verschmelzung der Menschen, die hier – im Abstand von nur 
einem Jahr – mit Schiffen ankamen, und derjenigen, die bei 
deren Ankunft bereits hier waren. Egal, wie uns diese Geschich-
ten vermittelt wurden, sie laufen nicht nebeneinander oder pa-
rallel zueinander, sondern sind von Beginn an unzertrennlich 
miteinander verflochten. Es ist schon lange nicht mehr ange-
zeigt, eine dieser Geschichten einer anderen unterzuordnen. 
Wir müssen uns sowohl der White Lion als auch der Mayflower 
erinnern und der Powhatan3 ebenso wie der Engländer*innen in 
Jamestown. Du Bois findet hierzu deutliche Worte: »Nationen 
taumeln und torkeln auf ihrem Weg; sie machen grauenhafte 
Fehler; sie begehen schreckliches Unrecht; sie bringen Groß-
artiges und Schönes hervor. Und wäre es nicht zum Besten 
der Menschheit und ihrer Entwicklung, wenn wir hierüber die 
Wahrheit aussprächen, soweit die Wahrheit auszumachen ist?«

Die wahre Geschichte Amerikas beginnt hier, im Jahr 1619. 
Dies ist unsere Geschichte. Lasst uns nicht davor zurückschre-
cken.
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1624 – 1629

Afrika

Molefi Kete Asante 
 

übersetzt von Felix Mayer

Niemand weiß, wann genau die ersten Menschen aus Afrika 
nach Nordamerika gelangten. Möglicherweise geschah das 
schon viele Jahrhunderte früher, als die ersten Aufzeichnungen 
es nahelegen. Gesichert ist, dass im Jahr 1526 Afrikaner*innen 
unter Lucas Vázquez de Ayllón in der Gegend des heutigen 
South Carolina ankamen. 1565 fand laut Berichten in Spanisch-
Florida eine Heirat zwischen Luisa de Abrego, einer freien afri
kanischen Frau, und Miguel Rodríguez statt, einem Erobe-
rer aus Segovia. Diese Heirat ist die erste bekannte christliche 
Eheschließung auf dem Kontinentalgebiet der heutigen Verei-
nigten Staaten. Irgendwann erhoben sich die Afrikaner*innen 
in Spanisch-Florida gegen die Kolonisten und fanden Zu-
flucht bei den indigenen Amerikaner*innen. Jene, die nicht in 
die Wälder flohen, gelangten schließlich nach Haiti.

Als 1607 in Virginia die Siedlung Jamestown gegründet 
wurde – die erste britische Kolonie auf nordamerikanischem 
Boden –, lebten schon seit über hundert Jahren Afrikaner*innen 
in der Karibik. 1619 trafen Afrikaner*innen an der Landspitze 
Point Comfort vor Jamestown ein. Bereits 1624 bildete sich in 
Nordamerika allmählich ein Geflecht aus verschiedensten Eth-
nien. Angehörige der Yoruba, der Wolof und der Mandinka 
waren aus ihrer Heimat an der afrikanischen Westküste ver-



schleppt und nach Amerika gebracht worden. Diese Mischung 
unterschiedlicher Kulturen ist der Kern des afrikanischen Er-
bes, das ein wesentlicher Bestandteil der britischen Kolonien 
auf nordamerikanischem Boden war.

Zur selben Zeit kämpften Afrikaner*innen in ihrer Heimat 
gegen die politische Zerstückelung, die durch die europäischen 
Mächte drohte – unter ihnen England, Portugal, Spanien, die 
Niederlande und Frankreich –, welche die Menschen und die 
Ressourcen des afrikanischen Kontinents mit einem unabläs-
sigen Trommelfeuer aus Mord, Raub und Brutalität überzo-
gen. 1626 räumte an der Ostküste Afrikas der äthiopische Kai-
ser Sissinios gegenüber dem Patriarchen Afonso Mendes das 
Primat des Heiligen Stuhles vor der Orthodoxen Tewahedo-
Kirche von Äthiopien ein, woraufhin der Vatikan die Kirche 
von Äthiopien kurzerhand in Katholische Kirche Äthiopiens 
umbenannte; diese Vereinbarung war jedoch nicht von Dauer, 
da die äthiopische Seite später ihre Autonomie zurückgewann.

Im Zuge anderer Entwicklungen auf dem afrikanischen Kon-
tinent traf im Jahr 1622 Muchino a Muhatu Nzingha von den 
Königreichen Ndongo und Matamba der Ethnie der Mbundu 
mit dem portugiesischen Gouverneur zusammen. 1624 standen 
die Zeichen auf Krieg. João Correia de Sousa, der portugiesi-
sche Gouverneur, bot Königin Nzingha bei den Verhandlungen 
anstatt eines Stuhles eine auf dem Boden liegende Matte an – 
bei den Mbundu war das die Art, wie man Untergebene behan-
delte. Nzingha weigerte sich, diese Erniedrigung hinzunehmen, 
befahl einer ihrer Dienerinnen, sich auf den Boden zu kauern, 
und saß während der Verhandlungen auf deren Rücken. 1622 
stimmte sie zu, zum katholischen Glauben überzutreten, doch 
1626 erkannte sie, dass sie in ihrem Kampf gegen die portugie-
sischen Sklavenhändler einen Fehler begangen hatte. Nicht nur 
die Portugiesen schrieben den Afrikaner*innen zahllose nega-
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tive Eigenschaften zu; auch die englischen Puritaner, die Ende 
der 1620er-Jahre in Massachusetts landeten, begegneten ihnen 
mit derselben abscheulichen Haltung. Sie waren der Ansicht, 
Afrikaner*innen seien teufelsgleiche Wesen und pflegten eine 
Religion des Bösen und des Aberglaubens.

In Westafrika verloren die Überreste der Königreiche von 
Ghana, Mali und Songhai ihre Bevölkerung an europäische 
Kaufleute, die immer tiefer in den Kontinent vordrangen und 
mehr und mehr Afrikaner*innen verschleppten; weder zuvor 
noch danach in der Geschichte wurde eine so große Gruppe 
von Menschen von anderen Menschen zur Umsiedlung ge-
zwungen. Die Mandinka, die Fulbe, die Wolof, die Yoruba, die 
Hausa und zahlreiche andere Ethnien wurden auf der einen 
Seite des Ozeans entwurzelt und auf der anderen Seite wieder 
eingepflanzt.

Da ja nicht afrikanische Sklav*innen nach Amerika gebracht 
wurden, sondern Afrikaner*innen, die versklavt worden waren, 
kann man davon ausgehen, dass unter den Menschen, die in 
den 1620er-Jahren nach Amerika gelangten, dieselbe stattli-
che Bandbreite an Persönlichkeiten und Charakteren zu fin-
den war wie in jeder anderen Gruppe. Aus dem Gemenge, das 
sich unter der Vorherrschaft der Europäer entwickelte, bilde-
ten sich verschiedene klar definierte Typen heraus: der Chro-
nist, der Deuter, der Tätige, der Fürsprecher, der Erhalter, der 
Gedenkenbewahrer.

Alle diese Archetypen waren in den Kulturen Afrikas verwur-
zelt und schon lange vor dem Jahr 1624 entstanden. Der Chro-
nist (der bei den Wolof und den Mandinka djeli hieß und für 
den die Serer, Aschanti, Yoruba und Bakongo andere Bezeich-
nungen hatten) war derjenige, der alles hörte, alles sah und die 
Geheimnisse aller Menschen kannte, sodass er oder sie später 
an wiederkehrende Muster der Vergangenheit erinnern konnte. 
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Der Deuter war ein Prophet, der versuchte, das Althergebrachte 
und das Neue zu verstehen, sodass die afrikanische Bevölkerung 
durch die Integration afrikanischer Motive, Symbole und Werte 
in die noch zersplitterte neue Lebenswelt Halt fand. Der Typus 
des Tätigen entstand in den 1620er-Jahren und war der Afrikaner, 
der Ackerbau betrieb, Wälder rodete und sich mit den Schwierig-
keiten auseinandersetzte, die das Leben in einer von Europäern 
geschaffenen Welt mit sich brachte; von Europäern, die fortwäh-
rend die Würde afrikanischer Menschen und das Erbe der indi-
genen Amerikaner*innen angriffen. Aufgabe des Fürsprechers war 
es, die Kulturen und die Werte Afrikas in die im Entstehen be-
griffene amerikanische Gesellschaft einzubringen. Dazu gehörte 
auch, das Handeln der Amerikaner in der Frühzeit der Koloni-
sierung klar zu benennen und für eine Gestaltung des Gemein-
wesens einzutreten, die die Rechte von Afrikaner*innen sicherte. 
Der Erhalter propagierte eine deutliche Vorstellung von der Ge-
sellschaft, damit das Gemeinwesen den Zusammenhalt nicht 
verlor, in Harmonie fortbestand und für alle Eventualitäten ge-
rüstet war. Dem Gedenkenbewahrer kam in der afrikanischen Ge-
meinschaft eine spirituelle Rolle zu; er hielt die Afrikaner*innen 
in den Kolonien dazu an, ein Auge für Ereignisse zu haben, die 
Gemeinschaft stifteten, und sie im Gedächtnis zu bewahren. 
Häufig entwickelten diese Personen eine Spiritualität, die eng 
mit ihren afrikanischen Wurzeln verbunden war.

In der Frühzeit der afrikanischen Sozialisierung auf dem 
amerikanischen Kontinent wurden diese Rollen sowohl von 
Männern als auch von Frauen übernommen. Diese Figuren 
wurden zu Archetypen, durch die die afrikanische Commu-
nity über Generationen hinweg ihre eigene Geschichte er-
zählte, sich dabei ihres heldenhaften Wesens vergewisserte und 
ihrem epochalen Freiheitskampf gegenüber jenem anderer Völ-
ker Konturen verlieh.
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1629 – 1634

Ausgepeitscht wegen Beischlafs mit 
einer Schwarzen Frau

Ijeoma Oluo
 

übersetzt von Andrea Kunstmann

Meine Mutter ist weiß, und ich bin Schwarz. Sie ist meine 
biologische Mutter, mein genetisches Erbe stammt zur Hälfte 
von ihr. Meine Haut hat nicht das kräftige Dunkelbraun mei-
nes Vaters, sondern, aufgehellt durch den Anteil meiner Mutter, 
nur den Farbton intensiver Sonnenbräune. Ich habe die Augen 
meiner Mutter, ihr Gesicht – und doch wird sie immer weiß 
und ich werde immer Schwarz sein. Wenn jemand nach mei-
ner Hautfarbe oder meiner nicht eindeutigen Herkunft fragt, 
antworte ich: »Ich bin halb Nigerianerin.« Oder: »Meine Mut-
ter ist weiß.« Ich aber bin nicht weiß – ich bin noch nicht ein-
mal zur Hälfte weiß. Meine Mutter ist weiß. Ich bin Schwarz.

Meine Mutter ist weiß, und ich bin Schwarz, weil 1630 ein 
Kolonialgericht Hugh Davis dafür auspeitschen ließ, dass er als 
weißer Mann mit einer Schwarzen Frau geschlafen hatte. Seine 
Strafe erhielt er in Virginia vor den Augen eines Publikums aus 
Schwarzen und weißen Menschen, um allen vor Augen zu füh-
ren, welche Strafe auf den »Missbrauch seiner selbst zur Enteh-
rung Gottes und Schande der Christenheit durch die Besude
lung seines Leibs beim Beischlaf mit einer Negro-Frau«4 stand.

Schon bevor Hugh Davis ausgepeitscht wurde, gab es anti
schwarzen Rassismus in den Kolonien. In einer Zeit, in der 



bestenfalls rund hundert Afrikaner*innen in Virginia lebten, 
wurden Ressentiments gegenüber Schwarzen vor allem religiös 
begründet: Weiße bezeichneten sich selbst als Christen und die 
Afrikaner*innen als Heiden.5

Schwarzenfeindlicher Rassismus kam nicht bereits voll aus-
geprägt in der Neuen Welt an. Schritt für Schritt rechtfertigten 
und verstärkten sich antischwarzer Rassismus und die Sklave-
rei gegenseitig, breiteten sich immer weiter aus und sorgten so 
für ein flächendeckendes Netz systemischer Ungleichheit, der 
das Leben von Schwarzen und weißen Amerikaner*innen bis 
heute bestimmt.

Mit der Auspeitschung von Hugh Davis wurde allerdings ein 
zentraler Aspekt des »Rasse«-Konzepts in der Gesetzgebung 
verankert: die Exklusivität des Weiß-Seins.

Davis wurde nicht ausgepeitscht, weil er die Ehre einer 
Schwarzen Frau besudelt hatte. Es gibt keinerlei Belege da-
für, dass die betroffene Frau dafür bestraft wurde, sich durch 
das Weiße besudelt zu haben. Davis wurde bestraft, weil er 
das Weiß-Sein in den Schmutz gezogen hatte – sein eigenes 
und das seiner Gemeinschaft. Hier handelt es sich um den ers-
ten dokumentierten derartigen Fall in den Vereinigten Staaten, 
und er begründete die Vorstellung, Weiß könne durch sexuel-
len Kontakt mit Schwarz beschmutzt werden, weswegen die 
»Reinheit« des Weiß-Seins gesetzlich geschützt werden müsse.

Ich erinnere mich, wie meine Mutter mich vor einigen Jah-
ren fragte, warum ich mich nicht als half-white bezeichne. Ich 
erklärte ihr: »Teil-weiß kann man nicht sein.«

Weiß-Sein ist ein Podest, von dem man nur herabstürzen 
kann.

Dass Weiß-Sein nur in reiner Form möglich ist, wurde mir 
mein ganzes Leben lang immer wieder bestätigt. Zu meinen 
frühesten Kindheitserinnerungen gehören die Fragen anderer 
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Kinder, ob ich adoptiert sei. Wenn ich mit Nein antwortete, ich 
sei nicht adoptiert, die Frau mit der weißen Haut, die sie mit 
mir zusammen sahen, sei meine Mutter, starrten sie mich wei-
ter verwirrt an, nicht in der Lage sich vorzustellen, wie ich ent-
standen sein könnte. Als ich älter wurde, haben Lehrer*innen, 
Chef*innen und Polizeibeamt*innen in mir immer nur das 
Schwarze gesehen. Leute, die meiner Mutter begegneten, be-
trachteten sie voller Mitleid. In ihren Köpfen formte sich die 
Geschichte einer gefallenen weißen Frau – vom Schwarz ver-
führt und dann sitzengelassen mit zwei Schwarzen Kindern, die 
sie bis an ihr Lebensende an ihren tiefen Fall erinnern würden.

Für viele war meine Mutter die wiederauferstandene Angst 
der kolonialen Bürger*innen Virginias, die Hugh Davis’ Aus-
peitschung angeordnet hatten: eine auf immer befleckte Rein-
heit, ein ruinierter Stammbaum. Indem man Weiß zur »Rasse« 
der Reinheit stilisierte, konnte es nicht mehr vermischt, son-
dern nur in etwas anderes verwandelt werden – und damit war 
es vom Weiß-Sein ausgeschlossen. Die Vorstellung, eine eth-
nische Mischung würde Weiß nicht etwa vermehren oder mo-
difizieren, sondern vernichten, war ein zentraler Beweggrund 
für viele rassistische Gesetze und Einstellungen.

An der Auspeitschung von Hugh Davis lässt sich erkennen, 
dass es bei der ersten Separation von Schwarz und Weiß in 
den nordamerikanischen Kolonien nicht um rassistische Be-
vorzugung, sondern um einen weißen Überlebenskampf ging. 
Diese Angst würde zu weit schlimmerer Gewalt als dem Aus-
peitschen eines weißen Mannes wegen Beischlafs mit einer 
Schwarzen Frau führen. Kurz nachdem der Schutz des Weiß-
Seins vor Kontaminierung gesetzlich festgeschrieben worden 
war, wurde die Verantwortung dafür von den weißen Beteilig-
ten auf die Schwarzen Menschen übertragen, die das Weiß zu 
besudeln wagten. Als 1640 wieder ein weißer Mann in Virgi-
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nia vor Gericht stand, weil er eine Schwarze Frau geschwängert 
hatte, war sie es, die ausgepeitscht wurde, während man ihn zu 
Gottesdienst verurteilte.6

Mit Beginn des 19. Jahrhunderts rechtfertigten diese Ängste 
und die Wut über die mögliche Vernichtung des Weißen die 
Segregation in Städten und Gemeinden, am Arbeitsplatz und 
in den Schulen, was wiederum Schwarze Amerikaner*innen zu 
minderwertigen Wohn-, Arbeits- und Bildungsbedingungen 
verdammte. Angst rechtfertigte die Verhaftung, Züchtigung 
und das Lynchen Schwarzer Amerikaner*innen. Die Angst vor 
ethnischer Auslöschung, die in den Warnungen weißer Hass-
gruppen vor einem »Genozid an den Weißen« mitschwingt, be-
gründet noch heute Gewalt gegen Schwarze Amerikaner*innen.

Die Idee weißer Reinheit diente nicht nur vierhundert Jahre 
lang einer extrem engen Definition des Weiß-Seins, sie sorgte 
auch dafür, dass Schwarz-Sein in keiner wie immer gearteten 
Weise sozial, politisch oder finanziell von der Nähe zum Weiß-
Sein profitieren konnte. Da die Kinder eines weißen Elternteils 
nicht weiß sein durften, wenn der andere Elternteil Schwarz 
war, wurden sie von allen Chancen abgeschnitten, die weißen 
Menschen offenstanden, genau wie deren Kinder und Kindes-
kinder in den nachfolgenden Generationen. Auch wenn sich 
Schwarz-Sein nicht immer an der Hautfarbe ablesen lässt, so 
doch an den Arbeitslosen- und Armutsstatistiken, der Häufig-
keit von Schulverweisen und Haftstrafen und an der Lebens-
erwartung.

Und deshalb bin ich heute Schwarz, und meine Mutter ist 
weiß. Ich bin Schwarz, weil ich keine andere Wahl habe, aber 
auch, weil ich mich für das Schwarz-Sein entschieden habe. 
Wenn ich in den Augen eines Polizisten, der mich kontrolliert, 
oder denen einer Vorgesetzten, die meine Leistungen beurteilt, 
ohnehin immer Schwarz sein werde, dann möchte ich es auch 
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im Kreis meiner Familie und Freund*innen sein. Wenn ich in 
den Spiegel sehe, möchte ich Schwarz sehen.

Mir wurde vorgeworfen, mir mein Selbstbild von den 
»Rasse«-Konzepten der White Supremacists diktieren zu las-
sen. Man versichert mir, dass ich hier und heute – über fünfzig 
Jahre nachdem die Anti-miscegenation laws (Gesetze, die Be-
ziehungen zwischen Menschen verschiedener »Rassen« verbo-
ten) für verfassungswidrig erklärt wurden – die Freiheit hätte, 
das Weiß-Sein meiner Mutter auch für mich zu reklamieren.

Immer, wenn ich zu hören bekam, mein Haar sei zu kraus, 
war es mein Schwarzes Haar, das schlechtgemacht wurde. 
Immer wenn mir erklärt wurde, meine Nase sei zu breit, war 
es meine Schwarze Nase, die diese Ablehnung erfuhr. Immer, 
wenn man Affe oder Gorilla zu mir sagte, war es mein Schwarz-
Sein, über das hergezogen wurde. Immer, wenn ich als laut oder 
wild bezeichnet wurde, war es Ausdruck der Angst vor meinem 
Schwarz-Sein.

Und es ist mein Schwarz-Sein, das sich wehrte. Mein 
Schwarz-Sein, das überlebt hat. Die große Mehrheit Schwar-
zer Amerikaner*innen trägt weißes Erbgut in sich  – häufig 
aufgrund der Vergewaltigung ihrer Schwarzen Vorfahrinnen 
durch weiße Sklavenhalter. Doch obwohl uns die Privilegien 
des Weiß-Seins vorenthalten wurden, hat unser Schwarz-Sein 
sich behauptet. Darauf bin ich sehr stolz.

Ich liebe meine Mutter. Wenn ich in den Spiegel sehe, blicke 
ich in ihr Gesicht. Doch Weiß-Sein als politisches und sozi-
ales Konstrukt existiert aufgrund der schieren Angst vor mei-
ner Existenz und dient bis heute meiner Unterdrückung und 
Ausbeutung.

Bevor die systemischen Funktionen des Weiß-Seins, die mit 
der Auspeitschung von Hugh Davis begannen, nicht beseitigt 
sind, will ich für mich nicht in Anspruch nehmen, weiß zu sein. 
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Und solange mein Überleben an meine Fähigkeit geknüpft ist, 
der Unterdrückung durch die weiße Übermacht zu widerste-
hen, werde ich einen Teufel tun und mich vom Weiß-Sein ver-
einnahmen lassen.
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1634 – 1639

Tabak

DaMaris B. Hill 
 

übersetzt von Eleonore Wiedenroth-Coulibaly

Ehe Rolfe Pflanzer wurde, fabulierte er Go-Go vor, dass 
Stalagmiten Diamanten wären. Er hatte nie wirklich einen 
Diamanten gesehen, aber das konnte er nicht zugeben.

Diamanten wurden von Reisenden in den Kolonien immer 
wieder erlogen, so wie das Gold auf den Straßen und das Mit-
leid von Missionaren. Das einzig Wirkliche in seinem Leben 
war ein afrikanisches Mädchen, das er in Bermuda auflas; die 
eine von den Zwillingen, die nicht schon auf hoher See, vor 
der gesetzlichen Küste des Landstrichs, der damals Virginola 
genannt wurde, gegen spanische Tabaksamen eingetauscht 
worden war. Dieses Mädchen also wurde nach Jamestown ge-
schleppt und erschien in den Augen einer jungen Indigenen 
Prinzessin namens Pocahontas7 wie eine wundersame Erschei-
nung. Die dunkle Haut dieses Mädchens, mit dem Hauch von 
Indigo war unter all den blassen Siedlern, die der jungen Prin-
zessin unter die Augen kamen, ein absolutes Wunder.

Und nun liebte Rolfe dieses Mädchen. Er zeigte ihr, wie sie 
in jedem Tabakblatt die Rippe, und zwischen den Pflanzrei-
hen kriechend die Schädlinge finden konnte. Seit die versklavte 
Afrikanerin und Tabak in Jamestown aufgetaucht waren, fan-
den auch andere englische Siedler Wege, Lebensmittel einzu-
tauschen und jeweils nach dem letzten Frost Tabak zu pflanzen. 



Pocahontas war jung und überzeugt, dass dieses Mädchen eine 
Jogahoh8 war, eine mythische Gestalt, vertraut mit den Ge-
heimnissen des Erdinneren. Sie wurde beim Namen Go-Go 
gerufen. Welche Kraft lag in Rolfe, dass er sich dieses magische 
Wesen gefügig machen konnte?

Es gab niemanden mehr, der den Chronisten über Go-Gos 
Schwester hätte erzählen können, diejenige, die er gegen die 
besten, von spanischen Konquistadoren geschmuggelten Tabak
samen eintauschte. Schnell beruhigte er sein schlechtes Gewis-
sen darüber, dass er die Zwillingsschwester den Spaniern über-
lassen hatte, die zurück nach Portugal fuhren; sie waren ja auf 
dem Weg zu ihren Ehefrauen. Warum sollte er sich um das 
Mädchen Gedanken machen? Wo in der Neuen Welt gab es 
überhaupt die Zeit für Kümmernisse? Die Sorge um einen ver-
lorenen Zwilling? Wo gab es den Raum, sich an all diese Men-
schen zu erinnern?

August 1635. Rolfe ist schon lange tot, und das Indigo-Mäd-
chen Go-Go ist eine alte Frau, die seit Generationen in den 
Sümpfen von Virginia lebt und arbeitet, während Englän
der*innen auf bezahlten Überfahrten in die Amerikas segeln, 
weil sie auf ein besseres Leben als in London hoffen. In Lon-
dons Elendsvierteln war Armut ihre Amme, dies galt vor allem 
für die Frauen. Bei den Überfahrten kam auf drei Männer eine 
Frau, jedoch fand keine auf der Reise ihr Glück. Kein Mann 
hatte auch nur einen Penny übrig. Nach mehreren Wochen auf 
See, als die Vorräte schwanden, achteten nur noch wenige Män-
ner englisches Recht und scherten sich auch nicht darum, dass 
einem feinen Pinkel, der seine reiche Frau vergewaltigt hatte, 
schon mal als Strafe dafür der Kopf abgeschlagen worden war. 
Die Männer hatten keine Lust mehr, es miteinander zu trei-
ben und begannen über Vergewaltigung der Frauen nachzuden-
ken. Und das war nicht die einzige Gewalt, die diesen Englän-
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derinnen widerfuhr. Ihre Körper erfuhren, dass eine Schlange 
nur dann gefährlich wird, wenn sie unter deinen Füßen ist und 
dass ein Blutegel Halt bieten kann. Sie begriffen, dass beide 
dich selbst bei niedrigem Wasserstand ertränken konnten und 
dass saftige Tabakblätter keinen Schatten spendeten. Sie lern-
ten grenzenlose Arbeit kennen.

Vor und nach 1636 kamen Schiffe aus Angola und der Ka-
ribik mit Afrikaner*innen an Bord, die Leben in die vom Tod 
gegeißelten Kolonien brachten. Bei ihrer Ankunft erzählen 
ihnen die Indigenen und die in Vertragsknechtschaft befind-
lichen Weißen, wenn sie überhaupt mit ihnen reden, über die 
ersten zehn Siedler, von denen im ersten Jahr nur zwei über-
lebten. Dann erzählen sie von den englischen Horden, die sich 
wie Wildwuchs im Wald verbreiten, und von davonlaufenden 
Frauen. Und dann erzählen sie, dass alles anders wurde, als 
Rolfe mit den Samen und dem Indigo-Mädchen auftauchte, 
der Jogahoh, die nie krank wurde und die nun die Frau na-
mens Go-Go ist. Und dann zählen sie laut vor, wie viele Kinder 
und Enkelkinder die Jogahoh hat. Und sie erzählen dir, woran 
du sie erkennst. An ihren Händen und ihrer Haut mit einem 
überweltlich-göttlichen Blauschimmer. Die Indigenen erzählen 
den Afrikaner*innen, dass es Go-Go war, die den Tabak aus der 
Erde sprießen ließ. Sie erzählen ihnen auch, dass die Engländer 
logen, sobald sie ihren Fuß auf den Boden gesetzt hatten und 
dass ihre letzte Lüge besagt: »Nur Afrikaner*innen können den 
spanischen Tabak am Leben erhalten.« Die Lüge besteht darin, 
dass nur die Afrikaner*innen die Tabakstängel ganz unten be-
schneiden und die Strapazen überleben können.

Die Wahrheit ist, dass König Charles I. einfach nie genug 
Steuern bekommen kann. 1639 unterteilt er Virginia in Land-
kreise und in jedem Landkreis lässt er die Köpfe zählen, um 
einschätzen zu können, was die Menschen dem König schul-
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den, für seine Armeen. In eben diesem Jahr schreit Go-Go 
den sakralen Namen ihrer Schwester hinaus, während sie mit
ansieht, wie ihre blassäugige Enkelin auf die andere Seite des 
Flusses verkauft wird, damit die Tabaksteuer bezahlt werden 
kann.
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1639 – 1644

Die Arbeit Schwarzer Frauen

Brenda E. Stevenson 
 

übersetzt von Andrea Kunstmann

Die Versklavung in Nord- und Südamerika brachte vielfälti-
ges Leid und Elend über Individuen, Familien, Gemeinschaf-
ten und Kulturen von Millionen Afrikaner*innen. Die durch 
das unmenschliche System des transatlantischen Sklavenhan-
dels ins britische Nordamerika verschleppten Menschen waren 
den Brutalitäten wehrlos ausgesetzt. Man war bestrebt, die Ge-
fangenen ihrer Menschenwürde, ihres Selbstwertgefühls und 
ihrer traditionellen Rollen in ihren indigenen Kulturen und 
Gemeinschaften zu berauben, und dabei waren permanente 
Angriffe auf ihre Geschlechtsidentität zentraler Bestandteil 
der Gewalt.

Einer der ersten Versuche, diese Praktiken in Gesetze zu 
gießen, ist ein im März 1643 gefasster Beschluss der General 
Assembly, der Generalversammlung Virginias. Er enthielt fol-
gende Maßnahme:

»Hiermit sei verordnet und beschlossen, dass vier Pfund 
Tabak … und ein Scheffel Mais … den Pastoren in den 
jeweiligen Pfarreien der Kolonie gezahlt werden für alle 
zehntpflichtigen Personen, das heißt ebenso für alle Jüng-
linge von sechzehn Jahren [aufwärts?] sowie alle Negro-
Frauen im Alter von sechzehn Jahren.«



Diese wenigen Zeilen machten eine Schwarze Frau ab dem 
sechzehnten Lebensjahr zehntpflichtig, das heißt, die Kirche 
erhob Steuern auf sie – im Gegensatz zu weißen oder indigenen 
Frauen.9 Damit setzte Virginias erste Regierung afrikanische 
Frauen gesetzlich auf eine Stufe mit Männern und negierte 
ihren Anspruch auf eine den anderen Frauen der Gesellschaft 
gleichwertige Weiblichkeit. Die weiße männliche Elite tat das 
mittels der bedeutendsten öffentlichen Institution der briti-
schen Kolonie, ihrem gewählten Kontrollorgan. Sie recht-
fertigte die Besteuerung Schwarzer Frauen als notwendigen 
Beitrag zur finanziellen Unterstützung der wichtigsten sozio-
kulturellen Institution der Kolonie, der Kirche von England.

Dies hatte unmittelbar Einfluss auf das Leben afrikanischer 
Frauen in der Kolonie, egal, ob sie arbeitsverpflichtet (inden
tured), versklavt oder frei waren. Sklavenhalter gaben den finan-
ziellen Druck der Steuerpflicht für die von ihnen versklavten 
Schwarzen Frauen an diese weiter. Die gesetzlich festgeschrie-
bene Unterscheidung zwischen den körperlichen und charak
terlichen Eigenschaften Schwarzer und anderer Frauen der 
Kolonialgesellschaft wirkte sich auf den Arbeitsumfang der 
afrikanischen Frauen ebenso aus wie auf die Strafen, die man 
ihnen auferlegte, wenn sie die Anforderungen nicht erfüll-
ten. Die stärkere Arbeitsbelastung schadete wiederum ihrer 
Gesundheit, sie konnten bei Schwangerschaft kaum Fürsorge 
erwarten und hatten weniger Zeit, sich um betreuungsbedürf-
tige Familienmitglieder zu kümmern. Alleinstehende freie 
Schwarze Frauen hatten große Mühe, ihre Steuern zu bezahlen, 
was die Wahrscheinlichkeit, zu verarmen und in Abhängigkeit 
zu geraten, erhöhte. Auch erschienen sie in den Augen freier 
Schwarzer Männer als potenzielle Ehefrauen weniger attraktiv, 
da keiner die zusätzliche finanzielle Belastung auf sich nehmen 
wollte. Das Othering Schwarzer Frauen in der amerikanischen 
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Kolonialgesellschaft war der Grundpfeiler des Angriffs auf 
Schwarze Weiblichkeit, Männlichkeit, die Schwarze Familie 
und die soziokulturellen Rollen Schwarzer Erwachsener.

Aus dieser anfänglichen Maßnahme und vielen anderen, 
die im 17. Jahrhundert rasch in Gesetze verwandelt oder ge-
wohnheitsmäßig praktiziert wurden, entstand ein Bild Schwar-
zen Frauseins, das sowohl afrikanischen als auch europäischen 
Zuschreibungen von Weiblichkeit widersprach. Dieses Frau
sein war synonym mit ökonomischer Produktivität statt Mut-
terschaft, körperlicher Robustheit statt weiblicher Verletzlich-
keit sowie Promiskuität statt Zurückhaltung und ausgeprägtem 
moralischem Empfinden. Eine derartige Verzerrung der physi-
schen, emotionalen, kulturellen, geschlechtlichen und spiritu-
ellen Identität Schwarzer Frauen führte dazu, dass sie öffent-
lich als Arbeitstiere, Huren und die Männlichkeit bedrohende 
Matriarchinnen wahrgenommen wurden. Bis heute liefert 
diese historische Entstellung eine gängige Rechtfertigung, um 
uns unsere Kinder wegzunehmen, uns physisch, politisch und 
sexuell auszubeuten und uns auf breiter Front zu kriminalisie-
ren.

Das Timing der Verordnung von 1643 war weder Zufall noch 
Nebensache. Sie wurde erlassen, als klar war, dass die Kolonie 
Bestand haben würde und mit ausreichend Arbeitskräften auch 
profitabel sein könnte. Im dritten Jahrzehnt der britischen Prä-
senz waren afrikanische Arbeiterinnen bereits fester Bestand-
teil der Erfolgsformel für die koloniale Besiedelung. Die 1620 
in der frischgebackenen britischen Kolonie durchgeführte Zäh-
lung ergab fünfzehn dieser Arbeiterinnen, die vermutlich alle 
1619 mit der White Lion und der Treasurer eingetroffen waren. 
Während eine erhebliche Zahl Schwarzer weiblicher Arbeits-
kräfte in den Englischen Powhatan-Kriegen im Jahr 1622 oder 
bei anderen militärischen Auseinandersetzungen ums Leben 
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kamen, ebenso wie durch Krankheiten, Unterkühlung, Unter-
ernährung, Gewalttaten, schlechte medizinische Versorgung 
und Unfälle, wurden ständig weitere Frauen nach Amerika ver-
schleppt. Auch wenn für das Jahr 1640 keine Bevölkerungssta-
tistiken mehr auffindbar sind, war Virginia zehn Jahre später 
die Heimat von dreihundert Afrikaner*innen, darunter viele 
Arbeiterinnen.10

Die Fähigkeiten der ersten Ankömmlinge prädestinierten 
sie für die einträgliche Arbeit mit Nutzpflanzen und -tieren. 
Bei den ersten Gefangenen im britischen Nordamerika, die 
beispielsweise aus Angola stammten, handelte es sich in vie-
len Fällen um erfahrene Bäuerinnen und Bauern In ihren ur-
sprünglichen Gemeinschaften hatten sie seit Generationen ver-
schiedenste Nahrungsmittel angebaut, darunter Getreide und 
Gräser wie Hirse und Sorghum, aber auch Bananen, Kochba-
nanen, Bohnen, Erdnüsse, Ananas, Reis, Pfeffer, Yams, Süßkar-
toffeln, Zuckerrohr, Ölpalmen und Zitrusfrüchte. Sie setzten 
zur Gewinnung von Anbauflächen Methoden wie die Brand
rodung ein, außerdem Arbeitsgeräte wie Hacken zur Boden-
vorbereitung und zum Unkrautjäten. Sie hatten die Fruchtfolge 
praktiziert11 und Rinder, Ziegen, Hühner, Schafe, Schweine 
und andere Tiere zu Nahrungszwecken gehalten, geschlachtet, 
verarbeitet und gehandelt.12

Im Gegensatz zu ihren Erfahrungen in Virginia und anderen 
britischen Siedlerkolonien im frühen 17. Jahrhundert gab es in 
ihrer west- und zentralafrikanischen Heimat eine geschlechts-
spezifische Arbeitsteilung. In den Gruppen, die Landwirt-
schaft betrieben, rodeten die Männer den Busch und bauten 
Nutzbäume an (beispielsweise Wein und Ölpalmen), die sie zu 
Medikamenten und Skulpturen verarbeiteten. Frauen pflanz-
ten, pflegten und ernteten andere Nutzpflanzen. Die Männer 
waren für Hausbau, Textilien, Holz- und Eisenbearbeitung so-
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wie den Handel über weite Strecken und die Jagd zuständig. 
Frauen kochten, betreuten die Kinder und übernahmen andere 
hauswirtschaftliche Aufgaben. In Küstengebieten tauchten 
Frauen auch nach Meeresfrüchten für den Verkauf und koch-
ten Meerwasser zur Gewinnung von Salz, eine weitere begehrte 
Handelsware.13

Es dauerte nicht lange, bis man ihre Fähigkeiten im Haus-
halt und bei Ackerbau und Viehzucht bemerkte, was Mitte des 
17. Jahrhunderts einen Gouverneur Virginias zu dem Hinweis 
veranlasste, der Anbau von Nutzpflanzen erfolge »nach Vor-
gabe unserer Negroes«14.

Die Siedler*innen jedoch verlangten, dass Schwarze Frauen 
dieselben Tätigkeiten übernahmen wie Schwarze Männer. Sie 
hatten ebenso wie arbeitspflichtige Schwarze und weiße Män-
ner das waldreiche Siedlungsgebiet ihrer Besitzer*innen zu ro-
den, Holz zu schleppen sowie Hütten, Scheunen und Zäune 
zu bauen. Archäologische Funde aus dem 17. Jahrhundert in 
Chesapeake dokumentieren schwere Schäden an den Oberkör-
perskeletten junger Schwarzer Frauen, verursacht vermutlich 
von schweren Holzlasten auf Kopf und Schultern.15 Sie pflanz-
ten, pflegten, jäteten und ernteten Mais und andere Pflanzen, 
zusätzlich zum Tabak, der einträglichsten Nutzpflanze jener 
Zeit und zugleich im Anbau besonders arbeitsintensiv. Bereits 
fünf Jahre nach der Ankunft der ersten Gefangenen prahlte ein 
Pflanzer damit, seine Schwarzen und weißen Arbeiter*innen 
produzierten Tabak im Wert von 10 000 englischen Pfund.16

Wenn die Afrikanerinnen nicht unter der Aufsicht von 
Männern draußen arbeiteten, mussten sie ihren Herrinnen 
zu Diensten sein. Die ihnen übertragenen häuslichen Pflich-
ten umfassten Gartenarbeit, die Versorgung von Nutztieren, 
Kochen, das Schlachten, Einsalzen und Konservieren von 
Fleisch, die Seifen- und Kerzenherstellung, Putzen, Waschen, 
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