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FREITAG, 20. DEZEMBER 2019

D I E LEICH E  wurde an einem der kürzesten Tage des Jahres 
gefunden, einem dieser nicht existierenden Tage, an denen die 
Sonne die Menschen am nördlichen Polarkreis im Stich lässt 
und sich kaum die Mühe macht, für Licht zu sorgen. Sie lag im 
Fundament der Brücke, die über den Fluss Piteälv hoch zum 
Raketenstützpunkt führt, nackt und ohne Kopf.

Es handelte sich um ein Mädchen oder möglicherweise um 
eine junge Frau. Wer weiß schon so genau, wo die Grenze ver-
läuft? Bei der Volljährigkeit? Jedenfalls wussten alle sofort und 
mit ziemlicher Bestimmtheit, wem der Körper einmal gehört 
hatte.

Sie hieß Sofia Hellsten und war keine achtzehn Jahre alt ge-
worden. Ein Mädchen also.

Sie war die Tochter des damaligen Kommunalrats Hilding 
Hellsten, die auf  dem Heimweg von der Bibliothek an einem 
gewittrigen Nachmittag im Spätsommer 1980, also vor fast 
vierzig Jahren, verschwunden war. Ihren Turnbeutel mit den 
Büchern aus der Bibliothek fand man wenige Tage später in 
einem Graben diesseits von Gransel, von Sofia selbst fehlte al-
lerdings jede Spur. Bis zu diesem bleigrauen Dezembertag, an 
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dem die Welt trübe und vollkommen der Farbe entzogen war. 
Sofias Schultasche, Kleidung und Portemonnaie lagen an der 
Stelle, wo sich ihr Kopf  hätte befinden müssen.

Der Fund hätte Erleichterung, ein kollektives Aufatmen 
auslösen können. Die Lücke, die Sofia Hellsten hinterlassen 
hatte, war fast vier Jahrzehnte lang eine offene Wunde in der 
Stadt gewesen, die nur verheilen konnte, wenn das Mädchen 
gefunden und die Wahrheit ans Licht kommen würde, darü-
ber war man sich einig. Doch so kam es nicht, und das lag na-
türlich an dem Zustand, in dem sie aufgefunden wurde. Die 
Berichterstattung in den Medien war von grenzenloser Trauer 
und unterdrückter Wut über den Fall geprägt. Sogar Sveriges 
Television schickte ein Team aus Stockholm hoch in den Nor-
den, um wirklich authentisches Bild- und Tonmaterial einzu-
fangen.

Die vier Frauen, die mit Sofia Hellsten früher einmal zum 
Buchklub Polarkreis gehört hatten, waren über den Fund im 
Brückenfundament zutiefst erschüttert. Er setzte jahrzehnte-
lang sorgfältig verborgene Kräfte frei und riss Leben auseinan-
der, die womöglich nie ganz gewesen waren.

Manche würden sagen, alles begann mit Wiking Stormberg, 
mit dem Mitschüler, in den mehrere Mädchen verliebt gewe-
sen waren. Andere würden auf  die Klassenunterschiede und 
die Herkunft der Mädchen verweisen.

Doch die eigentliche Frage ist, ob nicht alles mit Lolita be-
gonnen hatte.



LOLITA  
VO N  

VLADIMIR NABOKOV

AU SG E S U C HT VO N  

CARINA BURSTRAND  

FR E ITAG , 18. A PRI L 1980
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APRI L ,  der unzuverlässigste aller Monate.
Weiter unten im Flusstal würde man sagen, das Wetter sei 

so schwankend wie eine Kuh auf  drei Beinen: euphorisch war-
me Tage, die die Ewigkeit verhießen, abgelöst von stürmischen 
Nächten mit Minusgraden voller Hagel und Missmut. 

Dieser besondere Freitagmorgen war grau, mit einem bitte-
ren Hauch von Feuchtigkeit in der Luft.

Eine Zeit des Aufbruchs und der Unruhe.





11

D I E ST U FEN  vor der Haustür waren von einer zentimeterdi-
cken, kristallklaren Blaueisschicht umhüllt, die man erst be-
merkte, wenn man mit dem Steißbein dort aufschlug. Blin-
zelnd kam Carina zu dem Schluss, dass sich der Gehweg davor 
in annähernd demselben Zustand befand, meinte aber dahin-
ter auf  der Straße einen unebenen Streifen aus hellbraunem, 
grobem Sand erkennen zu können. Also wappnete sie sich und 
sprang. Ihre Schultasche schlug kräftig gegen ihren unteren 
Rücken, sie rutschte aus und fiel fluchend hin. Ein Müllfahr-
zeug fuhr mit wütendem Hupen etwas zu dicht an ihr vorbei, 
sie zeigte der klaffenden Heckklappe den Stinkefinger, rap-
pelte sich auf  und rieb sich eine Pobacke. Sie hatte den Rück-
schlag ihrer mit Bibliotheksbüchern prall gefüllten Tasche un-
terschätzt. Heute war der letzte Abgabetag. Zwei Jungs aus der 
Mittelstufe gingen auf  der anderen Straßenseite vorbei, lach-
ten schallend und zeigten auf  sie. Superlustig, haha. Sie warf  
ihnen einen Handkuss zu. Idioten.

Vorsichtig humpelte sie zum Kvarndammsväg hinunter, 
wobei der Schulterriemen ihrer Tasche ihr jedes Mal, wenn sie 
mit dem linken Fuß auftrat, seitlich in den Hals schnitt. Dieses 
unangenehme Gefühl vermischte sich mit verschiedenen an-
deren Körperempfindungen: dem dumpfen Ziehen der bevor-
stehenden Periode, den Schmerzen im Hintern, dem Knurren 
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im Magen. In der Speisekammer war Polarbröd und im Kühl-
schrank Sauermilch gewesen, doch sie konnte es nicht ertra-
gen, mit Ulrika zu essen.

»Scheiße, da kriegst du einen fetten blauen Fleck!«
Ihr schlug das Herz bis zum Hals, als Wiking Stormberg auf  

dem eisbedeckten Gehweg an ihr vorbeiglitt, die Arme wie ein 
Schlittschuhläufer ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu hal-
ten, und übers ganze Gesicht lachend. Ihr fiel das Atmen schwer, 
sie warf  ihr Haar zurück und merkte, dass sie an den Ohren fror. 
Waren sie rot? Hatte sie daran gedacht, sich zu schminken?

»Echt nett, dass du dir Sorgen um meinen Arsch machst.«
»Du? Benny war letzte Nacht nicht zu Hause, oder?«
Sie schluckte und zuckte mit den Schultern.
»Glaubst du, wir pennen in einem Bett, oder was? Inzest ist 

am besten, weil’s in der Familie bleibt?«
Sie versuchte, schneller zu gehen, um mit Wiking mitzuhal-

ten, aber der Po tat ihr zu sehr weh.
»Mein Vater und Lars-Ivar haben ihn letzte Nacht vor dem 

Swamp einkassiert, ich und Krister haben es gesehen.«
Wiking holte wieder Schwung und schlitterte den rutschi-

gen Weg entlang, die bunte Stenmark-Mütze wie ein Warn-
signal auf  dem Kopf. Seine Umrisse lösten sich zu einem ver-
schwommenen Rechteck vor grauem Hintergrund auf, als er 
immer weiter aus ihrem Sichtfeld verschwand.

Na dann. Wenigstens war ihr nutzloser großer Bruder nicht 
tot. Wikings Vater war Polizeichef  in Stenträsk und hatte Ben-
ny seinen Rausch schon oft in der Ausnüchterungszelle des Re-
viers ausschlafen lassen.

Wikings unscharfer Umriss blieb an der Bushaltestelle mit 
anderen ähnlichen Gestalten stehen, sie konnte ihr Lachen 
hören. Ihr war klar, dass sie eine Brille brauchte, sie konnte 
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bei der Schulkrankenschwester nur noch die ersten drei Zei-
len auf  dem beleuchteten Plakat lesen. Seit der ersten Klas-
se, als sie noch die kleinsten Buchstaben in der untersten Rei-
he erkennen konnte, hing es an derselben Stelle mit derselben 
Buchstabenkombination: 

M RT V FU ENCXOZD
Schon in der zweiten Klasse konnte sie sie auswendig, und 

in der dritten Klasse, als sie sie nicht mehr sah, hatte sie sie fel-
senfest im Kopf. Bücher jedoch konnte sie nach wie vor lesen, 
alle aus nächster Nähe, damit hatte sie kein Problem. Und sie 
brauchte nicht zu sehen, was an der Tafel stand, denn sie merk-
te sich die Worte der Lehrer.

»Du hast gute Noten«, hatte die Berufsberaterin beim ver-
pflichtenden Beratungsgespräch am Ende der neunten Klasse 
gesagt. »Wenn du jetzt nach der Grundschule drei Jahre lang 
ein Profil am Gymnasium belegst, kannst du danach studieren. 
Sozialwissenschaft vielleicht, das würde zu dir passen.«

Als hätte die alte Schachtel mit dem Polyesterschal und den 
Inkontinenzproblemen irgendeine verdammte Ahnung, was 
zu ihr passte.

»Büro- und Vertriebsleitung sind völlig okay«, hatte Cari-
na gesagt, war aufgestanden und hatte das Zimmer verlassen. 
In einem Geschäft oder Büro arbeiten konnte man überall auf  
der Welt. Sie wollte aus Stenträsk weg und eigenes Geld verdie-
nen, sobald sie praktisch und körperlich dazu in der Lage war. 
Doch zuallererst musste sie sich Kontaktlinsen besorgen, und 
eine Tür, die sie hinter sich abschließen konnte, oder besser ge-
sagt, eine Tür, um Ulrika auszuschließen, und dann würde ihr 
Leben richtig anfangen.

Der Bus von Norrbottens Trafik rumpelte hinter ihr über 
die Hügelkuppe. Sie humpelte langsamer, um der Gang um 
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Wiking Stormberg Zeit zum Einsteigen zu lassen, bevor sie an 
der Haltestelle vorbeiging. 

Alle, die berufsbildende Profile belegten, die besondere 
Räume erforderten, wie Kfz-Mechanik, Heizungs-, Lüftungs- 
und Klimatechnik oder Krankenpflege, wurden mit dem Bus 
nach Älvsby in Richtung Küste und Zukunft befördert. Das 
Gymnasium in Stenträsk bot nur die gängigsten theoretischen 
Profile an.

Sie wollte schon im Frühjahr ihren Abschluss machen. Bis 
dahin waren es nur noch knapp zwei Monate.

Abitur oder nicht, die kürzere Variante gab es nicht mehr, 
eigentlich hätte man jetzt drei Jahre aufs Gymnasium gehen 
müssen, um die weiße Studentenmütze tragen zu dürfen, nicht 
nur zwei. Als ob sie das interessierte. Sie hätte sowieso nie im 
Leben so einen bescheuerten Deckel aufgesetzt, auch nicht in 
hunderttausend Jahren.

»Hallo, Carina! Buchklub heute Abend!«
Das rief  Susanne aus der Menschentraube herüber, als sie 

sich in den Bus quetschte. Sie hatte das humanistische Pro-
fil belegt, die halbklassische Variante, Latein konnte sie mal, 
gab es in Stenträsk nicht. Carina konnte Susanne in der Men-
ge zwar nicht sehen, hob aber trotzdem die Hand zum Gruß 
über den Kopf, natürlich hatte sie es nicht vergessen. Schließ-
lich hatte sie das Buch ausgesucht, über das sie heute Abend 
diskutieren wollten.

Sie war zu früh da. Das war sie immer. Die Bibliothek, ihre 
Schule – die Kvarndammskola –, das Rathaus und das Polizei-
revier befanden sich in ein und demselben Gebäude. Eigent-
lich war noch nicht geöffnet, aber Astrid, die Bibliothekarin, 
ließ sie ins Haus.
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»Ich habe ein Exemplar von Durchsichtige Dinge gefunden. 
Willst du es immer noch bestellen?«

Nabokovs vorletzter abgeschlossener Roman? Und ob sie 
den wollte!

»Ja, gern«, antwortete Carina und ließ ihre Schultasche mit 
einem dumpfen Knall auf  den Rückgabetisch aus Holzfurnier 
fallen. »Kann ich Lolita noch bis heute Abend behalten, bis wir 
fertig sind? Ich gebe es ab, bevor wir nach Hause gehen.«

Der Buchklub, den sie »Polarkreis« getauft hatten, was nicht 
Carinas Idee gewesen war, traf  sich immer an einem Freitag-
abend im Monat in einem Raum hinter der Kinderabteilung. 
Normalerweise fanden hier Märchenstunden und Bastelnach-
mittage statt. Die Einrichtung bestand nur aus Möbeln im Mi-
niformat und frechen Kinderbuchplakaten, sodass sie immer 
ein paar Sitzsäcke aus der Jugendabteilung dorthin mitschlep-
pen mussten.

»Ja, ist in Ordnung. Bitte stell es dann wieder ins richtige 
Regal zurück. Ich notiere, dass du es zurückgegeben hast.«

Astrid arbeitete sich routiniert und systematisch durch den 
Stapel von Carinas Romanen. Carina warf  einen Blick auf  ihre 
Armbanduhr, die Hände von Mickey Maus – oder waren es 
Pfoten – zeigten auf  acht und neun. Bis zur ersten Stunde hatte 
sie noch eine Dreiviertelstunde. Sie steckte das Exemplar von 
Lolita wieder in die Tasche.

Eigentlich fand sie Nabokovs Roman Ada oder Das Ver-
langen interessanter, hatte jedoch keine schwedische Überset-
zung gefunden und sich aus dem Grund für das berühmteste 
Werk des Autors entschieden, als sie an der Reihe war, den Ti-
tel für den Buchklub auszusuchen. Ehrlich gesagt war Ada für 
einige der Mädchen wahrscheinlich auch etwas zu schwierig, 
ohne jetzt Namen nennen zu wollen. Es war magisch und so-
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gar schwindelerregend gewesen, den Geschwistern Ada und 
Van Veen und ihrer Liebesgeschichte durch die alternative 
Welt von Demonia oder Antiterra zu folgen. Carina wünsch-
te, sie hätte jemanden, mit dem sie darüber sprechen konnte, 
aber sie war wahrscheinlich die Einzige in ganz Norrbotten, 
die das Buch tatsächlich gelesen hatte. Jedenfalls hatte es außer 
ihr niemand sonst aus einer Bibliothek im Landkreis ausgelie-
hen, Astrid hatte nachgeschaut. Lolita war eindeutig die bes-
sere Wahl, trotz der im Grunde ziemlich miesen Übersetzung, 
vor allem weil es in fünf  Exemplaren vorhanden war. Nabo-
kovs flüssige Prosa und seine ausgeklügelten Wortspiele wa-
ren einfach brillant, voller genialer französischer Anspielun-
gen und wilder Assoziationen. Schließlich ist der Roman im 
Roman in einem Irrenhaus geschrieben. Logisch war das Buch 
ein bisschen verrückt.

Sie setzte sich an einen Schreibtisch in der Lernecke hin-
ter den Nachschlagewerken und holte ihr Federmäppchen und 
ihre Notizen heraus. Sie hatte nicht mehr viele Prüfungen vor 
sich. Der heutige Rechenmaschinentest war einer der letzten, 
und sie hatte bereits einen Sommerjob in der Tasche, wollte 
aber in jedem Fach mit Bestnoten abgehen. Der Grund, wa-
rum sie sich für das Vertriebs- und Büroprofil entschieden hat-
te, war die lange Praktikumsphase in der Mitte. Carina hatte 
eiskalt damit gerechnet, dass sie dadurch direkt nach ihrem 
Abschluss eine Arbeit bekommen würde, und sie hatte recht 
behalten: Sie würde den Sommer über fast allein für die Tele-
fonzentrale im Stenträsker Rathaus verantwortlich sein.

Im Büro-Teil des Profils und vor allem im numerischen 
Modul ging es hauptsächlich darum, elektronische und ma-
nuelle Addiermaschinen zu bedienen, maschinelles Rech-
nen und Buchen ausführen zu können, das Tempo beim 
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händischen Rechnen zu steigern, Rabatte und Zuschläge zu 
ermitteln, Lohn-, Verteilungs- und Zinsberechnungen, Wäh-
rungsumrechnungen, Rechnungsstellung und Inventur zu be-
herrschen. Eigentlich alles babyleicht.

Sie überflog ihre Notizen und stellte fest, dass sie schon alles 
auswendig wusste. Daher holte sie stattdessen den Roman aus 
der Tasche, schloss die Augen und dachte an all die Orte, die 
Lolita und Humbert auf  ihrer Reise durch die Vereinigten Staa-
ten besucht hatten: New Orleans, Poplar Cove, Little Iceberg 
Lake, Coalmont, Tennessee … Sie hatte sie alle in ihrem roten 
Atlas nachgeschlagen oder versucht zu finden – einige Orte wa-
ren allerdings so klein, dass sie nicht eingezeichnet waren.

Eines Tages würde sie dorthin fahren. Bald, bald, bald wäre 
sie von diesem Gefängnis befreit und könnte auf  der ganzen 
Welt reisen, wohin sie wollte. Sie schlug den Roman aufs Ge-
ratewohl auf, legte ihren Finger auf  die Mitte der rechten Seite, 
riss die Augen weit auf  und las den Absatz, den der Zufall und 
ihr Unterbewusstsein ausgewählt hatten.

Hatte ich nicht gewissermaßen in ihr Schicksal eingegriffen, 
indem ich ihr Schicksal mit meiner Wollust verband? Oh, es war 
und ist ein Quell großer und schrecklicher Wunder. 

Konnte Wollust das Schicksal lenken?
Wenn sie es nur wüsste.

Die Mädchen, die zum Polarkreis gehörten, gingen seit der 
Ersten in dieselbe Klasse. Vorher hatten drei von ihnen – Bir-
gitta, Susanne und Agneta – die Art der Kinderbetreuung ge-
nossen, die in Norrbotten in den 1960er Jahren üblich war: 
eine private Tagesmutter namens Sigrid Kinnunen. Sie durf-
ten in ihrem Wohnzimmer spielen, aber nicht nach oben in 
den ersten Stock gehen.



18

Der Polarkreis wurde gegründet, als die Mädchen in die 
siebte Klasse kamen und das Konzept des Wahlpflichtfaches 
eingeführt wurde. Das bedeutete, aus einer großen Bandbrei-
te von Disziplinen das auszusuchen, was man »lernen« wollte, 
von Angeln und Volkstanz bis hin zu »Leckeres Essen in null 
Komma nichts«. Die mit Abstand prestigeträchtigste Option 
war Literaturwissenschaft, und die fünf  Mädchen hatten sich 
als Einzige an der ganzen Kvarndammskola dafür entschieden. 
Der symbolische Wert war enorm. Die freiwillige Teilnahme 
an literarischen Diskussionen in der letzten Doppelstunde am 
Freitagnachmittag rückte die Mädchen ins Blickfeld der ande-
ren Schüler – und vor allem der Lehrerschaft – und brachte ih-
nen den Ruf  ein, eine besondere Form von Ehrgeiz und mög-
licherweise sogar Intelligenz zu besitzen. Die fünf  bekamen 
sicherlich ein paar Sticheleien zu hören, dass sie Streberin-
nen seien, aber im Großen und Ganzen gelang es ihnen, nicht 
als Außenseiterinnen abgestempelt zu werden. Das lag wahr-
scheinlich am guten Ruf  einiger ihrer Eltern, aber auch an 
dem attraktiven und für die damalige Zeit passablen Eindruck, 
den sie machten. Ganz klar formuliert: Sie sahen einfach alle 
gut aus.

Carina hatte mit Abstand den größten Lesehunger in der 
Gruppe. Sie verschlang Bücher wie andere Bruta – Polarbröd 
in Milch.

Den größten Ehrgeiz legte Birgitta an den Tag, deren Mut-
ter als Ärztin in Piteå arbeitete und deren Vater Leiter des Ra-
ketenstützpunkts war.

Susanne machte mit, weil Birgitta und Carina dabei waren. 
Agneta träumte davon, Schriftstellerin zu werden, und somit 
war die Entscheidung für Literaturwissenschaft für diese vier 
konsequent und nachvollziehbar.
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Bei Sofia war die Motivation weniger offensichtlich. Die 
anderen erfuhren nie genau, warum sie sich für Literatur-
wissenschaft und nicht beispielsweise für »Form und Farbe« 
entschieden hatte. Die gemeinsame, nie laut ausgesprochene 
Vermutung war, dass ihre Eltern die Entscheidung für sie ge-
troffen hatten. Wie bereits erwähnt, war ihr Vater Kommunal-
rat in Stenträsk – und zudem Stellvertreter im inneren Macht-
zirkel der Sozialdemokraten, dem Exekutivkomitee. 

Mitglied im Polarkreis zu sein, war also spitze, aber als das 
auch den anderen klar wurde und sie erkannten, dass sie da-
durch sogar noch ihre Noten verbessern könnten, schlossen 
die fünf  Mädchen jegliche Neuzugänge aus. Wenn andere Li-
teraturwissenschaft studieren wollten, sollten sie doch ihren 
eigenen Buchklub gründen und nicht von ihnen schnorren.

So fing alles an, und so lief  es weiter.
Die Mädchen lasen pro Woche ein Buch, diskutierten es 

anhand mehrerer vorgegebener Kriterien in der letzten Unter-
richtsdoppelstunde vor dem Wochenende und schrieben darü-
ber abwechselnd kurze Berichte. Von Anfang an fiel die Wahl 
auf  ziemlich anspruchsvolle Literatur, bis auf  gewisse Ausnah-
men. Kurz gesagt, es ging eher in Richtung Carolyn Keene und 
Jackie Collins, wenn Susanne und Sofia Bücher aussuchten. 

Diejenige, die das Buch ausgewählt hatte, leitete das wö-
chentliche Treffen mit einer kurzen Zusammenfassung des 
Buches und ihrem Gesamteindruck ein. Danach hörten sie 
sich der Reihe nach die Gedanken der anderen an, gefolgt von 
Diskussionen über verschiedene Details oder Aspekte des Bu-
ches, bei dem es sich meistens, aber nicht zwingend, um einen 
Roman handelte.

Die Polarkreis-Mädchen segelten also mit sehr guten No-
ten durch die Mittelstufe, mit Ausnahme von Agneta, die zwar 
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eine Eins in Schwedisch hatte, aber im Durchschnitt nur eine 
Vier minus erreichte. Als die Bibliothekarin Astrid ihnen an-
bot, ihre Treffen mit Beginn der Oberstufe in ihren Räumen 
fortzusetzen, stimmten alle Mädchen, ohne zu zögern, zu. An-
gesichts des zu erwartenden höheren Lernpensums wurde je-
doch beschlossen, sich nur noch einmal im Monat statt einmal 
in der Woche zu treffen. Inwiefern der Lernstoff  tatsächlich 
zunahm, war fraglich, aber das stand auf  einem ganz anderen 
Blatt.

Im Lauf  der Zeit verblassten jedoch der Glanz und die 
Strahlkraft um den Polarkreis und seine Mitglieder. Keine an-
deren Schülerinnen oder Schüler baten mehr um Aufnahme. 
Sie bekamen neue Lehrkräfte, die alten unterrichteten jetzt an-
dere Jugendliche, die sie bestaunen konnten. Die Ungleichheit 
der Mädchen machte sich deutlicher bemerkbar. Der durch 
Kindheit und die geografische Isolation entstandene Kitt be-
kam langsam Risse.

Mit Beginn des neuen Jahrzehnts, den 1980er Jahren, wur-
de die Literaturliste wie in den Jahren zuvor für das ganze Jahr 
festgelegt. Zwei der Mitglieder, Carina und Agneta, würden je-
doch im Sommer die Schule abschließen und möglicherweise 
auch Stenträsk verlassen, wodurch die Zukunft des Buchklubs 
ungewiss wurde. 

An diesem Punkt befanden sie sich jetzt, in einer Zeit, in 
der unweigerlich Veränderungen bevorstanden.
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»DAN N  schließt du ab, Carina, und hinterlässt den Schlüssel 
anschließend beim Wachmann …«

Astrid legte den großen Anhänger mit dem Bronzepferd, 
an dem der Schlüssel befestigt war, in Carinas ausgestreckte 
Hand, schloss dann die Tür hinter sich und winkte den Mäd-
chen durch die Glaswand zu. Carina winkte zurück. Die Kli-
maanlage summte leise. Die Luft fühlte sich angenehm kühl 
und prickelnd an, und das lag nicht nur an der Kälte draußen 
vor den Fenstern. Alle waren da, auch fast alle pünktlich. Bir-
gitta war wie immer als Letzte gekommen, mit schwingendem 
glänzend schwarzen Haar. Carina hatte ihre Wintersachen 
drüben am Garderobenständer neben der Jugendabteilung 
aufgehängt, aber die anderen hatten alles ins kleine Märchen-
zimmer mitgenommen: Taschen, die allseits beliebten Lapp-
land-Stiefel, Schals, Daunenjacken, Beinstulpen, wollene Lo-
vikka-Fäustlinge. Die an den Wänden entlang aufgetürmten 
Kleiderhaufen hatten etwas Abwehrendes, fand Carina, ein 
Gefühl, das sie auch in der Körperhaltung der Mädchen auf  
den Sitzsäcken wiederzuerkennen meinte. Birgitta hatte ihre 
große Adidas-Tasche neben sich stehen, wahrscheinlich voll 
mit der Schmutzwäsche von der ganzen Woche. Sie sah müde 
aus, ihr Haar war etwas unordentlich. Sie lebte unter der Wo-
che bei ihrer Mutter in Piteå, weil sie an der Strömbackasko-
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la Sozialwissenschaft belegt hatte, und an den Wochenenden 
fuhr sie nach Hause zu ihrem Vater, dem Leiter des Raketen-
stützpunkts.	

Susanne kaute ein Stück Shake, sodass der Duft von Lakrit-
ze den ganzen Raum erfüllte, sie zog den braunen Kaugummi 
in die Länge und zwirbelte ihn immer schneller um den Fin-
ger, supereklig. Apropos eklig: Sofia nahm ihren Lolli aus dem 
Mund, packte ihn wieder ins Einwickelpapier und steckte ihn 
zurück in ihre Schultasche. Anschließend verteilte sie Kopien 
des Protokolls vom letzten Monat, fünf  zusammengeheftete 
DIN-A4-Seiten, lächerlich detailliert, wie immer. Die anderen 
nahmen die Blätter entgegen, ohne ein Wort zu lesen. Sofia 
zog ihren Pferdeschwanz im Nacken stramm, schob sich die 
Brille auf  die Nase und nahm mit ihrem unverzichtbaren No-
tizheft Platz. Agneta guckte aus einem Fenster unter dem Dach 
und schien meilenweit weg zu sein.

»Okay, Lolita«, begann Carina und ließ sich auf  das Kin-
dersofa fallen, denn es gab nur vier Sitzsäcke. Sie legte Sofias 
sorgfältig ausformuliertes Protokoll beiseite, die Zusammen-
fassung ihrer Diskussion vom März: Skrupel von Judith Krantz, 
Herr im Himmel …

»Ich weiß ja nicht, wie viel ihr über Vladimir Nabokov 
wisst«, sprach sie weiter. »Wahrscheinlich ist euch klar, dass 
er in Russland geboren wurde und seine ersten neun Romane 
auf  Russisch schrieb und dass er später in die Vereinigten Staa-
ten auswanderte und die Sprache seiner Werke änderte. Aber 
wusstet ihr, dass er auch Experte für Schach und für Schmet-
terlinge war?«

Sie schaute ihre Freundinnen an, Birgitta rutschte genervt 
auf  ihrem Sitzsack hin und her, und Agneta kratzte sich geis-
tesabwesend am Arm.
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»Er wurde als Adliger geboren, war ein Nachkomme von 
Prinz Nabok Murza, sein Großvater besaß eine Goldmine. Dass 
er anfing, auf  Englisch zu schreiben, war vielleicht kein so gro-
ßer Sprung, wie man sich das vorstellt, denn er war dreispra-
chig aufgewachsen: mit Russisch, Französisch und Englisch.«

Das Interesse der anderen war gering. Carina räusperte sich 
kurz.

»Immer wieder musste er fliehen: vor den Kommunisten 
in Russland, vor den Nazis in Deutschland. In Berlin heiratete 
er eine russische Jüdin namens Vera, sie blieben den Rest ih-
res Lebens zusammen. Er wohnte lange in den USA, starb aber 
vor ein paar Jahren in der Schweiz. Was seine späten Werke 
angeht …«

Keines der Mädchen schien zuzuhören, Carina spürte 
einen Kloß im Hals. Offensichtlich hatte es keinen Sinn wei-
terzumachen.

»Na gut, eine kurze Zusammenfassung«, sagte sie stattdes-
sen. »Sofia, das Protokoll?«

Sofia nickte. Sie hatten aufgehört, sich abzuwechseln. Sofia 
schrieb jetzt immer das Protokoll, aber die anderen mussten 
sie jedes Mal daran erinnern. Feierlich schlug sie eine neue Sei-
te in ihrem Notizheft auf  und griff  nach ihrem Stift. Niemand 
machte Anstalten, anzufangen. Druck im Raum baute sich auf.

»Gitte?«, fragte Carina mit leicht zitternder Stimme.
Birgitta strich sich ihre Mähne aus dem Gesicht, seufzte 

und kramte ihr Buchexemplar aus der Adidas-Tasche, da-
bei flogen auch eine Socke und ein Schlüpfer mit Flecken im 
Schritt heraus.

»Eigentlich wollte ich …«, setzte Birgitta an und warf  die 
Schmutzwäsche zurück in die Tasche, hielt aber dann mit dem 
Buch fest in beiden Händen inne und starrte es schweigend an.
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»Was?«, fragte Carina schließlich.
Birgitta holte tief  Luft und setzte zum Sprechen an. Ihre 

Stimme war leise und tief, in einem Ton, der vorher noch nie 
mitgeschwungen war. Es war die Stimme einer Person, die Be-
scheid wusste und tiefgreifende Erkenntnisse hatte.

»Warum sollten wir dieses Buch lesen? Warum hast du es 
ausgesucht? Das ist ein Scheißbuch.«

Susanne hörte auf  zu kauen, Agneta setzte sich aufrecht hin, 
sodass die Styroporkügelchen in ihrem Sitzsack raschelten. 
Carina spürte, wie ihr das Herz wieder bis zum Hals schlug, so 
wie am Morgen, als Wiking Stormberg auf  der vereisten Straße 
an ihr vorbeigeglitten war.

Sicherlich hatte die Atmosphäre im Buchklub sich im ver-
gangenen Jahr deutlich verändert, aber in all den Jahren ih-
rer Treffen waren sie nie unterschiedlicher Meinung gewesen, 
nicht wirklich. Carina versuchte ihre Wut zu greifen, etwas, 
woran sie sich festhalten konnte. »Was meinst du damit?«

»Moment mal«, sagte Susanne und rutschte nach vorn, bis 
ihre Knie den Minicouchtisch berührten. »Gitte, erklärst du 
uns, warum du es für ein Scheißbuch hältst?«

Carina merkte, dass ihre Wangen glühten, und starrte Bir-
gitta an. Sie wollte wütend sein, hatte aber nur das Gefühl zu 
schweben, als hätte sich das Kindersofa unter ihr in Luft auf-
gelöst.

»Dieser Humbert Humbert, die Hauptfigur«, sagte Birgit-
ta, »ist ein ekliger alter Sack, der eine Frau heiratet, nur weil er 
geil auf  ihre kleine Tochter ist. Das ist so eklig, dass man am 
liebsten das ganze Buch vollkotzen möchte. Man muss schon 
echt krank im Kopf  sein, um das für ein gutes Buch zu halten.«

Carinas Ohren klingelten, sie hörte Susannes Reaktion 
durch einen Adrenalinfilter.
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»Ich finde es auch echt eklig, aber man kann das auch netter 
sagen. Und es muss auch abstoßende Bücher geben.«

»Das ist doch ein Porno«, meinte Birgitta. »Findet ihr Por-
nos in Ordnung?«

Das ist kein Porno, hätte Carina am liebsten geschrien, 
doch es kamen keine Worte heraus.

»Du hättest es ja nicht lesen müssen, wenn du es so schlimm 
fandest«, sagte Susanne.

Birgitta drehte sich zu Carina um und zeigte mit dem Buch 
in der Hand auf  sie.

»Na ja«, sagte sie, »ich musste es ja lesen, weil sie es aus-
gesucht hat. Dieses verdammte Drecksbuch.«

Sie pfefferte es auf  den Boden, Carina fand, dass es zu 
leuchten schien: knisternd und schreiend. Sie wusste nicht, 
was es sagte, aber die Lautstärke war ohrenbetäubend.

Birgittas Gesicht war hochrot angelaufen, was sie hässlich 
machte.

Agneta beugte sich vor, hob das Buch nachdenklich auf  
und strich über den Einband, wie um ihn abzuwischen.

»Ich f-f-fand es gut«, sagte sie auf  ihre sanfte Art. »Ziemlich 
anstrengend und supertraurig. Es war interessant, etwas über 
das Amerika der 1950er Jahre zu lesen, aber alle Figuren waren 
so m-m-mutlos, und alle sind gestorben.«

Stille herrschte im Raum, Carina konnte wieder atmen. 
Das Rauschen der Klimaanlage drang wieder in ihre Ohren.

»Und was die Liebe angeht«, sagte Agneta und holte ihre 
maschinengeschriebenen Notizen aus ihrer Tasche, wie im-
mer mit rotem Farbband getippt. »Wer hat das Recht, andere 
für ihre G-G-Gefühle zu kritisieren? Solange man niemandem 
wehtut, hat man doch bestimmt das Recht, zu lieben, wen man 
will, oder?«
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»Hier geht es doch nicht um Liebe«, konterte Birgitta. »Der 
dreckige alte Perversling will seine Stieftochter unter Drogen 
setzen und vergewaltigen, das ist total geisteskrank. Und er er-
mordet eine andere Person, wie passt das zu ›niemandem weh-
tun?‹«

»Ich finde trotzdem immer noch, dass man lesen darf, was 
man will«, sagte Susanne.

»Humbert Humbert ist natürlich eklig«, meinte Agneta. 
»Und v-verrückt. Aber nicht alle Figuren in Büchern müssen 
immer nett sein.«

»Mit Liebe kann man anderen sicher wehtun«, sagte Birgit-
ta, »oder mit zu viel Liebe, oder mit gar keiner Liebe …«

Für einen Moment schien der Geist von Wiking Stormberg 
durch den Raum zu schweben, doch alle schauten auf  ihre 
Hände und taten, als würden sie ihn nicht sehen. Alle wussten, 
dass Birgitta sich die Arme geritzt hatte, nachdem Wiking mit 
ihr Schluss gemacht hatte.

»Sofia?«, fragte Carina und schaffte es, fast so zu klingen 
wie immer. »Wie findest du es?«

Sofia legte den Stift auf  ihr Notizheft und blickte auf.
»Die Hauptfigur Humbert ist ein Leben lang traurig, weil er 

als kleiner Junge einen Freund verloren hat. Das finde ich ziem-
lich seltsam. Warum hat er keinen neuen Freund gefunden?«

Sie griff  den Stift wieder und beugte sich über ihr Notizheft. 
Birgitta kämpfte sich aus dem Sitzsack, sodass ihr schwarzes 

Haar um sie herumwirbelte, warf  sich die Adidas-Tasche über 
die Schulter und ihre Winterklamotten über den linken Arm.

»Tut mir total leid«, sagte sie. »Aber ich war noch nicht zu 
Hause, bin direkt mit dem Bus hergekommen, und wir ha-
ben fürs Wochenende jede Menge Hausaufgaben auf. Ich gehe 
jetzt.«
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Die Augen aller blinzelten ungläubig. Birgitta trippelte auf  
der Stelle. Susanne stand als Erste auf, gefolgt von den ande-
ren. Sie umarmten Birgitta alle mit ein wenig zu lauten und 
herzlichen Worten, oh, du Arme, die Hin-und-Herfahrerei 
ist echt ätzend, wie hältst du das nur aus, wir sehen uns mor-
gen, um drei Uhr ist ein Spiel, gehst du hin? Nein, würde sie 
natürlich nicht, sie, die Märtyrerin. Wiking Stormberg war 
der Star der örtlichen Eishockeymannschaft, er hatte prak-
tisch im Alleingang den Polarkreis – ja, so hieß die Mann-
schaft, falls sich jemand fragt, woher die Idee für den Namen 
des Buchklubs kam – bis in die 3. Liga geführt. In Stenträsk 
kam jedes Mal alles zum Stillstand, wenn im schlecht beheiz-
ten Eiszelt der Kvarndammskola Heimspiele ausgetragen wur-
den. 	

Carina richtete ihren Blick auf  Birgitta.
»War das ein echter Selbstmordversuch, als du dir die Arme 

aufgeschnitten hast, oder wolltest du nur Aufmerksamkeit?«
Birgitta schnappte nach Luft, die Farbe wich ihr aus dem 

Gesicht. Der Raum erstarrte.
Carina spürte, wie die Wut in ihrem Inneren wie Lava 

hochquoll, ein Strom glühender Bosheit, der sie verbrannte.
»Muss total hart sein, da oben auf  dem Millionärshügel zu 

sitzen«, sagte Carina. »Du Arme, natürlich musst du manch-
mal runterkommen, um uns Normalsterblichen einen Tritt zu 
verpassen. Uns eklig und krank nennen, wenn du keinen blas-
sen Schimmer hast, worum es geht …«

Sie holte tief  Luft, das Geräusch hallte im Zimmer wider.
Birgitta machte auf  dem Absatz kehrt und rannte zum Aus-

gang. Alle starrten ihr nach. Die Außentür schlug zu. Agne-
ta und Susanne fiel ungläubig die Kinnlade herunter. Carinas 
Wangen glühten.
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Bisher hatte noch niemand den Zusammenhalt der Gruppe 
auf  die Probe gestellt: dieses fragile Gemeinschaftsgefühl, das 
auf  einer ähnlichen Kindheit und den begrenzten Möglich-
keiten beruhte. 

Einen Moment lang schwankten sie am Rande des Abgrun-
des, bis Susanne beschloss, den Absprung ebenfalls zu wagen. 
Sie warf  einen Blick auf  ihre Armbanduhr, ein Plastikmodell 
aus der Schweiz, auf  das sie unfassbar stolz war, und linste 
dann zu Carina, die sich jedoch abwendete. Susanne sammelte 
ihre pastellfarbenen Beinstulpen ein. Sofia klappte ihr Notiz-
heft zu, verstaute es in einem Innenfach ihrer Ledertasche von 
der Gerberei in Böleby und holte den Lolli wieder heraus. Das 
Einwickelpapier war am Lutscher festgeklebt und knisterte, als 
sie es abzog. Susanne wickelte sich den selbst gestrickten Schal 
mehrmals um den Hals. Agneta steckte das Blatt mit ihren 
Kommentaren wieder in die Tasche. Die Klimaanlage dröhnte.

Susanne stellte sich dicht neben Carina, der Schal bedeck-
te ihr halbes Gesicht. Sie zog ihn nach unten und dämpfte ihre 
Stimme zu einem theatralischen Flüstern.

»Gitte hat euch beide gesehen«, zischte sie laut genug, damit 
die anderen es hören konnten. »Sie hat euch gesehen, wie ihr 
miteinander geredet habt. Bist du in Wiking verknallt?«

Carina öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sie ver-
stand nicht. Ihre Wut, die gerade abgeebbt war, flammte wie-
der auf.

»Spiel ruhig die Unschuldige«, sagte Susanne und mar-
schierte zum Ausgang. Agneta eilte ihr ohne Abschiedsumar-
mungen hinterher, einen kühlen Hauch von Seife hinter sich 
herwehend. Sofia lief  ihr nach wie ein gehorsamer Welpe.

In der Bibliothek war es abgesehen von der Kinderabtei-
lung dunkel, und obwohl Carina kein Stück sehen konnte, 
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wusste sie, dass etwas kaputtgegangen war. Sie blieb im Tür-
rahmen stehen, ihre Füße kalt und taub. Sie tastete nach ih-
rer Schultasche und schaltete die Deckenbeleuchtung komplett 
aus. Die dichten Schatten verschluckten sie. Von den auf  der 
Föreningsgata vorbeifahrenden Autos schepperten die Fens-
terscheiben, ansonsten jedoch konnte sie nur das Rumoren der 
Klimaanlage hören.

Sie zog die Tür zum Märchenzimmer hinter sich zu und 
rannte, von plötzlicher Angst gepackt, zum Garderobenstän-
der und zum Ausgang. Mit nur einem Arm in der Daunen-
jacke zog sie die Ausgangstür hinter sich ins Schloss, drehte 
den Schlüssel mit dem blöden, dicken Bronzeanhänger um 
und warf  ihn ohne ein Wort dem Wachmann auf  der Polizei-
dienststelle hin.

Beißend kalter Wind fegte durch die Föreningsgata, pfiff  um 
die Häuserecken und brachte messerscharfe Eiskristalle aus 
der Arktis mit, die an den Fassaden der Gebäude haften blie-
ben und Carinas Wangen schmirgelten. Sie machte den Reiß-
verschluss ihrer Daunenjacke zu und wünschte, sie hätte an 
diesem Morgen eine Mütze aufgesetzt, wen interessierte schon, 
ob sie ihre Frisur zerstört hätte. Sie zog die Schultern hoch, so-
dass der Jackenkragen ihre Ohren bedeckte, was jedoch nicht 
viel brachte. Die Jacke trug sie schon seit der neunten Klasse, 
sie war inzwischen viel zu klein geworden. Ihre Mutter hatte 
ihr zu Weihnachten eine neue versprochen, doch dann hat-
te die Gemeinde Kürzungen für den häuslichen Pflegedienst 
angekündigt, und es waren nicht so viele Stunden wie erhofft 
bewilligt worden. Der Pflegedienst machte das neue Sozial-
dienstleistungsgesetz für die Kürzungen verantwortlich, aber 
das glaubte niemand, jedenfalls nicht in Carinas Familie.
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Eine Art graues Dämmerlicht war noch durch die Wolken 
zu erkennen, die knapp über den Dächern schwebten und die 
Menschen in ihre Häuser und Autos trieben.

Bei dem Gedanken, nach Hause in ihre kleine, schäbige 
Wohnung ohne Balkon zu gehen, drehte sich ihr der Magen 
um. Ihre Mutter und ihr Vater auf  dem Sofa vor dem Fernse-
her, Ulrika mit dem Telefon am Ohr, ihr monotones Geplapper 
über Jungs und Selbstgebrannten. Ein Bild von Birgitta husch-
te ihr durch den Kopf, ihre dunklen Augen und blassen Wan-
gen, wie sie in ihrer Villa saß, die so viele Zimmer hatte wie die 
Wohnung der Familie Burstrand Quadratmeter, und in Selbst-
mitleid badete.

Carina wusste, dass Susanne log. Birgitta hatte die kurze 
Meinungsverschiedenheit zwischen ihr und Wiking an diesem 
Morgen nicht gesehen. Sie wohnte unter der Woche unten in 
Piteå und fuhr nicht mit dem Älvsby-Bus. Susanne hatte sie 
beide gesehen und es weitergetratscht. 

Oder hatte sie in den letzten Wochen noch ein anderes Mal 
mit Wiking gesprochen?

Sie atmete ganz tief  durch und spürte, wie die kalte Luft ihr 
die Kehle zuschnürte. 

Als würde sie das vergessen.
Sie fragte sich, ob Wiking eine neue Freundin hatte. Sie 

könnte Sofia fragen, vielleicht wusste sie es. Schließlich gingen 
sie in dieselbe Klasse, belegten beide das naturwissenschaft-
liche Profil.

In den Motorradstiefeln fühlten sich ihre Füße schwer an, 
sie ließ sie über den groben Kies schlurfen, bis sie wie von 
selbst zum Stehen kam. 

Plötzlich fiel ihr ein, dass sie ihr ausgeliehenes Exemplar 
von Lolita nicht abgegeben hatte. Schließlich sollte sie es an die 
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richtige Stelle im Regal »Hce«, für ausländische Belletristik in 
schwedischer Übersetzung, zurückstellen. 

Auch egal.
Ein Kleinbus fuhr mit knirschenden Reifen und vereisten 

Scheiben an ihr vorbei, wurde langsamer und hielt weiter oben 
in der Storgata. Das Motorengeräusch verstummte, Autotüren 
öffneten sich, man hörte Männer lachen und Englisch spre-
chen. Sie holte tief  Luft und kniff  die Augen zusammen, um 
besser zu sehen. Das mussten die Amerikaner vom Raketen-
stützpunkt sein, auf  dem Weg nach Hause ins Stone Swamp 
Inn, das Hotel mit dem blödesten Namen der Welt. Die Leute 
in Stenträsk nannten es natürlich nur »das Swamp«. Sie hör-
te, wie eine Eingangstür auf- und zuging und die Stimmen der 
Amerikaner verschwanden. Ganz im Ernst, das Allererste, was 
sie von ihrem ersten richtigen Gehalt kaufen würde, waren 
Kontaktlinsen. Nie im Leben würde sie eine Brille tragen, lie-
ber würde sie sterben. Sie schüttelte ihr Haar und machte sich 
daran, den Storgata-Buckel hochzugehen.

Das Licht im Fenster des Stone Swamp Inn war hell und gol-
den, der einzige Farbtupfer in einem ansonsten schwarz-wei-
ßen Film. Von außen war die Fensterscheibe mit Raureif  über-
zogen, von innen beschlagen, und sie konnte die Musik dort 
drinnen hören.

Genau jetzt will ich leben, genau jetzt …

Tomas Ledin mit dem Lied, mit dem er vor ein paar Wochen 
das Melodifestival, den Vorentscheid für den Grand Prix, ge-
wonnen hatte, das war beinahe so gut, dass es fast schon weh-
tat.
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Vom Alltag müde, will er weggehen, 
nach Paris, wo Abenteuer entstehen,
nicht rumsitzen in der Stadt-Bäckerei,
und die Gedanken flattern nur so vorbei …

Sie stieg die vier Stufen zur Eingangstür hoch und öffnete sie. 
Die Gerüche trafen sie wie ein Faustschlag ins Gesicht: feuchte 
Luft, Rauch, biergetränkte Rülpser. Nasse Wolle und Erdnüsse. 
Sie ließ die Tür hinter sich zufallen, begleitet vom Knirschen 
der Kieselsteinchen auf  dem Boden, und blinzelte in die duns-
tige Kneipe. Das Gemurmel fühlte sich an wie ein schmutzi-
ger Knüpfteppich: eklig und gemütlich zugleich. Tomas Ledins 
Stimme verklang im Hintergrund und wurde von Eddie Me-
duzas Gebrüll abgelöst, dass ihm bloß kein Schwein was über 
Punk erzählen sollte. Echt aufbauend.

»An der Bar ist noch Platz«, sagte eine gestresste Kell-
nerin, die sie nicht kannte, und deutete in den Qualm und die 
Schatten.

Carina zog ihre Fäustlinge aus. Jemand pfiff, sie sah nicht, 
wer, und beschloss, es nicht an sich herankommen zu lassen. 
Der Tresen und der Barmann kamen in ihr Sichtfeld, heu-
te arbeitete da der Blonde, an dessen Namen sie sich nicht 
mehr erinnern konnte. Am anderen Ende standen zwei freie 
Stühle. Sie setzte sich auf  den vorletzten, stellte ihre Schulta-
sche auf  den anderen und zog den Reißverschluss ihrer Jacke 
auf.	

»Eine Cola«, sagte sie zu dem Blonden. »Bitte mit Eis.«
»Guckt euch mal ihre Möpse an«, sagte ein Typ am Tisch 

hinter ihr. Carina wusste nicht, ob er sie meinte, aber zur Si-
cherheit drehte sie sich weg. Die Kellnerin kam schnaufend 
mit zwei mit Schweinefilet und Sauce Béarnaise belegten Piz-
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zen zurück, die sie vor dem Typen und seinem Freund auf  den 
Tisch knallte.

»Noch zwei Große und zwei Doppelte«, sagte der Typ, und 
die Kellnerin zog einen Block aus ihrer Gesäßtasche, wieder-
holte die Bestellung und entfernte sich eilig.

Der Barmann stellte Carina ein Glas Cola hin. Eddie Medu-
za ätzte weiter in dem Lied, das die Rocker auf  dem Parkplatz 
vor der Kirche liebten, dass alle Punker Schweine seien, die 
zur Hölle fahren konnten. Sie blinzelte vorsichtig in die Run-
de, konnte aber kein bekanntes Gesicht entdecken. Zum einen 
lag es daran, dass sie schlecht sah, zum anderen, dass es zu 
dunkel und verraucht war, vor allem aber daran, dass es zum 
Ausgehen noch zu früh war. Benny und seine Kumpels glüh-
ten irgendwo mit Taffel-Schnaps, hergestellt aus Holzzellulose 
und gemischt mit Zitronen-Fanta, vor. Ihre Mutter ließ seine 
Freunde nicht mehr in die Wohnung, also hingen sie entweder 
bei Ante oder bei Bobben ab. Sie musste von hier verschwin-
den, bevor einer von ihnen auftauchte.

»Is this seat taken?«
Sie guckte hoch und schaute in die Augen eines bärtigen 

Amerikaners. Bingo!
»What? Nein.«
Schnell nahm sie die Schultasche vom Barhocker und ließ 

sie neben ihren Füßen auf  den Boden fallen. Merkte plötzlich, 
wie heiß und stickig es im Raum war.

Der Amerikaner hatte einen dicken Hintern und trug eine 
hässliche Jeans, eine Art Fake-Denim. Er bestellte Erdnüsse 
und ein Bier, das er gleich aus der Flasche trank. Er hielt ihr 
eine Schachtel Zigaretten hin, sie bediente sich und ließ sich 
von ihm Feuer geben. Er zündete sich auch eine an und stieß 
den Rauch aus.
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»So, you live here, or …?«
»In this pub? No.«
Er lachte laut. »You’re funny.«
Der Mann hieß Bruce und kam aus Arizona. Sie fragte nicht, 

was er in Stenträsk machte, weil sie es wusste. Ihr Vater arbei-
tete als Wachmann auf  dem Raketenstützpunkt – aber er hat-
te es nicht ausgeplaudert. Das war auch gar nicht nötig, denn 
alle ausländischen Mächte, die nach Stenträsk kamen, um ihre 
Massenvernichtungswaffen zu testen, mieteten sich im Stone 
Swamp Inn ein. Wer wissen wollte, wer sich da oben gerade he-
rumtrieb, musste nur am Frühstücksraum oder an der Kneipe 
vorbeigehen oder einen Blick auf  einen der Kleinbusse werfen, 
die davor parkten. 

Als sie ihre Cola ausgetrunken hatte, fragte er, ob sie noch 
eine wollte, und sie bejahte die Frage, woraufhin er noch eine 
bestellte, diesmal aber mit Rum. Der Mix war so stark, dass sie 
sich fast verschluckt hätte. Sie schnappte sich eine große Hand-
voll von seinen Erdnüssen, wollte ihm damit das Gefühl geben, 
dass sie etwas teilten.

Der Barmann wechselte die Kassette im Kassettendeck: 
»Number 1« von den Boppers, Carina hatte die Platte zu Hau-
se. Das erste Lied hieß »At the Hop« und handelte von einem 
Ort namens »The Hop«, wo man swingen und rocken konnte. 
Der Amerikaner sang mit, sie summte nur leise, weil sie wusste, 
dass sie nicht singen konnte.

Er fragte, was ein hübsches Mädchen wie sie an einem Frei-
tagabend wie diesem in Stenträsk machte, und sie antworte-
te, sie habe sich mit ihren Freundinnen vom Buchklub getrof-
fen. Vladimir Nabokov kannte er nicht. Er hatte auch noch nie 
von den Boppers gehört, was vielleicht auch kein Wunder war, 
aber er wusste mit Sicherheit, dass sie Amerikaner waren. Und 
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Pippi Longstocking war auch Amerikanerin, aber ABBA ka-
men aus Schweden, er war also kein totaler Vollidiot, was für 
ein Glück. Er lebte in Tucson, neben einem Golfplatz. Nein, sie 
spielte kein Golf. Allein schon bei der Frage bekam sie beinahe 
Erstickungsanfälle.

Er wollte tanzen, obwohl es viel zu voll war. Sie lachte und 
tat so, als würde sie sich wehren, wenn auch nur halbherzig. 
Er schlang seine Arme um ihre Taille und zog sie vom Barho-
cker, und sie schaukelten gemeinsam im Takt der Musik. Leu-
te drängelten sich an ihnen vorbei, sie stolperte und trampelte 
auf  ihre Schultasche. Erahnte das ausgeliehene Buch unter den 
groben Stiefelsohlen, verdammte Lolita, geschieht dir recht. 
Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, sie griff  nach ihrem Glas 
und kippte den Rest hinunter. Nickte, als der Amerikaner frag-
te, ob sie noch eins wollte.

Es war sehr heiß, fast kaum auszuhalten. Die Boppers hat-
ten sich durch die ganze Platte gesungen und sagten gerade 
»Gute Nacht«, das war perfektes Timing. Goodnight, sweet-
heart, schade, dass ich dich verlassen muss, aber was willst du 
machen? Wir können hierbleiben! Sie lachte, was hatte sie nur 
für einen großen Durst!

Er zog sie an sich, presste seinen breiten Körper an ihren, er 
roch nach Rauch und Aftershave. Seine eine Hand glitt ihren 
Rücken hinab und schob sich unter den Hosenbund, genau auf  
den blauen Fleck vom Sturz auf  dem Gehweg an diesem Mor-
gen. Sie trank ihre Rum-Cola aus.

Ob sie mit ihm aufs Zimmer gehen wollte? Dort hatte er 
noch mehr zu trinken. Sie schloss die Augen und nickte. Als 
sie sich bückte, um ihre Jacke und Tasche aufzuheben, be-
merkte sie, dass sie leichte Schwierigkeiten hatte, das Gleich-
gewicht zu halten. Er wollte ihre Hand nehmen, als sie durch 
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die Kneipe gingen, aber sie schüttelte ihn ab, es musste ja nicht 
gleich die ganze Stadt wissen, hahaha.

Sein Zimmer lag im ersten Stock. Die dunkelgrüne Auslege-
ware im Flur war in der Mitte abgenutzt. Sie küsste ihn, als er 
im Schloss herumstocherte, sein Bart kratzte, und er schmeckte 
stark nach Bier und Erdnüssen. Der Schlüssel fiel zu Boden, er 
drückte sie an die Wand, sein Schritt wie ein Rammbock zwi-
schen ihren Beinen. Sie hörte Gelächter und Schritte auf  der 
Treppe, sie entwand sich, schnappte sich den Schlüssel, schob 
ihn ins Schloss, drehte ihn um, öffnete die Tür und stolperte 
genau in dem Moment ins Zimmer, als die Kollegen des Ame-
rikaners sie sahen und ihnen zuwinkten. Scheißegal. Sie hat-
ten auch ein Mädchen dabei, hatten offenbar eine richtige Or-
gie im Sinn. Sie ließ ihre Jacke und Schultasche hinter der Tür 
zu Boden fallen und knöpfte dem Amerikaner das Hemd auf. 
Er zog ihr den Pullover aus und stöhnte laut, sie trug nie einen 
BH. Sie legte sich aufs Bett, und er lag auf  ihr, noch bevor sie 
das zweite Hosenbein aushatte. Zog ihr einfach den Slip herun-
ter und stieß ihn ihr rein. Es brannte höllisch, sie stöhnte laut 
vor Schmerzen, aber er fasste es als Kompliment auf. Er pump-
te über ihr, schnelle, kurze Stöße ohne jedes Gefühl, sie starrte 
an die Decke und merkte, wie das Zimmer langsam in Schief-
lage geriet, verdammt, sie hatte viel zu schnell getrunken. Seine 
Knie waren spitz und schnitten in ihre Schenkel, und jeder Stoß 
schickte einen stechenden Schmerz in den Bluterguss am Hin-
tern. Zwischendurch erinnerte er sich daran, dass sie auch dort 
lag, hielt inne, um ihr in die linke Brustwarze zu kneifen, nicht 
gerade fest, aber auch nicht sehr erregend. Er grunzte, als er 
kam, und ließ sich mit seinem ganzen Gewicht auf  sie fallen, so-
dass sie kaum noch Luft bekam. Er murmelte ihr etwas ins Ohr. 
Sie glaubte, er wollte fragen, ob es ihr gefallen hatte, war sich 
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aber nicht sicher. Dann wälzte er sich von ihr, und sie konnte 
wieder tief  durchatmen, Sperma lief  aus ihr auf  die Tagesdecke, 
sie hoffte inständig, dass es das war und sie nicht ihre Periode 
bekommen hatte. Er taumelte ins Bad und drehte die Dusche 
auf. Sie blieb ein paar Sekunden still liegen und überlegte, wie 
sie sich verhalten sollte. Sie biss sich leicht auf  die Lippen, da-
mit sie voll und rosig aussahen, setzte sich dann hin und schüt-
telte die Kissen auf. Sie streifte Jeans und Slip ab, die oben an 
ihrem Schenkel kleben geblieben waren, lehnte sich nackt ans 
Kopfende und versuchte, entspannt auszusehen. Die Dusche 
wurde abgedreht. Sie hörte, dass er sich im Bad räusperte und 
ausspuckte. Er kam, ein Handtuch in der Hand, mit schlaffem 
Schwanz heraus und blieb überrascht stehen, als er sie nackt 
und mit gespreizten Beinen auf  dem Bett sitzen sah. Sie ver-
suchte zu lächeln, aber in ihrem Kopf  drehte sich alles zu sehr.

»Are you hungry?«, fragte sie.
»We’ve had dinner«, antwortete er.
»How about the drink you talked about?«, fragte sie und 

spreizte ihre Schenkel noch ein wenig mehr.
Er blickte zu Boden und drehte sich um.
»I’m sorry«, sagte er, »but we have some work to do to-

night …«
Sie schluckte, ließ die Erkenntnis im Bauch ankommen. 

Er hatte sie bestiegen und konnte sie jetzt nicht schnell genug 
wieder loswerden. Sie griff  nach ihrem Slip. Er ging zurück ins 
Badezimmer, schloss die Tür hinter sich.

Ihr Pullover, der unters Bett geflogen war, wo es vor Woll-
mäusen nur so wimmelte, war nun voller Staubflusen. Sie 
wischte ihn ab. Eine von den alten Omis, die ihre Mutter als 
Hauspflegekraft betreute, hatte ihn gestrickt. Es war ihr Lieb-
lingspullover, aus weicher roter Wolle, die nicht kratzte.
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»Ich gehe jetzt«, rief  sie zum Badezimmer. Der Amerika-
ner reagierte nicht.

Sie nahm ihre Tasche und Jacke, schlüpfte in ihre Motor-
radstiefel und verließ das Zimmer. Der Korridor kam ihr end-
los vor, sie musste sich an der Wand abstützen, um nicht zu 
schwanken wie bei Seegang. Die Tür zu dem Zimmer, in das 
die Kollegen des Amerikaners verschwunden waren, war nur 
angelehnt, das Licht brannte, und drinnen herrschte reges 
Treiben. Alle drei Männer schienen gleichzeitig in Aktion zu 
sein, das Mädchen kauerte auf  allen vieren und hatte in jeder 
Körperöffnung einen Schwanz. Der Anblick ließ sie nach Luft 
schnappen und schickte einen Luststoß in ihren wunden Un-
terleib. Instinktiv beugte sie sich vor, um die Tür zuzuziehen, 
die sich aber nicht schließen ließ, weil eine Tasche im Weg war. 
Sie kickte sie ins Zimmer, und erst als die Tür ins Schloss fiel, 
kam die Information in ihrem Gehirn an: Die Tasche war aus 
Leder und stammte aus der Gerberei in Böleby.

Draußen herrschte inzwischen stockdunkle Finsternis. Die 
Temperaturen waren gefallen, doch der Wind hatte immerhin 
nachgelassen. Es schneite leicht. Zwischen ihren Beinen fühl-
te es sich kalt und klebrig an. Eine Gruppe von Schülern aus 
der Sekundarstufe trieb sich mit ihren Mopeds vor Dagges Ki-
osk herum. Am Lachen erkannte sie Håkan, Susannes kleinen 
Bruder. Sie pfiffen und riefen ihr nach, als sie an ihnen vorbei-
ging, sie hatte aber nicht einmal mehr die Kraft, ihnen den 
Stinkefinger zu zeigen. Von der Kälte bekam sie wieder einen 
klaren Kopf. Sie warf  einen Blick auf  ihre Uhr: Mickeys Arme 
zeigten ihr an, dass es Viertel vor zehn war. Nicht besonders 
spät. Ihr war ein wenig schlecht, aber nicht so schlimm. Ihre 
Tasche war leicht, weil sie die meisten Schulbücher in ihren 
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Spind eingeschlossen hatte. Es machte keinen Sinn, sie übers 
Wochenende zum Lernen nach Hause zu schleppen. Alles, was 
sie dabeihatte, waren ein Exemplar von Lolita und ihre No-
tizen. Sie blieb an der Bushaltestelle in der Kvarndammsgata 
stehen und holte das Buch heraus. Die verstärkte Schutzhülle 
der Bibliothek war nicht genug gewesen. Der Rücken war auf-
geplatzt, als sie daraufgetreten war. Ein paar Seiten, die sich 
aus der Bindung gelöst hatten, segelten nun in den Schnee. Sie 
hob sie auf, wischte die Feuchtigkeit mit dem Fäustling ab und 
blinzelte im Schein der Straßenlaterne auf  den Text.

Hatte ich nicht gewissermaßen in ihr Schicksal eingegriffen, in-
dem ich ihr Schicksal mit meiner Wollust verband? Oh, es war 
und ist ein Quell großer und schrecklicher Wunder.

Sie zerknüllte die Seiten, schob sie in den Mülleimer, drück-
te Nabokovs Worte mit Kaugummipapier und benutzten Bus-
fahrkarten zusammen. Sie hielt das Buch einige Sekunden lang 
in der Hand und warf  es dann hinterher.

Der Gehweg vor ihrem Haus war nicht gestreut worden. Der 
frische Pulverschnee hatte ihn noch rutschiger gemacht. Mit 
Trippelschritten bewegte sie sich über die Eisschicht, rutsch-
te dennoch aus und stieß sich Knie und Hüfte. Der Schmerz 
trieb ihr Tränen in die Augen, scheiße, scheiße, scheiße. Sie 
blieb eine Weile sitzen. Von der Kälte und Nässe, die durch die 
Hose drangen, wurde ihre Haut taub, das Gefühl hatte etwas 
Verlockendes und Verheißungsvolles. Das hauchdünne Häut-
chen, das sie vom Wahnsinn trennte, jetzt straff  gespannt wie 
ein Trommelfell, war immer als Ausweg da.

Diese Erkenntnis machte ihr Angst, und sie stand schnell 
wieder auf. 
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Die Glühbirne auf  ihrem Stockwerk im Treppenhaus funk-
tionierte nicht mehr, aber das machte ihr nichts aus. In dem 
Mietshaus kannte sie jeden Winkel und fand sofort das Schlüs-
selloch. Beim Betreten des Wohnungsflurs schlug ihr Koch-
dunst entgegen, sodass sich ihr der Magen umdrehte. Sie hatte 
auch das Mittagessen in der Schule ausfallen lassen.

»Carina, bist du das?«
Aus dem Wohnzimmer hörte sie ein Klirren, als ihre Mutter 

den Whiskey mit Eiswürfeln auf  den Beistelltisch stellte.
»Mmmh«, antwortete sie, kickte ihre Stiefel von den Füßen, 

hängte ihre Jacke auf  und blieb mit der Schultasche über der 
Schulter im Türrahmen stehen.

»Was guckt ihr da?«
Ihr Vater schnaubte. »Ingemar Bergman«, sagte er. »Frei-

tagabend halt?«
»Ingmar«, korrigierte Carina ihn. »Er heißt Ingmar.«
»Wo bist du gewesen?«, fragte ihre Mutter.
»Beim Buchklub«, antwortete Carina. »Wir haben danach 

noch eine Weile geredet. Über Nabokovs Bücher, wie die sich 
von Brodskys unterscheiden …«

»Hast du gegessen?«
»Mmmh«, sagte Carina, »aber ich glaube, ich mache mir 

noch ein Butterbrot.«
»Es gibt auch noch Kartoffelklöße. Wie lief  die Klassen-

arbeit?«
»Gut.«
Sie ging in das Zimmer, das sie mit ihrer jüngeren Schwes-

ter teilte, stellte ihre Schultasche auf  den Schreibtisch und 
legte das Protokoll zu den anderen in den Schuhkarton. Ihre 
Schwester las ausgestreckt auf  dem Bett eins von Carinas Nan-
cy-Drew-Büchern.




