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FREITAG, 20. DEZEMBER 2019

DIE LEICHE wurde an einem der kiirzesten Tage des Jahres
gefunden, einem dieser nicht existierenden Tage, an denen die
Sonne die Menschen am nordlichen Polarkreis im Stich lasst
und sich kaum die Miihe macht, fiir Licht zu sorgen. Sie lag im
Fundament der Briicke, die uiber den Fluss Piteidlv hoch zum
Raketenstiitzpunkt fithrt, nackt und ohne Kopf.

Es handelte sich um ein Madchen oder méglicherweise um
eine junge Frau. Wer weif8 schon so genau, wo die Grenze ver-
lduft? Bei der Volljahrigkeit? Jedenfalls wussten alle sofort und
mit ziemlicher Bestimmtheit, wem der Korper einmal gehort
hatte.

Sie hief? Sofia Hellsten und war keine achtzehn Jahre alt ge-
worden. Ein Mddchen also.

Sie war die Tochter des damaligen Kommunalrats Hilding
Hellsten, die auf dem Heimweg von der Bibliothek an einem
gewittrigen Nachmittag im Spatsommer 1980, also vor fast
vierzig Jahren, verschwunden war. Thren Turnbeutel mit den
Biichern aus der Bibliothek fand man wenige Tage spéter in
einem Graben diesseits von Gransel, von Sofia selbst fehlte al-
lerdings jede Spur. Bis zu diesem bleigrauen Dezembertag, an



dem die Welt triibe und vollkommen der Farbe entzogen war.
Sofias Schultasche, Kleidung und Portemonnaie lagen an der
Stelle, wo sich ihr Kopf hitte befinden miissen.

Der Fund hitte Erleichterung, ein kollektives Aufatmen
auslosen konnen. Die Liicke, die Sofia Hellsten hinterlassen
hatte, war fast vier Jahrzehnte lang eine offene Wunde in der
Stadt gewesen, die nur verheilen konnte, wenn das Madchen
gefunden und die Wahrheit ans Licht kommen wiirde, darii-
ber war man sich einig. Doch so kam es nicht, und das lag na-
tiirlich an dem Zustand, in dem sie aufgefunden wurde. Die
Berichterstattung in den Medien war von grenzenloser Trauer
und unterdriickter Wut tiber den Fall gepragt. Sogar Sveriges
Television schickte ein Team aus Stockholm hoch in den Nor-
den, um wirklich authentisches Bild- und Tonmaterial einzu-
fangen.

Die vier Frauen, die mit Sofia Hellsten frither einmal zum
Buchklub Polarkreis gehort hatten, waren tiber den Fund im
Briickenfundament zutiefst erschiittert. Er setzte jahrzehnte-
lang sorgfiltig verborgene Krafte frei und riss Leben auseinan-
der, die womdglich nie ganz gewesen waren.

Manche wiirden sagen, alles begann mit Wiking Stormberg,
mit dem Mitschiiler, in den mehrere Méadchen verliebt gewe-
sen waren. Andere wiirden auf die Klassenunterschiede und
die Herkunft der Méddchen verweisen.

Doch die eigentliche Frage ist, ob nicht alles mit Lolita be-
gonnen hatte.



LOLITA

VON

VLADIMIR NABOKOYV

AUSGESUCHT VON
CARINA BURSTRAND
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APRIL, der unzuverldssigste aller Monate.

Weiter unten im Flusstal wiirde man sagen, das Wetter sei
so schwankend wie eine Kuh auf drei Beinen: euphorisch war-
me Tage, die die Ewigkeit verhiefien, abgelost von stiirmischen
Néchten mit Minusgraden voller Hagel und Missmut.

Dieser besondere Freitagmorgen war grau, mit einem bitte-
ren Hauch von Feuchtigkeit in der Luft.

Eine Zeit des Aufbruchs und der Unruhe.






DIE STUFEN vor der Haustiir waren von einer zentimeterdi-
cken, kristallklaren Blaueisschicht umhillt, die man erst be-
merkte, wenn man mit dem Steiflbein dort aufschlug. Blin-
zelnd kam Carina zu dem Schluss, dass sich der Gehweg davor
in anndhernd demselben Zustand befand, meinte aber dahin-
ter auf der Strafde einen unebenen Streifen aus hellbraunem,
grobem Sand erkennen zu konnen. Also wappnete sie sich und
sprang. Thre Schultasche schlug kriftig gegen ihren unteren
Riicken, sie rutschte aus und fiel fluchend hin. Ein Miillfahr-
zeug fuhr mit wiitendem Hupen etwas zu dicht an ihr vorbei,
sie zeigte der klaffenden Heckklappe den Stinkefinger, rap-
pelte sich auf und rieb sich eine Pobacke. Sie hatte den Riick-
schlag ihrer mit Bibliotheksbiichern prall gefiillten Tasche un-
terschdtzt. Heute war der letzte Abgabetag. Zwei Jungs aus der
Mittelstufe gingen auf der anderen Straf3enseite vorbei, lach-
ten schallend und zeigten auf sie. Superlustig, haha. Sie warf
ihnen einen Handkuss zu. Idioten.

Vorsichtig humpelte sie zum Kvarndammsvdg hinunter,
wobei der Schulterriemen ihrer Tasche ihr jedes Mal, wenn sie
mit dem linken Fuf$ auftrat, seitlich in den Hals schnitt. Dieses
unangenehme Gefiihl vermischte sich mit verschiedenen an-
deren Korperempfindungen: dem dumpfen Ziehen der bevor-
stehenden Periode, den Schmerzen im Hintern, dem Knurren
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im Magen. In der Speisekammer war Polarbrod und im Kiihl-
schrank Sauermilch gewesen, doch sie konnte es nicht ertra-
gen, mit Ulrika zu essen.

»Scheifle, da kriegst du einen fetten blauen Fleck!«

Thr schlug das Herz bis zum Hals, als Wiking Stormberg auf
dem eisbedeckten Gehweg an ihr vorbeiglitt, die Arme wie ein
Schlittschuhldufer ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu hal-
ten, und iibers ganze Gesichtlachend. Ihr fiel das Atmen schwer,
sie warf ihr Haar zuriick und merkte, dass sie an den Ohren fror.
Waren sie rot? Hatte sie daran gedacht, sich zu schminken?

»Echt nett, dass du dir Sorgen um meinen Arsch machst.«

»Du? Benny war letzte Nacht nicht zu Hause, oder?«

Sie schluckte und zuckte mit den Schultern.

»Glaubst du, wir pennen in einem Bett, oder was? Inzest ist
am besten, weil’s in der Familie bleibt?«

Sie versuchte, schneller zu gehen, um mit Wiking mitzuhal-
ten, aber der Po tat ihr zu sehr weh.

»Mein Vater und Lars-Ivar haben ihn letzte Nacht vor dem
Swamp einkassiert, ich und Krister haben es gesehen.«

Wiking holte wieder Schwung und schlitterte den rutschi-
gen Weg entlang, die bunte Stenmark-Miitze wie ein Warn-
signal auf dem Kopf. Seine Umrisse 16sten sich zu einem ver-
schwommenen Rechteck vor grauem Hintergrund auf, als er
immer weiter aus ihrem Sichtfeld verschwand.

Na dann. Wenigstens war ihr nutzloser grofier Bruder nicht
tot. Wikings Vater war Polizeichef in Stentrask und hatte Ben-
ny seinen Rausch schon oft in der Ausniichterungszelle des Re-
viers ausschlafen lassen.

Wikings unscharfer Umriss blieb an der Bushaltestelle mit
anderen ahnlichen Gestalten stehen, sie konnte ihr Lachen
horen. Thr war klar, dass sie eine Brille brauchte, sie konnte

12



bei der Schulkrankenschwester nur noch die ersten drei Zei-
len auf dem beleuchteten Plakat lesen. Seit der ersten Klas-
se, als sie noch die kleinsten Buchstaben in der untersten Rei-
he erkennen konnte, hing es an derselben Stelle mit derselben
Buchstabenkombination:

MRTVFUENCXOZD

Schon in der zweiten Klasse konnte sie sie auswendig, und
in der dritten Klasse, als sie sie nicht mehr sah, hatte sie sie fel-
senfest im Kopf. Biicher jedoch konnte sie nach wie vor lesen,
alle aus nachster Nahe, damit hatte sie kein Problem. Und sie
brauchte nicht zu sehen, was an der Tafel stand, denn sie merk-
te sich die Worte der Lehrer.

»Du hast gute Noten, hatte die Berufsberaterin beim ver-
pflichtenden Beratungsgesprach am Ende der neunten Klasse
gesagt. »Wenn du jetzt nach der Grundschule drei Jahre lang
ein Profil am Gymnasium belegst, kannst du danach studieren.
Sozialwissenschaft vielleicht, das wiirde zu dir passen.«

Als hitte die alte Schachtel mit dem Polyesterschal und den
Inkontinenzproblemen irgendeine verdammte Ahnung, was
zu ihr passte.

»Biiro- und Vertriebsleitung sind véllig okay«, hatte Cari-
na gesagt, war aufgestanden und hatte das Zimmer verlassen.
In einem Geschift oder Biiro arbeiten konnte man tiberall auf
der Welt. Sie wollte aus Stentrdsk weg und eigenes Geld verdie-
nen, sobald sie praktisch und korperlich dazu in der Lage war.
Doch zuallererst musste sie sich Kontaktlinsen besorgen, und
eine Tiir, die sie hinter sich abschliefien konnte, oder besser ge-
sagt, eine Tiir, um Ulrika auszuschlieffen, und dann wiirde ihr
Leben richtig anfangen.

Der Bus von Norrbottens Trafik rumpelte hinter ihr tiber
die Hiigelkuppe. Sie humpelte langsamer, um der Gang um
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Wiking Stormberg Zeit zum Einsteigen zu lassen, bevor sie an
der Haltestelle vorbeiging.

Alle, die berufsbildende Profile belegten, die besondere
Réume erforderten, wie Kfz-Mechanik, Heizungs-, Liftungs-
und Klimatechnik oder Krankenpflege, wurden mit dem Bus
nach Alvsby in Richtung Kiiste und Zukunft beférdert. Das
Gymnasium in Stentrask bot nur die géngigsten theoretischen
Profile an.

Sie wollte schon im Frithjahr ihren Abschluss machen. Bis
dahin waren es nur noch knapp zwei Monate.

Abitur oder nicht, die kiirzere Variante gab es nicht mehr,
eigentlich hétte man jetzt drei Jahre aufs Gymnasium gehen
miissen, um die weifle Studentenmiitze tragen zu diirfen, nicht
nur zwei. Als ob sie das interessierte. Sie hitte sowieso nie im
Leben so einen bescheuerten Deckel aufgesetzt, auch nicht in
hunderttausend Jahren.

»Hallo, Carina! Buchklub heute Abend!«

Das rief Susanne aus der Menschentraube heriiber, als sie
sich in den Bus quetschte. Sie hatte das humanistische Pro-
fil belegt, die halbklassische Variante, Latein konnte sie mal,
gab es in Stentrédsk nicht. Carina konnte Susanne in der Men-
ge zwar nicht sehen, hob aber trotzdem die Hand zum Gruf$
tiber den Kopf, natiirlich hatte sie es nicht vergessen. Schlief3-
lich hatte sie das Buch ausgesucht, tiber das sie heute Abend
diskutieren wollten.

Sie war zu frith da. Das war sie immer. Die Bibliothek, ihre
Schule - die Kvarndammskola —, das Rathaus und das Polizei-
revier befanden sich in ein und demselben Gebiude. Eigent-
lich war noch nicht gedftnet, aber Astrid, die Bibliothekarin,
lief3 sie ins Haus.
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»Ich habe ein Exemplar von Durchsichtige Dinge gefunden.
Willst du es immer noch bestellen?«

Nabokovs vorletzter abgeschlossener Roman? Und ob sie
den wollte!

»Ja, gern«, antwortete Carina und lief8 ihre Schultasche mit
einem dumpfen Knall auf den Riickgabetisch aus Holzfurnier
fallen. »Kann ich Lolita noch bis heute Abend behalten, bis wir
fertig sind? Ich gebe es ab, bevor wir nach Hause gehen.«

Der Buchklub, den sie »Polarkreis« getauft hatten, was nicht
Carinas Idee gewesen war, traf sich immer an einem Freitag-
abend im Monat in einem Raum hinter der Kinderabteilung.
Normalerweise fanden hier Mérchenstunden und Bastelnach-
mittage statt. Die Einrichtung bestand nur aus Mébeln im Mi-
niformat und frechen Kinderbuchplakaten, sodass sie immer
ein paar Sitzsicke aus der Jugendabteilung dorthin mitschlep-
pen mussten.

»Ja, ist in Ordnung. Bitte stell es dann wieder ins richtige
Regal zuriick. Ich notiere, dass du es zuriickgegeben hast.«

Astrid arbeitete sich routiniert und systematisch durch den
Stapel von Carinas Romanen. Carina warf einen Blick auf ihre
Armbanduhr, die Hande von Mickey Maus — oder waren es
Pfoten - zeigten auf acht und neun. Bis zur ersten Stunde hatte
sie noch eine Dreiviertelstunde. Sie steckte das Exemplar von
Lolita wieder in die Tasche.

Eigentlich fand sie Nabokovs Roman Ada oder Das Ver-
langen interessanter, hatte jedoch keine schwedische Uberset-
zung gefunden und sich aus dem Grund fiir das berithmteste
Werk des Autors entschieden, als sie an der Reihe war, den Ti-
tel fiir den Buchklub auszusuchen. Ehrlich gesagt war Ada fiir
einige der Madchen wahrscheinlich auch etwas zu schwierig,
ohne jetzt Namen nennen zu wollen. Es war magisch und so-
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gar schwindelerregend gewesen, den Geschwistern Ada und
Van Veen und ihrer Liebesgeschichte durch die alternative
Welt von Demonia oder Antiterra zu folgen. Carina wiinsch-
te, sie hatte jemanden, mit dem sie dariiber sprechen konnte,
aber sie war wahrscheinlich die Einzige in ganz Norrbotten,
die das Buch tatséchlich gelesen hatte. Jedenfalls hatte es aufSer
ihr niemand sonst aus einer Bibliothek im Landkreis ausgelie-
hen, Astrid hatte nachgeschaut. Lolita war eindeutig die bes-
sere Wahl, trotz der im Grunde ziemlich miesen Ubersetzung,
vor allem weil es in fiinf Exemplaren vorhanden war. Nabo-
kovs fliissige Prosa und seine ausgekliigelten Wortspiele wa-
ren einfach brillant, voller genialer franzosischer Anspielun-
gen und wilder Assoziationen. Schliefflich ist der Roman im
Roman in einem Irrenhaus geschrieben. Logisch war das Buch
ein bisschen verriickt.

Sie setzte sich an einen Schreibtisch in der Lernecke hin-
ter den Nachschlagewerken und holte ihr Federméppchen und
ihre Notizen heraus. Sie hatte nicht mehr viele Priiffungen vor
sich. Der heutige Rechenmaschinentest war einer der letzten,
und sie hatte bereits einen Sommerjob in der Tasche, wollte
aber in jedem Fach mit Bestnoten abgehen. Der Grund, wa-
rum sie sich fiir das Vertriebs- und Biiroprofil entschieden hat-
te, war die lange Praktikumsphase in der Mitte. Carina hatte
eiskalt damit gerechnet, dass sie dadurch direkt nach ihrem
Abschluss eine Arbeit bekommen wiirde, und sie hatte recht
behalten: Sie wiirde den Sommer iiber fast allein fiir die Tele-
fonzentrale im Stentrasker Rathaus verantwortlich sein.

Im Biiro-Teil des Profils und vor allem im numerischen
Modul ging es hauptsachlich darum, elektronische und ma-
nuelle Addiermaschinen zu bedienen, maschinelles Rech-
nen und Buchen ausfithren zu kénnen, das Tempo beim
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hindischen Rechnen zu steigern, Rabatte und Zuschlige zu
ermitteln, Lohn-, Verteilungs- und Zinsberechnungen, Wah-
rungsumrechnungen, Rechnungsstellung und Inventur zu be-
herrschen. Eigentlich alles babyleicht.

Sie iiberflog ihre Notizen und stellte fest, dass sie schon alles
auswendig wusste. Daher holte sie stattdessen den Roman aus
der Tasche, schloss die Augen und dachte an all die Orte, die
Lolita und Humbert auf ihrer Reise durch die Vereinigten Staa-
ten besucht hatten: New Orleans, Poplar Cove, Little Iceberg
Lake, Coalmont, Tennessee ... Sie hatte sie alle in ihrem roten
Atlas nachgeschlagen oder versucht zu finden - einige Orte wa-
ren allerdings so klein, dass sie nicht eingezeichnet waren.

Eines Tages wiirde sie dorthin fahren. Bald, bald, bald wire
sie von diesem Gefédngnis befreit und konnte auf der ganzen
Welt reisen, wohin sie wollte. Sie schlug den Roman aufs Ge-
ratewohl auf, legte ihren Finger auf die Mitte der rechten Seite,
riss die Augen weit auf und las den Absatz, den der Zufall und
ihr Unterbewusstsein ausgewdhlt hatten.

Hatte ich nicht gewissermafSen in ihr Schicksal eingegriffen,
indem ich ihr Schicksal mit meiner Wollust verband? Oh, es war
und ist ein Quell grofSer und schrecklicher Wunder.

Konnte Wollust das Schicksal lenken?

Wenn sie es nur wiisste.

Die Madchen, die zum Polarkreis gehorten, gingen seit der
Ersten in dieselbe Klasse. Vorher hatten drei von ihnen - Bir-
gitta, Susanne und Agneta — die Art der Kinderbetreuung ge-
nossen, die in Norrbotten in den 1960er Jahren tblich war:
eine private Tagesmutter namens Sigrid Kinnunen. Sie durf-
ten in ihrem Wohnzimmer spielen, aber nicht nach oben in
den ersten Stock gehen.
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Der Polarkreis wurde gegriindet, als die Maddchen in die
siebte Klasse kamen und das Konzept des Wahlpflichtfaches
eingefithrt wurde. Das bedeutete, aus einer grofen Bandbrei-
te von Disziplinen das auszusuchen, was man »lernen« wollte,
von Angeln und Volkstanz bis hin zu »Leckeres Essen in null
Komma nichts«. Die mit Abstand prestigetriachtigste Option
war Literaturwissenschaft, und die fiinf Madchen hatten sich
als Einzige an der ganzen Kvarndammskola dafiir entschieden.
Der symbolische Wert war enorm. Die freiwillige Teilnahme
an literarischen Diskussionen in der letzten Doppelstunde am
Freitagnachmittag riickte die Madchen ins Blickfeld der ande-
ren Schiiler - und vor allem der Lehrerschaft — und brachte ih-
nen den Ruf ein, eine besondere Form von Ehrgeiz und mog-
licherweise sogar Intelligenz zu besitzen. Die fiinf bekamen
sicherlich ein paar Sticheleien zu horen, dass sie Streberin-
nen seien, aber im GrofSen und Ganzen gelang es ihnen, nicht
als Auflenseiterinnen abgestempelt zu werden. Das lag wahr-
scheinlich am guten Ruf einiger ihrer Eltern, aber auch an
dem attraktiven und fiir die damalige Zeit passablen Eindruck,
den sie machten. Ganz klar formuliert: Sie sahen einfach alle
gut aus.

Carina hatte mit Abstand den grofSten Lesehunger in der
Gruppe. Sie verschlang Biicher wie andere Bruta - Polarbrod
in Milch.

Den grofiten Ehrgeiz legte Birgitta an den Tag, deren Mut-
ter als Arztin in Pited arbeitete und deren Vater Leiter des Ra-
ketenstiitzpunkts war.

Susanne machte mit, weil Birgitta und Carina dabei waren.
Agneta traumte davon, Schriftstellerin zu werden, und somit
war die Entscheidung fiir Literaturwissenschaft fiir diese vier
konsequent und nachvollziehbar.
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Bei Sofia war die Motivation weniger offensichtlich. Die
anderen erfuhren nie genau, warum sie sich fiir Literatur-
wissenschaft und nicht beispielsweise fiir »Form und Farbe«
entschieden hatte. Die gemeinsame, nie laut ausgesprochene
Vermutung war, dass ihre Eltern die Entscheidung fiir sie ge-
troffen hatten. Wie bereits erwahnt, war ihr Vater Kommunal-
rat in Stentrdsk — und zudem Stellvertreter im inneren Macht-
zirkel der Sozialdemokraten, dem Exekutivkomitee.

Mitglied im Polarkreis zu sein, war also spitze, aber als das
auch den anderen klar wurde und sie erkannten, dass sie da-
durch sogar noch ihre Noten verbessern konnten, schlossen
die finf Madchen jegliche Neuzugénge aus. Wenn andere Li-
teraturwissenschaft studieren wollten, sollten sie doch ihren
eigenen Buchklub griinden und nicht von ihnen schnorren.

So fing alles an, und so lief es weiter.

Die Midchen lasen pro Woche ein Buch, diskutierten es
anhand mehrerer vorgegebener Kriterien in der letzten Unter-
richtsdoppelstunde vor dem Wochenende und schrieben darii-
ber abwechselnd kurze Berichte. Von Anfang an fiel die Wahl
auf ziemlich anspruchsvolle Literatur, bis auf gewisse Ausnah-
men. Kurz gesagt, es ging eher in Richtung Carolyn Keene und
Jackie Collins, wenn Susanne und Sofia Biicher aussuchten.

Diejenige, die das Buch ausgewdhlt hatte, leitete das wo-
chentliche Treffen mit einer kurzen Zusammenfassung des
Buches und ihrem Gesamteindruck ein. Danach héorten sie
sich der Reihe nach die Gedanken der anderen an, gefolgt von
Diskussionen tiber verschiedene Details oder Aspekte des Bu-
ches, bei dem es sich meistens, aber nicht zwingend, um einen
Roman handelte.

Die Polarkreis-Mddchen segelten also mit sehr guten No-
ten durch die Mittelstufe, mit Ausnahme von Agneta, die zwar
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eine Eins in Schwedisch hatte, aber im Durchschnitt nur eine
Vier minus erreichte. Als die Bibliothekarin Astrid ihnen an-
bot, ihre Treffen mit Beginn der Oberstufe in ihren Rdumen
fortzusetzen, stimmten alle Mddchen, ohne zu zégern, zu. An-
gesichts des zu erwartenden hoheren Lernpensums wurde je-
doch beschlossen, sich nur noch einmal im Monat statt einmal
in der Woche zu treffen. Inwiefern der Lernstoff tatsichlich
zunahm, war fraglich, aber das stand auf einem ganz anderen
Blatt.

Im Lauf der Zeit verblassten jedoch der Glanz und die
Strahlkraft um den Polarkreis und seine Mitglieder. Keine an-
deren Schiilerinnen oder Schiiler baten mehr um Aufnahme.
Sie bekamen neue Lehrkrifte, die alten unterrichteten jetzt an-
dere Jugendliche, die sie bestaunen konnten. Die Ungleichheit
der Madchen machte sich deutlicher bemerkbar. Der durch
Kindheit und die geografische Isolation entstandene Kitt be-
kam langsam Risse.

Mit Beginn des neuen Jahrzehnts, den 198oer Jahren, wur-
de die Literaturliste wie in den Jahren zuvor fiir das ganze Jahr
festgelegt. Zwei der Mitglieder, Carina und Agneta, wiirden je-
doch im Sommer die Schule abschlieflen und méglicherweise
auch Stentrask verlassen, wodurch die Zukunft des Buchklubs
ungewiss wurde.

An diesem Punkt befanden sie sich jetzt, in einer Zeit, in
der unweigerlich Veranderungen bevorstanden.

20



»DANN schliefit du ab, Carina, und hinterldsst den Schliissel
anschlief}end beim Wachmann ...«

Astrid legte den grofien Anhdnger mit dem Bronzepferd,
an dem der Schliissel befestigt war, in Carinas ausgestreckte
Hand, schloss dann die Tiir hinter sich und winkte den Mad-
chen durch die Glaswand zu. Carina winkte zuriick. Die Kli-
maanlage summte leise. Die Luft fithlte sich angenehm kiihl
und prickelnd an, und das lag nicht nur an der Kilte draufien
vor den Fenstern. Alle waren da, auch fast alle piinktlich. Bir-
gitta war wie immer als Letzte gekommen, mit schwingendem
glinzend schwarzen Haar. Carina hatte ihre Wintersachen
dritben am Garderobenstinder neben der Jugendabteilung
aufgehidngt, aber die anderen hatten alles ins kleine Mérchen-
zimmer mitgenommen: Taschen, die allseits beliebten Lapp-
land-Stiefel, Schals, Daunenjacken, Beinstulpen, wollene Lo-
vikka-Faustlinge. Die an den Wénden entlang aufgetiirmten
Kleiderhaufen hatten etwas Abwehrendes, fand Carina, ein
Gefiihl, das sie auch in der Korperhaltung der Madchen auf
den Sitzsicken wiederzuerkennen meinte. Birgitta hatte ihre
grofle Adidas-Tasche neben sich stehen, wahrscheinlich voll
mit der Schmutzwiésche von der ganzen Woche. Sie sah miide
aus, ihr Haar war etwas unordentlich. Sie lebte unter der Wo-
che bei ihrer Mutter in Pited, weil sie an der Strombackasko-

21



la Sozialwissenschaft belegt hatte, und an den Wochenenden
fuhr sie nach Hause zu ihrem Vater, dem Leiter des Raketen-
stiitzpunkts.

Susanne kaute ein Stiick Shake, sodass der Duft von Lakrit-
ze den ganzen Raum erfiillte, sie zog den braunen Kaugummi
in die Lange und zwirbelte ihn immer schneller um den Fin-
ger, supereklig. Apropos eklig: Sofia nahm ihren Lolli aus dem
Mund, packte ihn wieder ins Einwickelpapier und steckte ihn
zuriick in ihre Schultasche. Anschlielend verteilte sie Kopien
des Protokolls vom letzten Monat, fiinf zusammengeheftete
DIN-A4-Seiten, licherlich detailliert, wie immer. Die anderen
nahmen die Bldtter entgegen, ohne ein Wort zu lesen. Sofia
zog ihren Pferdeschwanz im Nacken stramm, schob sich die
Brille auf die Nase und nahm mit ihrem unverzichtbaren No-
tizheft Platz. Agneta guckte aus einem Fenster unter dem Dach
und schien meilenweit weg zu sein.

»Okay, Lolita«, begann Carina und lief} sich auf das Kin-
dersofa fallen, denn es gab nur vier Sitzsicke. Sie legte Sofias
sorgfaltig ausformuliertes Protokoll beiseite, die Zusammen-
fassung ihrer Diskussion vom Mérz: Skrupel von Judith Krantz,
Herr im Himmel ...

»Ich weifd ja nicht, wie viel ihr iiber Vladimir Nabokov
wisst«, sprach sie weiter. »Wahrscheinlich ist euch klar, dass
er in Russland geboren wurde und seine ersten neun Romane
auf Russisch schrieb und dass er spiter in die Vereinigten Staa-
ten auswanderte und die Sprache seiner Werke dnderte. Aber
wusstet ihr, dass er auch Experte fiir Schach und fiir Schmet-
terlinge war?«

Sie schaute ihre Freundinnen an, Birgitta rutschte genervt
auf ihrem Sitzsack hin und her, und Agneta kratzte sich geis-
tesabwesend am Arm.
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»Er wurde als Adliger geboren, war ein Nachkomme von
Prinz Nabok Murza, sein Grof3vater besaf§ eine Goldmine. Dass
er anfing, auf Englisch zu schreiben, war vielleicht kein so gro-
3er Sprung, wie man sich das vorstellt, denn er war dreispra-
chig aufgewachsen: mit Russisch, Franzosisch und Englisch.«

Das Interesse der anderen war gering. Carina rausperte sich
kurz.

»Immer wieder musste er fliehen: vor den Kommunisten
in Russland, vor den Nazis in Deutschland. In Berlin heiratete
er eine russische Jiidin namens Vera, sie blieben den Rest ih-
res Lebens zusammen. Er wohnte lange in den USA, starb aber
vor ein paar Jahren in der Schweiz. Was seine spaten Werke
angeht ...«

Keines der Miadchen schien zuzuhoren, Carina spiirte
einen Klof3 im Hals. Offensichtlich hatte es keinen Sinn wei-
terzumachen.

»Na gut, eine kurze Zusammenfassungx, sagte sie stattdes-
sen. »Sofia, das Protokoll?«

Sofia nickte. Sie hatten aufgehort, sich abzuwechseln. Sofia
schrieb jetzt immer das Protokoll, aber die anderen mussten
sie jedes Mal daran erinnern. Feierlich schlug sie eine neue Sei-
te in ihrem Notizheft auf und griff nach ihrem Stift. Niemand
machte Anstalten, anzufangen. Druck im Raum baute sich auf.

»Gitte?«, fragte Carina mit leicht zitternder Stimme.

Birgitta strich sich ihre Mahne aus dem Gesicht, seufzte
und kramte ihr Buchexemplar aus der Adidas-Tasche, da-
bei flogen auch eine Socke und ein Schliipfer mit Flecken im
Schritt heraus.

»Eigentlich wollte ich ...«, setzte Birgitta an und warf die
Schmutzwische zuriick in die Tasche, hielt aber dann mit dem
Buch fest in beiden Handen inne und starrte es schweigend an.
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»Was?«, fragte Carina schliefilich.

Birgitta holte tief Luft und setzte zum Sprechen an. Thre
Stimme war leise und tief, in einem Ton, der vorher noch nie
mitgeschwungen war. Es war die Stimme einer Person, die Be-
scheid wusste und tiefgreifende Erkenntnisse hatte.

»Warum sollten wir dieses Buch lesen? Warum hast du es
ausgesucht? Das ist ein ScheifSbuch.«

Susanne horte auf zu kauen, Agneta setzte sich aufrecht hin,
sodass die Styroporkiigelchen in ihrem Sitzsack raschelten.
Carina spiirte, wie ihr das Herz wieder bis zum Hals schlug, so
wie am Morgen, als Wiking Stormberg auf der vereisten Strafle
an ihr vorbeigeglitten war.

Sicherlich hatte die Atmosphdre im Buchklub sich im ver-
gangenen Jahr deutlich verdndert, aber in all den Jahren ih-
rer Treffen waren sie nie unterschiedlicher Meinung gewesen,
nicht wirklich. Carina versuchte ihre Wut zu greifen, etwas,
woran sie sich festhalten konnte. »Was meinst du damit?«

»Moment mal, sagte Susanne und rutschte nach vorn, bis
ihre Knie den Minicouchtisch beriihrten. »Gitte, erklarst du
uns, warum du es fur ein ScheifSbuch hiltst?«

Carina merkte, dass ihre Wangen glithten, und starrte Bir-
gitta an. Sie wollte wiitend sein, hatte aber nur das Gefiihl zu
schweben, als hitte sich das Kindersofa unter ihr in Luft auf-
gelost.

»Dieser Humbert Humbert, die Hauptfigur«, sagte Birgit-
ta, »ist ein ekliger alter Sack, der eine Frau heiratet, nur weil er
geil auf ihre kleine Tochter ist. Das ist so eklig, dass man am
liebsten das ganze Buch vollkotzen mochte. Man muss schon
echt krank im Kopf sein, um das fiir ein gutes Buch zu halten.«

Carinas Ohren klingelten, sie horte Susannes Reaktion
durch einen Adrenalinfilter.
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»Ich finde es auch echt eklig, aber man kann das auch netter
sagen. Und es muss auch abstoflende Biicher geben.«

»Das ist doch ein Porno«, meinte Birgitta. »Findet ihr Por-
nos in Ordnung?«

Das ist kein Porno, hitte Carina am liebsten geschrien,
doch es kamen keine Worte heraus.

»Du hittest es ja nicht lesen miissen, wenn du es so schlimm
fandest«, sagte Susanne.

Birgitta drehte sich zu Carina um und zeigte mit dem Buch
in der Hand auf sie.

»Na ja«, sagte sie, »ich musste es ja lesen, weil sie es aus-
gesucht hat. Dieses verdammte Drecksbuch.«

Sie pfefferte es auf den Boden, Carina fand, dass es zu
leuchten schien: knisternd und schreiend. Sie wusste nicht,
was es sagte, aber die Lautstdrke war ohrenbetdubend.

Birgittas Gesicht war hochrot angelaufen, was sie hésslich
machte.

Agneta beugte sich vor, hob das Buch nachdenklich auf
und strich tiber den Einband, wie um ihn abzuwischen.

»Ich f-f-fand es gutc, sagte sie auf ihre sanfte Art. »Ziemlich
anstrengend und supertraurig. Es war interessant, etwas tiber
das Amerika der 1950er Jahre zu lesen, aber alle Figuren waren
so m-m-mutlos, und alle sind gestorben.«

Stille herrschte im Raum, Carina konnte wieder atmen.
Das Rauschen der Klimaanlage drang wieder in ihre Ohren.

»Und was die Liebe angeht«, sagte Agneta und holte ihre
maschinengeschriebenen Notizen aus ihrer Tasche, wie im-
mer mit rotem Farbband getippt. »Wer hat das Recht, andere
fiir ihre G-G-Gefiihle zu kritisieren? Solange man niemandem
wehtut, hat man doch bestimmt das Recht, zu lieben, wen man
will, oder?«
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»Hier geht es doch nicht um Liebe«, konterte Birgitta. »Der
dreckige alte Perversling will seine Stieftochter unter Drogen
setzen und vergewaltigen, das ist total geisteskrank. Und er er-
mordet eine andere Person, wie passt das zu >niemandem weh-
tun?««

»Ich finde trotzdem immer noch, dass man lesen darf, was
man will, sagte Susanne.

»Humbert Humbert ist natiirlich eklig«, meinte Agneta.
»Und v-verriickt. Aber nicht alle Figuren in Biichern miissen
immer nett sein.«

»Mit Liebe kann man anderen sicher wehtun, sagte Birgit-
ta, »oder mit zu viel Liebe, oder mit gar keiner Liebe ...«

Fiir einen Moment schien der Geist von Wiking Stormberg
durch den Raum zu schweben, doch alle schauten auf ihre
Hénde und taten, als wiirden sie ihn nicht sehen. Alle wussten,
dass Birgitta sich die Arme geritzt hatte, nachdem Wiking mit
ihr Schluss gemacht hatte.

»Sofia?«, fragte Carina und schaffte es, fast so zu klingen
wie immer. »Wie findest du es?«

Sofia legte den Stift auf ihr Notizheft und blickte auf.

»Die Hauptfigur Humbert ist ein Leben lang traurig, weil er
als kleiner Junge einen Freund verloren hat. Das finde ich ziem-
lich seltsam. Warum hat er keinen neuen Freund gefunden?«

Sie griff den Stift wieder und beugte sich iiber ihr Notizheft.

Birgitta kimpfte sich aus dem Sitzsack, sodass ihr schwarzes
Haar um sie herumwirbelte, warf sich die Adidas-Tasche tiber
die Schulter und ihre Winterklamotten tiber den linken Arm.

»Tut mir total leid«, sagte sie. »Aber ich war noch nicht zu
Hause, bin direkt mit dem Bus hergekommen, und wir ha-
ben fiirs Wochenende jede Menge Hausaufgaben auf. Ich gehe
jetzt.«
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Die Augen aller blinzelten unglaubig. Birgitta trippelte auf
der Stelle. Susanne stand als Erste auf, gefolgt von den ande-
ren. Sie umarmten Birgitta alle mit ein wenig zu lauten und
herzlichen Worten, oh, du Arme, die Hin-und-Herfahrerei
ist echt dtzend, wie haltst du das nur aus, wir sehen uns mor-
gen, um drei Uhr ist ein Spiel, gehst du hin? Nein, wiirde sie
natiirlich nicht, sie, die Mértyrerin. Wiking Stormberg war
der Star der ortlichen Eishockeymannschaft, er hatte prak-
tisch im Alleingang den Polarkreis - ja, so hiefy die Mann-
schaft, falls sich jemand fragt, woher die Idee fiir den Namen
des Buchklubs kam - bis in die 3. Liga gefiihrt. In Stentrask
kam jedes Mal alles zum Stillstand, wenn im schlecht beheiz-
ten Eiszelt der Kvarndammskola Heimspiele ausgetragen wur-
den.

Carina richtete ihren Blick auf Birgitta.

»War das ein echter Selbstmordversuch, als du dir die Arme
aufgeschnitten hast, oder wolltest du nur Aufmerksamkeit?«

Birgitta schnappte nach Luft, die Farbe wich ihr aus dem
Gesicht. Der Raum erstarrte.

Carina spiirte, wie die Wut in ihrem Inneren wie Lava
hochquoll, ein Strom glithender Bosheit, der sie verbrannte.

»Muss total hart sein, da oben auf dem Millionarshiigel zu
sitzen, sagte Carina. »Du Arme, natiirlich musst du manch-
mal runterkommen, um uns Normalsterblichen einen Tritt zu
verpassen. Uns eklig und krank nennen, wenn du keinen blas-
sen Schimmer hast, worum es geht ...«

Sie holte tief Luft, das Gerdusch hallte im Zimmer wider.

Birgitta machte auf dem Absatz kehrt und rannte zum Aus-
gang. Alle starrten ihr nach. Die Auflentiir schlug zu. Agne-
ta und Susanne fiel ungldubig die Kinnlade herunter. Carinas
Wangen gliihten.
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Bisher hatte noch niemand den Zusammenhalt der Gruppe
auf die Probe gestellt: dieses fragile Gemeinschaftsgefiihl, das
auf einer dhnlichen Kindheit und den begrenzten Méoglich-
keiten beruhte.

Einen Moment lang schwankten sie am Rande des Abgrun-
des, bis Susanne beschloss, den Absprung ebenfalls zu wagen.
Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, ein Plastikmodell
aus der Schweiz, auf das sie unfassbar stolz war, und linste
dann zu Carina, die sich jedoch abwendete. Susanne sammelte
ihre pastellfarbenen Beinstulpen ein. Sofia klappte ihr Notiz-
heft zu, verstaute es in einem Innenfach ihrer Ledertasche von
der Gerberei in Boleby und holte den Lolli wieder heraus. Das
Einwickelpapier war am Lutscher festgeklebt und knisterte, als
sie es abzog. Susanne wickelte sich den selbst gestrickten Schal
mehrmals um den Hals. Agneta steckte das Blatt mit ihren
Kommentaren wieder in die Tasche. Die Klimaanlage dréhnte.

Susanne stellte sich dicht neben Carina, der Schal bedeck-
te ihr halbes Gesicht. Sie zog ihn nach unten und dampfte ihre
Stimme zu einem theatralischen Fliistern.

»Gitte hat euch beide gesehen, zischte sie laut genug, damit
die anderen es horen konnten. »Sie hat euch gesehen, wie ihr
miteinander geredet habt. Bist du in Wiking verknallt?«

Carina 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sie ver-
stand nicht. Thre Wut, die gerade abgeebbt war, flammte wie-
der auf.

»Spiel ruhig die Unschuldige«, sagte Susanne und mar-
schierte zum Ausgang. Agneta eilte ihr ohne Abschiedsumar-
mungen hinterher, einen kithlen Hauch von Seife hinter sich
herwehend. Sofia lief ihr nach wie ein gehorsamer Welpe.

In der Bibliothek war es abgesehen von der Kinderabtei-
lung dunkel, und obwohl Carina kein Stiick sehen konnte,
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wusste sie, dass etwas kaputtgegangen war. Sie blieb im Tiir-
rahmen stehen, ihre FifSe kalt und taub. Sie tastete nach ih-
rer Schultasche und schaltete die Deckenbeleuchtung komplett
aus. Die dichten Schatten verschluckten sie. Von den auf der
Foreningsgata vorbeifahrenden Autos schepperten die Fens-
terscheiben, ansonsten jedoch konnte sie nur das Rumoren der
Klimaanlage horen.

Sie zog die Tiir zum Marchenzimmer hinter sich zu und
rannte, von plotzlicher Angst gepackt, zum Garderobenstan-
der und zum Ausgang. Mit nur einem Arm in der Daunen-
jacke zog sie die Ausgangstiir hinter sich ins Schloss, drehte
den Schliissel mit dem bloden, dicken Bronzeanhdnger um
und warf ihn ohne ein Wort dem Wachmann auf der Polizei-
dienststelle hin.

BeifSend kalter Wind fegte durch die Féreningsgata, pfiff um
die Hiuserecken und brachte messerscharfe Eiskristalle aus
der Arktis mit, die an den Fassaden der Gebaude haften blie-
ben und Carinas Wangen schmirgelten. Sie machte den Reifi-
verschluss ihrer Daunenjacke zu und wiinschte, sie hitte an
diesem Morgen eine Miitze aufgesetzt, wen interessierte schon,
ob sie ihre Frisur zerstort hitte. Sie zog die Schultern hoch, so-
dass der Jackenkragen ihre Ohren bedeckte, was jedoch nicht
viel brachte. Die Jacke trug sie schon seit der neunten Klasse,
sie war inzwischen viel zu klein geworden. Thre Mutter hatte
ihr zu Weihnachten eine neue versprochen, doch dann hat-
te die Gemeinde Kiirzungen fiir den hauslichen Pflegedienst
angekiindigt, und es waren nicht so viele Stunden wie erhofft
bewilligt worden. Der Pflegedienst machte das neue Sozial-
dienstleistungsgesetz fiir die Kiirzungen verantwortlich, aber
das glaubte niemand, jedenfalls nicht in Carinas Familie.
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Eine Art graues Dammerlicht war noch durch die Wolken
zu erkennen, die knapp tiber den Dachern schwebten und die
Menschen in ihre Hauser und Autos trieben.

Bei dem Gedanken, nach Hause in ihre kleine, schabige
Wohnung ohne Balkon zu gehen, drehte sich ihr der Magen
um. Thre Mutter und ihr Vater auf dem Sofa vor dem Fernse-
her, Ulrika mit dem Telefon am Ohr, ihr monotones Geplapper
tiber Jungs und Selbstgebrannten. Ein Bild von Birgitta husch-
te ihr durch den Kopf, ihre dunklen Augen und blassen Wan-
gen, wie sie in ihrer Villa saf3, die so viele Zimmer hatte wie die
Wohnung der Familie Burstrand Quadratmeter, und in Selbst-
mitleid badete.

Carina wusste, dass Susanne log. Birgitta hatte die kurze
Meinungsverschiedenheit zwischen ihr und Wiking an diesem
Morgen nicht gesehen. Sie wohnte unter der Woche unten in
Pited und fuhr nicht mit dem Alvsby-Bus. Susanne hatte sie
beide gesehen und es weitergetratscht.

Oder hatte sie in den letzten Wochen noch ein anderes Mal
mit Wiking gesprochen?

Sie atmete ganz tief durch und spiirte, wie die kalte Luft ihr
die Kehle zuschniirte.

Als wiirde sie das vergessen.

Sie fragte sich, ob Wiking eine neue Freundin hatte. Sie
konnte Sofia fragen, vielleicht wusste sie es. Schliefilich gingen
sie in dieselbe Klasse, belegten beide das naturwissenschaft-
liche Profil.

In den Motorradstiefeln fiihlten sich ihre Fiifle schwer an,
sie lief3 sie iber den groben Kies schlurfen, bis sie wie von
selbst zum Stehen kam.

Plotzlich fiel ihr ein, dass sie ihr ausgeliehenes Exemplar
von Lolita nicht abgegeben hatte. SchlieSlich sollte sie es an die
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richtige Stelle im Regal »Hce, fiir ausldndische Belletristik in
schwedischer Ubersetzung, zuruckstellen.

Auch egal.

Ein Kleinbus fuhr mit knirschenden Reifen und vereisten
Scheiben an ihr vorbei, wurde langsamer und hielt weiter oben
in der Storgata. Das Motorengerdusch verstummte, Autotiiren
offneten sich, man horte Ménner lachen und Englisch spre-
chen. Sie holte tief Luft und knift die Augen zusammen, um
besser zu sehen. Das mussten die Amerikaner vom Raketen-
stiitzpunkt sein, auf dem Weg nach Hause ins Stone Swamp
Inn, das Hotel mit dem blodesten Namen der Welt. Die Leute
in Stentrdsk nannten es natiirlich nur »das Swamp«. Sie hor-
te, wie eine Eingangstiir auf- und zuging und die Stimmen der
Amerikaner verschwanden. Ganz im Ernst, das Allererste, was
sie von ihrem ersten richtigen Gehalt kaufen wiirde, waren
Kontaktlinsen. Nie im Leben wiirde sie eine Brille tragen, lie-
ber wiirde sie sterben. Sie schiittelte ihr Haar und machte sich
daran, den Storgata-Buckel hochzugehen.

Das Licht im Fenster des Stone Swamp Inn war hell und gol-
den, der einzige Farbtupfer in einem ansonsten schwarz-wei-
3en Film. Von auflen war die Fensterscheibe mit Raureif iiber-
zogen, von innen beschlagen, und sie konnte die Musik dort
drinnen horen.

Genau jetzt will ich leben, genau jetzt ...
Tomas Ledin mit dem Lied, mit dem er vor ein paar Wochen
das Melodifestival, den Vorentscheid fiir den Grand Prix, ge-
wonnen hatte, das war beinahe so gut, dass es fast schon weh-

tat.
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Vom Alltag miide, will er weggehen,

nach Paris, wo Abenteuer entstehen,

nicht rumsitzen in der Stadt-Bdckerei,

und die Gedanken flattern nur so vorbei ...

Sie stieg die vier Stufen zur Eingangstiir hoch und o6ffnete sie.
Die Gertiche trafen sie wie ein Faustschlag ins Gesicht: feuchte
Luft, Rauch, biergetrankte Riilpser. Nasse Wolle und Erdniisse.
Sie lie3 die Tiir hinter sich zufallen, begleitet vom Knirschen
der Kieselsteinchen auf dem Boden, und blinzelte in die duns-
tige Kneipe. Das Gemurmel fiihlte sich an wie ein schmutzi-
ger Kniipfteppich: eklig und gemiitlich zugleich. Tomas Ledins
Stimme verklang im Hintergrund und wurde von Eddie Me-
duzas Gebriill abgeldst, dass ihm blof3 kein Schwein was iiber
Punk erzdhlen sollte. Echt aufbauend.

»An der Bar ist noch Platz«, sagte eine gestresste Kell-
nerin, die sie nicht kannte, und deutete in den Qualm und die
Schatten.

Carina zog ihre Faustlinge aus. Jemand pfiff, sie sah nicht,
wer, und beschloss, es nicht an sich herankommen zu lassen.
Der Tresen und der Barmann kamen in ihr Sichtfeld, heu-
te arbeitete da der Blonde, an dessen Namen sie sich nicht
mehr erinnern konnte. Am anderen Ende standen zwei freie
Stiihle. Sie setzte sich auf den vorletzten, stellte ihre Schulta-
sche auf den anderen und zog den Reifverschluss ihrer Jacke
auf.

»Eine Cola, sagte sie zu dem Blonden. »Bitte mit Eis.«

»Guckt euch mal ihre Mopse an, sagte ein Typ am Tisch
hinter ihr. Carina wusste nicht, ob er sie meinte, aber zur Si-
cherheit drehte sie sich weg. Die Kellnerin kam schnaufend
mit zwei mit Schweinefilet und Sauce Béarnaise belegten Piz-

32



zen zuriick, die sie vor dem Typen und seinem Freund auf den
Tisch knallte.

»Noch zwei Grofie und zwei Doppelte«, sagte der Typ, und
die Kellnerin zog einen Block aus ihrer Geséfitasche, wieder-
holte die Bestellung und entfernte sich eilig.

Der Barmann stellte Carina ein Glas Cola hin. Eddie Medu-
za dtzte weiter in dem Lied, das die Rocker auf dem Parkplatz
vor der Kirche liebten, dass alle Punker Schweine seien, die
zur Holle fahren konnten. Sie blinzelte vorsichtig in die Run-
de, konnte aber kein bekanntes Gesicht entdecken. Zum einen
lag es daran, dass sie schlecht sah, zum anderen, dass es zu
dunkel und verraucht war, vor allem aber daran, dass es zum
Ausgehen noch zu frith war. Benny und seine Kumpels gliih-
ten irgendwo mit Taffel-Schnaps, hergestellt aus Holzzellulose
und gemischt mit Zitronen-Fanta, vor. Ihre Mutter lief3 seine
Freunde nicht mehr in die Wohnung, also hingen sie entweder
bei Ante oder bei Bobben ab. Sie musste von hier verschwin-
den, bevor einer von ihnen auftauchte.

»Is this seat taken?«

Sie guckte hoch und schaute in die Augen eines bartigen
Amerikaners. Bingo!

»What? Nein.«

Schnell nahm sie die Schultasche vom Barhocker und lief3
sie neben ihren Fiiflen auf den Boden fallen. Merkte plotzlich,
wie heif$ und stickig es im Raum war.

Der Amerikaner hatte einen dicken Hintern und trug eine
hassliche Jeans, eine Art Fake-Denim. Er bestellte Erdniisse
und ein Bier, das er gleich aus der Flasche trank. Er hielt ihr
eine Schachtel Zigaretten hin, sie bediente sich und lief sich
von ihm Feuer geben. Er ziindete sich auch eine an und stief3
den Rauch aus.
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»So, you live here, or ... %«

»In this pub? No.«

Er lachte laut. »You’re funny.«

Der Mann hief§ Bruce und kam aus Arizona. Sie fragte nicht,
was er in Stentriask machte, weil sie es wusste. Thr Vater arbei-
tete als Wachmann auf dem Raketenstiitzpunkt — aber er hat-
te es nicht ausgeplaudert. Das war auch gar nicht nétig, denn
alle auslandischen Michte, die nach Stentrisk kamen, um ihre
Massenvernichtungswaffen zu testen, mieteten sich im Stone
Swamp Inn ein. Wer wissen wollte, wer sich da oben gerade he-
rumtrieb, musste nur am Friihstiicksraum oder an der Kneipe
vorbeigehen oder einen Blick auf einen der Kleinbusse werfen,
die davor parkten.

Als sie ihre Cola ausgetrunken hatte, fragte er, ob sie noch
eine wollte, und sie bejahte die Frage, worauthin er noch eine
bestellte, diesmal aber mit Rum. Der Mix war so stark, dass sie
sich fast verschluckt hitte. Sie schnappte sich eine grofie Hand-
voll von seinen Erdniissen, wollte ihm damit das Gefiihl geben,
dass sie etwas teilten.

Der Barmann wechselte die Kassette im Kassettendeck:
»Number 1« von den Boppers, Carina hatte die Platte zu Hau-
se. Das erste Lied hief3 »At the Hop« und handelte von einem
Ort namens »The Hop«, wo man swingen und rocken konnte.
Der Amerikaner sang mit, sie summte nur leise, weil sie wusste,
dass sie nicht singen konnte.

Er fragte, was ein hiibsches Mddchen wie sie an einem Frei-
tagabend wie diesem in Stentrask machte, und sie antworte-
te, sie habe sich mit ihren Freundinnen vom Buchklub getrof-
fen. Vladimir Nabokov kannte er nicht. Er hatte auch noch nie
von den Boppers gehort, was vielleicht auch kein Wunder war,
aber er wusste mit Sicherheit, dass sie Amerikaner waren. Und
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Pippi Longstocking war auch Amerikanerin, aber ABBA ka-
men aus Schweden, er war also kein totaler Vollidiot, was fir
ein Gliick. Er lebte in Tucson, neben einem Golfplatz. Nein, sie
spielte kein Golf. Allein schon bei der Frage bekam sie beinahe
Erstickungsanfille.

Er wollte tanzen, obwohl es viel zu voll war. Sie lachte und
tat so, als wiirde sie sich wehren, wenn auch nur halbherzig.
Er schlang seine Arme um ihre Taille und zog sie vom Barho-
cker, und sie schaukelten gemeinsam im Takt der Musik. Leu-
te drangelten sich an ihnen vorbei, sie stolperte und trampelte
auf ihre Schultasche. Erahnte das ausgeliehene Buch unter den
groben Stiefelsohlen, verdammte Lolita, geschieht dir recht.
Sie spiirte, wie ihr die Tranen kamen, sie griff nach ihrem Glas
und kippte den Rest hinunter. Nickte, als der Amerikaner frag-
te, ob sie noch eins wollte.

Es war sehr heif, fast kaum auszuhalten. Die Boppers hat-
ten sich durch die ganze Platte gesungen und sagten gerade
»Gute Nacht«, das war perfektes Timing. Goodnight, sweet-
heart, schade, dass ich dich verlassen muss, aber was willst du
machen? Wir konnen hierbleiben! Sie lachte, was hatte sie nur
tiir einen groflen Durst!

Er zog sie an sich, presste seinen breiten Korper an ihren, er
roch nach Rauch und Aftershave. Seine eine Hand glitt jhren
Riicken hinab und schob sich unter den Hosenbund, genau auf
den blauen Fleck vom Sturz auf dem Gehweg an diesem Mor-
gen. Sie trank ihre Rum-Cola aus.

Ob sie mit ihm aufs Zimmer gehen wollte? Dort hatte er
noch mehr zu trinken. Sie schloss die Augen und nickte. Als
sie sich buckte, um ihre Jacke und Tasche aufzuheben, be-
merkte sie, dass sie leichte Schwierigkeiten hatte, das Gleich-
gewicht zu halten. Er wollte ihre Hand nehmen, als sie durch
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die Kneipe gingen, aber sie schiittelte ihn ab, es musste ja nicht
gleich die ganze Stadt wissen, hahaha.

Sein Zimmer lag im ersten Stock. Die dunkelgriine Auslege-
ware im Flur war in der Mitte abgenutzt. Sie kiisste ihn, als er
im Schloss herumstocherte, sein Bart kratzte, und er schmeckte
stark nach Bier und Erdniissen. Der Schlussel fiel zu Boden, er
driickte sie an die Wand, sein Schritt wie ein Rammbock zwi-
schen ihren Beinen. Sie horte Geldchter und Schritte auf der
Treppe, sie entwand sich, schnappte sich den Schliissel, schob
ihn ins Schloss, drehte ihn um, 6ffnete die Tiir und stolperte
genau in dem Moment ins Zimmer, als die Kollegen des Ame-
rikaners sie sahen und ihnen zuwinkten. Scheiflegal. Sie hat-
ten auch ein Midchen dabei, hatten offenbar eine richtige Or-
gie im Sinn. Sie lief} ihre Jacke und Schultasche hinter der Tiir
zu Boden fallen und knopfte dem Amerikaner das Hemd auf.
Er zog ihr den Pullover aus und stohnte laut, sie trug nie einen
BH. Sie legte sich aufs Bett, und er lag auf ihr, noch bevor sie
das zweite Hosenbein aushatte. Zog ihr einfach den Slip herun-
ter und stief3 ihn ihr rein. Es brannte hollisch, sie stohnte laut
vor Schmerzen, aber er fasste es als Kompliment auf. Er pump-
te tiber ihr, schnelle, kurze St6fle ohne jedes Gefiihl, sie starrte
an die Decke und merkte, wie das Zimmer langsam in Schief-
lage geriet, verdammt, sie hatte viel zu schnell getrunken. Seine
Knie waren spitz und schnitten in ihre Schenkel, und jeder Stof3
schickte einen stechenden Schmerz in den Bluterguss am Hin-
tern. Zwischendurch erinnerte er sich daran, dass sie auch dort
lag, hielt inne, um ihr in die linke Brustwarze zu kneifen, nicht
gerade fest, aber auch nicht sehr erregend. Er grunzte, als er
kam, und lief$ sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie fallen, so-
dass sie kaum noch Luft bekam. Er murmelte ihr etwas ins Ohr.
Sie glaubte, er wollte fragen, ob es ihr gefallen hatte, war sich
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aber nicht sicher. Dann wilzte er sich von ihr, und sie konnte
wieder tief durchatmen, Sperma lief ausihr auf die Tagesdecke,
sie hoffte instdndig, dass es das war und sie nicht ihre Periode
bekommen hatte. Er taumelte ins Bad und drehte die Dusche
auf. Sie blieb ein paar Sekunden still liegen und iiberlegte, wie
sie sich verhalten sollte. Sie biss sich leicht auf die Lippen, da-
mit sie voll und rosig aussahen, setzte sich dann hin und schiit-
telte die Kissen auf. Sie streifte Jeans und Slip ab, die oben an
ihrem Schenkel kleben geblieben waren, lehnte sich nackt ans
Kopfende und versuchte, entspannt auszusehen. Die Dusche
wurde abgedreht. Sie horte, dass er sich im Bad rdusperte und
ausspuckte. Er kam, ein Handtuch in der Hand, mit schlaffem
Schwanz heraus und blieb iiberrascht stehen, als er sie nackt
und mit gespreizten Beinen auf dem Bett sitzen sah. Sie ver-
suchte zu lacheln, aber in ihrem Kopf drehte sich alles zu sehr.

»Are you hungry?«, fragte sie.

»We've had dinner«, antwortete er.

»How about the drink you talked about?«, fragte sie und
spreizte ihre Schenkel noch ein wenig mehr.

Er blickte zu Boden und drehte sich um.

»I'm sorry«, sagte er, »but we have some work to do to-
night ...«

Sie schluckte, lief3 die Erkenntnis im Bauch ankommen.
Er hatte sie bestiegen und konnte sie jetzt nicht schnell genug
wieder loswerden. Sie griff nach ihrem Slip. Er ging zuriick ins
Badezimmer, schloss die Tir hinter sich.

Thr Pullover, der unters Bett geflogen war, wo es vor Woll-
mausen nur so wimmelte, war nun voller Staubflusen. Sie
wischte ihn ab. Eine von den alten Omis, die ihre Mutter als
Hauspflegekraft betreute, hatte ihn gestrickt. Es war ihr Lieb-
lingspullover, aus weicher roter Wolle, die nicht kratzte.

37



»Ich gehe jetzt, rief sie zum Badezimmer. Der Amerika-
ner reagierte nicht.

Sie nahm ihre Tasche und Jacke, schliipfte in ihre Motor-
radstiefel und verlief§ das Zimmer. Der Korridor kam ihr end-
los vor, sie musste sich an der Wand abstiitzen, um nicht zu
schwanken wie bei Seegang. Die Tiir zu dem Zimmer, in das
die Kollegen des Amerikaners verschwunden waren, war nur
angelehnt, das Licht brannte, und drinnen herrschte reges
Treiben. Alle drei Médnner schienen gleichzeitig in Aktion zu
sein, das Mddchen kauerte auf allen vieren und hatte in jeder
Korperoffnung einen Schwanz. Der Anblick liefd sie nach Luft
schnappen und schickte einen Luststof in ihren wunden Un-
terleib. Instinktiv beugte sie sich vor, um die Tiir zuzuziehen,
die sich aber nicht schlie3en lief3, weil eine Tasche im Weg war.
Sie kickte sie ins Zimmer, und erst als die Tur ins Schloss fiel,
kam die Information in ihrem Gehirn an: Die Tasche war aus
Leder und stammte aus der Gerberei in Boleby.

Drauflen herrschte inzwischen stockdunkle Finsternis. Die
Temperaturen waren gefallen, doch der Wind hatte immerhin
nachgelassen. Es schneite leicht. Zwischen ihren Beinen fiihl-
te es sich kalt und klebrig an. Eine Gruppe von Schiilern aus
der Sekundarstufe trieb sich mit ihren Mopeds vor Dagges Ki-
osk herum. Am Lachen erkannte sie Hikan, Susannes kleinen
Bruder. Sie pfiffen und riefen ihr nach, als sie an ihnen vorbei-
ging, sie hatte aber nicht einmal mehr die Kraft, ihnen den
Stinkefinger zu zeigen. Von der Kilte bekam sie wieder einen
klaren Koptf. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr: Mickeys Arme
zeigten ihr an, dass es Viertel vor zehn war. Nicht besonders
spat. Ihr war ein wenig schlecht, aber nicht so schlimm. Thre
Tasche war leicht, weil sie die meisten Schulbiicher in ihren
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Spind eingeschlossen hatte. Es machte keinen Sinn, sie iibers
Wochenende zum Lernen nach Hause zu schleppen. Alles, was
sie dabeihatte, waren ein Exemplar von Lolita und ihre No-
tizen. Sie blieb an der Bushaltestelle in der Kvarndammsgata
stehen und holte das Buch heraus. Die verstarkte Schutzhiille
der Bibliothek war nicht genug gewesen. Der Riicken war auf-
geplatzt, als sie daraufgetreten war. Ein paar Seiten, die sich
aus der Bindung gel6st hatten, segelten nun in den Schnee. Sie
hob sie auf, wischte die Feuchtigkeit mit dem Faustling ab und
blinzelte im Schein der Straflenlaterne auf den Text.

Hatte ich nicht gewissermafSen in ihr Schicksal eingegriffen, in-
dem ich ihr Schicksal mit meiner Wollust verband? Oh, es war
und ist ein Quell grofSer und schrecklicher Wunder.

Sie zerkniillte die Seiten, schob sie in den Miulleimer, driick-
te Nabokovs Worte mit Kaugummipapier und benutzten Bus-
fahrkarten zusammen. Sie hielt das Buch einige Sekunden lang
in der Hand und warf es dann hinterher.

Der Gehweg vor ihrem Haus war nicht gestreut worden. Der
frische Pulverschnee hatte ihn noch rutschiger gemacht. Mit
Trippelschritten bewegte sie sich tiber die Eisschicht, rutsch-
te dennoch aus und stief8 sich Knie und Hiifte. Der Schmerz
trieb ihr Trdnen in die Augen, scheifle, scheifle, scheifle. Sie
blieb eine Weile sitzen. Von der Kilte und Nisse, die durch die
Hose drangen, wurde ihre Haut taub, das Gefiihl hatte etwas
Verlockendes und VerheifSungsvolles. Das hauchdiinne Haut-
chen, das sie vom Wahnsinn trennte, jetzt straft gespannt wie
ein Trommelfell, war immer als Ausweg da.

Diese Erkenntnis machte ihr Angst, und sie stand schnell
wieder auf.
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Die Glithbirne auf ihrem Stockwerk im Treppenhaus funk-
tionierte nicht mehr, aber das machte ihr nichts aus. In dem
Mietshaus kannte sie jeden Winkel und fand sofort das Schliis-
selloch. Beim Betreten des Wohnungsflurs schlug ihr Koch-
dunst entgegen, sodass sich ihr der Magen umdrehte. Sie hatte
auch das Mittagessen in der Schule ausfallen lassen.

»Carina, bist du das?«

Aus dem Wohnzimmer horte sie ein Klirren, als ihre Mutter
den Whiskey mit Eiswiirfeln auf den Beistelltisch stellte.

»Mmmbhe, antwortete sie, kickte ihre Stiefel von den Fiifien,
héngte ihre Jacke auf und blieb mit der Schultasche tiber der
Schulter im Tiirrahmen stehen.

»Was guckt ihr da?«

Ihr Vater schnaubte. »Ingemar Bergmang, sagte er. »Frei-
tagabend halt?«

»Ingmar, korrigierte Carina ihn. »Er heif$t Ingmar.«

»Wo bist du gewesen?, fragte ihre Mutter.

»Beim Buchklub«, antwortete Carina. »Wir haben danach
noch eine Weile geredet. Uber Nabokovs Biicher, wie die sich
von Brodskys unterscheiden ...«

»Hast du gegessen?«

»Mmmbhg, sagte Carina, »aber ich glaube, ich mache mir
noch ein Butterbrot.«

»Es gibt auch noch Kartoffelklof3e. Wie lief die Klassen-
arbeit?«

»Gut.«

Sie ging in das Zimmer, das sie mit ihrer jiingeren Schwes-
ter teilte, stellte ihre Schultasche auf den Schreibtisch und
legte das Protokoll zu den anderen in den Schuhkarton. Thre
Schwester las ausgestreckt auf dem Bett eins von Carinas Nan-
cy-Drew-Biichern.
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