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Licht an: Der Fotoeffekt

Berlin Kurfürstendamm: In den Zwanzigerjahren hat die Flaniermeile ei-
nen ganz anderen Charakter als die Prachtstraße Unter den Linden. Kein 
Stadtschloss, keine Universität, keine Staatsbibliothek, keine in Stein ge-
hauene Tradition und Gemächlichkeit, sondern kreative Unruhe, geho-
benes Amüsement und ein pulsierendes Nachtleben, Läden, die eröffnet, 
ausgebaut werden und irgendwann wieder verschwinden, Mode- und 
Fachgeschäfte, Cafés und Tanzlokale, Theater und Galerien.

Am Ku’damm 232 sind es zum Beispiel die Ausstellungsräume jener 
Künstler, die sich in der »Berliner Secession« zusammengeschlossen ha-
ben und die Kaiser Wilhelm II. seinerzeit – »Kunst aus der Gosse!« – aus 
seinem Gesichtskreis verbannte.1 Nebenan ein Atelier für fotografische 
Porträts. Ein Schaukasten auf dem Bürgersteig lenkt die Aufmerksamkeit 
der Passanten auf das Studio:2 Kinder- und Prominentenfotos, Tanz- und 
Theateraufnahmen, dazu die Anzeige »Ausbildung von Amateuren und 
Berufsphotographen«.3

Wer ein Atelier am Ku’damm 230 führt, der möchte »modern sein wie 
der Boulevard selbst«.4 Die Fotografin Suse Byk hat namhafte Kund-
schaft. Der Maler Max Liebermann, der Dichter Alfred Döblin oder die 
Sozialreformerin Alice Salomon lassen sich von ihr porträtieren. In ih-
rem Studio lernen die spätere Modefotografin Yva oder die Architektur-
fotografin Lore Feininger. Suse Byk führt viele junge Frauen in ihr Metier 
ein und ermutigt sie zum Schritt in die Selbstständigkeit.

Ihre spärlich überlieferten Äußerungen zur Fotografie klingen zu-
rückhaltend. Als Fotografin müsse sie sich in Menschen hineinversetzen, 
nicht nur ihre schöne Seite sehen, »sondern ihr Wesen schon bei kurzem 
Kennenlernen erfassen«. Nur so sei es möglich, sie in einem für sie cha-
rakteristischen Augenblick wiederzugeben.5
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Von Porträts erwartet sie vor allem Lebendigkeit. Den Auslöser im 
richtigen Moment zu betätigen setzt ihrer Ansicht nach eine wache, ein-
fühlsame Beobachtung voraus. Passend dazu die Erinnerungen der von 
Lampenfieber geplagten Schauspielerin und Tänzerin Valeska Gert, der 
Suse Byk die Scheu vor den Aufnahmen nimmt: »Sie filmte so leicht und 
so elegant, dass ich jede Angst verlor und eine Riesenfreude an dieser 
Arbeit bekam.«6

Der erste Kontakt der Fotografin zu Albert Einstein könnte über ihren 
Cousin zustande gekommen sein. Alfred Byk ist ein ehemaliger Assistent 
Max Plancks und Professor für physikalische Chemie. Regelmäßig be-
sucht er die Veranstaltungen der Physikalischen Gesellschaft am Reichs-
tagufer und nimmt teil an den Diskussionen über die Relativitäts- und 
Quantentheorie.

Als ältester Sohn des jüdischen Chemiefabrikanten Heinrich Byk ist 
er mit den angewandten Wissenschaften groß geworden. Die väterliche 
Firma produziert Schlafmittel, die auch bei der Narkose eingesetzt wer-
den, und profitiert davon, dass sich die Fotografie immer breiteren Be-
völkerungsschichten öffnet.7 In einem ihrer Werke werden lichtempfind-
liche Emulsionen und Fotopapiere angefertigt und in einer eigens dafür 
eingerichteten Forschungsabteilung der rasanten technischen Entwick-
lung angepasst.

Kurzzeitig hat auch Heinrich Byks jüngerer Bruder Siegmund in dem 
Unternehmen mitgewirkt. Er ist ebenfalls Chemiker und der Vater von 
Suse Byk, die das familiäre Erbe auf ihre Weise fortführt. Ihre Lebensge-
schichte liegt im Verborgenen. Nach eigener Aussage hat sie ihr Hand-
werk nicht als Autodidaktin gelernt.8 Vermutlich hat sie die »Photo
graphische Lehranstalt« des Berliner Lette-Vereins besucht, wo neben 
Fotografinnen auch Technische Assistentinnen und Metallografinnen 
ausgebildet werden. Sie erhalten dort Unterricht in Anatomie und Optik, 
Chemie und Elektrizitätslehre, kommen mit neuester Technik in Berüh-
rung, mikroskopieren und experimentieren mit den jüngst entdeckten 
Röntgenstrahlen.9

In Suse Byks Ausbildungszeit vor dem Krieg waren die Belichtungs-
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zeiten länger, wie auch die Haare der Frauen und ihre Röcke. Und wie 
steif ihr die Haltung der Personen in den alten Familienalben nun er-
scheint! »Es war ein langer und nicht leichter Weg von dem ›Bitte recht 
freundlich‹ zu der heutigen lebendigen Charakteristik«, so die Fotografin 
rückblickend.10

Ihr Interesse gilt der Expressivität und Wandlungsfähigkeit des 
menschlichen Gesichts. Proben Ausdruckstänzerinnen wie Valeska Gert 
oder Vera Skoronel vor ihrer Kamera, dann arbeitet Suse Byk die Plasti
zität ihrer Gesichter durch starke Kontraste heraus oder verwandelt sie 
durch Überbelichtung in zweidimensionale Masken. Abseits der Bühne, 
wenn Kunden wie Einstein ihr Atelier am Kurfürstendamm aufsuchen, 
um sich mit professionellen Lichtbildern und Fotokarten auszustatten, 
handhabt sie die Lichtführung behutsamer.

Eine neue Größe der Weltgeschichte

Im November 1919 sitzt Einstein vor ihrer Kamera. Er ist 40 Jahre alt, 
trägt Anzug und Krawatte, passend zu seiner herausgehobenen Stellung 
in Berliner Wissenschaftskreisen. Sein Haar, von dem bereits gesagt wird, 
es ähnele dem eines Künstlers, ist dicht, aber längst nicht so lang und wirr 
wie in späteren Jahren, als es zum Markenzeichen seiner Unangepasst-
heit wird.

Einstein am Wendepunkt seiner Karriere: Kein anderes von Suse Byks 
Fotos wird jemals so viel Beachtung finden wie dieses. Gut möglich, dass 
sie im Wettlauf mit Pressefotografen die Nase vorn hat, weil ihr Cousin 
ihr den entscheidenden Hinweis gegeben hat. Genauso plausibel er-
scheint es aber, dass die Fotografin direkt von der Vossischen Zeitung be-
auftragt worden ist, der das plötzlich aufflammende internationale Inter-
esse an Einsteins Person nicht entgangen sein kann. Oder hat Berlins tra-
ditionsreichste Zeitung zunächst bei Einstein angefragt und dieser Suse 
Byk daraufhin selbst ins Spiel gebracht? Zwei Jahrzehnte später, als das 
Magazin Life in den USA eine Fotoserie mit ihm anstrebt, wird Einstein 
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darauf pochen, dass die Bilder nur von »Miss Jacobi« gemacht werden 
dürfen, womit Lotte Jacobi gemeint ist. Auch sie ist eine von ihm ge-
schätzte Fotografin mit jüdischen Wurzeln, die er aus seiner Zeit in Ber-
lin kennt.

Am 30. November 1919 präsentiert die Vossische Zeitung das Einstein-
Porträt an prominenter Stelle in ihrer Sonntagsbeilage – allerdings klein-
formatig und mit einer allzu bescheidenen Bildunterschrift: »Prof. Albert 
Einstein, der Mitschöpfer der Relativitätstheorie, deren Voraussagen jetzt 
eine glänzende Bestätigung durch Verarbeitung der Beobachtung der 
letzten Sonnenfinsternis erhalten haben. Phot. Suse Byk«.

Im Hause Ullstein merkt man bald, der Bedeutung des Ereignisses 
und Einsteins Anteil daran nicht gerecht geworden zu sein. Auch aus der 
Fotografie ist mehr zu machen. Nur zwei Wochen später wird sie noch 
einmal gedruckt, diesmal auf der Titelseite des auflagenstärksten Blatts, 
der Berliner Illustrirten Zeitung, die bereits 1914 die Schwelle von einer 
Million verkauften Exemplaren überschritten hat.

Hunderttausende, Millionen Deutsche sehen den Wissenschaftler, 
von dem einige bereits gehört haben, nun zum ersten Mal: gedankenver-
sunken, den Blick gesenkt. Unter dem Foto die markige Zeile: »Eine neue 
Größe der Weltgeschichte: Albert Einstein …«. Und weiter in etwas klei-
nerer Schrift: »…, dessen Forschungen eine völlige Umwälzung unseres 
Naturverständnisses bedeuten und den Erkenntnissen eines Kopernikus, 
Kepler und Newton gleichwertig sind. Phot. Suse Byk«.

Einsteins Kopf füllt die gesamte Titelseite der Illustrierten. Die Redak-
tion hat die Porträtaufnahme an den Rändern beschnitten und auf Zei-
tungsformat vergrößert. In der Haltung des »Denkers« sitzt Einstein da, 
das Haupt auf seine rechte Hand gestützt. Eine Pose, so alt wie Walther 
von der Vogelweide, auf Pergament gemalt in der bekanntesten mittel
alterlichen Liederhandschrift, dem Codex Manesse. Mit ihm, dem mit-
telalterlichen Dichter, teilt Einstein den feingeistigen, melancholischen 
Gesichtsausdruck.

Auch die seitliche Beleuchtung verweist auf die bildenden Künste: 
Einsteins Kopf ist eingetaucht in ein typisches Rembrandt-Licht, die eine 

Albert Einstein auf der Titelseite 
der »Berliner Illustrirten Zeitung«.
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Albert Einstein auf der Titelseite 
der »Berliner Illustrirten Zeitung«.

Gesichtshälfte hell, die andere dunkel. Seine Augenlider wölben sich un-
ter starken Kontrasten, die rabenschwarzen Pupillen betonen die unver-
wandte Konzentration.

Das Porträt scheint wie geschaffen dafür, Einstein einen Platz im Pan-
theon der Wissenschaft zu sichern. So jedenfalls müssen es die Bildre-
dakteure der Berliner Illustrirten Zeitung gesehen haben, die, statt einen 
zweiten Fotografen auf Einstein anzusetzen, Suse Byks Foto noch einmal 
verwendet haben. Und diesmal soll das Publikum dem Forscher so nah 
wie möglich kommen: durch ein »Close-up«, eine Großaufnahme, die 
Leserinnen und Leser teilhaben lässt an einem wissenschaftlichen Groß-
ereignis, das den meisten von ihnen unverständlich bleiben muss.

Das Titelfoto gibt einen Vorgeschmack auf den Presserummel, der 
den Physiker von nun an überallhin begleiten wird: Einstein in London, 
Einstein in New York, Einstein in Paris, Einstein in Tokio, Einstein in Je-
rusalem, Einstein in Buenos Aires – jede seiner Reisen in den Zwanziger-
jahren ist durch Fotos dokumentiert. Überall jubelt man ihm zu, ob auf 
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dem vom Krieg zerrissenen und desillusionierten europäischen Konti-
nent oder jenseits der Weltmeere. Die internationale Öffentlichkeit feiert 
ihn als Genius, der eine neue Wahrheit verkündet.

Plötzlich wird Physik chic. Mit Einstein bekommt sie ihr unverwech-
selbares Gesicht. Auf eine Theorie, die von versetzten Zeitmaßstäben 
und gekrümmten Räumen handelt, können viele Zeitungen kaum anders 
reagieren als mit Bildern. Einstein-Fotos und personalisierte Geschich-
ten bieten eine anschauliche Alternative zu abstrakten Abhandlungen 
über die Relativitätstheorie. Suse Byks Foto und die Aufnahmen ihrer Be-
rufskollegen erreichen ein breiteres Publikum als die schreibende Zunft 
mit ihren Artikeln. »Die Erde ist noch rund, aber die Geschichten sind 
viereckig geworden«, kommentiert der Schriftsteller Ödön von Horváth 
die neue Bilderwelt der Illustrierten und des Kinos.11

Licht auf krummen Bahnen

Hinter Einsteins plötzlicher Berühmtheit verbergen sich weitere Bilder: 
spektakuläre Astrofotografien. Zwei britische Forscherteams haben sie 
während einer Sonnenfinsternis im Mai 1919 in Brasilien und im Golf 
von Guinea gemacht. Er selbst hatte solchen Aufnahmen entgegenge
fiebert.

Wie breitet sich Licht im Weltall aus? Bereits als Schüler war Einstein 
gedanklich auf einem Lichtstrahl durch das Universum geritten. Wäh-
rend die elterliche Fabrik »Einstein und Cie« die Gemeinde Schwabing 
vor den Toren Münchens mit einer modernen Beleuchtungsanlage aus 
acht Bogen- und 170 Glühlampen illuminiert hatte, war ihm bewusst ge-
worden, dass man mit Licht nicht nur Geld verdienen kann. Wer die Welt 
bei Lichtgeschwindigkeit betrachtet, dem öffnen sich neue Horizonte.

Schon seine spezielle Relativitätstheorie baut auf der Erkenntnis auf, 
dass die Geschwindigkeit des Lichts für alle Beobachter unveränderlich 
ist, eine immerwährende Konstante der Natur. Raum und Zeit können 
daher keine voneinander unabhängigen Größen sein, auch wenn sich 
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dies erst bei hohen Geschwindigkeiten bemerkbar macht.  In den folgen-
den zehn Jahren hatte Einstein seine Einsichten in die Ausbreitung des 
Lichts durch immer neue Gedankenexperimente auf die Probe gestellt. 
Seine allgemeine Relativitätstheorie verknüpft Raum und Zeit aufs Engs-
te mit der Materie. Große Massenansammlungen wie unsere Sonne ver-
krümmen den Raum. Infolgedessen kreisen Planeten um die Sonne und 
breitet sich Licht in Sonnennähe nicht geradlinig aus, sondern weicht von 
diesem Kurs ab.

Belege dafür haben britische Forscher nun bei einer Sonnenfinster-
nis gefunden. Während der Finsternis verdeckte der Mond die Sonnen-
scheibe. Daher zeigen die Fotografien in der Mitte eine tiefschwarze, 
kreisrunde Fläche, umgeben von einem Strahlenkranz.

Die schwarze Sonne am 29. Mai 1919.

Das Wesentliche aber ist das unauffällige Drumherum. Ein ungeübtes 
Auge kann die fahlen Lichtpunkte in Sonnennähe kaum erkennen. Die 
besondere Leistung der britischen Forscher bestand darin, das matte 
Licht der umliegenden Sterne während der Finsternis einzufangen und 
die Sternörter präzise zu vermessen. Durch einen Vergleich mit Fotogra-
fien derselben Sternregion bei Nacht haben sie nachweisen können, dass 
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die Positionen der sonnennächsten Sterne während der Finsternis leicht 
verschoben waren. Anders gesagt: Die Sonne lenkt das von diesen Ster-
nen zur Erde gelangende Licht geringfügig ab. In ihrem Gravitationsfeld 
läuft Licht auf krummen Bahnen.

Zwischen der Sitzung der Royal Society, bei der die Ergebnisse der 
Sonnenfinsternis-Expedition der Öffentlichkeit vorgestellt wurden, und 
Einsteins Porträtsitzung bei Suse Byk lagen höchstens drei Wochen. 
Schwer vorstellbar, dass Einstein ihr nicht von den astronomischen Bil-
dern erzählte, die Auslöser für das in aller Welt aufflammende Interesse 
an seiner Person waren. Seine Spontaneität und Heiterkeit schaffen in 
solchen Situationen oft eine lockere Atmosphäre, »in der alles Gekünstel-
te, Konventionelle von selbst erlischt«.12 Ehe die Fotografin unter einem 
schwarzen Tuch verschwand, könnte er ein paar humorvolle Bemerkun-
gen zur Beleuchtung gemacht haben, die Suse Byk im Unterschied zu den 
Astrofotografen frei wählen konnte. Vielleicht lenkte er das Gespräch 
auch darauf, was beim Fotografieren selbst passiert:

Wenn sich die Blende öffnet, fällt Licht auf die Fotoplatte. Es schwärzt 
die Platte, weil sich das darin vorhandene Bromsilber umwandelt, sobald 
das Licht seine Energie abgibt. Einsteins physikalischem Verständnis 
nach geschieht dies Lichtquant für Lichtquant.

Was ist Licht?

Auch zur Natur des Lichts hat Einstein ganz eigene Vorstellungen entwi-
ckelt. Seit seiner Jugend lässt ihm die Physik der Strahlung keine Ruhe. 
Was ist dieses Etwas, das sich in der Luft oder im Weltraum mit der unge-
heuren Geschwindigkeit von 300 000 Kilometern in der Sekunde aus-
breitet? Was ist Licht?

Wir werden dieser Frage in diesem Buch immer wieder begegnen und 
uns ihr aus unterschiedlichen Perspektiven nähern. Max Planck wirft sie 
im Herbst 1919 bei der Hauptversammlung der Kaiser-Wilhelm-Gesell-
schaft in Berlin auf und hebt sie auf eine neue Ebene. 13
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Die scheinbar simple Frage »Was ist Licht?« berührt den Kern einer 
Theorie, die in den Zwanzigerjahren sukzessiv Form annehmen und die 
Physik auf den Kopf stellen wird – die Quantentheorie. Mit Planck ge-
sprochen birgt sie »das erste und schwerste Dilemma, vor das die ganze 
Quantentheorie gestellt ist«.14 Es lässt sich mit einem einzigen Wort um-
reißen: Lichtquanten.

Alles, was mit diesem vagen Begriff zusammenhängt, ist Planck nicht 
geheuer. Anderen Forscherinnen und Forschern geht es ähnlich. Was soll 
man sich darunter vorstellen? Teilchen ohne Masse? Eine mehr als ver-
rückte physikalische Idee!

Zeit zum Nachdenken hatten sie reichlich, denn der Gedanke an sich 
ist keinesfalls neu. Im selben Jahr 1905, in dem Einstein die Fachwelt erst-
mals mit seinen Ansichten zur Ausbreitung des Lichts, zu Raum und Zeit  
verblüffte, spekulierte er in einem zweiten Aufsatz darüber, was Licht ist. 
Seine wegweisende Publikation in den Annalen der Physik hatte er Freun-
den gegenüber als »sehr revolutionär« angekündigt. Der Aufsatz selbst 
war frei von Übermut. Der 26-jährige Einstein eröffnete ihn ganz vor-
sichtig mit einem »Es scheint mir …« und sprach lediglich von einem 
»heuristischen Gesichtspunkt«.15

Auf sein Alter lässt sich diese Zurückhaltung nicht zurückführen. 
Vielmehr zögerte der Sachbearbeiter im Berner Patentamt, der nach dem 
Studium keine Anstellung an einer Universität hatte finden können, im 
Angesicht einer großen Entdeckung. Ausdrücklich lobte er die bestehen-
de Lichttheorie, ehe er mit dem Wesentlichen herausrückte: »Nach der 
hier ins Auge zu fassenden Annahme ist bei Ausbreitung eines von einem 
Punkte ausgehenden Lichtstrahles die Energie nicht kontinuierlich auf 
größer und größer werdende Räume verteilt, sondern es besteht dieselbe 
aus einer endlichen Zahl von in Raumpunkten lokalisierten Energie-
quanten, welche sich bewegen, ohne sich zu teilen, und nur als Ganze ab-
sorbiert oder erzeugt werden können.«16

Mit diesen Worten waren die »Energiequanten«, »Lichtenergiequan-
ten« oder »Lichtquanten«, wie Einstein sie wechselweise nannte, in der 
Welt.
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Quantum für Quantum

Das Herzstück seines physikalischen Aufsatzes bildeten theoretische 
Überlegungen. Einstein konnte die hypothetische Existenz dieser Licht-
quanten jedoch nicht nur mathematisch begründen, sondern auf mehre-
re Experimente verweisen, die seiner Ansicht nach allein auf dieser Basis 
verständlich erschienen, darunter der »Fotoeffekt«.

Beim Fotoeffekt wird eine Metallplatte nicht einfach durch das Öff-
nen einer Blende belichtet, sondern gezielt mit ultraviolettem Licht be-
strahlt. Ultraviolettes Licht ist energiereicher als sichtbares Licht und, wie 
Planck im Herbst 1919 in seinem Vortrag betont, eine von vielen Spiel
arten wellenförmiger Strahlung. Das menschliche Auge sei zwar »ein 
sehr empfindliches, aber doch recht beschränktes Reagenzmittel«. Denn 
es registriere Strahlen nur innerhalb eines kleinen Spektralbereichs von 
kaum Oktavenbreite. »Für das übrige Spektrum treten an die Stelle des 
Auges andere Empfangs- und Messapparate.«17

So auch für die UV-Strahlen, die sich von sichtbarem Licht durch ihre 
größere Frequenz unterscheiden, sprich: Die Zahl der Schwingungen pro 
Sekunde ist höher, ähnlich wie beim Auf und Ab des Meeres, das in lan-
gen, ausgedehnten Wellenzügen oder im schnellen Wechsel von Wellen-
kämmen und-tälern erfolgen kann.

Beim Fotoeffekt löst das UV-Licht Elektronen, winzige geladene Par-
tikel, aus dem Metall heraus. Dies geschieht allerdings nicht immer, son-
dern nur dann, wenn die Frequenz des Lichts eine bestimmte Schwelle 
überschreitet. Ein rätselhafter Befund. Warum genügt es nicht, die Platte 
mit mehr Licht zu bestrahlen? Auch in diesem Fall kommt mehr Energie 
an Ort und Stelle an. Doch während eine höhere Lichtintensität folgenlos 
bleibt, bewirkt bereits ein wenig hochfrequentes UV-Licht einen mess
baren Strom von Elektronen.

Einstein erklärte sich die Sache so, dass »lokalisierte Energiequanten« 
auf das Metall einprasseln. Die Energie einzelner Lichtquanten werde auf 
einzelne Elektronen übertragen. Sollen nun Elektronen aus dem Metall 
herausgeschlagen werden und entkommen, dann muss die Bindungs-
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energie der Elektronen im Metall überwunden werden, die Energie ein-
zelner Lichtquanten also oberhalb dieser Schwellenenergie liegen.

Einstein zufolge besteht das eingestrahlte UV-Licht der Frequenz ν 
aus unabhängigen Quanten der Energie

E = hν

Diese Gleichung ist für die Geschichte der Quantenphysik bedeutender 
als jede andere. In ihrer Form und ihrem Gehalt nach ist sie am ehesten 
zu vergleichen mit dem ebenfalls von Einstein entdeckten Naturgesetz

E = mc2

Zwei Energiegleichungen, die für die Seltsamkeit der modernen Physik 
stehen. Hier wie dort taucht eine Naturkonstante als Proportionalitäts-
faktor auf: in der ersten Gleichung ein ungemein winziges Quantum h, in 
der zweiten Formel die aberwitzig große Lichtgeschwindigkeit c. Beide 
Naturkonstanten führen in Dimensionen jenseits des menschlichen Vor-
stellungsvermögens. Sie sind verbunden mit überraschenden Phänome-
nen im Mikro- und Makrokosmos.

Als Einstein im Herbst 1919 für seine allgemeine Relativitätstheorie 
und die von ihm vorhergesagte Lichtablenkung an der Sonne weltweit 
gefeiert wird, glauben allerdings weder Planck noch die meisten anderen 
Physikerinnen und Physiker an die Existenz irgendwie gearteter Licht-
quanten. Denn wie will man damit die vielen optischen Erscheinungen 
beschreiben, die im Zuge der klassischen Wellentheorie des Lichts schlüs-
sig interpretiert werden können?

Nur hier und da knüpft die Fachwelt an seine Theorie an, etwa bei 
der Erforschung fotografischer Prozesse. Als Wissenschaftler beim ers-
ten Deutschen Physikertag nach dem Krieg etwas großspurig verkünden, 
jedes fotochemisch erzeugte Silberteilchen in den von ihnen untersuch-
ten Trockenplatten der Firma Agfa entspreche »einem und nur einem ab-
sorbierten Quant«, darf sich Einstein bestätigt fühlen.18
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Quantenlicht

Dieses Buch schaut zurück auf die Zwanzigerjahre des zurückliegenden 
Jahrhunderts, in denen eine Welle neuer Erkenntnisse das bis dahin so 
sicher geglaubte Wissen wegspült. Auf ein großes Jahrzehnt der Physik, 
in dem Einsteins »sehr revolutionäre« These heftige Auseinandersetzun-
gen über die Frage nach der Wechselwirkung von Licht und Materie aus-
löst. Eine Dekade, in der die Wissenschaft zur Quantenmechanik vor-
stößt und die Grenzen des Sagbaren erreicht.

Die Rätselhaftigkeit der Quantenwelt manifestiert sich am stärksten 
in der Natur des Lichts. Noch im 21. Jahrhundert finden die grundlegen-
den Experimente zur Quantenphysik – bizarre Versuche zur Quanten-
verschränkung, Quantenkryptografie oder Nichtlokalität – in optischen 
Laboratorien statt. Hier bespiegeln Forscherinnen und Forscher noch 
heute den Zufall und das Versagen von geläufigen Kategorien wie Raum, 
Zeit und Kausalität. Nicht von ungefähr sollte Einstein bis zu seinem Tod 
mit seiner eigenen Lichtquantenhypothese ringen.

Anfang der 1920er-Jahre ist sie noch ein Randphänomen. Stattdessen 
entzündet sich die Fantasie der meisten Theoretiker und Experimentato-
ren zunächst an jenem Licht, das aus dem Inneren der Atome nach außen 
dringt. Es zeigt sich in Form von scharfen Linien im Lichtspektrum von 
Gasflammen oder der Sonne.

Wie der Däne Niels Bohr erkannt hat, bietet die Analyse dieses Lichts 
eine einzigartige Möglichkeit, den Aufbau der Atome und der chemi-
schen Elemente zu entschlüsseln. Bohr wird zur Leitfigur einer ganzen 
Forschergeneration. Sein Atommodell begeistert alte Hasen wie Planck, 
Gleichaltrige wie Einstein und zahlreiche junge Physikerinnen und Phy-
siker, die zu seinen Auftritten nach Berlin und Göttingen, vor allem aber 
nach Kopenhagen pilgern, unter ihnen Werner Heisenberg, dem 1925 ein 
entscheidender Durchbruch zu einer völlig neuen Quantentheorie ge-
lingt.

Die Entstehung dieser Quantenmechanik kann freilich weder an ei-
nem einzelnen Datum noch an einem Namen festgemacht werden. Zahl-
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lose Experimente und mathematische Arbeiten tragen zum Verständnis 
und der Berechenbarkeit des Atoms bei. Während die Vollendung der 
allgemeinen Relativitätstheorie im Wesentlichen als Triumph eines ein-
zelnen Wissenschaftlers erscheint, entspringt die Quantenmechanik der 
Denkanstrengung vieler Köpfe.

Vier Theoretiker stehen im Mittelpunkt dieses Buches. Sie und ihre 
Geschichten sollen Ruhepunkte in diesem Wimmelbild sein. Und zwar 
deshalb, weil ihre Beiträge den Erkenntnisprozess und den in den Zwan-
zigerjahren aufbrechenden Generationenkonflikt in besonderer Weise 
erlebbar machen. Als zunächst unscheinbares Quantenlicht wandert die 
Fackel der Erkenntnis von einer Hand zur anderen: von Max Planck zu 
dem eine Generation jüngeren Albert Einstein, dann weiter zu Niels 
Bohr und dem noch einmal deutlich jüngeren Werner Heisenberg.

Je weiter ihre Forschungen ausgreifen, umso deutlicher zeigen sich die 
Grenzen der klassischen Physik, umso unverständlicher erscheinen ih-
nen die Natur des Lichts und die subatomare Welt – bis Mitte der Zwan-
zigerjahre, als kaum noch jemand ahnt, wie dieser Knoten gelöst werden 
könnte, die Entschlüsselung des Atoms beinahe gleichzeitig von zwei 
weit entfernten Enden her erfolgt: Unmittelbar nachdem, ausgehend von 
Heisenbergs Ideen, eine Matrizenmechanik ins Leben gerufen worden 
ist, nimmt die Quantentheorie noch ein zweites Mal Form an, diesmal als 
Wellenmechanik, leichter zu handhaben und daher von Theoretikern fa-
vorisiert. Trotz der völlig unterschiedlichen Herleitung erweisen sich bei-
de Formen als einander äquivalent.

Ein für alle Mal geklärt ist damit nichts. Im Gegenteil: Die Debatten 
über die Interpretation des Erreichten, über Lichtquanten, den Welle-
Teilchen-Dualismus und die nach Heisenberg benannte »Unbestimmt-
heitsrelation« gehen nun erst richtig los. An der Deutung des mühevoll 
Erreichten scheiden sich die Geister. Ein babylonisches Stimmengewirr 
kennzeichnet jene Konferenz im Jahr 1927 in Brüssel, bei der alle vier For-
scher zu einem legendären Gipfeltreffen zusammenkommen.
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Von der Glühbirne zur Solarzelle

Allen wirtschaftlichen und politischen Turbulenzen zum Trotz wird die 
Spanne nach dem Großen Krieg als »goldene Zwanziger« bezeichnet. Als 
Zeit des Neuanfangs, einer großen Freizügigkeit, außergewöhnlichen 
künstlerischen und intellektuellen Kreativität hat das Jahrzehnt seinen 
Zauber bis heute nicht eingebüßt. Als hätten die vorausgegangen Schre-
cken des Krieges und der bange Blick in die Zukunft in Teilen der Bevöl-
kerung einen unstillbaren Lebenshunger und eine unersättliche Neugier 
entfesselt.

Die Großstädte erstrahlen in neuem Licht. Noch zu Beginn des 
20. Jahrhunderts dienten vor allem Gaslampen zu ihrer Beleuchtung. 
Nachdem sich im Jahr 1919 die entsprechenden Sparten der Firmen Sie-
mens und AEG zu dem neuen Unternehmen Osram zusammengeschlos-
sen haben, drängen Bogenlampen und langlebige elektrische Glühlam-
pen die Gasbeleuchtung in ganz Europa zurück. In Städten wie Berlin 
macht das elektrische Licht die Nacht zum Tage. Nach Einbruch der 
Dämmerung glänzt Elektropolis im Schein der Straßenlaternen und der 
Leuchtreklamen von Geschäften und Warenhäusern. Glühbirnen illu
minieren Fotoateliers, Tanzsäle und Theaterbühnen.

Im November 1919 etwa öffnet in der deutschen Hauptstadt das Große 
Schauspielhaus seine Pforten, von den Berlinern »Tropfsteinhöhle« ge-
nannt, weil zahllose stalaktitenförmige Zacken dessen Kuppel bilden. Die 
Innenbeleuchtung ist spektakulär. »Denn an der Spitze jedes Stalaktiten 
leuchtete schwach eine Glühbirne, und von einem Schaltpult aus ließen 
sich, wie in einem Planetarium, die Konstellationen der Sternbilder si-
mulieren.«19

Heute, 100 Jahre später, hat die Glühbirne von einst ausgedient. Die 
auf der Quantenphysik aufbauenden optischen Technologien haben un-
sere Alltagswelt völlig verändert. Smartes Licht ist in Mode, LEDs zum 
Beispiel, bei denen die Umkehrung des Fotoeffekts zum Tragen kommt.

Quantenlicht leuchtet heute überall. Laserdioden übertragen Daten 
durch Glasfasernetze in alle Welt. Sie verbergen sich hinter Lichtschran-
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ken, in Barcode-Lesegeräten an der Supermarktkasse und in DVD-Play-
ern. Der Laser hat sich mehr und mehr zum technologischen Herzstück 
des 21. Jahrhunderts entwickelt. Ärzte beheben Fehlsichtigkeiten mit La-
serlicht und machen Brillen überflüssig. Mit dem Laser kann man schnei-
den, bohren und schweißen. In der Industrie werden Laser angesteuert, 
um beliebig komplex geformte Bauteile aus aufgeschmolzenem Metall 
oder aus Kunststoff Schicht für Schicht aufzubauen. 

Optische Technologien lösen mechanische und elektronische Vor-
richtungen auf breiter Front ab. Der Kabelanschluss fürs Fernsehen wird 
über kurz oder lang verschwinden, weil Glasfasern bessere Dienste tun. 
Dreh- und Angelpunkt der Technologie des 21. Jahrhunderts ist der La-
ser. Derweil bemüht sich die Grundlagenforschung nach wie vor um ein 
besseres Verständnis und die Manipulation von Lichtquanten. Ausdruck 
dessen sind die vielen Nobelpreise auf dem Gebiet der Quantenoptik seit 
der Jahrtausendwende.

Anreize für diese Art der physikalischen Forschung gibt es in Hül-
le  und Fülle. Ohne eine intelligente Optik ist eine klimafreundlichere 
Zukunft schwer vorstellbar. Moderne Solarzellen beruhen auf detaillier-
ten Kenntnissen des Fotoeffekts im Innern von Halbleitermaterialien. Sie 
erlauben es, mehr und mehr elektrischen Strom aus Sonnenlicht zu ge-
winnen, während umgekehrt mit immer weniger Strom Licht erzeugt 
werden kann: gebündeltes rotes oder blaues Laserlicht, bei Bedarf auch 
diffuses weißes Licht für Beleuchtungszwecke.

Allerdings ist diese Quantentechnologie janusköpfig wie jegliche wis-
senschaftliche Erkenntnis. Schon jetzt ist sie zur »Axt in der Hand des 
Verbrechers« geworden, wie sich Einstein einst ausdrückte. Das Auge 
einer Kampfdrohne etwa ist eine Ausgeburt der Quantenphysik, Laser 
eignen sich ebenso für die Waffen- wie für die Medizintechnik.
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Von Gipfeltreffen zu Gipfeltreffen

Dieses Buch blickt aus einer besonderen Perspektive zurück auf die Zeit 
zwischen zwei großen Kriegen, auf eine Dekade, die von großen gesell-
schaftlichen Umbrüchen, wirtschaftlichen und politischen Turbulenzen 
geprägt ist. Es erzählt von den Ursprüngen des Quantenlichts. Die ein
zelnen Kapitel tauchen ein in die Gedankenwelt Plancks und Einsteins, 
Bohrs und Heisenbergs, die sich nicht in Elfenbeintürmen verstecken. 
Um offene Fragen zu klären, reisen sie durch Deutschland und um die 
Welt, laden sich wechselseitig zu Vorträgen und längeren Gastaufenthal-
ten ein.

In den Zwanzigerjahren werden junge Kreative von der Metropole 
Berlin angezogen wie die Motten vom Licht. Die Erforschung des Atoms 
aber verlagert sich in eben dieser Spanne mehr und mehr an andere Orte. 
Denn in München, Göttingen und an Bohrs neu gegründetem For-
schungsinstitut in Kopenhagen werden junge Physikerinnen und Physi-
ker deutlich schneller an die aktuelle Wissenschaft herangeführt. Einstein 
schaut bewundernd auf die große Zahl junger Talente, die beispielsweise 
in München »wie aus dem Boden gestampft« und deren Geister »ver-
edelt« würden.20

Heisenberg ist einer dieser Neulinge. Sein kometenhafter Aufstieg, 
sein gedanklicher Aufschwung zur Quantenmechanik und zur Unbe-
stimmtheitsrelation verdanken sich dem Hin und Her zwischen den ge-
nannten Städten. Anfangs schöpft er in München aus dem Wissen sei-
nes Professors über Spektrallinien, dann vertieft er sich in Göttingen in 
grundlegende mathematische Konzepte, in Kopenhagen bringt ihn Bohr, 
der Philosoph unter den Physikern, auf neue gedankliche Pfade.

Auch Einstein und Planck tingeln nach Kopenhagen. Die vier Pro
tagonisten dieses Buchs treffen sich paarweise, zu dritt oder zu viert, 
manchmal überraschend: Einstein zum Beispiel führt ein exklusiver 
Road Trip mit dem amerikanischen Banker Henry Goldman zur ersten 
Begegnung mit Heisenberg. Diese und andere Zusammenkünfte sind 
denkwürdig genug, dass die Geschichte der Zwanzigerjahre und des 
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Quantenlichts in diesem Buch entlang solcher Treffen erzählt werden 
soll. Im Sport würde man von »Spitzenbegegnungen« sprechen.

Derartige Gipfeltreffen haben ihren Nimbus. Selbst wenn man nichts 
von ihnen wüsste als die nackte Tatsache, dass sie stattgefunden haben, 
bliebe der Fantasie »jeder Spielraum zu erdenken, was hätte gesagt wer-
den müssen, gleichgültig, was faktisch gesagt worden ist«, so der Philo-
soph Hans Blumenberg. »Eine grandiose Unbestimmtheit.«21

So gesehen, genügt dieses Buch seiner eigenen Unbestimmtheitsrela-
tion. Die hier vorgestellten Gipfeltreffen öffnen der Fantasie gelegentlich 
Tür und Tor. Sie machen deutlich, dass das historische Material niemals 
ausreicht, eine vergangene »Wirklichkeit« zu rekonstruieren. Man kann 
Briefe, persönliche Erinnerungen der Beteiligten und Berichte Dritter 
heranziehen, doch der Forderung des Historikers Leopold von Ranke, zu 
zeigen, »wie es eigentlich gewesen«, wird man nie genügen.

Zum Beispiel deshalb nicht, weil Individuen sehr unterschiedliche Er-
lebnisse und Erinnerungen haben. Weil sie ihre Briefe nicht frei von In
teressen schreiben. Weil man aus ihren autobiografischen Schriften und 
Memoiren womöglich eher erfährt, wie es hätte gewesen sein sollen, als 
»wie es eigentlich gewesen«.

Hundert und ein Bildnis

Bei all der Unbestimmtheit klammert man sich gerne an Bilder. »Das 
Licht ist der objektivste Zeuge«, schreibt Einstein einem Berliner Foto-
graf zu Beginn Zwanzigerjahre ins Fotoalbum.22 Als wenige Jahre später 
die ersten Kleinbildkameras aufkommen, fangen auch passionierte Ama-
teure Momente im Alltag ein: Einstein und Bohr in Sesseln lümmelnd, 
Heisenberg beim Sonntagsspaziergang mit Bohr und dessen Familie, 
Planck und Bohr in Kopenhagen vor einer mit mathematischen Formeln 
beschriebenen Tafel.

Zum Ende des Jahrzehnts fotografiert Suse Byk den Physiker Max 
Planck für einen Porträtband:23 Planck sitzt am Schreibtisch, einen Stift 



in der rechten und ein Schriftstück in der linken Hand. Weil sich die Fo-
tografin seitlich von ihm postiert hat, muss er den Kopf für die Aufnah-
me nach links drehen. Diese Bewegung setzt sich in den von ovalen Bril-
lengläsern umrahmten Augen fort.
Anders als der gedankenversunkene Einstein auf dem Porträtfoto vom 
November 1919 schaut Planck mit ernster Miene direkt in die Kamera. 
Sein Gesicht ist völlig ebenmäßig ausgeleuchtet, der Blickkontakt aber 
wirkt so, als fühlte er sich bei seiner Arbeit gestört.24 Warum jetzt dieses 
Foto?

Das Porträtfoto findet Eingang in ein Buch mit dem Titel Menschen 
der Zeit. Hundert und ein Bildnis aus deutscher Gegenwart, in einen jener 
Sammelbände, die an den Nationalstolz appellieren und die nun in im-
mer größerer Zahl auf den Markt kommen.25 Ende der Zwanzigerjahre 
suchen Fotografen landauf, landab danach, was die »Deutschen« aus-
macht. So publiziert Erich Retzlaff den Porträtband Die von der Scholle. 
Sechsundfünfzig photographische Bildnisse bodenständiger Menschen, sei-
ne Kollegin Erna Lendvai-Dircksen Das deutsche Volksgesicht.

Max Planck im Jahr 1929.
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Suse Byk steuert zu Menschen der Zeit drei unterschiedliche Porträts 
bei, darunter eines von der Frauenrechtlerin Alice Salomon. Sie ist weit 
davon entfernt, sich mit ihren Fotografien auf bestimmte Typen festzu
legen. Aber es entbehrt nicht einer bitteren Ironie, dass man auch sie für 
ein deutschtümelndes Fotobuch in Anspruch nimmt, wenige Jahre bevor 
sie ihr Atelier am Kurfürstendamm räumen muss.

Unweit ihres Studios grölen Nazis nun laut »Die Wacht am Rhein«. Sie 
stürmen Berliner Theaterbühnen und Hörsäle, um das »Deutsche Thea-
ter jüdischer Nation« und die »Jüdische Physik« zu bekämpfen. Ende der 
Dreißigerjahre wird die Fotografin Deutschland verlassen. Ihr Cousin 
Alfred Byk und ihre Meisterschülerin Yva, die wohl zu spät versucht hat, 
noch nach New York zu entkommen, werden beide am 13. Juni 1942 nach 
Sobibor deportiert und in den Gastod geschickt.26

Suse Byks Spuren verlieren sich in den USA. Ihr Name ist heute nur 
noch wenigen bekannt. Ihre fotografischen Arbeiten sind verstreut und 
nie Teil einer geschlossenen Sammlung geworden.27

Einstein, schon zu Beginn der Zwanzigerjahre antisemitischen An-
feindungen gegen seine Relativitätstheorie ausgesetzt, hat die finstersten 
Fratzen des »deutschen Volksgesichts« gesehen. Am Tag vor dem Hitler-
putsch in München im November 1923 ist er schon einmal Hals über 
Kopf ins holländische Leiden geflüchtet. Zehn Jahre später, kurz vor der 
tatsächlichen Machtergreifung der Nationalsozialisten, setzt er sich wie-
der beizeiten ins Ausland ab und zieht in die Vereinigten Staaten. Dies-
mal für immer. Von dort wird er Alfred Byks Töchtern, den »daughters of 
my esteemed colleague«, im November 1938 noch ein Empfehlungs-
schreiben zu ihrer Ausreise nach Australien ausstellen.28

Zu einem letzten spektakulären Zusammentreffen mit Heisenberg 
und Bohr kommt es im Jahr 1930 wiederum in Brüssel. Bei diesem Gipfel
treffen versucht Einstein – abermals vergeblich –, die Unbestimmtheit 
der Quantenwelt mit einem raffinierten Gedankenexperiment aus den 
Angeln zu heben. Dazu ersinnt er einen schwarzen Kasten, aus dem beim 
Öffnen eines speziellen Verschlusses nur ein einziges Lichtquant ent-
weicht.



Wie kann es sein, dass nach einem Jahrzehnt unentwegter Diskussio-
nen noch immer miteinander unvereinbare Standpunkte aufeinander-
prallen?

Als eigenbrötlerischer Patentamtsangestellter »III. Klasse« hatte Ein-
stein mit der Erforschung des Quantenlichts begonnen. Er hatte dem 
Kind einen Namen gegeben, ohne je zu wissen, was es sei. Von 1933 an 
wird er, isoliert von Planck, Bohr und Heisenberg, in Amerika leben. 
»Die ganzen 50 Jahre bewusster Grübelei haben mich der Antwort der 
Frage ›Was sind Lichtquanten‹ nicht näher gebracht«, so Einstein wenige 
Jahre vor seinem Tod. »Heute glaubt zwar jeder Lump, er wisse es, aber 
er täuscht sich.«29
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Schwarze Strahler

Berlin 1919: Planck und Einstein haben eine gemeinsame Reise nach 
Rostock geplant, als der eine den Nobelpreis erhält, der andere Weltruhm 
erlangt und das Licht plötzlich seine Leichtigkeit verliert

Das Große Schauspielhaus am Bahnhof Friedrichstraße, von den Berlinern »Tropf-
steinhöhle« genannt, öffnete im Jahr 1919. Die Stalaktiten bargen Halterungen für 
Glühbirnen.

Wieder einmal streiken die Berliner Verkehrsbetriebe. Nur über einen 
improvisierten Ersatzverkehr bleibt die Peripherie mit dem Zentrum 
verbunden.1 Dicht aneinandergedrängt sitzen und stehen die Fahrgäste 
auf Pferdedroschken, offenen Lkw-Ladeflächen und Militärwagen. Tritt-
brettfahrer, wo immer eine Stufe unter der Tür eines Fahrzeugs erobert 
werden kann.
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Eine Metropole in Hast. Ihr Tempo verträgt keine Solidaritätsbekundun-
gen mit den Streikenden. Abgesehen von den Arbeitervierteln im Ber
liner Norden, wo »wilde Fuhrwerke« angegriffen, ihre Kutscher be-
schimpft und dazu gezwungen werden, den Betrieb einzustellen, zeigt 
die Bevölkerung wenig Verständnis für die Lahmlegung des öffentlichen 
Verkehrs.2

Max Planck versucht wohl erst gar nicht, irgendwo aufzusteigen. Wie 
sich einer seiner engsten Kollegen erinnern wird, scheut er sich während 
der Lahmlegung der Berliner Verkehrsmittel nicht, »den fast zweistün
digen von seinem Hause in der Villenkolonie Grunewald zu dem neben 
dem Denkmal Friedrichs des Großen im Zentrum der Stadt liegenden 
Akademiegebäude Tag für Tag zu Fuß zurückzulegen«.3

Planck geht viel zu Fuß. Zwischen regelmäßigen Wanderungen in den 
Alpen hält sich der 61-jährige Physiker in der Stadt mit täglichen, mitun-
ter systematischen Spaziergängen fit. Einmal, so seine vormalige Assis-
tentin Lise Meitner, habe er »im Lauf mehrerer Monate nach einem fest-
gelegten Plan die ganze Umgebung von Berlin abgegangen«.4

Im Ufa-Palast am Zoo, im Herbst 1919 eröffnet, feierten Filme von Regisseuren wie 
Ernst Lubitsch oder Fritz Lang Premiere. Mitte der Zwanzigerjahre bot das Kino 
mehr als 2000 Zuschauern Platz.
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An diesem milden, trockenen Sommertag muss Planck vor allem sei-
ne Gedanken ordnen. Er möchte sich noch einmal die Rede durch den 
Kopf gehen lassen, die er später, beim Festakt, halten wird. In Weimar 
stimmen die Abgeordneten der Nationalversammlung an diesem 3. Juli 
über die neuen Reichsfarben ab: Rot? Schwarz-Weiß-Rot? Oder Schwarz-
Rot-Gold? Zeitgleich werden in Berlin mehr als 8000 Arbeiter und An-
gestellte zu den beiden großen Streikversammlungen zusammenkom-
men. Planck selbst soll eine andere Versammlung eröffnen:5 die jährliche 
Festsitzung der Preußischen Akademie der Wissenschaften, deren Mit-
glied er seit 25 Jahren ist und die sich von nun an nicht mehr »König
liche« Akademie nennen wird. Sehr zu seinem Verdruss.

Die alte wilhelminische Ordnung ist zerstört, eine neue hat der Par
lamentarismus aus Plancks Sicht bisher nicht herzustellen vermocht. 
Stattdessen: politisch motivierte Attentate, radikale Gruppen, die die öf-
fentliche Sicherheit gefährden, Chaos, Hungerunruhen in Hamburg, Ei-
senbahnerstreiks in Frankfurt, Verkehrsstreiks in Berlin.

»Unpopuläre« Wissenschaft

»Der furchtbarste Krieg, den die Welt je gesehen hat, ist beendigt«, hebt 
Planck an, nachdem er ans Rednerpult getreten ist. »Aber was tiefer 
brennt als alle seine Schrecknisse und Leiden, das ist die Schmach des uns 
von den Feinden aufgezwungenen Friedensschlusses.« Wehrlos liege 
Deutschland darnieder, blutend aus 1000 Wunden, und was schlimmer 
sei, durchzuckt von inneren Fieberschauern, deren Hartnäckigkeit die 
Aussicht auf Gesundung beinahe auszuschließen scheine.6

Im klassischen Dreiteiler steht der Professor vor seinen Akademiekol-
legen, hinter den ovalen Brillengläsern kleine, stechende Augen. Je grö-
ßer die Not, fährt er fort, umso mehr sei nun der Einzelne aufgefordert, 
alles zu tun, was in seinen Kräften stehe, um das Hereinbrechen des gänz-
lichen Untergangs abzuwenden. Die Wissenschaft gehöre mit zu dem 
letzten Rest von Aktivposten, die der Krieg den Deutschen gelassen habe. 
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Und wenn man auf die Wiederaufrichtung des Vaterlandes hoffen wolle, 
seien diese idealen Güter die allernötigsten.7

Damit ist der Rahmen gesetzt. Bei aller Skepsis, die er der Republik 
entgegenbringt und die noch gewachsen ist, seit die Bedingungen des in 
Versailles unterzeichneten Friedensvertrags offenliegen – mit Rebellion 
oder Resignation ist niemandem geholfen. Planck möchte den Glauben 
der Akademie an den Wert ihres eigenen Tuns wiederherstellen. Für ihn 
ist die Forschung jetzt relevanter denn je.

Planck betrachtet sie als elitäres Unternehmen. Sie könne niemals mit 
einem unmittelbaren Interesse der breiten Öffentlichkeit rechnen. »Ja, 
man darf sagen, dass die reine Wissenschaft ihrem Wesen nach unpopu-
lär ist. Denn das geistige Schaffen, bei dem der arbeitende Forscher in 
heißem Ringen mit dem spröden Stoff zu gewissen Zeiten einen einzel-
nen winzigen Punkt für seine ganze Welt nimmt, ist, wie jeder Zeugungs-
akt, eigenstes persönliches Erlebnis und erfordert eine Konzentration 
und Spezialisierung, die einem Außenstehenden ganz unverständlich 
bleiben muss.« Gerade dieser stillen Arbeit habe man es jedoch zu ver-
danken, dass die deutsche Wissenschaft auf manchen Gebieten immer 
noch eine führende Rolle im internationalen Wettbewerb spiele. Und so-
lange sie in der bisherigen Weise voranschreite, so lange sei es undenkbar, 
dass Deutschland aus der Reihe der Kulturnationen gestrichen werde.8

Zähne zusammenbeißen und weiterarbeiten  – das ist Plancks ein-
dringlicher Appell an die versammelten Vertreter der Wissenschaft. Den 
Dingen nun erst recht auf den Grund gehen, um nicht ganz zugrunde zu 
gehen. Nicht kapitulieren, sondern sich in dem von ihm so empfunde-
nen Daseinskampf der europäischen Kulturen durch herausragende For-
schungsleistungen behaupten.
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Gemeinsam nach Rostock

Vier Monate später macht die »unpopuläre« Wissenschaft Schlagzeilen. 
Planck selber rückt im November 1919 als Wegbereiter der Quantenphy-
sik ins Rampenlicht. Und zwar just im selben historischen Augenblick, 
in dem die allgemeine Relativitätstheorie die Weltöffentlichkeit erreicht. 
Mit einem Mal schauen alle Nationen nach Deutschland, genauer: nach 
Berlin.

Wie es der Zufall will, haben sich Planck und Einstein zu ebendiesem 
Zeitpunkt zu einer gemeinsamen Reise verabredet. Sie möchten zusam-
men an die Ostsee fahren, selbstverständlich der Wissenschaft wegen. 
Die Universität Rostock hat sie zu ihrer 500-Jahr-Feier eingeladen, um 
sowohl dem Doyen der theoretischen Physik als auch dem eine Genera
tion jüngeren Einstein die Ehrendoktorwürde zu verleihen.

Niemand freut sich so sehr auf diese Feier wie Moritz Schlick. 15 Jahre 
zuvor hat er bei Planck promoviert und sich während seiner anschließen-
den philosophischen Laufbahn eingehend mit den erkenntnistheoreti-
schen Voraussetzungen der Einstein’schen Theorie über Raum, Zeit und 
Gravitation befasst. Nun möchte er die beiden Physiker bei sich zu Hause 
in Rostock einquartieren, von ganzem Herzen hoffend, »dass Sie von die-
sem Anerbieten Gebrauch machen«.9 Sowohl Planck als auch Einstein 
haben die Einladung postwendend angenommen.

Da der Herbst beginnt und die Kälte einzieht, sahen sich die Orga
nisatoren der 500-Jahr-Feier mit dem Problem konfrontiert, im Vorfeld 
genügend Kohlen zusammenzuklauben, um die Gebäude während der 
mehrtägigen Festivitäten zu heizen. Für die Anreise der Gäste aus Berlin 
schien dagegen gesorgt. Ein Sonderwagen der Bahn sollte sie nach Ros-
tock bringen.

Den Fahrplan kann die Reichsbahn allerdings nicht einhalten. Wegen 
anhaltender Kohlennot muss sie den Personenverkehr wieder einmal 
kurzfristig einstellen. Den Veranstaltern bleibt nichts anderes übrig, als 
die Feier zu verschieben.10

Schlick ist bitter enttäuscht. Planck und Einstein hingegen reagieren 
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gelassen: Aufgeschoben heiße nicht aufgehoben. Dann würden sie eben 
am 25. November zusammen zu ihm nach Rostock kommen.11 Was ist 
schon eine Verzögerung von 14 Tagen angesichts einer 500-jährigen Uni-
versitätsgeschichte!

Statt gemeinsame Tage an der Ostsee zu verbringen, sind also beide 
noch in Berlin, als dort die ersten Glückwunschschreiben und -telegram-
me eingehen, bei Einstein ein paar Tage früher als bei Planck, obschon 
die an ihn adressierte Post von weiter her kommt: aus Paris und Bres-
lau, London und Leiden, bald darauf auch aus den USA. Bezeichnender-
weise sorgt die Relativitätstheorie zunächst in der internationalen Presse 
für Schlagzeilen. Die deutschen Zeitungen feiern zuerst Planck. Inmitten 
trostloser Berichte über Kriegsheimkehrer und Gefangene, über Kriegs-
schuld und Reparationen, über Kohlenmangel, Notbeleuchtung und Ein-
schränkungen bei der Brotzuteilung tauchen mit einem Mal winzige 
Energierationen auf: Quanten.

Atome? »Hams oans gsehn?«

Der Begriff »Quanten« leitet sich ab vom lateinischen Wort »quantum« 
für »wie viel«. Damit knüpft die Physik an die alte Frage an, ob die Welt 
aus kleinsten Elementen besteht oder ob sie als Kontinuum verstanden 
werden kann. Einstein wird den Kerngedanken der Quantenphysik spä-
ter einmal mit folgendem Satz skizzieren: »Es muss damit gerechnet wer-
den, dass sich manche physikalische Größen, die bislang für kontinuier-
lich gehalten wurden, in Wirklichkeit aus Elementarquanten zusammen-
setzen.«12

Die Vorstellung von Atomen zum Beispiel reicht weit zurück. Ihre 
Anfänge liegen in der Antike. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts fassten al-
len voran die Chemiker Vertrauen in eine Theorie der Atome, die Ord-
nung in das Periodensystem der Elemente brachte. Viele Physiker blie-
ben skeptisch. »Hams oans gsehn?«, entgegnete etwa Ernst Mach seinem 
Kollegen Ludwig Boltzmann, der physikalische Erscheinungen mithilfe 
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statistischer Überlegungen auf die unsichtbaren Bewegungen ebensol-
cher Atome und Moleküle zurückführte.13

In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts machten Experimentatoren 
die Bewegungen der Atome und Moleküle »sichtbar«, schließlich sogar 
den Atomkern. Hinsichtlich der Masse spiele das Atom die Rolle eines 
Elementarquantums, so Einstein rückblickend. Allerdings arbeiteten 
selbst die empfindlichsten Waagen »bei weitem nicht so genau, dass man 
die Diskontinuität der Massenveränderung damit feststellen konnte«. 
Die Masse eines Wasserstoffatoms sei ungeheuer klein und betrage nur 
0,000 000 000 000 000 000 000 0017 Gramm.14

Der elektrische Strom war ebenfalls eine physikalische Größe, die die 
Fachwelt lange als kontinuierlich betrachtet hatte. Im Jahr 1897 dann die 
Entdeckung des Elektrons. Es war noch kleiner als das Atom und – darü-
ber wurde von Beginn an spekuliert – womöglich Bestandteil desselben. 
Da sich jede negative elektrische Ladung aus Elektronen zusammensetzt, 
bezeichnete Planck das Elektron um die Jahrhundertwende als »Elemen-
tarquantum der Elektrizität«.15

Nach und nach zeichnete sich eine Körnigkeit der Natur ab, die die 
Fachwelt zum Umdenken zwang. Planck, mit der klassischen Physik groß 
geworden, zweifelte lange an der Existenz der Atome. Am meisten Kopf-
zerbrechen aber sollte ihm der Konflikt zwischen der Körnigkeit der Ma-
terie einerseits und der Kontinuität der elektromagnetischen Strahlung 
andererseits bereiten. Sein unablässiges Ringen mit diesem Spannungs-
verhältnis ist symptomatisch für den Umbruch im frühen 20. Jahrhun-
dert.
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Mit der »Vorurteilslosigkeit  
des Genies«

Planck gilt deshalb als Vordenker der Quantentheorie, weil er als erster 
Forscher ein Quantenkonzept in die Beschreibung der Wechselwirkung 
zwischen Strahlung und Materie einführte: eine Stückelung der Energie 
in winzige Pakete. Seiner Strahlungstheorie zufolge können diese Ener-
gieportionen nicht beliebig klein werden.

Am 15. November hebt ihn die deutsche Presse auf den Schild. »Der 
kontinuierliche Ablauf aller Vorgänge in der Natur, die Stetigkeit aller 
Naturerscheinungen, war ein Glaubenssatz, an dessen Wahrheit zu zwei-
feln niemand in den Sinn kam«, berichtet die Vossische Zeitung. Mit die-
ser geheiligten Vorstellung habe Max Planck gebrochen.16

Ausgangspunkt dafür seien seine Überlegungen zu Licht- und Wärme
strahlen gewesen. Mit der »Vorurteilslosigkeit des Genies« habe sich der 
Physiker von dem Gedanken frei gemacht, dass Strahlung in einem ste
tigen Fluss vor sich gehen müsse. Stattdessen werde immer nur eine be-
stimmte Menge von Energie ausgestrahlt, nicht aber jeder beliebig kleine 
und kleinste Bruchteil. Die Strahlung erfolge »quantenweise«.17

Am selben Tag eine Hymne im Berliner Tageblatt: Planck sei »eine der 
Zierden der Berliner Universität«. Seine Beschäftigung mit der Theorie 
der Strahlung habe ihn zunächst zur Entdeckung der nach ihm benann-
ten Strahlungsformel geführt, deren anschließende Deutung die Ent-
wicklung der Quantentheorie eingeleitet.18

Die Zeitungen können sich auf das Urteil aus Stockholm berufen. So-
eben hat die Schwedische Akademie der Wissenschaften die Nobelpreis-
träger für die beiden zurückliegenden Jahre bekannt gegeben. Planck ist 
einer von ihnen.

Seine Briefe lassen erahnen, wie sehr ihn die Ehrung überrascht, die 
mit einem beachtlichen Preisgeld verbunden ist, ausbezahlt in Schwe
dischen Kronen, einer stabilen Währung. Planck denkt dabei sicherlich 
zuerst an seine Kinder: seinen Sohn Erwin, der im Krieg eine Verletzung 
erlitt und nun ins Reichswehrministerium wechselt, um »Staatsmann zu 
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werden«, seine Tochter Emma, frisch verheiratet und in Erwartung ihres 
ersten Kindes, und an den Jüngsten, Hermann, den einzigen Sohn aus 
zweiter Ehe, der an Kinderlähmung leidet und über dessen Schicksal 
kaum etwas bekannt ist.19

Für ihn selbst hat die Anerkennung vonseiten der Kollegen mehr Ge-
wicht als das Preisgeld. Sein Erfolg sei zum großen Teil das Verdienst der 
zahlreichen Forscher, die es verstanden hätten, aus seinen Ideen »etwas 
Reales zu machen und sie aus luftiger Höhe in eine sichere, wenn auch 
noch nicht nach allen Richtungen geklärte und gefestigte Position zu 
bringen«, schreibt er dem niederländischen Physiker Hendrik Antoon 
Lorentz, einem der wenigen Forscher im Ausland, mit denen er auch in 
den Kriegsjahren im Austausch stand.20 Planck gibt sich bescheiden. Al-
lenfalls nimmt er für sich in Anspruch, das Fundament für ein gemein-
schaftliches Werk gelegt zu haben. Und auch das erst nach einer langen 
Odyssee.

Die elektrische Sonne

Als sich Planck der Physik leuchtender Körper zuwandte, lagen Berlins 
nächtliche Straßen im warmen, behaglichen Schimmer der Gaslaternen. 
Nur an ausgewählten Orten wie dem Potsdamer Platz warfen elektrische 
Kohlebogenlampen ihr grelles Licht auf das Pflaster, auf Hauswände und 
bemalte Reklametafeln von Cafés, Bars und Restaurants. Solche Lampen 
waren als Erste dazu imstande, die Nacht zum Tage zu machen.

Ihre Leuchtkraft entsprang zwei Kohlestiften. Um zwischen diesen 
beiden Elektroden einen Lichtbogen zu zünden, wurden sie kurz zusam-
mengeführt und dann wenige Millimeter voneinander getrennt. Von da 
an sorgte ein nur zu diesem Zweck erfundener Regler für einen gleichmä-
ßigen Abstand der elektrisch aufgeheizten Kohlestifte, die bei Tempera
turen von etwa 3000 Grad Celsius langsam abbrannten, dabei ein gleißen-
des Licht abstrahlten und irgendwann ausgewechselt werden mussten.

Im Licht der Bogenlampen verdampfte auch der letzte Rest der Dun-
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kelheit. Sie beleuchteten weitläufige öffentliche Plätze oder Hafenanla-
gen, Fabrikhallen und große Werkstätten. Für gewöhnliche Innenräume 
waren die »elektrischen Sonnen« zu hell.

Als Alternative bot sich wiederum Kohle an: ein stromdurchflosse-
ner Kohlefaden in einer Glühbirne. Seit Emil Rathenau die Nutzungs-
rechte für das Patent der Edison-Glühlampe für Deutschland erworben 
hatte, fabrizierte die von ihm begründete »Allgemeine Elektricitäts-Ge-
sellschaft« die einschraubbaren elektrischen Leuchtkerzen in Berlin. Das 
Lampengeschäft der AEG expandierte rasch. Ebenso rasch stellte sich he-
raus, dass Kohle nicht das beste Material für einen Glühfaden ist. Da ein 
Kohlefaden leicht durchbrennt, eignet er sich nur für niedrige Tempera-
turen. Während die Kohlebogenlampe eine zu hohe Leuchtkraft entfal-
tet, ist die der Kohlefadenlampe tendenziell zu gering.

Metalle haben eine höhere Schmelztemperatur und senden eine in-
tensivere, weniger rötliche Strahlung aus. Schon in den 1890er-Jahren 
experimentierte man mit Metalldrähten aus Osmium, später aus Tantal 
und Wolfram, das erst bei 3400 Grad Celsius zu zerfließen beginnt. Doch 
auch solche Glühwendel verwandeln maximal vier oder fünf Prozent der 
Energie in sichtbares Licht. Der Rest geht als unsichtbare Strahlung ver-
loren und erwärmt die Umgebung.

Das ist typisch für alle Quellen, die aufgrund ihrer Temperatur Licht 
aussenden. Die Sonne etwa emittiert nicht nur das Licht mit all den Farb-
anteilen, die im Regenbogen zutage treten. Darüber hinaus strahlt sie 
zum Beispiel kurzwelliges ultraviolettes Licht ab, vor dem wir unsere 
Haut besonders schützen müssen. Auf der anderen Seite ihres Strah-
lungsspektrums findet sich das langwellige Infrarotlicht, das wir eben-
falls nicht mit dem Auge wahrnehmen können. Es macht auch die behag-
liche Wärmestrahlung eines Kachelofens aus.
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»Schwarze Körper«

Für eine Glühbirne, die allein zum Zweck der Beleuchtung eingeschaltet 
wird, sind UV- und Infrarotlicht schlichtweg Energieverluste. Um die 
Abstrahlung bei unterschiedlichen Temperaturen und Wellenlängen 
besser zu verstehen, um verschiedene Lichtquellen bewerten und mitein-
ander vergleichen zu können, erfand man eine neue Art von Strahlungs-
quelle: den »schwarzen Körper«. Er lässt sich am besten durch einen 
Hohlraum mit einem kleinen Loch realisieren. Salopp gesprochen, ist der 
»schwarze Körper« ein idealisiertes Vogelhäuschen mit sehr kleiner Öff-
nung. Ein solches Vogelhaus wird in der Sonne nicht heißer und heißer. 
Bei gleichbleibender Erwärmung von außen stellt sich irgendwann ein 
thermisches Gleichgewicht ein.

Wie verhält es sich nun mit der Strahlung im Innern? Wie viel und 
welche Art von Wärmestrahlung ein Hohlraum durch die kleine Öffnung 
aussendet, hängt erstaunlicherweise allein von der Temperatur der Wän-
de ab, nicht aber von deren materieller Beschaffenheit. Je höher die Tem-
peratur, desto mehr Wärmestrahlung, die sich über die unterschiedlichs-
ten Wellenlängen verteilt.

Planck wollte diese Temperaturabhängigkeit der Strahlung verstehen 
und in eine einzige universelle Formel fassen, woran sich vor ihm schon 
andere Forscher versucht hatten. So viele, dass Einstein später meinte: 
»Es wäre erhebend, wenn wir die Gehirnsubstanz auf eine Waage legen 
könnten, die von den theoretischen Physikern auf dem Altar dieser uni-
versellen Funktion f hingeopfert wurde.« Auch die klassische Physik sei 
ihr schließlich zum Opfer gefallen. Allerdings erst, nachdem Planck als 
Einziger bei seinen Bemühungen Erfolg gehabt habe. »Jener ganze Kom-
plex von Resultaten, theoretischen Vorstellungen und Problemstellun-
gen, welcher heute dem Physiker auftaucht, wenn er das Wort ›Quanten‹ 
hört, welcher ihm das Dasein belebt und zugleich so schwer macht, ist 
aus jenen Arbeiten herausgewachsen.«21

Planck wusste die Nähe zur Physikalisch-Technischen Reichsanstalt 
für sich zu nutzen. Sie lag auf halbem Weg zwischen seiner Villa im Grune



42

wald und der Berliner Universität. In der Reichsanstalt näherten sich Ex-
perimentatoren in den späten 1890er-Jahren dem Idealbild des »schwar-
zen Körpers« an. Ihre Modellapparaturen, halb Vogelhäuschen, halb Ther-
moskanne, bestanden aus den besten verfügbaren Materialien.

Die Entwürfe mussten dem jeweils untersuchten Temperaturbereich 
angepasst werden. Für Strahlungsversuche bei niedrigen Temperaturen 
eignete sich ein doppelwandiges Gefäß, dessen Innenwände mit Lam-
penruß oder Platinchlorid geschwärzt waren. Um einen solchen Hohl-
raum gleichmäßig von außen zu kühlen oder zu erwärmen, ließen die 
Forscher in den Raum zwischen den beiden Wänden flüssige Luft oder 
feste Kohlensäure, Eis oder Dampf ein.

Für Experimente bei höheren Temperaturen hatten sie zuerst einen 
Schamottofen vorgesehen, entschieden sich dann jedoch für eine elektri-
sche Erwärmung und einen Heizmantel aus Platin. Im Innern dieser Um-
mantelung befand sich ein Rohr aus Porzellan, das man bei der König
lichen Porzellanmanufaktur in Charlottenburg geordert hatte. Es war ge-
schwärzt mit einer Mischung aus Chrom-, Nickel- und Kobaltoxyd und 
erlaubte Messungen der abgegebenen Wärmestrahlen bis zu 1500 Grad 
Celsius.22

Das Universum auf einer Postkarte

Während Planck die Experimente an der Reichsanstalt aufmerksam ver-
folgte, überschlugen sich plötzlich die Ereignisse. Am ersten Sonntag im 
Oktober 1900 bekamen die Plancks Besuch von dem Physiker Heinrich 
Rubens und dessen Frau.23 Der kräftig gebaute Rubens, ein ausgezeich-
neter Experimentator, arbeitete mit den Forschern der Reichsanstalt zu-
sammen. Er selbst hatte Methoden ausgetüftelt, aus langwelliger Strah-
lung schmale Wellenlängenbereiche auszusondern.

An diesem Sonntag erfuhr Planck, dass die experimentellen Ergebnis-
se bei großen Wellenlängen und hohen Temperaturen die bisherigen 
Modellrechnungen nicht bestätigten. Die neuen Messwerte wichen deut-
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lich davon ab. Rubens wies ihn auch auf einen neuen gesetzmäßigen Zu-
sammenhang bei langwelliger Strahlung hin.24 Ein britischer Physiker, 
der Baron Rayleigh, hatte im Juni desselben Jahres eine Arbeit dazu im 
Philosophical Magazine veröffentlicht.25

Wie passte all dies zusammen? Kaum war das Ehepaar Rubens gegan-
gen, setzte sich Planck an den Schreibtisch. Nach seiner langjährigen 
Auseinandersetzung mit der Strahlungstheorie ging plötzlich alles ganz 
schnell. Quasi im Handstreich verband er altes und neues Wissen mit
einander und schickte Rubens noch am selben Abend auf einer Postkarte 
die von ihm berechnete Strahlungsformel für sämtliche Wellenlängen 
und Temperaturen zu.26 Keine drei Tage später teilte ihm Rubens mit, 
Plancks Formel passe vorzüglich zu den Messwerten, was in den Wochen 
darauf auch andere Experimentatoren bestätigten.

Wir verdanken diese Schilderung einem von Rubens’ Doktoranden, 
der die »geradezu dramatische Schnelligkeit und Folgerichtigkeit« der 
Entwicklung bestaunte.27 Mit wachsendem zeitlichen Abstand wird die-
ses Staunen größer und größer. Denn die über Nacht abgeleitete Formel 
lässt Schlüsse zu, die weit jenseits des damaligen Wissenshorizonts lie-
gen – zum Beispiel über die Restwärme des Urknalls:

Etwa 380 000 Jahre nach dem Urknall war das Universum deutlich ab-
gekühlt. Auf einmal klarte es auf und verwandelte sich von einem un-
durchsichtigen Plasma, ähnlich dem Zustand einer Kerzenflamme, in ein 
durchsichtiges Gas. Die dabei frei gewordene Strahlung lässt sich bis heu-
te als kosmische Hintergrundstrahlung erkennen und mit Satelliten prä-
zise messen.


