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ÄStarke Frauen´�ZLGPH�ich Frauen, denen ihre Menschenrechte 

verwehrt werden, Frauen, die den Mut aufbringen, aufzustehen, 

um ihre Stimme gegen Unterdrückung und Unrecht zu erheben, 

aber auch Frauen, die sich für Natur, den Erhalt  

unserer Erde, für Frieden und Freiheit einsetzen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mein besonderer Dank gilt allen, die Drachenweide während 

der Entwicklung gelesen haben. Ihre Rückmeldungen, Anre-

gungen und konstruktiven Beiträge waren für mich wertvoll. 
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Menschen bleiben jung, solange sie ihre Träume verfolgen, 

erst, wenn sie ihre Träume begraben,  

altern sie. 
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Argentinienreise 

Mendoza, Argentinien Januar 1996 

Vorfreude  

Die Winzerin Sophia Caliz Zúñiga saß gemeinsam mit ihrer 

Mutter Elena Caliz Delcampo, genannt Lena, auf der Terrasse ihres 

Weinguts. Lena wischte zum dritten Mal ihre Brille. 

Å,Q�GUHL�6WXQGHQ�P�VVWH�GDV�)OXJ]HXJ�DQNRPPHQ��:DQQ�ZROOW�

ihr losfahreQ"´� 

Å:LU�=HLW�JHQXJ�KDEHQ��(V�UHLFKW��ZLU�HLQH�6WXQGH�YRU�$QNXQIW�

GHV�)OLHJHUV�IDKUHQ�´�6RSKLD�VS�UWH�GLH�8QUXKH�LKUHU�0XWWHU��Å(LQH�

halbe Stunde wir benötigen für Fahrt zum Flughafen. Bis wir einen 

Parkplatz gefunden und an Ankunftsstelle sind, brauchen eine wei-

tere Viertelstunde. Da wir haben noch ein Sicherheitspolster. Außer-

dem müssen Christian und Wolff am Transportband warten auf ihre 

Koffer und auch QRFK�GLH�3DVVNRQWUROOH��%LVW�GX�DXIJHUHJW"´ 

Å-D�� HLQ� ELVVFKHQ��:R� EOHLEW� +HLGH� VR� ODQJH"� 6LH� ZROOWH� Goch 

UHFKW]HLWLJ�NRPPHQ"´�/HQD�ZDU�GLH�$QVSDQQXQJ�DQ]XPHUNHQ�� 

Å+LHU�ELQ�LFK�´�'U��+HLGH�6DJHU�NDP�PLW�EUHLWHP�/lFKHOQ�XP�GLH�

Hausecke. Sie bewohnte derzeit das Gästehaus der Bodega. 

Die deutsche Wissenschaftlerin vom Weininstitut der Universi-

tät Davis in Kalifornien lebte während ihrer Projektarbeit hier auf 

dem Weingut. Ohne Heide wäre die Aufregung um die Ankunft der 

Gäste aus Deutschland nicht entstanden.  

Å+HLGH�� VHW]�GLFK�´�/HQD�YHUVXFKWH�durch Reden ihre Anspan-

QXQJ�DE]XEDXHQ��Å:DV�KDWWHQ�ZLU�I�U�HLQ�*lück, dass ausgerechnet 

du zu uns gekommen bist. Ich glaube nicht, dass mein Sohn Chris-

WLDQ�QRFK�HLQPDO�KLHUKHU�JHUHLVW�ZlUH�´ 
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Å:DQQ�ZDU�HU�]XOHW]W�KLHU"´� 

Å(U�ZDU�nur einmal hier, 1975, gemeinsam mit meinem Onkel 

Luc. Seither warte ich darauf, ihn ZLHGHU]XVHKHQ�´ 

Å(V�ZDU�GRFK�HKHU�6RSKLD��GLH�GHQ�,PSXOV�JDE��6LH�IUDJWH�PLFK��

RE�LFK�'HXWVFKH�VHL��6R�NDPHQ�ZLU�DXI�PHLQHQ�)UHXQG�:ROII�´ 

Å,FK� JODXEH� LPPHU� QRFK� QLFKW� DQ� =XIlOOH�� $XVJHUHFKQHW� GHLQ�

Freund in Deutschland verbrachte seine Jugend in Oberschwaben, 

LQ�GHU�JOHLFKHQ�6FKXONODVVH�ZLH�PHLQ�6RKQ�&KULVWLDQ�´ 

Å,FK�IUHXH�PLFK�DXI�:ROII��YRU�PHKU�DOV�HLQHP�-DKU�VDK�LFK�LKQ�

]XOHW]W��6HLWKHU�ZDU� LFK�QLFKW�PHKU� LQ�'HXWVFKODQG�´�+HLGH�]HLJWH�

ihre Vorfreude durch erneutes breites Grinsen.  

Sophias elfjähriger Sohn Santino kam mit einem Freund ins 

Blickfeld der Erwachsenen. Sie spielten auf der Bodega zwischen 

Schuppen, Geräten und Rebstöcken.  

Å6DQWLQR��YDV�al aeropuerto. Podemos dejar a tu amigo en casa 

por el camino. Tienes que ayudar a Heide a empujar el cocKH�´�6R�

SKLD��EHUVHW]WH�DXFK�XPJHKHQG�I�U�+HLGH��Å6DQWLQR��GX�PLW�IlKUVW�

Flughafen. Freund bringen zu Hause absetzten. Ihr müsst helfen 

+HLGH��VFKLHEHQ�$XWR�´ 

Å(VWi� ELHQ��mamá, estamos en los viejos barriles�´�'DPLW� YHU�

schwanden sie wieder.  

Å:DV�KDW�HU�JHDQWZRUWHW"´�+HLGH�PRFKWH�GHQ�-XQJHQ�JHUQ�� 

Å(U�PHLQWH�MD�0DPD��ZLU�VSLHOHQ�KLQWHQ�EHL�GHQ�DOWHQ�)lVVHUQ�´�

übersetzte Lena.  

Å6RSKLD��LFK�IUHXH�PLFK��EHU�GHLQ�'HXWVFK��HV�ZLUG�WlJOLFK�EHV�

VHU�´ 

Å'DQNH�+HLGH��LKU�MD�QXU�QRFK�VSUHFKW�'HXWVFK�PLW�PLU�´ 
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Der Flug  

Wolff Richter, Agrar-Wissenschaftler und Dozent an der Uni 

Hohenheim, saß neben dem Finanzbeamten Christian Dechamps im 

Flugzeug nach Buenos Aires. Die beiden Jugendfreunde hatten sich 

1964 aus den Augen verloren. Jeder lebte sein eigenes Leben, bis 

Heide vor wenigen Monaten den Kontakt herstellte.  

Wolff war es gelungen, Chris zu überzeugen, nach zwanzig Jah-

ren erneut seine Mutter und seine Halbschwester zu besuchen. Jetzt 

flogen sie gemeinsam.  

Å&KULV��ELWWH�HU]lKOH�PLU�PHKU�]X�GHLQHU�*HVFKLFKWH��,FK�ZHL��]X�

wenig von Dir. Wir haben eine Wissenslücke von mehr als dreißig 

JDKUHQ��=HLW�JHQXJ�KDEHQ�ZLU��XP�XQV�ZLHGHU�QHX�NHQQHQ]XOHUQHQ�´� 

In der Sitzreihe mit drei Plätzen nahm Christian den Fenster-

platz ein. Wolff saß in der Mitte und auf dem Sitzplatz am Gang saß 

eine ältere Dame, sie nickte den beiden beim Belegen der Plätze zu 

und las danach viel oder schlief.  

Zunächst tauschten die Freunde Erinnerungen Ihrer Kindheit 

und Jugend in Buchau am Federsee aus. Sie sprachen über Erleb-

nisse aus Schulzeit, Fußballverein und Pfadfinderlager. Wolffs und 

Christians Erinnerungen unterschieden sich. Chris erinnerte sich an 

den schwankenden Federseesteg, der im vorderen Bereich schmal 

verlief und nur auf der rechten Seite ein Geländer hatte.  

Å:HL�W� GX� QRFK�� ZLH� ZLU� GHQ� 6WHJ� LQV� 6FKZDQNHQ� EUDFKWHQ��

meist, wenn Fremde oder Kurgäste dort unterwegs waren. Wie eine 

Schlange bewegte sich der Steg über mindestens zwanzig Meter im 

Moor. Die Leute krallten sich ans Geländer. Männer schimpften und 

)UDXHQ�NUHLVFKWHQ�´ 

 :ROII�JULQVWH��Å-D��LFK�JHULHW�HLQPDO�PLW�GHP�9RUGHUUHLIHQ�PHL�

nes Fahrrads zwischen die Bretter, die damals noch längs verlegt 

waren, und landete mit dem Kopf auf dem Steg.´  
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Als alle Jugenderlebnisse ausgetauscht waren, wurde es ruhiger 

zwischen ihnen. Jeder hing seinen Gedanken nach, Christian über-

legte wie er mit seiner Mutter Lena zurechtkommen würde. In sei-

nem tiefsten Inneren fühlte er die Kränkung, ihn kurz nach seiner 

Geburt allein gelassen zu haben. Vielleicht können wir darüber noch 

einmal sprechen. Erneut dachte er dran, dass damals andere Zeiten 

herrschten, dass er sich in diese Situation wohl nicht hineinversetzen 

könne. Aber wollte er das akzeptieren? Gefiel er sich darin, der Ge-

kränkte zu sein?  

Wolff dachte ans Wiedersehen mit Heide. Was hat sie so plötz-

lich bewegt, mich wiedersehen zu wollen? Sie schrieb am Ende ihrer 

E-Mail, es dunkelt schon. Wolff summte die jahrhundertealte Volks-

weise aus der Minnezeit, Es dunkelt schon in der Heide. Er grinste beim 

Gedanken an ihren vertrauten Code. Wolff stellte sich Heide bild-

haft vor, wie sie zuletzt in Deutschland war. Es könnte schon ein 

Jahr her sein. Hatte sie inzwischen eine andere Beziehung begon-

nen? Er freute sich auf sie. Auch auf die Landschaft war er gespannt, 

Heide bezeichnete sie als grandios. 

  

Das gleichmäßige Fluggeräusch ließ die alten und neuen 

Freunde eindämmern. Beide schreckten auf, als eine Mahlzeit auf-

getragen wurde. Das Gespräch plätscherte so dahin über das Essen, 

die Getränke, die Sicht auf den Atlantik, und andere Belanglosigkei-

ten. Jeder wartete auch auf die Möglichkeit, zur Toilette gehen zu 

können. Nach dem Essen drängte es viele Fluggäste zu den Flug-

zeugtoiletten. Gerade wollte Wolff aufstehen, da kam ihm seine 

Nachbarin rechts zuvor.  

8P�VLFK�DE]XOHQNHQ�VXFKWH�HU�GDV�*HVSUlFK�PLW�&KULV��Å'X�ZXU�

dest adoptiert und hieltest deine Mutter für tot. Wie war das für dich 

XQG�ZLH�LVW�HV�KHXWH"´� 
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Chris überlegte, bevor er antwortete. Beschäftigt er sich doch ge-

rade selbst mit diesen Themen.  

Å0HLQH�0XWWHU�KDWWH�VLFK�LQ�HLQHQ�)UHPGDUEHLWHU�YHUOLHEW��(U�KLH��

Lev, er wurde mein Vater. Das war damals als Rassenschande streng 

YHUERWHQ��'LH�6DFKH�IORJ�DXI�´� 

Chris fasste die lange Geschichte in groben Ereignissen zusam-

PHQ��Å'UHL�-DKU]HKQWH�KDW�NHLQHU�PHKU�ZDV�YRQ�LKU�JHK|UW��$OV�ZLU�

1975 in Argentinien waren, erzählte sie uns diese Zusammenhänge 

XQG�ZDUXP� VLH� VLFK� QLFKW� PHOGHQ� NRQQWH�´� &KULV� VHW]WH� ]X� HLQHU�

Atempause an.  

Å*DQ]�VFK|Q�DEHQWHXHUOLFK��NOLQJW�GDV´��UHDJLHUWH�:ROII�� 

Å-D��GDEHL�LVW�GDV�QXU�GLH�.XU]IRUP��9LHOOHLFKW�HU]lKOW�VLH�GLU�'H�

tails, wenn wir dort sind. Bevor mein Großonkel Luc zu dieser 

Fluchthilfe gezwungen wurde, schaffte er mich mit seinem Auto 

nach Buchau. Seine Schwester, Paula Hard und ihr Mann adoptier-

ten mich, weil keiner wusste, ob Lena überhaupt noch lebte. Die Zeit 

LQ�%XFKDX�NHQQVW�GX�´� 

Wolffs Nachbarin nahm wieder Platz, die Toilettenanzeige sig-

nalisierte Frei.  

Å/DVV�PLFK�YRU��HV�LVW�K|FKVWH�=HLW�´�&KULVWLDQ�SUHVFKWH�YRU�XQG�

quetschte sich an Wolff vorbei. Die Dame stand auf und ließ ihn 

durch.  

Å/DQJHU�)OXJ´��EHJDQQ�VLH�HLQ�*HVSUlFK�PLW�:ROII�� 

Å-D´��:ROII�VDK�VLH�DQ��ÅLFK�GDFKWH�� VLH�VSUHFKHQ�NHLQ�'HXWVFK��

weil sie ein spanisches %XFK�OHVHQ�´� 

Å,FK�KDEH�]ZHL�0XWWHUVSUDFKHQ��RGHU�JHQDXHU��HLQH�0XWWHU- und 

HLQH�9DWHUVSUDFKH�´� 

Å6LQG�VLH�$UJHQWLQLHULQ"´� 

Chris kam deutlich entspannter zurück. Jetzt wollte Wolff end-

lich zur Toilette.  
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Å:LU�N|QQHQ�GDQDFK�ZHLWHUVSUHFKHQ�´�'LH�'DPH�OLH��ihn vorbei. 

Als auch er wieder zurückkam, beantwortete sie Wolffs Frage.  

Å-D�LFK�ELQ�$UJHQWLQLHULQ��PHLQ�1DPH�LVW�0LD��PHLQH�0XWWHU�ZDU�

$UJHQWLQLHULQ�XQG�PHLQ�9DWHU�'HXWVFKHU�´� 

Å,FK�KHL�H�:ROII��ZLH�GDV�7LHU��,FK�UHLVH�]XP�HUVWHQ�0DO�QDFK�$U�

gentinien. DiH�0XWWHU�PHLQHV�)UHXQGHV�OHEW�GRUW�´� 

-HW]W�VDK�VLFK�&KULV�JHIRUGHUW��DXFK�]X�VSUHFKHQ��Å0HLQ�1DPH�LVW�

Christian oder einfach nur Chris. Meine Mutter war lange verschol-

OHQ��LFK�EHVXFKH�VLH�MHW]W�]XP�]ZHLWHQ�0DO�´� 

Mia nickte freundlich und widmete sich wieder ihrem Buch.  

:ROII� NQ�SIWH� DQ� LKU� YRUKHULJHV�*HVSUlFK� DQ�� Å:DQQ�KDVW� GX�

GHQQ�HUIDKUHQ��GDVV�GX�DGRSWLHUW�ZXUGHVW"´� 

Å6R�XQJHIlKU�PLW�VLHEHQ�RGHU�DFKW�-DKUHQ��$OV�.LQG�ZDU�PLU�GDV�

damals egal. Das Bewusstsein dazu entwickelte sich erst später, 

während meines ersten Besuchs bei meinen Großonkel Luc und den 

Bauern im Saarland, bei denen ich zur Welt kam. Da war ich bereits 

VHFK]HKQ�XQG�JHQRVV�JHUDGH�GLHVHV�,QWHUQDW�LQ�gVWHUUHLFK�´� 

Å:DUXP�ZXUGHVW�GX�DXIV�,QWHUQDW�JHVFKLFNW"�)UHLZLOOLJ�ELVW�GX�

doch sicher nicht dahin gegangen ² GHQN�LFK�PLU�´� 

Å1Hin, mein Vater, also Alfred Hard, wollte das unbedingt. Er 

erwartete auch noch, dass ich für dieses Privileg dankbar zu sein 

KDEH�´� 

Wolff bemerkte Christians Tonfall während er über seine Ver-

gangenheit sprach. Wolff empfand nicht nur beim Thema Internat 

einen Hauch von Vorwurf, sondern auch wie er von seiner Mutter 

sprach.  

Å0LFK�LQWHUHVVLHUW�QRFK��ZLH�GX�SHUV|QOLFK��DOV�]XWLHIVW�%HWURIIH�

ner, mit der Geschichte deiner Mutter, umgehst. Du kennst inzwi-

schen die Details, aber wie gehst du emotional damit um. Welche 

Gefühle bewegen dich? ² %LQ�LFK�GLU�]X�DXIGULQJOLFK"´� 
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Å1HLQ��LVW�RN��(V�EHVFKlIWLJW�PLFK�HUQHXW��VHLW�LFK�PLFK�HQWVFKORV�

sen habe, mit dir gemeinsam nach Argentinien zu fliegen. Ich fühle 

mich, so glaube ich, gekränkt. Sie hat mich als Baby zurückgelassen, 

um den Mann, der mein Vater ist, aufzuspüren. Sie hätte ja auch an-

ders handeln können. Wäre sie geblieben, wäre wahrscheinlich 

nichts passiert. Sie hätte sich doch denken können, was mit einem 

)UHPGDUEHLWHU�JHVFKLHKW�´� 

Å,FK� YHUVWHKH� GHLQHQ� *UROO�´ Wolff zögerte weiterzusprechen. 

Å,FK�YHUPXWH��GDVV�VLH�VLFK�VSlWHU��DOV�HV�]X�VSlW�ZDU��GDV�DXFK�JH�

fragt hat. Wir können uns heute diese Zeit schlecht vorstellen. Wir 

konnten seit unserer Kindheit alles tun oder sagen, ohne dafür mit 

dem Leben bezahlen zu müssen. Da kann es leicht geschehen, eine 

falsche Entscheidung zu treffen. Vor allem, wenn man noch jung ist. 

0HLQVW�'X��LFK�NDQQ�GDV�GHLQH�0XWWHU�IUDJHQ��ZHQQ�ZLU�GRUW�VLQG"´ 

 Sie hatten die Stewardess überhört, die jetzt erneut nachfragte, 

ob sie einen Wunsch hätten. Sie bestellten Kaffee. 

 Å:HL��LFK�QLFKW��DEHU�LFK�GHQNH�VFKRQ�´ 

Å:lUH�HV�GLU�OLHEHU�JHZHVHQ��GHLQH�0XWWHU�ZlUH�GDPDOV�YRQ�GHQ�

Nazis umgebracht worden, oder du hättest einfach nichts mehr von 

LKU�JHK|UW�XQG�PXVVWHVW�GLH�(UPRUGXQJ�YHUPXWHQ"´� 

&KULV�VDK�VLFK�DXV�GHU�5HVHUYH�JHORFNW��Å0DQFKPDO�KDWWH�LFK�VRO�

FKH�*HGDQNHQ��LFK�ZHL���ZLH�XQJHUHFKW�XQG�GXPP�GDV�LVW�´� 

Å,VW�HV�DXFK�HLQ�ZHQLJ�HJRLVWLVFK"´� 

Christian schnaubte, jetzt war ein Punkt erreicht, wo er sich ge-

zwungen sah, über sich selbst nachzudenken. Hier im Flugzeug 

konnte er nicht ausweichen.  

Å,FK�GHQNH�GDU�EHU�QDFK��YLHOOHLFKW�LVW�HV�VR�´�'DV�*HVSUlFK�GHU�

EHLGHQ� JHULHW� LQV� 6WRFNHQ�� Å,FK� GHQNH, mit meiner Mutter bin ich 

beim Besuch in den Siebzigerjahren nicht zurechtgekommen. Mög-

lich, dass ich eine falsche Erwartung hatte. Ich glaubte, sie sei wie 

ich, schließlich bin ich ihr Sohn.´� Å+P�´�:ROII�VDK�&KULV�GLUHNW�DQ��
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Å'X�KDVW�]ZDU�HLQHQ�7HLO� LKrer Gene geerbt, aber geprägt wurdest 

du von deinen Buchauer Eltern. Vielleicht kennst du die ewige Dis-

kussion unter den Wissenschaftlern, was mehr Einfluss auf die Kin-

der hat, die Gene oder die Prägung durch die Bezugspersonen. Ver-

suche, bei unserem Besuch herauszufinden, welche Eigenschaften 

du von deiner Mutter hast. Ich wette, es gibt welche, wenn du da-

QDFK�VXFKVW�´� 

Christian nickte nachdenklich mit dem Kopf. Ihr Kaffee war in-

zwischen abgekühlt. Der lasche und fast kalte Kaffee lockerte ihre 

Stimmung. Sie lachten darüber. Ein Blick aus dem Fenster bestätigte, 

weiterhin über dem Atlantik zu fliegen.  

Å,FK�ZHL��QLFKW��ZLH�LFK�JHUDGH�MHW]W�GDUDXI�NRPPH��LFK�GDFKWH�

daran, wie du bei unseren Fahrten als Pfadfinder gekocht hast. Da-

mals hielten wir dich für deQ�:HOWPHLVWHU� LP� 6FKZLW]HQ�´� %HLGH�

ODFKWHQ�KHU]KDIW��Å'X�ZHL�W�VLFKHU��GDVV�$UJHQWLQLHQ�YLHOH�JUR�H�5LQ�

derherden hat. Inzwischen kann man auch bei uns in Deutschland, 

Fleisch aus Argentinien kaufen. Verstehst du etwas vom Fleisch gril-

OHQ"´� 

Å-D��LFK�JULOOH häufig bei uns im Garten. Im Saarland und Umge-

EXQJ�ZLUG�DXFK�YLHO�JHVFKZHQNW��NHQQVW�GX�GDV"´� 

Å1HLQ��ZDV�LVW�VFKZHQNHQ"´� 

Å%HLP�6FKZHQNHQ�VWHKW�GHU�5RVW�QLFKW�IHVW��EHU�GHP�)HXHU��(U�

hängt an Ketten und wird schwebend über dem Feuer hin und her 

geschwenkW�� VHOEVWYHUVWlQGOLFK� PLW� )OHLVFK� EHOHJW�´� &KULV� PDFKWH�

Schwenkbewegungen PLW�GHQ�+lQGHQ��Å'DV�JHKW�VR�ZHLW��GDVV�IHU�

WLJ� JHZ�U]WH� )OHLVFKVW�FNH� DOV� Ä6FKZHQNHU¶� EHLP�Metzger gekauft 

ZHUGHQ�N|QQHQ�´� 

ÅhEHUOHJH��RE�GX�GLFK�GDPLW�HLQEULQJHQ�NDQQVW��6LHK�KLQ��Zie es 

die Einheimischen machen, anschließend kannst du deine Methode 

YRUI�KUHQ�´ 
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Je näher sie ihrem Ziel kamen, sprachen sie über Argentinien, 

seine Kultur, von der sie beide zu wenig wussten, und von der Ge-

schichte der letzten Jahrzehnte.  

Å,FK�YHUVWHKH�Qicht, weshalb meine Mutter so lange in Argenti-

QLHQ�JHEOLHEHQ�LVW�´�&KULV�]HLJWH�VLFK�EHOHLGLJW��Å6LH�KlWWH�DXFK�QDFK�

dem Krieg, oder als ihre Odyssee endlich zu Ende war, nach 

Deutschland heimkehren können. Ich begreife nicht, weshalb man 

sich dafür entscheidet, in einem Land zu bleiben, dessen politische 

Systeme ständig wechseln, aber stets militärisch oder diktatorisch 

waren. Selbst nach den schrecklichen Erlebnissen des Militärputschs 

XQG�GHP�7RG�LKUHV�0DQQHV�LVW�VLH�JHEOLHEHQ�´� 

Wolff bemerkte, wie emotional dieses Thema für seinen Freund 

war, es klang, als wollte er nicht verstehen. Vermutlich empfand er 

nach wie vor die Kränkung durch seine Mutter, nicht zu ihm gekom-

men, sondern bei ihrer Familie in Mendoza geblieben zu sein. 

Å+DVW� GX� HLQPDO� �EHUOHJW��wie alt deine Mutter war, als sie 

Deutschland verlassen musste und welches Deutschland sie kannte? 

Ihre Zeit in Südamerika und speziell in Argentinien ist allein zeitlich 

dagegen länger. Und was sollte sie von einem Deutschland halten, 

dass den Militärs lieber deutsche Produkte exportierte als auf Men-

schenrechte zu pochen. Deutschland schaute weg, als selbst Deut-

sche von den Militärs verhaftet und gefoltert wurden. Lenas Leben 

IDQG�LQ�$UJHQWLQLHQ�VWDWW��LKU�=XKDXVH�LVW�QLFKW�PHKU�LP�6DDUODQG�´� 

Christian Dechamps behielt trotzig sein beleidigtes Gesicht. 

Å(QWVFKXOGLJH�&KULV��ZHQQ� LFK� VR� ]X� GLU� VSUHFKH�� ,FK�ZROOWH� GLFK�

nicht kränken. Aber du bist nicht mehr der verlassene Säugling. Es 

geht dir gut, du hast alles, was du brauchst. Sprich mit deiner Mutter 

�EHU�GLHVHV�7KHPD��'DV�N|QQWH�HXFK�EHLGHQ�KHOIHQ�´� 

Å,VW�VFKRQ�JXW��LFK�KDEH�QRFK�QLH�VR�YLHO��EHU�GLHVH�=XVDPPHQ�

hänge gesprochen wie mit Dir. Danke für deine Gedanken. Ich 

ZHUGH�GDU�EHU�QDFKGHQNHQ�´� 
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Å'DUI�LFK�PLFK�HLQPLVFKHQ"�(V�JHKW�PLFK�QLFKWV�an, aber es ist 

QLFKW�YHUPHLGEDU��GDVV�LFK�HXHU�*HVSUlFK�PLWEHNRPPH�´�0LD�VFKLHQ�

es wichtig, sich zum letzten Thema einzubringen. Bisher hielt sie 

sich heraus, als die beiden über Kultur und Fleisch in Argentinien 

spekulierten. Wolff nickte ihr ermunternd zu.  

Å'DQNH´��EHJDQQ�0LD��ÅHQWVFKXOGLJW��DEHU�LFK�JODXEH��]XP�OHW]�

ten Thema mitreden zu können. Ich lebte mit meinen Eltern viele 

Jahre in Deutschland, dort ging ich zur Schule und fühlte mich ganz 

normal heimisch. Als sich meine Eltern trennten, war ich bereits 

volljährig, ich begann mein eigenes Leben. Meine Mutter zog zurück 

in ihre Heimat. Als Kind lernte ich von meiner Mutter ihre Sprache, 

Spanisch. Dafür bin ich ihr heute noch dankbar. Nur wenn du eine 

Sprache beherrschst, kannst du dich in ein Volk, eine Gesellschaft 

hineinfühlen und integrieren. Als ich meine Mutter zum ersten Mal 

in Argentinien besuchte, fand ich eine andere Welt vor. Ich erlebte 

Menschen, die sich gegenseitig unterstützten, die kaum neidisch auf 

die Nachbarn schauten, sondern freundlich waren und ihr Leben ak-

zeptierten. Damals wunderte ich mich. Die Leute ertrugen Diktatu-

ren, Terrorregime, Wirtschaftskrisen, Staatspleiten und mehr. Klar, 

ich traf auch Leute, die ich hinterhältig, neidisch und missgünstig 

wahrnahm. Aber es waren wenige. Das vorherrschende Klima war 

herzlich. Erst als ich wieder in Deutschland war, begriff ich das so 

richtig. Während meiner drei Wochen in Argentinien fühlte ich mich 

so wohl, wie ich es in Deutschland nie erlebte. Mein Umfeld, meine 

Freunde und alle Menschen kamen mir gehässig, egoistisch und 

oberflächlich vor. Meine Freunde in Deutschland zeigen mir heute, 

wenn ich alle paar Jahre wieder dorthin reise, ihr neues Auto, ihre 

neuen Gartenbänke, ihre Wohnung und mehr. Mir fällt auf, es ist 

normal, man zeigt sich, was man hat. Es zählt, was man hat, nicht 

was man ist. Das mag euch übertrieben vorkommen. Nachdem ich 
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das über mehrere Besuche und Jahre erlebte, entschloss ich mich, in 

$UJHQWLQLHQ�]X�OHEHQ�´� 

Wolff fragte Mia, was er vielleicht jetzt schon wissen sollte über 

die Argentinier und das Land.  

Å5LFKWHW�HXUHQ�)RNXV�QLFKW�GDUDXI��ZDV�DXI�GHQ�HUVWHQ�%OLFN�EHL�

euch besser ist als bei uns, sondern darauf, was die Menschen aus-

PDFKW��6HKW�XQG�K|UW�JHQDX�KLQ��LKU�ZHUGHW�HV�PHUNHQ�´ 

 Chris fragte nach der Anredeform, er merkte, dass Mia die bei-

den sofort mit Vornamen und mit du angesprochen hatte. Mia gefiel 

diese Frage, weil sie genau das meinte.  

Å'X�KDVW�VFKRQ�JHQDX�KLQJHK|UW��%HL�XQV�VSUHFKHQ�VLFK�GLH�0HQ�

VFKHQ� YRUZLHJHQG� PLW� GX� XQG� 9RUQDPHQ� DQ�´� 6LH� �EHUOLH� die 

Freunde wieder ihren eigenen Gesprächen und widmete sich dem 

spanischsprachigen Buch. 

Å:DV�JHQDX�ZROOWH� VLH�XQV�PLW� LKUHP�(LQZDQG� VDJHQ"´�&KULV�

beugte sich zu Wolff und flüsterte.  

Å6LH�JDE�GLU�LKUH�$QWZRUW�DXI�GLH�)UDJH��ZHVKDOE�/HQD�QLFKW�QDFK�

DeutsFKODQG�]XU�FNJHNHKUW�LVW�´� 

Alle in der Sitzreihe beschäftigten sich mit dem stummen Nach-

hall der Unterhaltung. Wolff besaß ein kleines Wörterbuch Deutsch 

² Spanisch. Er blätterte darin und suchte nach Begrüßungs- und Ab-

schiedsformeln, nach bitte und danke. Auch wolle er auf Spanisch 

fragen können, ob jemand Englisch spricht. Chris schloss die Augen, 

er versuchte zu schlafen, schreckte jedoch hoch, als Wolff ihn an-

stieß. Es gab noch einmal einen kleinen Imbiss. Die Flugbegleiterin-

nen servierten Empanadas, gefüllte Teigtaschen mit Hackfleisch 

und anderen Inhalten, die sie nicht sofort identifizieren konnten. 

Wolff erkannte Oliven und Chris schmeckte gekochtes Ei. Er suchte, 

weitere Inhaltsstoffe in der Teigtasche, und sah nebenbei kauend 

aus dem Fenster. Fast erschreckt rief er, mit vollem Mund, grün, ich 
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sehe grünen Wald. Den Wechsel von Meer zum Land hatten sie ver-

passt. Danach sprachen sie mehr über das, was unter ihnen zu sehen 

war, Wolff beugte sich öfter zu Chris hinüber, um hinaus zu sehen. 

Schließlich bat er Mia, ihn vorbeizulassen. Er vertrat sich die Beine, 

wollte sich bewegen und ging den Gang nach vorn. Im abgetrennten 

Bereich der Toiletten gab es Fenster, die ihm einen ungehinderten 

Blick auf die Landschaft boten. Er sah auf sein Flugticket, um sich 

über die Ankunftszeit zu informieren. Bewusst buchten sie einen 

Flug, der es ihnen erlaubte, noch am gleichen Tag nach Mendoza 

weiterzufliegen.  

In Buenos Aires angekommen, verabschiedeten sie sich von Mia. 

Sie erreichten rechtzeitig den Anschlussflug. In Südamerika begann 

gerade der Sommer. Es blieb lange hell. Noch bei Tageslicht lande-

ten sie in Mendoza. Bei niedrig stehender Abendsonne wirkten die 

riesigen Berge der Andenkordilleren wie eine dunkle Kulisse. Chris 

sah diese Berge bereits bei seiner ersten Reise im Sonnenlicht. Wolff 

fand die Wucht des riesigen Bergmassivs umwerfend. Umgehend 

suchte er nach dem Aconcagua. Es musste dieses Massiv sein, kein 

Berg rechts oder links ragte höher in den Abendhimmel. Hinter den 

schwarzen Bergsilhouetten stand ein goldgelber Himmel, der nach 

oben hin dunkler wurde. Hinter den Bergen müsste Chile liegen, 

überlegte er.  

Noch in Deutschland hatte Wolff gelesen, dass die Region 

Mendoza auf rund siebenhundert Metern Höhe liegt. Der Aconca-

gua misst knapp siebentausend Meter. Die ebene, vom Weinanbau 

geprägte Landschaft, wird vom Gebirge um weit über sechstausend 

Höhenmetern überragt. Er hatte so etwas noch nie gesehen. Wolff 

war gespannt, wie das bei vollem Tageslicht aussehen wird.  

Å:LH�DOW�LVW�/HQD��GHLQH�0XWWHU�MHW]W"´ 

Å2K�� ODVV� PLFK� QDFKUHFKQHQ�� 6LH� P�VVWH� MHW]W� I�QIXQGVLHE]LJ�

-DKUH�DOW�VHLQ�´� 
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Å'DQQ�ZLUG�VLH�XQV�QLFKW�VHOEVW�DEKROHQ��GHQNH�LFK�´�:ROII��EHU�

legte, ob sie von Heide abgeholt würden. 

Å6LFKHU�ZLUG�XQV�6RSKLD�DEKROHQ��GHQNH�LFK��$OV�LFK�VLH�]XOHW]W�

sah, war sie siebzehn�´ 

Die Fernreisenden mussten lange auf ihre Koffer warten. Chris 

nervte die Warterei, er wirkte angespannt. Wolff wehrte sich dage-

gen, von seiner Stimmung angesteckt zu werden. Aber auch er war 

unsicher, wie sein Wiedersehen mit Heide verlaufen würde. Nach 

der Passkontrolle, die flott ablief, öffnete sich endlich die Ausgangs-

tür vor ihnen. Unmittelbar gegenüber stand Heide mit einer jünge-

ren Frau und einem Jungen. Sie winkten sofort eifrig und hüpften 

dabei vor Freude. Sofort liefen sie auf die beiden Männer zu und 

umarmten sie heftig. Heide griff sich Wolff und Sophia warf sich 

Chris an den Hals. Das Kind blieb in Sophias Nähe. Chris war über-

rascht, damit hatte er nicht gerechnet. Sophia war seine Halbschwes-

ter, aber sie kannten sich bisher kaum. Plötzlich stieß Chris von hin-

ten jemand an.  

Å0HUNW�LKU�MHW]W��ZDV�LFK�PHLQWH"´�(V�war Mia, sie saß im gleichen 

Flugzeug nach Mendoza, ohne dass die Freunde es bemerkten.  

 Å+HU]OLFK�ZLOONRPPHQ�LQ�0HQGR]D��&KULVWLDQ�´�&KULV�EHQ|WLJWH�

Zeit, bis er begriff, dass Sophia extra für seinen Besuch, Deutsch ge-

lernt hatte.  

Es dauerte länger als erwartet, bis die Damen den ihnen bereits 

bekannten Mann frei gaben. Sie konnten nicht anders als ihn lange 

zu drücken. Die frei gewordenen Arme schlangen sie jetzt um den 

Ankömmling, den sie noch nicht kannten.  

Å+HLGH�KDW�PLU�YRQ�GLU�VFKRQ�HU]lKOW�´�6RSKLD�VSUDFK�'HXWVFK��

Heide umarmte Chris herzlich.  

Santino, Sophias Sohn, war stolz einen Satz Deutsch auswendig 

JHOHUQW�]X�KDEHQ��Å+HU]OLFK�ZLOONRPPHQ�2QNHO�&KULVWLDQ�´�8QG�]X�
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:ROII��+HU]OLFK�ZLOONRPPHQ�:ROII�´�%HLGH�XPDUPWHQ�DXFK�GHQ�HOI�

jährigen Santino. Jeder bekam von ihm einen Schmatz auf die Backe. 

Å0H�DOHJUR´��HUJlQ]WH�HU�QRFK�� 

 

Sie verluden ihre Koffer im Auto und wollten einsteigen, doch 

Heide hielt sie zurück.  

Å'LH�%DWWHULH� LVW� VFKZDFK��ZLU�P�VVHQ�GDV�$XWR�NXU]�DQVFKLH�

EHQ�´� 

Wolff setzte an, zu erklären, dass sie erst die Zündung ² Heide 

EUHPVWH� LKQ�� Å:LU� EHQ|WLJHQ� GDEHL� QXU� Geine Kraft, Sophia weiß, 

was zu tun ist, sie macht das täglich. Diese Übung lockerte die Stim-

mung endgültig. Schließlich saßen alle im Auto und lachten. 

 Å.|QQW� LKU�GLH�%DWWHULH�QLFKW� ODGHQ�RGHU� ODGHQ� ODVVHQ"´�&KULV�

fand es lästig, sich täglich anschieben zu lassen.  

Å,VW�$UJHQWLQD´��PHOGHWH�VLFK�6RSKLD�KHLWHU� 

Å:HUIW� HXUH� 0D�VWlEH� �EHU� %RUG�� KLHU� ZLUG� JHVFKREHQ´�� HU�

gänzte Heide. 

Lena war zu Hause geblieben. Sie überließ den beiden jungen 

Frauen und Santino die Fahrt zum Flughafen. Mit fünfundsiebzig 

Jahren fühlte sie sich körperlich noch, und geistig voll leistungsfä-

hig. Sie spürte ihre Anspannung. Wie würde sich Christian verän-

dert haben? Sie wünschte sich, einen besseren Zugang zu ihm. Sie 

beschloss, ihn einfach zu überrumpeln und ihn zu drücken und zu 

umarmen. Er würde bestimmt locker werden. Als die Ankömmlinge 

vorfuhren, stand sie vor dem Haus und wartete.  

Chris rechnete nach der stürmischen Begrüßung durch seine 

Schwester damit, auch von Lena entsprechend begrüßt zu werden. 

Er war dazu bereit. Als Lena ihn fest in ihre Arme schloss, tat er das 

Gleiche, er drückte seine Mutter fest und lange, es überraschte ihn 

selbst. Später bewertete er diese Begrüßung als den Moment, zu sich 


